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Świadectwa

Nelson Goodman

Fragmenty z „The Languages of Art” *

Ekspresja

To, co ekspresyjne, jest egzemplifikowane 
w sposób metaforyczny. To, co wyraża smutek, jest metaforycznie 
smutne, tzn. smutne w danym kontekście — ale nie dosłownie. Jest 
to zatem przeniesione zastosowanie nazwy odpowiadającej „smut- 
ności”.
Tak więc to, co wyrażone, jest zarazem posiadane, przy czym twarz 
lub obraz mogą wyrażać uczucia czy idee aktora lub artysty albo 
te, które pragnie przekazać, czy też myśli i uczucia oglądającego 
lub osoby sportretowanej, czy wreszcie właściwości czegokolwiek in
nego, co w jakiś odmienny sposób związane jest z danym symbolem. 
Często twierdzi się, że symbol wyraża cechę związaną z nim na 
jeden z wymienionych sposobów, lecz ją (termin „ekspresja”) re
zerwuję dla wyróżnienia głównego przypadku, kiedy właściwość 
przynależy do'samego symbolu — bez względu na przyczynę czy 
skutek, intencję czy temat. To, że aktor czuł przygnębienie, artysta 
wpadł w ekstazę, widz był ponury, odczuwał nostalgię czy znajdo
wał się w stanie euforii, a tematem był świat nieożywiony, nie prze
sądza o tym, że twarz lub obraz są smutne lub nie. Pogodna twarz 
hipokryty promienieje życzliwością, a obraz pędzla malarza przed
stawiający głazy może wyrażać ożywienie. Symbol wyraża bowiem 
swe własne cechy.
Jednakowoż są to cechy nabyte. Nie idzie tu o pospolite rysy, wedle 
których klasyfikuje się dosłownie przedmioty i wydarzenia spełnia
jące rolę symboli, lecz naddatki metaforyczne. Obrazy wyrażają

* Wg N. Goodman: Languages of Art. An Approach to a Theory of Symbols . 
The Bobls — Merrill Comp., Inc. 1968, s. 85—95, 252—265.
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raczej dźwięki lub uczucia niż barwy. A metaforyczne przeniesie
nie związane z ekspresją przechodzi za wyczaj przez sferę ze
wnętrzną lub wręcz z niej się bierze, nie zaś z przeniesienia we
wnętrznego, wyrażającego się w hiperboli, litocie lub ironii. Preten
sjonalny obraz nie wyraża skromności, którą sarkastycznie można mu 
przypisać. Co wigcej, cechy ekspresyjne są nie tylko własnością 
w sensie metaforycznym, lecz także stanowią układ odniesienia, są 
pokazywane, uwydatniane, typizowane. Kwadratowa próbka tka
niny nie demonstruje zazwyczaj idei kwadratowości, a obraz, któ
rego wartość handlowa gwałtownie wzrasta, nie wyraża właściwości 
kopalni złota. Normalnie próbka wskazuje jedynie cechy ubioru, 
podczas gdy obraz, w ujęciu dosłownym, demonstruje jedynie ce
chy pikturalne, w ujęciu metaforycznym zaś egzemplifikuje tylko 
te właściwości, które są stałe względem tamtych cech Obraz wy
raża jedynie cechy, które metaforycznie egzemplifikuje jako sym
bol obrazowy. Tak na przykład Praczka Daumiera demonstruje, wy
raża wagę, lecz nie metaforyczną właściwość zależną od fizycznej 
wagi obrazu. Ogólnie biorąc, wszelki symbol danego rodzaju — ob
razowy, muzyczny, słowny itp. — wyraża jedynie te cechy, które 
są jego metaforyczną egzemplifikacją.
Innymi słowy, nie każde stwierdzenie metaforyczne dotyczące sym
bolu mówi nam, co zostało wyrażone. Czasami termin metaforycz
ny jest częścią predykatu, który dosłownie odnosi się do symbolu, 
np. w stwierdzeniu, że dany obraz namalował malarz w pijanym 
widzie. Czasami obrazowi przypisana jest metaforyczna właściwość, 
lecz żaden symbol jej nie egzemplifikuje, ani też nie jest ona stała 
względem innych określonych cech. Czasami znów metaforyczne 
przeniesienie jest niewłaściwego charakteru. Jedynie właściwości 
odpowiedniego rodzaju, metaforycznie egzemplifikowane w odpo
wiedni sposób, są cechami ekspresyjnymi. Choć wzgląd na dokład
ność często wymagałby mówienia o ekspresji predykatów, odrzucam 
skostniałe przesądy i w całym tym rozdziale będę mówił o eks
presji cech.
Jednak wyjaśniając pojęcie ekspresji w kategoriach metaforycznej 
egzemplifikacji etykiet (labels) ryzykuję zarzut, iż uzależniam to, co 
symbol wyraża od tego, co się o nim mówi — że treści, które wy
raża na przykład obraz, zależałyby od terminów, którymi posłużono 
się przy opisie 'tego obrazu, a więc, co stąd wynika, że zasługę osią
gnięcia ekspresji przypisano by nie artyście, 'lecz komentatorowi. 
Jest to oczywiste nieporozumienie. Symbol musi mieć wszystkie

1 Dana właściwość jest więc stała jedynie wówczas (choć zdarza się, że i ona 
może ulec zmianie, gdy zmieniają się inne cechy), jeśli nigdy nie ulega zmia
nie, gdy dane cechy pikturalne pozostają stałe. Innymi słowy, występuje ona 
zawsze wtedy, kiedy dane cechy pikturalne są te same. Ta stała zależność 
dotyczy metaforycznego funkcjonowania cechy ekspresyjnej i dosłownego od
działywania podstawowych cech obrazu, przy tym cecha o takiej stałości 
również sama kwalifikuje się jako właściwość obrazu.
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cechy, które wyraża: liczy się nie tylko to, czy ktoś nazwie obraz 
„smutnym”, lecz to, czy jest on naprawdę smutny, czy etykietka 
„sm utny” istotnie ma wobec niego zastosowanie. Przymiotnik 
„smutny” może odnosić się do obrazu, nawet jeśli nikt nie użył tego 
słowa opisując ów obraz, nazwanie go zaś „smutnym” w żadnym 
razie nie sprawi, że takim się stanie. Nie znaczy to, że „smutek” 
obrazu jest niezależny od użycia tego terminu, lecz że mając użyć 
słowa „smutny” ze względów praktycznych bądź zgodnie z jakimś 
przepisem nie możemy zastosować go do obrazu w sposób arbi
tralny. Ponieważ przepis i praktyka różnią się od siebie, posiadanie 
danej cechy i jej egzemplifikacja również nie są czymś absolutnym, 
a to, co naprawdę mówi się o obrazie, ma pewien związek z tym, co 
obraz wyraża. Spośród niezliczonych cech, które obraz posiada 
i które zazwyczaj pomijamy, wyraża on jedynie te właściwości me
taforyczne, do których się odnosi. Ustanowienie układu odniesienia 
jest kwestią wyselekcjonowania pewnych cech, na które chcemy 
skierować szczególną uwagę, a także wyboru związków z innymi 
przedmiotami. Wypowiedź słowna to ważny czynnik, w znaczący 
sposób wspomagający ustanowienie i podtrzymywanie tych związ
ków. Jeśli nawet zachodzi tu  jedynie selekcja, to i tak wybór 
spośród tak wielu uprawomocnionych możliwości tworzy ich nowy 
układ. Obrazy nie są bardziej odporne na kształtującą siłę języka 
niż reszta naszego świata, nawet jeśli one same, jako symbole, 
również działają z taką siłą na świat, a więc i na język. Mówienie 
nie tworzy ani świata, ani nawet obrazów, ale mówienie i obrazy 
współuczestniczą we wzajemnym tworzeniu siebie i świata zgodnie 
z naszym postrzeganiem.
Etykietki — tak werbalne, jak i niewerbalne — mogą być egzem
plifikowane metaforycznie, a odpowiadające im cechy wyrażone 
symbolem każdego rodzaju. Obraz Churchilla jako buldoga jest 
metaforyczny, a ów mąż stanu może być symbolem, który egzem
plifikuje obraz i wyraża „buldogowatość”, którą ten obraz mu 
przypisuje. Musimy z naciskiem zauważyć, że ta metafora obrazowa 
odnosi się nie do tego, co sam obraz może egzemplifikować lub 
wyrażać, lecz do tego, co może egzemplifikować ten obraz i wyra
żać odpowiadającą mu cechę 2.
Ekspresja ograniczona do posiadanych elementów oraz do tego, co 
uzyskano z drugiej ręki, jest podwójnie skrępowana w porównaniu 
z denotacją. Podczas gdy prawie wszystko może oznaczać lub nawet 
przedstawiać niemal wszystko inne, rzecz może wyrażać tylko to, 
co do niej należy w danym układzie, lecz nie należało pierwotnie. 
Różnica między ekspresją a dosłowną egzemplifikacją, podobnie 
jak różnica między mniej lub bardziej dosłownym przedstawieniem, 
jest kwestią zwyczajową — zachodzi raczej w sferze rzeczywistej 
niż zadekretowanej. Jednak zwyczaje różnią się bardzo w zależ

2 Tzn. wyrazić sam obraz — jeżeli przestaniemy hołdować uprzedzeniom.
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ności od czasu, miejsca, osoby czy kręgu kulturowego, a ekspresja 
muzyczna i malarska są nie mniej względne niż wyraz twarzy cży 
gestykulacja. Aldous Huxley, po wysłuchaniu w Indiach muzyki 
uważanej za uroczystą, napisał:

„Przyznaję, że słuchając z całą uwagą, nie znalazłem w tym utworze nic 
specjalnie żałobnego czy poważnego, niczego, co szczególnie nasuwałoby myśl 
o samopoświęceniu. DÏa moich zachodnich uszu brzmiał on o wiele radośniej 
niż taniec, który po nim następował.
Uczucia są wszędzie te same, lecz ich wyraz artystyczny zmienia się zależnie 
od epoki i kraju. Wychowano nas tak, byśmy akceptowali konwencje istnie
jące w społeczeństwie, w którym się urodziliśmy. Uczymy się w dzieciństwie, 
że jeden rodzaj sztuki ma wywoływać łzy, a inny pobudzać do śmiechu. 
Konwencje te zmieniają się z ogromną szybkością nawet w  tym samym kra
ju. I tak tańce elżbietańskie brzmią dziś melancholijnie jak małe marsze ża
łobne. I odwrotnie, śmieszą nas «anglosaskie pozy» świętych postaci przed
stawionych ha rysunkach i miniaturach z wieków wcześniejszych” 3.

Granice ekspresji, zależne od różnicy między egzeipplifikacją a po
siadaniem, a także między metaforą a dosłownością, nieuchronnie 
muszą być nieco mgliste i nieuchwytne. Obraz Albersa może sta
nowić dość dobry przykład  pewnych kształtów, kolorów i związ
ków między nimi, podczas gdy ma zaledwie tę cechę, iż mierzy 
dokładnie 24 1/2 cala wysokości; lecz podobne rozróżnienie nie 
zawsze jest tak łatwo przeprowadzić. I znowu, metaforyczny bądź 
dosłowny status cechy często bywa niejasny, a z rzadka stały, bo
wiem stosunkowo niewiele cech jest czysto dosłownych lub trwale 
metaforycznych. Nawet w przykładach nie budzących wątpliwości 
zwykły dyskurs rzadko uwzględnia różnicę między ekspresją a eg- 
zemplifikacją. Architekci na przykład chętnie utrzym ują, że nie
które budynki wyrażają swe funkcje.
Jednakowoż choć fabryka kleju może zawierać wszelkie cechy su
gerujące wyrób kleju, jest raczej dosłownym niż metaforycznym 
przykładem fabryki kleju. Budynek może wyrażać płynność, fry- 
wolność lub zapa ł4, lecz by wyrazić sw e. istnienie jako fabryka 
kleju, musiałby być czymś innym, powiedzmy wytwórnią wyka
łaczek. Ponieważ odniesienie do posiadanej cechy jest wspólnym 
rdzeniem egzemplifikacji przenośnej i dosłownej, a rozróżnienie 
między nimi jest płynne, zwyczajowe posługiwanie się terminem

3 Music in India and Japan (1926),, przedruk w On A r \  and A rtis ts .  Nowy 
Jork 1960, Meridian Books, Inc., s. 305—306.
4 Budynek może „wyrazić nastrój — wesołość i ruch w  wirującym budynecz
ku Komedii Berlińskiej — a nawet przekazywać wyobrażenia związane z as
tronomią i ideę względności, jak Wieża Einsteina  Mendelsohna, może też być 
wyrazem nacjonalizmu, jak niektóre budowle okresu hitleryzmu” — pisze 
Richard Sheppard M onum ent to the Architect?  "The Listener” z 8 czerwca 
1967 r., s'. 746.
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„ekspresja” dla przykładów obu rodzajów nie budzi zdumienia ani 
nie prowadzi na manowce.
Zarówno muzyka, jak i taniec mogą egzemplifikować na przykład 
układy rytmiczne i wyrażać spokój, uroczysty nastrój lub gwałtow
ne uczucia, przy czym muzyka może wyrażać cechy ruchu, taniec 
zaś — dźwięku. Co do symboli werbalnych, potoczne posługiwanie 
się nimi jest tak nieograniczone, że słowo lub zdanie mogą wyrażać 
nie tylko to, co pisarz myślał, czuł czy zamierzał, nie tylko wraże
nie wywołane na czytelniku czy cechy związane z danym tematem 
lub mu przypisane, lecz nawet to, co jest opisane bądź stwierdzone. 
Jednak w omawianym przeze mnie szczególnym sensie symbol w er
balny może wyrazić tylko te cechy, które metaforycznie egzempli
fikuje. Nazwanie cechy i wyrażenie jej to dwie różne sprawy, 
a wiersz lub opowiadanie nie musi wyrażać tego, co mówi ani mó
wić tego, co wyraża. Opowieść przedstawiająca wartko biegnącą 
akcję może snuć się powoli, biografia człowieka czyniącego dobro 
może być wyjątkowo przykra, opis barwnej, żywej muzyki — po
nury, a sztuka o nudzie — elektryzująca. Opisanie lub sportreto- 
wanie osoby smutnej czy wyrażającej smutek nie musi wyrażać 
smutku, nie każdy opis czy obraz osoby smutnej bądź wyrażającej 
smutek sam też musi być smutny. A fragment czy obraz mogą 
egzemplifikować lub wyrażać, nie opisując ani nie przedstawiając, 
a nawet w ogóle nie stanowiąc opisu czy przedstawienia — jak 
w wypadku niektórych fragmentów z Jamesa Joyce’a czy rysun
ków Kandinsky’ego.
Jednakowoż choć egzemplifikacja i ekspresja różnią się od przed
stawienia i opisu, zmierzając w odwrotnym kierunku, wszystkie 
cztery formy stanowią ściśle z sobą powiązane sposoby symboli- 
zacji. Symbol może wybierać spośród nich i organizować swoje 
uniwersum, z kolei wypełniając się różnymi treściami lub ulegając 
przemianie. Przedstawienie i opis wiążą symbol z rzeczami, do któ
rych się odnosi. Egzemplifikacja wiąże symbol z estetyką, która go 
oznacza, a stąd, pośrednio, z rzeczami (włączając w to sam symbol) 
objętymi zakresem tej etykietki. Ekspresja wiąże symbol z etykiet
ką, która go metaforycznie oznacza, a stąd pośrednio nie tylko 
z danym metaforycznym, lecz i z dosłownym zakresem znaczenio
wym • tej etykietki. A rozmaite dłuższe łańcuchy podstawowych 
związków odnoszących etykietki do rzeczy i innych etykietek, a tak
że rzeczy do etykietek, można wyprowadzić z każdego symbolu. 
Egzemplifikacja lub ekspresja raczej ukazuje niż obrazuje czy opi
suje, lecz skoro przedstawienie może być stereotypowe bądź wni
kliwe, a egzemplifikacja szablonowa bądź wymowna, podobnie eks
presja może być banalna lub prowokująca. Cecha wyrażona, choć 
stała w odniesieniu do pewnych właściwości dosłownych, nie musi 
kolidować na dłuższą metę z jakimkolwiek łatwym i znajomym opi
sem dosłownym. Znalezienie dysjunkcji w koniunkcjach zwykłych 
dosłownych właściwości obrazu, co jest — choćby w przybliżę-



niu — równoważne metaforycznemu smutkowi, przysporzyłoby nam 
mnóstwo kłopotów. Symbol ekspresyjny, ze swym metaforycznym 
zasięgiem, nie tylko czerpie z zieleni sąsiadujących pól i z egzo
tycznego nastroju odległych brzegów, lecz często w rezultacie od
krywa nie zauważone pokrewieństwa i antypatie między symbola
mi swego własnego rodzaju. Z istoty metafory wywodzi się cha
rakterystyczna zdolność ekspresji do sugestywnej aluzji, ulotnej 
sugestii i nieustraszonego przekraczania podstawowych granic. 
Nacisk na denotację (przedstawiającą bądź opisową), egzemplifikację 
(formalną bądź dekoratywną) i ekspresję w sztukach zależy od ro
dzaju sztuki, od artysty i dzieła. Czasem dominuje jeden aspekt, 
aż do zupełnego wyeliminowania pozostałych dwu. Porównajmy dla 
przykładu Morze Debussy’ego, Wariacje goldbergowskie Bacha 
i Czwartą symfonię Charlesa Ivesa albo akwarele Durera, obraz 
Jacksona Pollocka i litografię Soulagesa.
W innych przypadkach dwa lub trzy aspekty, połączone lub prze
ciwstawione sobie, wybijają się niemal w jednakowym stopniu 
w filmie Zeszłego roku w Marienbadzie\ wątek narracyjny, choć 
nigdy nie zanika, rwie się, by mogły przezeń przeniknąć napiera
jące kadencje i nie poddające się opisaniu jakości zmysłowe i emo
cjonalne. Wybór należy do artysty, osąd zaś do krytyka. Nic w mej 
analizie funkcji symbolicznych nie przynosi poparcia manifestom 
głoszącym, iż przedstawienie jest niezbywalnym wymogiem sztuki 
lub jej nieprzezwyciężalną barierą, albo że ekspresja bez przedsta
wienia jest najwyższym wzlotem ludzkiego ducha, bądź że przed
stawienie i ekspresja jadnakowo psują egzemplifikację itp. Jeśli 
przedstawienie zasługuje na potępienie lub szacunek, jeśli ekspresję 
wynosi się na piedestał lub wyklina, jeśli egzemplifikacja jest isto
tą nędzy bądź czystości, musi to mieć inne podstawy.
Niektórzy pisarze, odpowiednio do swego temperamentu, uznają 
ekspresję albo za zjawisko święte i nadprzyrodzone, albo za bezna
dziejne, niejasne. Być może wcześniejsze rozważania uwydatniły 
główne czynniki wywołujące taki podziw bądź desperację; a więc 
po pierwsze, niesłychane niejasności i niekonsekwencje w potocznym 
użyciu; po drugie, wielka ilość etykietek, które mają zastosowanie 
do każdego przedmiotu; po trzecie, zmiany w zastosowaniu ety
kietki przy zbiorze omawianych alternatyw; po czwarte, różne 
przedmioty są przypisane temu samemu schematowi w różnych 
systemach symbolicznych; po piąte, różnorodność zastosowań m eta
forycznych schematu o jednym dosłownym zastosowaniu względem 
danej dziedziny dzięki innym rozmaitym typom i drogom przenie
sienia; i na koniec, sama nowość i niestabilność charakteryzujące 
jnetaforę. Pierwsze cztery trudności występują zarówno przy do
słownym, jak i przy metaforycznym użyciu terminów; dwie koń
cowe są symptomatyczne nie dla niekontrolowanego kaprysu czy 
nieprzeniknionej tajemnicy, lecz dla badań i odkryć. Mam nadzie
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ję, że zdołam nieco opanować chaos, a jeśli nie osiągnąłem jasności, 
to przynajmniej zamieszanie jest mniejsze.
Podsumowując, jeśli a wyraża b, to: 1) a posiada lub jest denota- 
tem b, 2) posiadanie czy denotacja są metaforyczne, 3) a odnosi się 
do b. Nie starałem się tu  znaleźć uniwersalnego sposobu wykrycia 
tego, co wyraża dzieło sztuki — w końcu definicja wodoru nie mó- 
,wi nam, ile tego gazu znajduje się w pokoju. Nie zaproponowałem 
też precyzyjnej definicji tej elementarnej relacji ekspresji, którą 
tu  rozpatrywałem. Została ona podciągnięta pod kategorię metafo
rycznej egzemplifikacji i nieco bardziej ograniczona paroma dodat
kowymi wymogami; nie twierdzę jednak, że są one wystarczają
ce 5. Głównie szło tu o porównanie i skontrastowanie tej relacji 
z bardziej zasadniczymi rodzajami odniesień, takimi jak egzempli- 
fikacja, przedstawienie i opis.

Symptomy zjawiska estetycznego

Ponieważ ciągle jeszcze nie możemy znaleźć 
precyzyjnego sposobu podzielenia przeżyć na estetyczne i pozaeste- 
tyczne, tak  aby to odpowiadało z grubsza potocznemu doświadcze
niu, należy poszukać subtelniejszych sposobów rozwiązania tego 
problemu. Zacznijmy więc od zbadania ważności estetycznej głów
nych cech charakterystycznych dla procesów symbolicznych zwią
zanych z doznaniem dzieł sztuki i poszukajmy raczej aspektów czy 
symptomów, a nie lapidarnego kryterium  tego, co estetyczne. Sym
ptom nie jest ani koniecznym, ani wystarczającym warunkiem do
znania estetycznego, jeśt on wszakże w połączeniu z innymi podob
nymi symptomami zawsze w tym doznaniu obecny.
Trzema symptomami zjawiska estetycznego mogą być: gęstość syn
taktyczna, gęstość semantyczna i nasycenie syntaktyczne. Jak wi
dzieliśmy, gęstość syntaktyczna charakteryzuje systemy nielingwis- 
tyczne i jest cechą odróżniającą sżkic od partytury i scenariusza, 
gęstość semantyczna jest charakterystyczna dla przedstawienia, opi- 
gu i ekspresji w sztuce i odróżnia szkice i scenariusze od partytury, 
a względne nasycenie syntaktyczne wyodrębnia z pomiędzy syste
mów semantycznie gęstych systemy przedstawiające od szkicowych,, 
mniej „schematyczne” od bardziej „schematycznych”. Wszystkie 
trzy cechy wymagają najwyższej wrażliwości i bystrego osądu. 
Gęstość syntaktyczna i semantyczna żądają drobiazgowej uwagi 
przy określaniu charakteru i elementów rzyczywistości zewnętrznej, 
do którego się odwołują, niezależnie od systemu oznaczania, a rela

8 Ale mamy prawo brać pod uwagę niektóre z pozoru osobliwe przypadki, 
spełniające powyższe wymagania; można śmiało powiedzieć, że w iele dzieł 
wymownie wyraża swą niezamierzoną niezgrabność lub głupotę.
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tywne nasycenie syntaktyczne w systemie syntaktycznie gęstym 
wymaga takiego samego wysiłku w rozróżnianiu, jeśli można się 
tak wyrazić, większej ilości wymiarów. Niemożność definitywnego 
określenia w powyższej m aterii nasuwa myśl o niemożności całko
witego wytłumaczenia owych zjawisk, do czego tak często rości so
bie pretensje estetyka i co się jej z kolei zarzuca. Jednakowoż gęs
tość, bynajmniej nie będąc tajemnicza ani mglista, jest wyraźnie 
zdefiniowana; powstaje mianowicie z nie dającego się zaspokoić 
pragnienia absolutnej precyzji, które sama podtrzymuje.
Czwartym i ostatnim symptomem estetyki jest cecha, która odróż
nia systemy egzemplifikacyjne od denotacyjnych i która łączy się 
z gęstością, by odróżnić przedstawienie od opisu.
Przeżycie jest egzemplifikacyjne o tyle, o ile ma związek z cechami 
egzemplifikowanymi lub wyrażonymi — tj. cechami posiadanymi 
i uwydatnionymi poprzez symbol, a nie tylko z rzeczami, które 
symbol oznacza. Zaliczenie takiej egzemplifikalności do zjawisk 
estetycznych może wydać się ustępstwem na rzecz tradycji, która 
wiąże to co estetyczne z bezpośredniością i nieprzejrzystością i tw ar
do broni stanowiska, iż przedmiot estetyczny należy przyjmować ta 
kim, jaki jest sam w sobie, a nie jako oznaczający coś innego. Jed
nakowoż egzemplifikacja, tak jak denotacja, wiąże symbol z jakimś 
elementem rzeczywistości, a odległość między symbolem a tym, co 
się doń odnosi lub co jest przezeń egzemplifikowane, jest właśnie 
odległością do tego, do czego symbol ów się odnosi lub co oznacza. 
Jak  niemożność „całkowitego wytłumaczenia” przy analizie zwią
zana jest nie tyle z tajemnicą, co z gęstością, tak „bezpośredniość” 
staje się kwestią nie tyle bliskości, co egzemplifikacji — tzn. bar
dziej funkcją kierunku badań niż odległości. Nic tu nie wskazuje 
na to, że przedstawienie, w przeciwieństwie do egzemplifikacji, ma 
charakter pozaestetyczny. Egzemplifikacja przeciwstawna jest bar
dziej denotacji niż przedstawieniu. Stwierdziliśmy, że przedstawie
nia czy to fikcyjne, czy to opisowe (representation, as) są odmia
nami egzemplifikacji, a przedstawienie w sztukach rzadko bywa 
zdecydowanie faktograficzne czy czysto denotacyjne. Co więcej, 
przeżycie estetyczne nie musi charakteryzować się wszystkimi czte
rema symptomami (własnościami).
Istnieje większe prawdopodobieństwo, że symptomy te będą obecne 
niż nieobecne w przeżyciu estetycznym i że odegrają w nim znacz
ną rolę, lecz każdy z nich może być nieobecny w przeżyciu este
tycznym, a pojawi się w doznaniu pozaestetycznym. Symboliczny 
środek przekazu w gatunkach literackich nie jest syntaktycznie 
gęsty, podczas gdy pomiar wagi i tem peratury może być gęsty za
równo syntaktycznie, jak i semantycznie. Brak jakiegoś symptomu 
estetycznego czy obecność jakiegoś symptomu pozaestetycznego nie 
stanowi o mniej czystej całości. Podobnie doznanie nie jest bardziej 
estetyczne przy wyższej koncentracji symptomów estetycznych. 
Jednakowoż, wzięty z osobna, żaden spośród czterech wymienio
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nych symptomów nie jest wystarczający ani konieczny dla prze
życia estetycznego, mogą one być koniunktywnie wystarczające 
i dysjunktywnie  konieczne — być może znaczy to, że doznanie jest 
estetyczne,, jeśli ma wszystkie te cechy i zarazem jedynie wówczas, 
jeśli ma przynajmniej jedną. Nie twierdzę, że hipoteza ta całkowi
cie zgadza się z praktyką. Posługiwanie się nazwami „estetyczny” 
i „pozaestetyczny”, zanim terminy te zostały usystematyzowane, 
jest jeszcze słabiej osadzone w praktyce i poważniej skażone nie
dorzecznym teoretyzowaniem niż w przypadku większości terminów. 
Uważam jedynie, że proponuję prawidłowe zastosowanie terminów 
używanych notorycznie błędnie. Gęstość, nasycenie i egzemplifika- 
cyjność są więc estetyczne, natomiast wyraźna artykulacja, diagra- 
mowość i denotacyjność to oznaki pozaestetyczne. Mglista, lecz 
szorstka dychotomia ustępuje miejsca uporządkowaniu cech, ele-1 
mentów i procesów. Klasyfikacja danego zespołu zjawisk na sferę 
estetyczną i pozaestetyczną ma mniejsze znaczenie niż wskazanie 
jego estetycznych i pozaestetycznych aspektów. Poszczególne fazy 
układu zdecydowanie estetycznego mogą być całkowicie pozaeste
tyczne, np. nuty i samo ich przeczytanie jest pozbawione wszel
kich aspektów estetycznych. Z drugiej strony, cechy estetyczne 
mogą przeważać przy subtelnym rozróżnianiu cech ilościowych i ja
kościowych, wymaganym przy sprawdzaniu niektórych hipotez nau
kowych. Sztuka i Nauka nie są całkowicie sobie obce. 
Przeprowadzony tu podział na sferę zjawisk estetycznych i poza
estetycznych jest niezależny od wszelkich względów na wartość 
estetyczną. Takie też powinno być pierwotne założenie. Nędzny 
koncert Filharmonii Londyńskiej należy do dziedziny estetyki tak 
samo jak koncert wspaniały, a Chrystus Zmartwychwstały  Piera 
nie jest dziełem bardziej estetycznym, a tylko lepszym niż obraz 
pacykarza. Własności estetyczne nie są oznakami wyższej lub niż
szej wartości, tzn. charakterystyka zjawiska estetycznego nie wy
maga ani nie przynosi definicji doskonałości artystycznej.

Problem wartościowania

Powszechnie przyjęło się uważać, że dobry ob
raz jest ładny. Na nieco wyższym poziomie „ładny” zastąpiony zo
staje przez „piękny”, ponieważ najlepsze obrazy często najwyraź
niej nie są ładne. Wiele z nich jednak jest w oczywisty sposób 
brzydkich. Jeśli piękno wyklucza brzydotę, piękno nie jest mier
nikiem wartości estetycznej; jeśli zaś to co piękne może być brzyd
kie, wówczas „piękno” staje się tylko jednym z terminów na okreś
lenie wartości estetycznej, w dodatku wprowadzającym w błąd. 
Niewiele więcej światła rzuca maksyma głosząca, iż wiedzę osądza 
się wedle jej prawdziwości, sztukę zaś wedle zadowolenia, które 
sprawia. Wiele już zarzutów wysunięto wobec zadowolenia, spra

li
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wianego bądź oczekiwanego, jako cechy dystynktywnej znaczenia 
artystycznego, a także kryterium  wartości artystycznej: nb. satys
fakcji nie można utożsamiać z przyjemnością, a założenie o szcze
gólnym uczuciu estetycznym wymaga refleksji. Pozostajemy więc 
z niewiele wnoszącym sformułowaniem, iż to co estetycznie dobre 
jest estetycznie zadowalające.
Rzecz w tym, co sprawia, iż dzieło jest dobre bądź zadowalające. 
Stopień, w jakim dzieło jest zadowalające, zazwyczaj pozostaje 
w związku z jego funkcją i celem. Dobry kominek ogrzewa dom 
do wymaganej tem peratury równo, oszczędnie, cicho i bezpiecznie. 
Dobra teoria naukowa uzasadnia istotne fakty w sposób jasny 
i prosty. Stwierdziliśmy, że dzieła sztuki lub ich przybliżenia speł
niają jedną lub więcej funkcji odsyłających do rzeczywistości zew
nętrznej, a mianowicie przedstawienia, opisu, egzemplifikacji, eks
presji. Kwestia, co stanowi efektywną symbolizację każdego z tych 
rodzajów, rodzi z kolei pytanie, jakiemu celowi służy taka symbo- 
lizacja.
Czasami pada odpowiedź, iż ćwiczenie zdolności symbolizowania po
nad bezpośrednią potrzebę ma dalszy cel praktyczny, jakim jest 
rozwijanie zdolności i technik, by stawiać czoło przyszłym niespo
dziewanym wydarzeniom. Doznanie estetyczne staje się treningiem 
gimnastycznym, obrazy i symfonie funkcjonują jak sztangi i worki 
treningowe, mające wzmocnić mięśnie naszego intelektu. Sztuka 
daje nam środki przetrwania, podboju i zysku. Nadto odciąga nad
miar energii od ujść niszczycielskich. Wyostrza inteligencję uczo
nego i- spryt kupca, a także oczyszcza ulice z młodocianych prze
stępców. Sztuka, długo wyszydzana jako czcza rozrywka obarczo
nych winą klas posiadających, obwołana zostaje powszechnym słu
gą ludzkości. Jest to pogląd pocieszający dla tych, którzy muszą 
pogodzić skłonności estetyczne z przekonaniem, iż wszelka wartość 
redukuje się do użyteczności praktycznej.
Bardziej niefrasobliwa i być może bardziej prostoduszna jest odpo
wiedź niemal krańcowo odmienna: że wymyślanie jest niepohamo
waną ludzką skłonnością, że człowiek będzie je tworzył nawet wte
dy» gdy nie zachodzi już bezwzględna konieczność, po prostu dla 
zabawy bądź dlatego, że nie może przestać.
W doznaniu estetycznym jest on dokazującym szczeniakiem lub 
kopaczem, który uparcie kopie studnię, choć znalazł już dosyć wody. 
Tak więc psy szczekają, ponieważ są psami, ludzie wymyślają sym
bole, ponieważ są ludźmi, i psy będą szczekały a ludzie tworzyli 
symbole bez koniecznej potrzeby, bowiem nie mogą przestać, a tak
że dlatego, że to wielka frajda.
Trzecia odpowiedź, pomijająca zagadnienie „utylitaryzm kontra za
bawa”, wskazuje na porozumiewanie się jako cel tworzenia symboli. 
Człowiek jest zwierzęciem społecznym, porozumiewanie się jest nie
zbędne dla utrzymania stosunków społecznych, a symbole służą 
ęelom komunikacji. Dzieła sztuki mają charakter przesłania prze
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kazującego fakty, myśli i uczucia, a ich badanie należy do wszystko 
pochłaniającej nowej narośli zwanej „teorią komunikacji”. Sztuka 
zależy od społeczeństwa i podtrzymuje je — istnieje ona, ponieważ 
żaden człowiek nie jest wyspą, a sztuka pomaga to przekonanie 
umocnić.
Każde z tych wyjaśnień — w kategoriach gimnastyki, gry czy roz
mowy — rozdyma i zniekształca częściową prawdę. Ćwiczenie 
zdolności tworzenia symboli może poprawić nieco sprawność prak
tyczną, kryptograficzny charakter wymyślania i interpretacji sym
boli istotnie przydaje im uroku zabawy, symbole są też naprawdę 
niezbędne do porozumiewania się. Jednakowoż prawnik czy admirał 
spędzający długie godziny w muzeach, by udoskonalić swe umie
jętności fachowe, dokazujący szczeniak, znerwicowany kopacz stud
ni i kobieta rozmawiająca przez telefon wzięci razem lub oddzielnie 
nie tworzą jeszcze całości zagadnienia. Wszystkim trojgu brak siły 
motorycznej, jaką jest ciekawość, i celu, którym jest oświecenie. 
Posługiwanie się symbolami ponad konieczną potrzebę służy zro
zumieniu, nie praktyce, elementem przymusu jest pragnienie wie
dzy, radość sprawia odkrycie, a porozumiewanie się ma znaczenie 
drugorzędne wobec zrozumienia i sformułowania tego, co ma być 
zakomunikowane. Celem podstawowym jest poznanie samo w sobie 
i dla siebie; praktyczny użytek, przyjemność, przymus i użytecz
ność dla komunikacji — wszystko zależne jest od tego głównego 
celu.
Procesy symbolizacji należy więc oceniać wedle tego, jak służą ce
lowi poznawczemu: na podstawie subtelności osądów i trafności 
aluzji, sposobu, w jaki pojmuje się i bada świat oraz co się doń 
wnosi, jak dzięki nim analizuje się, porządkuje, reguluje i organi
zuje wiedzę, a także w wyniku ich uczestnictwa tworzy się ją, usta
la, przetwarza oraz nią manipuluje. Względy prostoty i subtelności, 
siły i precyzji, zasięgu i selektywności, swojskości i świeżości są tu 
ważkie i często współzawodniczą z sobą; ich znaczenie zależy od 
naszych zainteresowań, zasobu wiadomości i wnikliwości.
Tyle co do ogólnej poznawczej skuteczności symbolizacji, jak jed
nak ma się to do estetycznej doskonałości? Zjawisko estetyczne 
i zjawisko wartościowe to jakości krzyżujące się. Jeśli doskonałość 
nie jest warunkiem tego, co estetyczne, to i doskonałość właściwa 
przedmiotom estetycznym nie jest do nich ograniczona. Raczej ogól
na doskonałość staje się wówczas cechą estetyczną, gdy doskonała 
jest wartość każdej funkcji symbolicznej, która przez swój szcze
gólny zbiór atrybutów kwalifikuje się jako estetyczna. To podciąg
nięcie zjawiska estetycznego pod kategorię doskonałości poznawczej 
wymaga jeszcze jednego przypomnienia: że poznanie, choć jest 
przeciwieństwem zarówno działalności praktycznej, jak i bierności, 
nie wyklucza wrażeń zmysłowych ani emocjonalności, a więc, że 
to, czego dowiadujemy się przez sztukę, odczuwamy zarówno kość
mi, nerwami, muskułami, jak pojmujemy umysłem, że cała wrażli
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wość i czułość reakcji organizmu współuczestniczy w wynajdywa
niu i interpretowaniu symboli. Znika w ten sposób problem brzy
doty, bowiem przyjemność i miły wygląd nie określają ani nie są 
probierzem przeżycia estetycznego czy dzieła sztuki. Przyjemnoś6 
bądź nieprzyjemność, jakie niesie z sobą symbol, nie stanowią o je
go 'Ogólnej skuteczności poznawczej ani o jego specyficznej wartości 
estetycznej. Makbet i Sabat czarownic Goyi tak samo nie wyma
gają apologii jak Pigmalion czy Wenus Botticellego.
Dynamika gustu, często kłopotliwa dla tych, którzy szukają sztyw
nych norm niezmiennej doskonałości, również daje się łatwo zrozu
mieć. Po pewnym czasie i na jakiś czas najpiękniejsze malarstwo 
może się sprzykrzyć, a największa muzyka doprowadzić do szału. 
Dzieło sztuki może kolejno-: oburzać, fascynować, sprawiać zadowo- 
lenię i nudzić. Takie są zmienne koleje środków przekazu i narzędzi 
wiedzy. My skupiamy się na granicach, szczytowe zaś zaintereso
wanie symbolem przypada na czas objawienia, gdzieś pośrodku 
między nieznanym a oczywistym. Jednakowoż istnieje też kwestia 
wytrzymałości i odnowy. Odkrycia stają się dostępnym źródłem 
w7iedzy jedynie wówczas, gdy utrzym uje się je w przystępnej for
mie, ostry i wypełniony treścią symbol nie traci wartości, gdy 
staje się znajomy, lecz zostaje użyty jako fundament dalszych ba
dań. A gdy system symboliczny jest gęsty, nigdy nie poznamy go 
w pełni i ostatecznie, inne spojrzenie może zawsze wykryć nowe, 
znaczące subtelności. Co więcej, to, co odczytujemy i dowiadujemy 
się z symbolu, zmienia się w zależności od tego, co doń wnosimy. 
Nie tylko odkrywamy świat przez nasze symbole, lecz również poj
mujemy i rewaluujemy je w świetle naszego rosnącego doświad
czenia. Zarówno dynamika, jak i trwałość wartości estetycznej są 
naturalnym i konsekwencjami jej charakteru poznawczego.
Podobne względy tłumaczą związek łączący wartość danego dzieła 
z doznaniem od tego dzieła odległym. To, co Manet, Monet czy Ce- 
zanne czynią dla naszego późniejszego widzenia świata, waży tyle 
samo przy ich ocenie, co bezpośrednia konfrontacja. Integralną 
częścią wartości poznawczej, którą stanowi słuchanie muzyki czy 
oglądanie obrazów, jest wzbogacenie naszych doznań, przeżywanych 
później i w innych okolicznościach. Absurdalny i niewydarzony mit
0 odizolowanym charakterze przeżycia estetycznego można śmiało 
odrzucić.
Zjawiska tematu i wariacji — tak powszechne w architekturze
1 w innych sztukach, jak w muzyce — rówież staje się zrozumiałe. 
Ustanowienie i modyfikacja motywów, wyabstrahowanie i opraco
wanie tematów, zróżnicowanie i wzajemne związki sposobów trans
formacji — to wszystko procesy konstruktywnego poszukiwania. 
Osądzać je zaś należy nie wedle biernej przyjemności, lecz skutecz
ności poznawczej, subtelności rozróżnień siły zespolenia i sprawie
dliwych proporcji między rozpoznaniem a odkryciem. W istocie 
jednym z typowych sposobów posuwania wiedzy naprzód jest po
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stępująca wariacja na temat. Wśród współczesnych kompozytorów 
temat i wariacja ze wszystkimi rozpoznawalnymi układami niekiedy 
traktowane są pogardliwie, a zdeklarowanym celem jest jak naj
dalej idąca niemożliwość przewidzenia. Wszakże, jak wskazał C. I. 
Lewis, całkowita nieregularność jest nie do pomyślenia — jeśli 
w danej kompozycji nie powtarza się żadna sekwencja, fakt ten 
sam w sobie świadczy o godnej odnotowania regularności. 
Wartościowanie estetyczne nie jest najważniejszą sprawą w tej 
książce i czuję się nieco nieswojo, dotarłszy do wstępnej definicji 
tego, co często, zaciemniając raczej obraz, nazywa się pięknem. 
Nadmierne skupienie się na kwestii doskonałości spowodowało za
wężenie i zniekształcenie dociekań estetycznych. Kiedy stwierdza
my, że dzieło sztuki jest wartościowe lub nawet określamy, na ile 
jest wartościowe, nie dostarczamy w istocie wielu informacji: nie 
mówimy bowiem, jakie ma ono możliwości ewokacyjne, jaką siłę 
i energię, jak dalece jego zmysł jest wyszukany, a jeszcze mniej — 
jakie są uderzające, specyficzne cechy jego koloru, kształtu . czy 
dźwięku. Ponadto zaś dzieła sztuki to nie konie wyścigowe i wybór 
zwierzęcia nie jest zasadniczym celem. Wydawało by się, że osądy 
poszczególnych cech charakterystycznych powinny służyć jedynie 
za pomost na drodze do ostatecznej oceny, w istocie jednak właśnie 
ocena wartości estetycznej jest często środkiem do odkrycia cech 
charakterystycznych. Jeśli znawca mówi mi, że jedna z dwu rzeźb 
bożków cykladyjskich, które wydają mi się prawie nie do odróż
nienia, jest znacznie piękniejsza niż druga, nakłania mnie to do 
szukania i może pomóc w znalezieniu znaczących różnic między 
nimi. Niemniej szacunkowe oceny doskonałości nie są najważniejsze 
dla właściwego oglądu i pojmowania dzieł sztuki — podobnie 
zresztą jak ocena dobroci ludzi nie jest najlepszą drogą do ich po
znania. Kryterium  wartości estetycznej nie jest głównym zadaniem 
estetyki w takim samym stopniu, w jakim kryterium cnoty nie 
stanowi głównego celu psychologii.
Krótko mówiąc, uznanie przeżycia estetycznego jako formy zrozu
mienia danego przedmiotu w rezultacie zarówno rozwiązuje kwestię 
wartości estetycznej, jak i zmniejsza jej znaczenie.

Sztuka i zrozumienie

Mówiąc, że przeżycie estetyczne jest przeży
ciem poznawczym, wyróżniającym się dzięki przewadze pewnych 
charakterystycznych cech symbolicznych i ocenianym według norm 
skuteczności poznawczej, czyżbym pominął kontrast: że w nauce* 
odmiennie niż w sztuce, ostatecznym sprawdzianem jest prawda? 
Czyż te dwie dziedziny nie różnią się zasadniczo głównie tym, że 
w jednej prawda jest wszystkim, w drugiej niczym?
Mimo powszechnie panujących przekonań prawda sama w sobie



Ś W IA D E C T W A 166

znaczy w nauce bardzo niewiele. Możemy mnożyć tomy zawierające 
godne zaufania prawdy, jeśli nie będziemy zaprzątać sobie głowy 
ich ważnością — tabliczka mnożenia jest niewyczerpalna, a prawd 
empirycznych mamy obfitość. Hipotezy naukowe, jakkolwiek słusz
ne, są bezwartościowe, jeśli nie spełniają minimalnych wymogów 
dotyczących zasięgu czy specyficzności, jakie narzucają nasze ba
dania, jeśli ich rezultatem nie jest jakaś znacząca analiza czy syn
teza, jeśli nie zawierają istotnych pytań czy odpowiedzi. Sama 
prawda nie wystarcza, jest ona najwyżej niezbędnym warunkiem. 
Jednakowoż nawet to jest zbyt dużym ustępstwem, gdyż najświet
niejsze prawa naukowe rzadko są całkowicie prawdziwe. Pomniejsze 
rozbieżności pomija się w imię rozmachu, siły argumentacji czy 
prostoty. Nauka wypiera się swych danych, tak jak mąż stanu wy
piera się swych wyborców — w granicach rozsądku.
Prawda nie jest też jednym z rywalizujących z sobą kryteriów oce
ny hipotez naukowych. Danemu zbiorowi dowodów mogą odpowia
dać niezliczone alternatywne hipotezy. Nie możemy dokonywać 
między nimi wyboru kierując się prawdą, bowiem nie mamy do 
ich prawdy bezpośredniego dostępu. Raczej osądzamy je według 
takich cech, jak prostota czy siła argumentacji. Kryteria te nie są 
dodatkiem do prawdy, stosuje się je bowiem w nadziei, że z ich 
pomocą przybliżymy się do prawdy na tyle, na ile będzie to odpo
wiadać innym naszym potrzebom.
Czy pozostała jednak w mocy kardynalna różnica, a mianowicie, że 
prawda — choć niewystarczająca, niekonieczna i nie stanowiąca kry
terium wyboru między hipotezami — jest mimo wszystko rzeczą 
istotną w nauce, lecz nie w sztuce? Nawet tak oględne sformułowa
nie sugeruje zbyt silne przeciwieństwo.
Prawdziwość hipotezy jest w końcu sprawą dostosowania do głów
nego korpusu teorii, a także hipotezy i teorii do danych będących 
już w posiadaniu oraz do faktów, które napotykamy później. Jak 
zwykł podkreślać Phillip Frank, prawidłowe dostosowanie wymaga 
dwutorowego dostrojenia — teorii do faktów i faktów do teorii — 
w podwójnym celu; dla wygody i nowego spojrzenia. Jednakowoż 
takie dopasowanie, taka umiejętność przystosowania i zreformo
wania naszej wiedzy i naszego świata związana jest również 
z symbolizacją estetyczną. Prawda i jej estetyczny odpowiednik 
dają w rezultacie tę samą stosowalność, choć pod różnymi naz
wami. Jeśli mówimy o prawdziwości hipotez, lecz nie dzieł sztu
ki, czynimy tak, gdyż odnosimy term iny „prawdziwy” i „fałszywy” 
do symboli w formie zdaniowej. Nie twierdzę, że jest to różnica 
błaha, lecz ma ona charakter bardziej gatunkowy niż rodzajowy 
i nie oznacza rozłamu między tym, co naukowe a tym, co estetycz
ne.
Argumenty te nie mają na celu zatarcia różnicy między sztuką 
a nauką. Deklaracje nierozerwalnej jedności — czy mają one do
tyczyć samych nauk, samych sztuk, sztuk i nauk razem wziętych,



czy też ludzkości — i tak kierują uwagę na różnice. Chciałbym 
podkreślić, że związki są tu głębsze, a znaczące różnice inne, niż się 
zazwyczaj przypuszcza. Różnica między sztuką a nauką nie polega 
na przeciwstawieniu uczucia i faktu, intuicji i wnioskowania, za
chwytu i namysłu, syntezy i analizy, wrażenia i celebracji, konkretu 
i abstrakcji, namiętności i działania, pośredniczenia i bezpośred
niości, prawdy i piękna, lecz raczej na dominacji swoistych pew
nych cech symboli.
Implikacje tej zmodyfikowanej koncepcji wykraczają poza sferę 
filozofii. Wiele słyszymy o tym, jak to uzdolnienia i kształcenie do 
uprawiania nauki i sztuki różnią się, a nawet są wzajemnie prze
ciwstawne.
Ciągle ponawia się usilnie próby sprawdzalnego znajdowania i roz
wijania zdolności estetycznych. Jednakowoż ani te wywody, ani 
wysiłki nie przyniosą większych rezultatów, jeśli nie stworzy się 
odpowiedniej struktury pojęciowej dla zaprojektowania podstawo
wych eksperymentów i zinterpretowania rezultatów. Skoro zgodzi
my się, że sztuki i nauki łączą się z działaniami, tzn. wymyśleniem, 
zastosowaniem, odczytywaniem, przetworzeniem, manipulowaniem, 
które są związane z systemami symbolicznymi, które są zbieżne 
i rozbieżne w określony sposób, być może będziemy mogli podjąć 
się ukierunkowanego badania psychologicznego w celu wykrycia, 
jak odpowiednie zdolności wzajemnie się przytłumiają bądź uwy
datniają, a wyniki mogłyby śmiało pociągnąć za sobą zmiany w pro
cesie nauczania. Nasze wstępne badania nasuwają na przykład 
wniosek, że niektóre procesy konieczne w naukach mniej zbliżają 
do siebie poszczególne nauki niż daną naukę do niektórych proce
sów koniecznych w sztuce. Ale nie uprzedzajmy faktów. Umotywo
wane i użyteczne wyniki są tyleż odległe, co potrzebne i nadszedł 
czas, by w tej dziedzinie fałszywe truizmy i głośne frazesy ustąpiły 
podstawowym eksperymentom i niepewnym hipotezom.
Niezależnie od konsekwencji, które mogłyby stąd wyniknąć dla psy
chologii czy pedagogiki, byłyby one jedynie produktem ubocznym 
badań teoretycznych, jakie tu rozpocząłem. Moim celem było pod
jęcie kroków w kierunku systematycznych badań nad symbolami 
symbolicznymi oraz nad sposobami ich funkcjonowania w naszej 
percepcji i działalności, w naukach i sztukach, a więc w tworzeniu 
i pojmowaniu naszych światów.

przełożyła Grażyna Cendrowska
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