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Wstepne rozpoznanie
I. ,,Dykecja nowa”

Chce nie poezji, ale dykcji nowej.
(Traktat poetyckt, UP 196 1)

(...) bo jezyk jest mojg miarq.
(Nie tak, UP 345)

Podobnie jak Blake, Mickie-
wicz, Dostojewski, Gombrowicz i kilku innych pisa-
rzy, do ktorych stale powraca w swojej eseistyce,
jest Miltosz twoéreg, ktérego dzielo wyrasta z gleby
sprzecznosci. Sklonniejsza do wnikliwej lektury
cze$¢ krytyki. zdawata sobie z tego od dawna spra-
we, niemal kazda ze swoich formut opatrujgc ja-

kims$ przeciwstawnym ,ale”. Katastrofizm? — ale
»eschatologiczny”. Moralistyka? — ale pelna prze-
wrotnej ironii. Klasycyzm? — ale taki, ktory bez

siggania do romantycznych korzeni istnie¢ by nie
mogl. Poezja kultury? — a ktéz lepiej od Mitosza
widzi i rozumie $wiat natury? Wypada przypomnieg¢,
ze szczegoblnie bliski Miloszowi William Blake na-
pisal Piesni niewinnos$ci, ale byl tez autorem do-
ktadnie im przeciwstawnych Pie$ni doswiadczenia:

1 Cytujagc utwory Milosza, uzywam nastepujacych skré-
téow: K — Kontynenty. Paryz 1958; ON — Ogréd nauk.
Paryz 1979; PO — Prywatne obowiqzki. Paryz 1972; RE —
Rodzinna Europa. Wyd. 1. Paryz 1980; UP — Utwory
poetyckie — Poems. Ann Arbor 1976, W — Wiersze. Lon-
dyn 1967. Kursywa w cytatach pochodzi od autora, spa-
cja ode mnie — St. B. Liczba oznacza strone.

Poezja
przeciwienstw
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dopiero te dwa cykle razem wziete tworzyly ca-
tos¢. Cytowanie poszczegélnych zdan oznajmuja-
cych z Songs of Innocence jako pogladéw Blake’a
byloby bezsensowne, bo pelnie swego sensu kazde
z tych zdan uzyskuje w zderzeniu i wzajemnym
uzupelnieniu z odpowiednim zdaniem z Songs of
Experience. Nie inaczej u Milosza, ktérego mozna
by rozumie¢ na najzupelniej rozbiezne sposoby,
gdyby, ludzac sie sentencjonalnym pozorem zdan,
wyosabnia¢ je z calosci, z systemu dialogujacych
z soba przekonan i argumentéw.

Dotyczy to rowniez tego szczegdlnego skladnika
dziela Milosza, jakim jest jego koncepcja jezyka
poetyckiego. Gdyby nawet nie interesowaé sie prak-
tycznym uciele$nieniem tej koncepcji w wierszach
i poematach, a ograniczyé¢ sie wstepnie do przegla-
du tez na ten temat, sformutowanych wprost w nie-
ktorych esejach, w Traktacie poetyckim, w innych
utworach — juz wtedy mozna by sie natkngé¢ na
pare podstawowych sprzecznosci. Najistotniejszg
z nich byloby to, ze Milosza problemy jezyka poe-
tyckiego jednocze$nie interesuja i nie interesuja.
Niemalo przeciez w jego tworczosei niechetnych
formul, wynikajgcych ze ,Swiadomego i upartego
anty-estetyzmu” (PO 136), a odmawiajacych wszel-
kiej powagi dylematom czysto literackim, poetyckie-
mu autotematyzmowi, przecenianiu wagi tej ,kra-
iny pozornej” (UP 139), jakg jest — czy tez bywa —
poezja. ,,Zdawaloby sie, ze wszyscy ludzie powinni
by pa$é sobie w objecia, krzyczac, ze nie moga zy¢,
ale zaden krzyk nie potrafi wydosta¢ sie im z gardla
i jedyne co jako tako umieja, to ktas¢ slowa na pa-
pierze albo farby na plétnie, calkiem $wiadomi, ze
tzw. literatura i sztuka sg zamiast” (PO 176). Nie-
cheé¢ rozszerza sie i na problematyke, wyrastajaca
z przeceniania wagi jezyka: ma tu Milosz na mysl
zaréwno okreslone tendencje w nauce (,Czytam
z niecheciag i wrogoscig réznych strukturalistow,
gloszacych, ze jezyk nami wlada, a nie my wlada-
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my jezykiem”, PO 63), jak i niektére nurty w lite-
raturze (jezykowy autotematyzm tych odlamoéw
awangardy, ktorych przedmiotem =zainteresowan
njest raczej sam utwér poetycki, niz szeroki $wiat”,
K 68). Przeciw poezji ,laboratoryjnej”, ,zwezonej”
(PO-. 39), przeciw awangardowej. ,,atrofii serca i wa-
troby” (K 68) — za prdbami ,,przebijania wylotéw
W murze wznoszonym rekami nowoczesnego poety
dokola jego laboratoryjnej twierdzy” (PO 39). Tak
wygladalby rozklad sympatii i antypatii. U jego
podloza mozna odnalezé dwie diagnozy. Pierwsza:
»poezja i w ogole literatura (..) okazuje sie coraz
bardziej bezsilna wobec tego, co objawia sie nam
jako rzeczywisto$¢ czyli zmienia sie w samowystar-
czalng czynno$¢ jezyka, w écriture. (..) Podejrze-
wam, ze dzisiejsze tendencje do schronienia sie w
material jezykowy jako w system luster, czysto li-
terackich odniesien, stad pochodzg, ze rzeczywistosc¢
wydaje sie za trudna” (ON 162—163). I druga: ,,sto-
wa dziwujgce sie stowom, zdania pokazujgce zda-
niom «zyg-zyg marcheweczka», ironiczne zabawy
poetow-lingwistow, parodia, persyflaz, mogg mieé
zalety tam tylko, gdzie kanon jezyka jest nienaru-
szony”’, tymczasem akurat jezyk polski ,nie jest
jezykiem o «ustawionym glosie»” (ON 129, 139),
co Milosz potrafi do§¢ przekonujgco udowodnié.

Wydawaloby sie wiec, ze problemy jezyka poetyc-
kiego uwazaé¢ bedzie Milosz za nieistotne w zesta-
wieniu z problemami, z jednej strony, rzeczywi-
stosci, z drugiej, jezyka ogélnego, etnicznego —
obydwu widzianych w ich historycznym rozwoju
i w ich wspdlczesnych wynaturzeniach. Jest to jed-
nak tylko pozér. W gruncie rzeczy — co by¢ moze
zabrzmi jak banal — trudno byloby znalezé dru-
giego wspolczesnego poete polskiego, ktorego twoér-
czo$¢ bylaby tak doglebnie przesigknieta literacky
autorefleksjg, w tym takze namystem nad proble-
mami jezyka poetyckiego, nad sposobami wyksztal-
cenia ,,dykeji nowej”. I znowu gdyby poprzesta¢ na

Dwie diagnozy
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samym wynotowywaniu cytatow-sentencji i ich ilo-
Sciowej statystyce, okazaloby sie zapewne, ze Milosz
jest poetg nawet bardziej autotematycznym niz np.
Przybos. Wplyw na taka statystyke mialaby nie-
watpliwie ta kopalnia aforyzmoéw, jakg jest Trak-
tat poetycki, ale przeciez nie tylko on wchodzitby
tu w gre.

Juz od poczatku napotykamy wiec sprzeczno$é,
a bedzie ich wiecej. Zwlaszcza wtedy, gdy, nie po-
przestajac na ,poetyce sformulowanej” Milosza,
sprobujemy rozwazy¢, jak przedstawiajg sie spra-
wy jezyka poetyckiego w ramach jego ,,poetyki im-
manentnej”; gdy sprébujemy, inaczej moéwigc, za-
stanowi¢ sie, z czego wynika i na czym polega no-
wosé ,,dykeji” Milosza na tle dwudziestowiecznej
poezji polskiej.

II. ,,Akcydensy zycia”

Kto by pomyélat, ze tak, po
stuleciach

Wynajde spér o uniwersalia.
(Sroczoéé, UP 209)

Jestem czlowiek tylko, wiec potrze-
buje widzialnych znakoéw,

nuze sie predko budowaniem scho-
déw abstrakcji.

(Vent Creator, UP 290)

Milosza dreczy, podobnie jak
tylu innych poetéw, podstawowy niedostatek jezy-
ka: jego niewspolmierno$¢ wobec rzeczywistosci.
»Wszystko byloby dobrze, gdyby nie zwodzil nas
jezyk, dla tego samego wynajdujgc coraz to inne
nazwy w roznych miejscach i czasach” (UP 357);
wszystko byloby dobrze, dodajmy, gdyby z drugiej
strony jezyk nie byl zbyt ubogi wzgledem bogactwa
skladnikow rzeczywistego swiata. Natura jezyka de-
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cyduje o naszym ,wygnaniu z raju przejrzystosci
Swiata” 2, wedlug praw ktoérego

W kazdej rzeczy powinno byé¢ zawarte stowo.
Ale nie jest. I ¢6z tu moje powolanie.
(Gdzie wschodzi storice t kedy zapada, UP 357)

O specyficznej dla Milosza metodzie borykania sie
z tym odwiecznym dylematem niewspdimiernosci
stéw i rzeczy decyduje naczelne zalozenie jego sy-
stemu my$lowego: prymat rzeczywistosci3. Wszyst-
kie rzeczy tego $wiata ,uczestniczg w Powszech-
nym, osobno istniejgc” (UP 218), ale wazne jest
wlasnie ich poszczegélne istnienie, od ktérego od-
dziela nas przestona zmysléw, przestona pamieci,
przestona jezyka i ich potréjna niedoskonatosé.
Ulomnos$¢ jezyka stanowi w tym wszystkim pro-
blem szczegélny, bo chodzi w jego wypadku nie
tylko o wspomniang juz nieprzystawalno$¢ systemu
nazw i systemu skladnikéw $§wiata; chodzi réwniez
o to, ze jezyk ze swej natury nie jest w stanie na-
zwaé istnienia poszczegblnego, gdyz zawsze w wiek-
szym lub mniejszym stopniu uogélnia (semantyk
powiedzialby, ze nazwa, choéby najbardziej kon-
kretna i szczegblowa, zawsze podnosi przedmiot na
ten czy inny szczebel ,drabiny abstrakeji” ). To,

2 W, Karpinski: W Central Parku. (Fragment). (Warszawa
1980, maszynopis powielany), s. 6.

3 Na temat ontologii Milosza i jej Zrodel religijno-filo-
zoficznych zob. m. in.: K. Dybciak: ,,Holy is Our Being...
and Holy the Day”. ,World Literature Today” Summer
1978, s. 415—420: ks. J. Sadzik: Inme niebo, inna ziemia.
W: Cz. Milosz: Ziemia Ulro. Paryz 1977, s. 9—18; T. Woj-
nicki: Ontology of Czeslaw Milosz, ,,Migrant Echo” May —
August 1980 nr 2, s. 76—82; St. Baranczak: Summa Cze-
stawa Mitosza. W: St. Baranczak: Etyka ¢ poetyka. Szki-
ce 1970—1978. Paryz 1979, s. 56—68.

4 Termin uiywany przez jezykoznawcow ze szkoly ,,Ge-
neral Semantics”. Zob. S. 1. Hayakawa: Language in
Thought and Action. II ed. London 1965.

Ulomnosé
jezyka



Nadaremnie
prébowaltem...

STANISEAW BARANCZAK 160

co w zmyslowym doznaniu lub choc¢by tylko we
wspomnieniu jawi sie ostro, namacalnie, konkretnie,
pojedynczo, w momencie nazywania zostaje auto-
matycznie wlgczone w nadrzedng klase, staje sie
nie przedmiotem, lecz reprezentantem idei przed-
miotu. Stad state poczucie zawodu:

Nie ogbélny, pelnomocnik idei lisa w plaszczu podbitym
uniwersaliami.
Ale on, mieszkaniec kamienistych jelniakow niedaleko
wioski Zegary.
(Na trgbach t na cytrze, UP 299)
O, co sie stalo i kiedy z principium individuationis?
Gdzie zapach ajeru nad rzekg, moéj tylko i dla nikogo?
(Gdzie wschodzi..., UP 384)

Caly obszerny fragment poematu Na trabach i ne
cytrze zajmuje sie bezposrednim roztrzgsaniem tej
wla$nie semantycznej trudnosei:

Opisywaé chcialem ten, nie inny, kosz warzywa z polozong

w poprzek rudowlosg lalkg poru.

I ponczoche na poreczy krzesta, suknie zmieta tak, a nie

inaczej.

Opisywaé chcialem jg, nie inng, §pi na brzuchu upewniana

cieplem jego nogi.

Takze kota na jedynej w §wiecie wiezy, jak uklada mruczgc

wielkie dzieto.

Nie okrety, jeden okret z sing tata w kacie zagla.

Nie ulice, jest ulica gdzie oglaszal sig¢ ,,Schuhmacher Pupke”.

Nadaremnie prébowaltem, bo zostaje wielokrotny kosz

warzywa.

I nie ona, ktérej skore wlasnie moze ja kochalem, ale

forma gramatyczna.

Nikt nie troszczy sie ze kot naprawde byl autorem ,,Przy-

gbéd Telemaka”.

I ulica bedzie zawsze jedng z wielu nienazwanych ulic
(UP 298)

,Nadaremnie prébowalem”: nadaremnie rowniez
dlatego, ze winien jest nie tylko jezyk jako taki,
lecz takze narzucony nan ,brokat stylu (..) ktéry,
wysoki sgdzie, nie zna poszezegélnych wypadkow”
(UP 299). Miniaturowym traktatem na ten temat
jest wiersz Nie wiecej (UP 211), gdzie ostatecznym
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wynikiem bedzie dialektyczna i, jak zawsze u Milo-
sza, ironiczna dwuznaczno$¢: z jednej strony moéwi
si¢ tu o niemoznos$ci ,,zamkniecia w slowie” nama-
calnego konkretu i o wynikajgcym stad ograniczeniu
poety do roli ,,jednego z wielu / Kupcéw i rze-
mieslnikow Cesarstwa Japonii / Ukladajgcych wier-
sze o kwitnieniu wisni / O chryzantemach i pelni
ksiezyca” — ze strony drugiej wlasnie préba uchwy-
cenia tego konkretu, dokonywana jakby w samo- W trybie
zaprzeczeniu, w trybie warunkowym (,,Gdybym ja Warunkowym
mogt (...) opisa¢”), daje w efekcie opis skrajnie pla-
styczny, wlasnie nieomal namacalny, i podaje w
watpliwos¢ wyrazone wprost przekonanie o tym,
jakoby przeznaczeniem poety bylo wylgcznie mani-
pulowanie konwencjonalnymi symbolami.
»Nadaremnie”, ale jednak ,prébowalem”: zdanie to
mozna czyta¢ i z takim rozlozeniem akcentéw.
W swojej praktyce poetyckiej Mitosz nie jest bo-
wiem bynajmniej tworcg, ktory godzitby sie z tym,
ze ,,wystarczyé muszg kwiaty wisni / I chryzantemy
i pelnia ksiezyca”. ,,Spér o uniwersalia”, ktéry wcigz
od nowa toczy sie w tej poezji, polega na kolejnych
probach wydobywania ze slowa maksimum konkret-
nosci i niepowtarzalnosci, schodzenia jak najnizej
po szczeblach semantycznej drabiny abstrakeji. Mo-
ze to polega¢ na prostych operacjach w dziedzinie

slownictwa: Proste

operacje

A stowo z ciemnos$ci wyjawione bylo gruszka.
Krazylem dokola niego to podskakujgc to probujac

skrzydetek.
Ale kiedy juz-juz pilem z niego stodycz oddalalo sie.
Wiec ja do cukrowki — wtedy kat ogrodu,
zluszczona biala farba drewnianych okiennic,
krzak dereniu i szelest przeminionych ludzi.
Wiec ja do sapiezanki — wtedy zaraz pole
za tym, nie innym, plotem, ruczaj, okolica.
Wiec ja do ulegalki, do bery i do bergamoty.

Jednak i tu wynikiem jest bezradno$é¢, gdyz opera-
cja jest zawodna: po pierwsze, ,,cukréwka” czy ,,sa-
piezanka”, konkretniejsze od ,,gruszki”, sg tez tylko

1n
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nazwg gatunku, klasy, nie pojedynczego przedmio-
tu; po drugie, im stowo konkretniejsze, tym bar-
dziej zarazem zwigzane z ,tym, nie innym” kon-
tekstem, ze wszystkim, co oddziela podmiot od
przedmiotu samego w sobie:
Na nic. Miedzy mng i gruszky ekwipaze, kraje.
I tak juz bede zyé, zaczarowany.

(Po ziemi mnaszej, UP 242)
Milosz nie rezygnuje oczywiscie z poszukiwan lek-
sykalnych, z zasady wyboru najkonkretniejszego
z mozliwych synoniméw, choé¢by za cene wyjscia
poza obreb jezyka etnicznego (,,Kiedy urodzilem sie,
biegly po relsach lokomotywy”, UP 381 — wtlas-
nie po rosyjskich ,,relsach”, bo tak chce epoka i oko-
lica, o ktérych mowa). Bardziej jednak dla niego
znamienne jest postepowanie jezykowe nie tyle
w obrebie leksyki, ile tego zespolu chwytéw, ktéry
poetyka opisowa okresla jako przeksztalcenia se-
mantyczne. Tym, co szczegolnie Milosza w tej dzie-
dzinie wyréznia, jest daleko posunieta rezygnacja
z tropéw zblizonych do bieguna metaforycznego —
przede wszystkim z symbolu i metafory w wezszym
sensie — oraz symetryczne upodobanie do tropow
metonimicznych, przede wszystkim do synekdochy.
Milosz to poeta synekdochy: krytyka chyba nigdy
nie podkreslila tego dostatecznie 5, a przeciez jest
to cecha i wyrazna, i nasilajaca sie w jego twoér-
czo$ci z biegiem lat.
Dominacja synekdochy nie nastgpila tu bowiem od
razu. Jeszcze w Trzech zimach obok czestych me-
tonimii (,,W miasteczku l$nigcym butami poruczni-
kow”, UP 19) 8 pojawia sie réwnie czesto awangar-

5 O przewadze metonimii nad metaforg u Milosza wspo-
mina A. M. Schenker na marginesie swojej analizy frag-
mentu Traktatu poetyckiego. Zob. A. M. Schenker: In-
troduction. W: Miltosz: Utwory poetyckie — Poems.., s.
XXV.

6 Trzy =zimy, skoro juz mowa o tropach poetyckich, za-
wierajg tez sporo peryfraz, jak gdyby zaczerpnigetych z
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dowy spadek w postaci sktonnosci do metaphoritis.
Zdanie ,,Juz wzrok twoéj fanatyczny jest martwym
skowronkiem” zaakceptowalby zapewne, jako od-
legla, ,pojeciowsy” metafore, sam Peiper. Nalezy
jednak dostrzec, ze to metaforyczne réwnanie jest
tylko elementem wiekszej calo$ci:

Juz wtos gladko sczesany splywa siwym strgkiem
na kark przeciety blizng po cielesnych mieczach,
juz wzrok twoéj fanatyczny jest martwym skowronkiem
zabitym w ogniu $wiata, ktéremu zaprzeczal.
, (Do kstedza Ch., UP 6)

w ktérej nadrzedna okazuje sie zasada synekdochy
(wizerunek ksiedza rozbity na szereg partes pro
toto: wlosy, kark, oczy; zarazem jego staros¢ wi-
dziana roéwniez jako suma objawow: siwizna,
zmarszezki, zgaszony wzrok). Mozna by powiedzie¢,
ze technika Milosza w tym wczesnym okresie twor-
czo$ci (i doraznie takze péiniej, az po ostatnie to-
my) polega na synekdochicznym uzyciu jezyka, przy
czym w wypowiedzi moga sie od czasu do czasu
pojawi¢ enklawy ,malych” metafor. Taki na przy-
klad typowy fragment sklada si¢ z samych synek-
doch, na ktérych tle metafora ,,skrzydlo pomnikow™
wydaje sie drugoplanowa, poboczna:

I usta zlgczone
Nad §wiatlem licznikow
Jechaly asfaltem
Pod skrzydiem pomnikow,
(Przypomnienie, W 335)

Podobnie w Réwninie strofa:

Od lat, od lat, ta sama, niepojeta,
Z gromadami kobiet na kartofliskach,
Z poélkiem, gdzie koniczyna mieni sie niezzeta,
Z komaréw dlugg skrg przy konskich pyskach.
(UP 66)

tradycji O$wiecenia czy pseudoklasycyzmu. Wiekszo$é z
nich skonstruowana jest réwniez na zasadzie metonimicz-

nej (np. ,troj$migle statki” majace oznaczaé samoloty,
UP 14).

Synekdochiczne
uzycie jezyka
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— zawiera oczywiscie trafng, opartg na wizualnym
podobienstwie metafore (komary przyréwnane do
»dtugiej skry”), ale jej funkcjg jest jak gdyby tyl-
ko wzmocnienie konkretnosci wizji. Wizji opartej
na zasadzie ciggu synekdoch, gdyz tytulowa row-
nina widziana jest znowu jako seria partes pro toto:
kartofliska, pojedyncze pélko koniczyny, wreszcie —
w najwiekszym ,zblizeniu” czy ,detalu” — kon-
skie pyski z fruwajacymi wokol! komarami.

Nazw filmowych uje¢ nie uzyliSmy przypadkowo.
Juz Kazimierz Wyka w swojej stynnej (i w wielu
sformulowaniach, jak to dzi§ wida¢, niezbyt przeko-
nujgcej) recenzji Ocalenia moéwil o ,filmie jako
zasadzie znaczen” tej poezji?. Mial jednak glownie
na mys$li samg technike plynnego lgczenia obrazow,
montazowych cie¢ umozliwiajagcych szybka zmiane
scenerii. Mozna do tej obserwacji dodaé, Ze prze-
dzielone tymi cieciami ujecia ljczg sie z soba na
zasadzie wlasnie synekdochicznej. L.atwo sobie wy-
obrazi¢ filmowg sekwencje ujeé, ktéra ukazywala-
by przygnebiajacy nastréj mazowieckiej rowniny w
sposéb dokladnie taki, jak to uczynil Miltosz: przez
nastepstwo planow od ogélnej panoramy (karto-
fliska), poprzez plan pelny (pdélko koniczyny), az
do zblizenia i detalu (konskie pyski, komary). Kazdy
kolejny plan jest coraz to dalej idacym uszczego-
lowieniem nadrzednego pojecia ,,réwniny”, coraz to
bardziej konkretnym jego wycinkiem. Nastepstwo
planéw nie musi, rzecz jasna, ksztaltowaé¢ sie w tak
prosty sposob. Oto podobna seria synekdochicznych
obrazéw skladajgcych sie na jeden ogélny pejzaz
i uzupelionych — dla wizualnej trafnosci — ,,ma-
tymi” metaforami; réznica tylko w odmiennym na-
rastaniu planéw, od bliskiego do dalekiego i znow
do skrajnie bliskiego:

Reka z kartami upada

W goracy piasek,

7 K. Wyka: Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie.
,Tworczo$§é” 1946 z. 5, s. 143.
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Przelamany cien komina. Rzadka trawa.
Dalej miasto otworzone krwawg cegla.
Rude zwaly, drut splatany na przystankach.
Karoserii zardzewialej suche zebro.

Swieci glinianka.

Pusta éwiartka zakopana

W goracy piasek,

Kropla deszczu zakurzyla

Goracy piasek.
(Przedmiescie, UP 102)

Wariantéow takiej filmowej techniki wypracowal
Milosz bardzo wiele. Oto jeszcze jeden: kolejne
plany — w tym wypadku od zblizenia do zdjecia
z lotu ptaka — nie tyle oddzielane sag montazowymi
cieciami, ile raczej plynnie laczone, jakby przy po-
mocy transfokatora:

W misie drewniane 1yzki i polewka.
Koszoéw i motyk szuka sie pod $ciang.
W sieni, gdzie kokosz stroszy sie na grzedzie.
I miedzga, miedzg. Ni widu ni kresu.
Mglisto i ptasko do samych Skierniewic.
Mglisto i plasko dalej, do Uralu.
(Traktat poetyckt, UP 189)

Analogiczne zastosowanie transfokatora moze do-
tyczy¢ nie przestrzeni poetyckiej, lecz czasu:

Zycie niemozliwe ale bylo znoszone.
Czyje zycie? Moje, a co to znaczy?
Na malej pauzie, pojadajac butersznyt z papierka,
Stoje pod $ciang w puculowatej zadumie.
(Gdzie wschodzt..., UP 386)

Od ogélnej panoramy, obejmujgcej cale zycie z
punktu widzenia lat podesztych, dokonuje sie tu
plynne przejScie az do zogniskowania obiektywu
na szczegblowym epizodzie z dziecinstwa. Funkcje
transfokatora, zapewniajacego plynno$§é, spelnia
skladnia: ,,zaduma” mlodocianego bohatera moze
dotyczyé pytania zadanego w pierwszym dwuwier-
szu i spelniajgcego role lgcznika. Niekiedy plynnos$c
tych przestrzennych i czasowych manipulacji trans-
fokatorem umozliwiona jest dodatkowo przez od-

Transfokator...

skladniowy
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wolanie sie do specyficznej poetyki snu (Album
snéw, UP 235 i n., oraz sporo innych utworéw z pdz-
niejszego okresu tworczosci) 8.

Pewien klucz do zrozumienia roli tej filmowo-sy-
nekdochicznej techniki dal Milosz w swoim prze-
moéwieniu sztokholmskim, odwolujgc sie do pamie-
tanej z dziecinistwa postaci Nilsa Holgerssona, bo-
hatera Cudownej podrézy Selmy Lagerlof: ,,Jest on
tym, ktory leci nad ziemis i ogarnia jg 2z goéry, a za-
razem widzi jg w kazdym szczegdle, co moze by¢
metaforg powolania poety” ®. Milosz dodaje, ze po
latach odnalazt identyczny motyw w jednej z 6d
tacinskich Sarbiewskiego. Trzeba jednak dodaé, ze
to dazenie do polgczenia skrajnie niezgodnych per-
spektyw — widzenia okiem ptaka i zarazem mréw-
ki — nie jest w tworczosci Mitosza wyrazem wszech-
mocy poetyckiej; raczej wyrazem pokory wobec rze-
czywisto$ei, ktora kaze sie oglagda¢ w wielu planach
naraz. Celowi temu stuzy filmowa technika i sy-
nekdochiczny styl, stopniowo coraz bardziej elimi-
nujacy metafore (zauwazmy, ze juz np. Piosenka
o koncu $wiata stanowi wlasciwie serie synekdoch,
wspolnie skladajgcych sie na obraz tytutowego
,,Swiata”). I do Milosza zatem mozna by odnies¢ to.
co w Gueciu zaczarowanym (ktérego bohater, ,,za-
mieniony w muche”, jest jeszcze jednym ‘weciele-
niem Nilsa Holgerssona) méwi si¢ o pewnym ma-
larzu:

Jak zazdro$cil tym co drzewo rysujg jedng kreskg!

Ale przeno$nia wydawala mu sie czym$ nieskromnym.

Symbol zostawial dumnym, zajetym wlasng spraws.

Z patrzenia chcial wyprowadzié nazwe samej rzeczy
(UP 255)

8 O roli poety}Ei snu w pozniejszych tomach Milosza
wspominatl J. Kwiatkowski: Magia Milosza, W:. Notatki
o poezji i krytyce. Krakow 1975, s. 79.

9 Mitosz, (bez tytulu, inc.: ,Moje znalezienie sie¢ na tej
trybunie powinno byé argumentem dla tych wszystkich,
(...)"). (Sztokholm 1980, maszynopis powielany), s. 1.
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A takze, bardziej posrednio:

Lubilem go, bo nie szukal idealnego przedmiotu.

W kazdej kieszeni nosit otowki, szkicowniki,
Z okruchami buiki, akcydensami zycia.
(UP 255)

Wazny jest nie ,idealny przedmiot”, ,,przedmiot
ktorego nie ma” (ibidem), ale to, co ,,jest tym, czym
jest” (UP 292): ,,akeydensy zycia”. Milosz jest nie
tylko poetg synekdochy, poetg zycia widzianego
w rozbiciu na ,akcydensy”; wiecej, jest réowniez
konsekwentnym (jesli nie liczy¢ wczesnej fazy jego
tworczosci) antysymbolisty. Mozna sadzi¢, ze pod-
pisalby sie pod stowami Mandelsztama, ktoéry okre-
§lal niegdy$ symbolizm (w jego schylkowej fazie)
jako ,koszmarny kontredans «odpowiedniosci» ki-
wajacych na siebie wzajemnie. Wieczne mruganie.
Ani jednego jasnego stowa. Same aluzje i niedo-
moéwienia. Roza kiwa na dziewczyne, dziewczyna na
réze. Nikt nie chce byé¢ samym sobg” 10. Opér Mito-
sza wobec najbardziej podstawowych zalozen sym-
bolizmu tlumaczy réwniez — cho¢ moze si¢ to na
pierwszy rzut oka wydawaé¢ dziwne — jego pole-
miczne nastawienie wobec koncepcji jezyka poe-
tyckiego Awangardy Krakowskiej 1, to, co w Trak-
tacie poetyckim wyrazilo si¢ w szyderczym zasze-
regowaniu Przybosia do wyznawcéw eufuizmu, kté-
ry ,pisaé doradzal tylko metaforg” (UP 176). Mi-
losz wystepuje tu bowiem nie tylko przeciw awan-
gardowej metaphoritis: réwniez przeciw szerszemu
zjawisku, jakim jest symbolistyczna koncepcja sto-
wa, kontynuowana, o paradoksie, nie tylko przez

19 0. Mandelsztam: Stowo i kultura. Szkice literackie.
Przelozyl i komentarzem opatrzyl R. Przybylski. Warsza-
wa 1972, s. 37.

11 O problemie tym, zwlaszcza o opozycji Milosz — Przy-
bos, pisali obszernie: J. Blonski: Bieguny poezji. W: Od-
marsz. Krakéw 1978, s. 197—210; A. Czerniawski: Poezja
Czestlawa Mitosza. W: Liryka i druk. Londyn 1972, s. 122
in.

Konsekwentny
antysymbolista
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pogrobowcéw modernizmu, ale i przez Krakowskg
Awangarde (por. PO 38, 157).

Antysymbolizm nie oznacza jednak u Milosza prze-
konania, iz do rzeczy samej w sobie mamy dostep
bezposredni i latwy. Przeszkodg jest tu, jak juz
wspomnieliSmy, nie tylko naturalne ograniczenie
naszych zmysléw i intelektu, nie tylko semantyczne
pulapki nieodlgczne od jezyka, ale i — zawodnosé
pamieci, mijajacy czas, zacierajacy pierwotne do-
Swiadczenie i nakladajgey na jego obraz doswiad-
czenia pdzniejsze:

Coz z tego, ze tesknimy do rzeczy samych w sobie.

Wiedza mijajacego czasu osmalila konie przed kuznig

I kolumienki na rynku miasteczka

I schodki i peruke mamy Fliegeltaub.
(Elegia dla N.N., UP 336)

A jezeli w letnia noc 16dki na jeziorze
I nieglosng piesn, trzymanie si¢ za rece
Zachowuje twoja strojna i gingca pamieé,
Ani takie to bylo jak raz sie wydalo,
Ani takie jak teraz ukladasz w opowie$é.

(Zmiental sie jezyk, UP 268)
Jesli nawet ontologia Milosza polega na akceptacji
bytu, jego epistemologia jest sceptyczna: do istoty
tego, co ,jest tym, czym jest”, nie potrafimy do-
trze¢, a juz w kazdym razie — nie potrafimy w pel-
ni przekaza¢ jej stlowem innym Iludziom (poemat
proza Esse, UP 207, jest bodaj najbardziej otwar-
tym i zarazem dramatycznym zdaniem sprawy z te-
go dylematu). Posrednictwo jezyka sprawia, ze na-
zywanie rzeczywisto$ci powoduje state i nieusuwal-
ne napiecie miedzy powszechnoscia a konkretno$-
cig: ,,spér o uniwersalia” nie da sie rozstrzygnaé.
Stopi¢ w jedno idee poszczegélng i pojedyncze istnie-
nie mozna chyba tylko w bilysku mistycznej ilumi-
nacji, ta jednak dokonuje sie poza stowem. Co po-
zostaje? Tylko mnozenie szczegdlow, ,,akcydensow
zycia”, ktore sg niedoskonalymi reprezentantami
calosci. Tylko analityczne rozdrabnianie rzeczywi-
stoSci na szereg partes pro toto, synekdoch, ktore
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stanowig jak gdyby lancuch kolejnych préb wydar-
cia Swiata z tyranii powszechnikéw, a zarazem
z tyranii przemijania i Smierci:

Jest bardzo duzo $mierci i dlatego tkliwosé

dla warkoczy, spoédnic kolorowych na wietrze,

l6deczek papierowych nie trwalszych niz my sami...
(Rady, UP 314)

III. ,,Glosy niezapisane”

Niemozliwe zZeby tyle glosow
[niezapisanych
Miedzy tubq pasty do zebéw
[i zardzewialq zyletkq, (...)
(Gucio zaczarowany, UP 253)

Ten pozytek z poezji, Ze nam
[przypomina
jak trudno jest pozosta¢ tq samgq
[osobg,

bo dom nasz jest otwarty, we
[drzwiach nie ma klucza,

a niewidzialni goscie wchodzq

[i wychodzq.
(AT8 poetica?, UP 317)

Pozostaje jednak do dyspozy-
cji inna jeszcze metoda. Styl synekdochiczny, fil-
mowy montaz uje¢ — byly to proby ukazywania
rzeczywistosci poprzez reprezentujgca ja serie ,,ak-
cydensow zycia”. Im wiecej takich drobnych, poje-
dynczych skladniko6w s$wiata, z im rozmaitszych
planéw przestrzennych i czasowych pochodza, tym
— oczywiscie — lepiej, cho¢ istniejg, ma sie rozu-
mie¢, pewne artystyczne granice pojemnosci obra-
zu 1 calego utworu, ktore staja na przeszkodzie
nieumiarkowanemu mnozeniu synekdoch. Catkiem
podobnie z metodg druga, jak gdyby roéwnolegly
do tamtej. Chcgc oddaé sprawiedliwo$¢ rzeczywi-
stosci, mozna mianowicie mnozy¢ nie tylko jej przy-
wolywane skladniki, ale réwniez — mnozy¢ Swia-
dectwa o niej. Swiadectwa przynalezne réznym

Wieloglosowo$¢
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miarom wartosci, réznym glosom. Dzieje sie to tak,
jak w procesie sgdowym, gdzie, aby ustali¢ obiek-
tywng prawde, nalezy zaréwno przywola¢ mozliwie
najwiekszg ilosé szczegdlow, jak i — powolaé moz-
liwie najwiekszg liczbe naocznych $wiadkéw. Zau-
wazmy, ze jest to metoda znana dobrze prozie (od
czasOw przynajmniej Dostojewskiego, je$li nie li-
czy¢ tych dawniejszych form powiesciowej polifo-
nii, jakimi byly np. powie$¢ epistolarna czy po-
wies¢ o narracji szkatutkowej). W poezji wielogto-
sowo$¢ ma, owszem, swojg tradycje (znang dobrze
Mitoszowi: w swoich esejach powolywal sie on na
przyktad Ballad i romanséw (K 70—71) lub nurtu
»liryki roli” ciagngcego sie w poezji europejskiej
od Browninga do Kawafisa (PO 41), jednakze uzy-
cie w wierszu struktury dialogu lub personarum
dramatis latwo wyprowadza go poza rodzajowe gra-
nice liryki. Stad tez wszelkie odmiany ,,poezji czy-
stej” operowaly z zasady liryezng homofonia,
a wieloglosowos¢ w kazdej postaci zdecydowanie
odrzucaty.

Idealy ,,poezji czystej” nigdy jednak nie byly Milo-
szowi bliskie; bariery rodzajowe wydawaly mu sie
zawsze czyms$ nieistotnym wobec obowigzku odda-
nia sprawiedliwo$ci widzialnemu $wiatu. Poniewaz
za$, jak to zwiezle ujmuje krytyk, dla Milosza ,,poe-
zja jest nie do pomyslenia inaczej niz w wymiarze
historycznym, przede wszystkim za§ — antropolo-
gicznym” 12, obowigzek ten musi réwniez polegaé
na obfitym korzystaniu z ,cudzego slowa”, cudze-
go glosu, cudzego punktu widzenia. List pélprywat-
ny o poezji z 1946 r., stanowigcy odpowiedZ na re-
cenzje Wyki o Ocaleniu, zawiera juz'w zalgzkowym
ksztalcie calg teorie techniki wieloglosowosci i be-
dgcej jej efektem ironii. Zastosowanie tej techniki
nie uszlo zresztg uwadze poézniejszych komentato-
row poezji Milosza, ktérzy w $lad za nim wskazy-

2 Blonski: op. cit., s. 205.
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wali, iz poczgwszy od Gloséw biednych ludzi coraz
wiécej w tej tworczosci odwotan do ,,cudzego sto-
wa”, Nalezg tu nie tylko takie zjawiska, jak liryka
maski (caly poemat Swiat z jego dzieciecym pod-
miotem lirycznym i subtelng gra utozsamienia i dy-
stansu pomiedzy podmiotem a autorem 13) czy li-
ryka roli, ktérej przykladami niezmiernie poucza-
jacymi, obok Gtoséw biednych ludzi, moga by¢ wier-
sze w rodzaju Dziecigcia Europy, Portretu greckie-
go, Piosenki o porcelanie, Z chlopa krol, Na $cie-
cie damy dworu, Po drugiej stronie czy Wyzszych
argumentébw na rzecz dyscypliny.. Nie wyczerpu-
ja rowniez sprawy przyklady wierszy opartych na
dialogu, takich jak Rozmowa na Wielkanoc 1620 7.,
lub dialogu utajonym (gdy caly wiersz jest jak
gdyby replikg na wypowiedz utajonego partnera,
np. Lektury). Bylyby to w sumie rozwiazania do-
tyczace przede wszystkim podmiotu wypowiedzi,
rownie interesujgcy wydaje sie¢ za$ ten sam pro-
blem na poziomie nizszym, problem nie tyle ,,cu-
dzego glosu”, ile ,,cudzego slowa” w wezszym sen-
sie. Chodzi, inaczej moéwiae, o takie sytuacje, w ktoé-
rych technika mnozenia punktéw widzenia daje
znaé o sobie juz na poziomie wyslowienia poetyc-
kiego, co moze, ale nie musi wspoldziata¢ z polifo-
nig na szczeblu méwigcego podmiotu.

Samo zastosowanie ,cudzego stowa” jest kolejng
cecha, stawiajagcg Milosza — jak chce Blonski —
na biegunie przeciwnym Przybosiowi. Trafne sfor-
mulowanie krytyka glosi, iz Milosz umie ,,wstu-
cha¢ sie we wszystkie jezyki, ktérymi mowia i méo-
wili ludzie. Jego mowa nie jest «celniejsza», jak
chcialby Przybo$, ale raczej «pelniejsza»”. 1 dalej:
»Slowo poetyckie powinno zatem celowaé nie tyle
w «autonomie», ile w pelnie. Albo raczej, zdoby-
wac¢ autonomie przez wchloniecie takiej rozmaito-
sci idioméw, aby — kontrastem i zestawieniem

¥ Na temat tego poematu zob. szerzej A. Fiut: Swiat
Mitosza. ,,Tygodnik Powszechny” 1980 nr 45.

i cudze stowa
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zyska¢ niezalezno$¢ od mowy potocznej” 4, Wlas-
nie okreSlenie ,mowa pelniejsza” wydaje sie tu
formulg szczegélnie udatng. Wskazuje ona, ze po-
stlugiwanie sie ,,cudzym slowem” i ,,cudzym glo-
sem” ma u Milosza proweniencje nie tylko klasy-
cystyczne. Gdyby traktowaé te zabiegi wylacznie
na tle tradycji literackiej, gdyby rozumieé je jako
wyraz oporu wobec romantycznego egocentryzmu
i rozchelstania emocjonalnego wlasciwego wszelkiej
poezji ,konfesyjnej”, byloby to stanowczo za matlo.
Nalezy po prostu stale pamieta¢ o podstawowej w
poezji Milosza antynomii — o napieciu miedzy
dzierzaca prymat rzeczywistoscia a jezykiem, nie-
doskonalym, ale stanowigcym jedyne narzedzie poe-
ty. ,,Cudzy glos” i ,,cudze stowo” sg istotnie meto-
dami zdobycia sie na autoironiczny dystans wzgle-
dem wlasnego ego, wazniejsze wydaje sie jednak
to, ze w technice tej mamy do czynienia z metoda
mnozenia rozmaitych i uzupelniajgcych sie $Swia-
dectw o rzeczywistosci.

Jest to oczywiscie przede wszystkim ,,cudze stowo™
literackie, ktorego obecnos¢ czesto sprawia, ze tekst
Milosza to ,wielopietrowa konstrukcja aluzji” 1%,
Aluzji literackich, ale, dodajmy, takze cytatow; tak-
ze cytatéow i aluzji utajonych; takze ,cytatéw ga-
tunku”, ,cytatow stylu”, ,cytatéow struktur” 16;
takze — sporadycznie — autoaluzji i autocyta-
tow 7. Mozliwosci s3 wiec bogate, a ich wewnetrz-

14 Blonski: op. cit., 206.
15 E. Balcerzan: Polaryzacje sztuki poetyckiej. W: Blon-
ski: op. cit., s. 219—220.
16 Terminy proponowane przez D. Danek: O polemice li-
terackiej w powiesci. Warszawa 1972.
17 Ich przykladem moze byé fragment z poematu Gdzie
wschodzi stonce i kedy zapada:
,Czule zwierzeta wierne”. Jakze tu byé z nimi,
Jezeli biegng, dazag, a to juz minelo?

(UP 318)
— w ktorym zdanie ujete w cudzyslow jest autocytatem
z mlodzienczych Bram Arsenatu.
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nemu zroznicowaniu sprzyja fakt, ze Milosz nie
odwoluje sie bynajmniej wylgcznie do wzorcéow do-
brze utrwalonych w §wiadomo$ci przecietnie o-
czytanego odbiorcy. Pierwszy wers Rzeki (UP 59):
»Wislo, rymem , polotnym tyle opiewana” — czy
to dostowny cytat, czy stylizacja na Trembeckie-
go? We fragmencie Miasta bez imienia:
Dobranoc piersi parzyste,
$nijcie sny wiekuiste
bez pajakow.

(UP 280)
— zapewne nie kazdy czytelnik domy$li sie aluzji
do Mazurka Franciszka Karpinskiego (,,Dobra noc,
Jacenta...”). Nie moéwige juz o tym, ze trzeba na-
prawde fachowych kwalifikacji literackich, aby do-
mysli¢ sie, ze Wielki Chwatl (ktéry wystepuje u Mi-
losza dwukrotnie: w poemacie Na trgbach i na cyt-
rze, UP 296, oraz w wierszu Moja wierna mowo, UP
321, gdzie ,,podsciela czerwony dywan grzeszniko-
wi z moralitetu”) to posta¢ z Tragedyi o polskim
Scylurusie Jana  Jurkowskiego. Niezliczonych
aluzji i cytatow w Traktacie poetyckim nie ma
wiekszej potrzeby przypominaé1. Juz kilka
przytoczonych do tej pory przykladow przekonuje,
ze Milosz w swoich odwolaniach literacko-kulturo-
wych jest na ogét $wiadomie eklektyczny (bo od-
woluje sie do tradycji najrozmaitszych) i sklonny
do zacierania $ladéw (bo celowo utrudnia rozszy-
frowanie wzorca). Granica miedzy cytatem i aluzja
z jednej strony a stylizacjg z drugiej staje sie ce-
lowo niewyrazna. Inaczej mowige, chodzi calkiem
czesto nie o precyzyjne odestanie do tego czy inne-
go literackiego poprzednika, lecz raczej o ogélng
sugestie ,cudzego slowa”, przeslania z mrokow
przeszlo§ci, rozpoznawalnego bardziej dzieki od-

18 Postacie ich i funkcje analizowal obszernie M. Zale-
ski: O poezji «traktatowej». ,Pamietnik Literacki” Vol.
LXVII 1977 z. 3.
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miennemu nacechowaniu stylistycznemu niz dzieki
wyraznemu zwrotnemu adresowi.

Gdyby jeszcze Milosz poprzestawal na samych cy-
tatach i aluzjach literackich, na ,,cudzym slowie”
o jednoznacznie literackiej proweniencji: wowczas
mozna by go bylo traktowaé¢ po prostu jako typo-
wego ,poete kultury”. U niego jednak cytat czy
aluzja nie sg czyms$ odmiennym od innych jezyko-
wych sygnaléw obcosci czy dawnosci, od ,,cudzego
stowa” pochodzgcego z niekoniecznie literackich ob-
szarow. W samej chotby tylko plaszezyznie slow-
nictwa zwraca tu uwage swobodne odwolywanie
sie do realiow z roznych stron swiata i epok. For-
tepian, brzmigecy w Guciu zaczarowanym, musi na-
zywa¢é sie ,fortepiano” (,,Stysze takze dzwieki for-
tepiano”, UP 254), bo tego wymaga wiernosé¢ wo-
bec rzeczywistosci: chodzi przeciez o fortepian sty-
szany we wspomnieniu, bedacy wiec skladnikiem
minionej epoki. Ten archaizm w zdaniu brzmia-
cym calkiem wspoélczesnie wytwarza dysonans, ale
dysonans pozgdany i zamierzony. Gdzie indziej ta-
kim celowym dysonansem moze byé wyraz zwig-
zany z cywilizacyjno-techniczng nowoczesnoscia,
ale wtloczony w kontekst poetyckiej konwencji:

Stopa oparta na akceleratorze,

Jak gdyby w szybko$é uciec mozna bylo
Od widm i gloséw. Tak wlekliSmy wszedzie
Sznur niewidzialny, w sobie czujgc ostrze.

(Traktat poetycki, UP 202)
Analizujgc te cztery linijki, jeden z krytykow
stwierdza: ,, W poezji Milosza stowo konstytuuje
sie w porzadku stylizacji, stylizacja zawsze «posta-
rza» jezyk, spycha wiersz w przeszlosé, w dawnosé.
Stylizator méwi nie tak, jak sie méwi, lecz tak, jak
sie méwito. Dlatego slowo Milosza, nawet «nowo-
czesne», np. «akcelerator», momentalnie zacigga sie
patyna, zrywa wiezy z zywag mowg. Brzmi ksigz-
kowo” 1. Trudno sie z tym uogdlnieniem zgodzié:

19 Balcerzan: op. cit., s. 216; podkr. autora.
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rOwnie dobrze mozna by utrzymywaé, ze stowo
»akcelerator’” nawet w najbardziej archaicznym kon-
tekScie nie jest w stanie zatraci¢ swego nowoczes-
nie-technicznego zabarwienia, a by¢ moze dzieki
kontrastujgcemu kontekstowi zabarwienie to jest
jeszcze jaskrawsze niz w potocznej wypowiedzi.
W tego rodzaju zestawieniach stuszniej bytoby chy-
ba widzie¢ wlasnie $wiadomy kontrast, gre miedzy
,»ksigzkowoscig” a potocznoscig, konwencjg a spon-
tanicznoscig, mowg archaizowang a mowg wspol-
czesng, jeszcze jeden przejaw stalego napiecia po-
miedzy konkurujgcymi ,,glosami”’. Mowimy zresz-
ta w tej chwili o slownictwie zréznicowanym hi-
storycznie, a przeciez i w plaszczyznie geograficz-
nej podobne efekty powstajg u Milosza dzieki nie-
skrepowanemu sieganiu do regionalizmoéw, prowin-
cjonalizméw czy wspomnianych juz wyrazen obco-
jezycznych.

Stwarzana podobnymi metodami polifonia ,,glo-
s6w”, tradycji, styléow jezykowych doczekala sie,
jak na razie, kulminacji w poemacie Gdzie wscho-
dzi stonice i kedy zapada — gdzie obok fragmentéw
jednorodnie lirycznych znajdziemy m. in. odau-
torski komentarz prozg, elementy dialogu, cytaty
z opowiastki dla milodziezy, wypisy z encyklopedii,
bibliografii i starych dokumentéw, urywki lacin-
skie, biatoruskie, litewskie, przytoczony w catosci
wiersz Teodora Bujnickiego, cytaty z Blake’a w
przekladzie Milosza, pastisz poezji staropolskiej
itd. itd. Ideal maksymalnej wielosci swiadectw
o rzeczywistosci osigga tu swojg pelnie, zwlaszcza
ze mamy do czynienia nie tyle z mozaikg zesta-
wionych z sobg osobno ,,glosow”, ile z ich wzajem-
ng lgcznoscig i stylistyczng osmozg — jak choéby
w ponizszym fragmencie, gdzie lacznos¢ te zapew-
nia wspolne dla kontrastujacych z soba stylow gra-
matyczne ,,ja’:

Pry hostincu wielikom kowienskom. Gdzie za chmurg
[foki szczekaja

Swiadomy
kontrast

Figura 1adu
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I przez bramq spadzistych skal z oceanu plyng okrety.
W tym doczesnym zywocie pielgrzymowania naszego.
Nie z namowy ludziey ani tez s przymuszenia albo
[s poduszczenia ich,

Wiedajuczy o tom, iZ nieczoho pewniejszoho na swietie

nad smiert,
Szafuje na czasy potomne i na ludzkie potrzeby oddaje
Ymienie moje, z wszytka puszcza do tej majetnosci

nalezacag,

Z lesy, hai, oziery, z pogrzebang wstgzka dam wdzigcznych,

[z tabakiera ich szczérozlotg,
Z sobg dawnym wedrownym od miesteczka do miesteczka,
Ze wszytkim co rekg swojg podpisal jesmi.
(UP 380)

IV. Przeciw ,skazie harmonii”

A jednak w mowie ich blyszczala
[skaza,

Skaza harmonii (...)
(Traktat poetycki, UP 174)

A nam przemawiaé brzydko
{i chropawo.
(Ibidem, 179)

»Gwiazdo, chron nas -— od szczeScia i spokoju” —
pisal Mitosz w przedwojennym wierszu Siena (UP
44), gdzie w kontrastowym zestawieniu wystepujg
obok siebie pejzaz wloski i jego ,niebieski win-
nic dym” oraz krajobraz Slgska z ,trawg zetlalg
u fabrycznych plotow”. Temu wezwaniu twoérczosé
Milosza byla zawsze wierna, a wyzbywanie sie
»Skazy harmonii” pozostawilo szczegélnie interesu-
jacy $lad w ewolucji jej jezyka poetyckiego. W tej
dziedzinie potwierdza sie wyrazone w poOzniejszej
fazie tworczosei przekonanie, iz ,,zaprawa reki” po=
lega na tym, ze ,,oddaje sie ja do szkoly klekséw
i gryzmoléw. Az zapomni co ladne” (Sentencje, UP
268). Najwybitniejsze poetycko wiersze Milosza to
utwory takie, w ktérych — poza innymi warto-
$ciami — udalo sie osiggna¢ w dziedzinie jezyko-
wo-stylistycznej stan chwiejnej, balansujgcej na
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niewidocznej linie réwnowagi: réwnowagi miedzy
harmonig a dysharmonig, regularnoscig a nieregu-
larnoscia, rygorem a swobodg, stylem wysokim
a niskim, ,,poezja” a ,prozg”. Poetycka ironia —
osiggana dzieki Srodkom, o ktérych juz byla mowa
— shuzy jako metoda konfrontowania, a zarazem
godzenia z sobg tych przeciwienstw.

Walka Milosza ze ,,skazg harmonii” zaczyna sie juz
od warstwy brzmien, a najpewniej uchwyci¢ moz-
na jej istote w sferze wersyfikacji. W pierwszych
tomach schemat wierszowy, jakkolwiek na ogotl
rozluzniony, zbyt czesto jeszcze nagina do siebie
skladnie, czego $ladem sg m. in. inwersje (,,przez
siers¢ czujnie lezacych zwierzat pregowana”, ,,w
jego glosie zaglady grzmia traby” itp.). Ale od sa-
mego poczatku napotykamy réwniez proby innych
rozwigzan:

Spi w niebie moim to jezioro cierni.

Pochylam sie i widze tam na dnie

Blask mego zycia. I to co straszy mnie,

Jest tam, nim $mieré moj ksztalt na wieki spetini.
(W mojej ojczyinie, UP 41)

W tym wierszu, pochodzacym z 1937 r., przesunie-
cie $rednidwki w drugim wersie, nadprogramowa
sylaba w wersie trzecim, nieoczekiwany tok jam-
biczny w czwartym — to delikatne jeszcze i po-
wsciggliwe proby igrania z tradycyjnym schema-
tem jedenastozgloskowca (5-+6). Powsciggliwosé
zwigzana jest zresztg z kontemplacyjnym nastro-
jem wiersza. Ta sama metoda posunie sie dalej w
wierszach pdzniejszych, gdzie zaklocenia zaostrza-
ja sie tym bardziej, im silniej dany utwér nawig-
zuje do ktéregos z tradycyjnych schematow wersy-
fikacyjnych:
Tak, zabijalem. Czy to Zle, Eriko?
Szosa szla do mnie z gwizdem moich steréow.
A tam byl chaos, rozumiesz? Kolumny
Wozbéw, toboly, brud, skwar, czolganie sie, strach,

[rozprzezona
Wola niezdolna utrzymaé zamiaru.

(Stegfried & Ertka, W 201)

12

Chwiejna
rownowaga

Igranie
z formg
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Znamienne, ze monstrualne wydiuzenie czwartego
z zacytowanych werséw dokonuje sie jak gdyby
pod naporem relacjonowanej rzeczywistosci: ,,.cha-
os” bedacy tematem wypowiedzi rozrywa roéowniez
jej wierszowg forme. Inny przyklad:

Dopoki niebo jest i ziemia

Dla nowych Miast gotuj przystanie.

Poza tym nie ma wybaczenia.

Bede sie staraé¢, moj dziekanie.
(Do Jonatana Swifta,@UP 121) |

Wystarczy zda¢ sobie sprawe, jak latwo byloby
przywroci¢c w tej — konczacej utwér — strofie
sylabotoniczng harmonie (chociazby zmieniajac szyk
na: ,,Gotuj dla nowych Miast przystanie” lub tym
podobne), aby pojaé, ze zbieg akcentéw w drugim
wersie i zwigzane z tym drastyczne zakldécenie
schematu jambicznego czterostopowca stanowi tu
celowy chwyt naruszenia monotonnej harmonii, co$
w rtodzaju fonicznej pointy catego utworu. Podob-
nych chwytéw daloby sie znalezé u Milosza mné-
stwo, zwlaszcza obydwa Traktaty bylyby tu zno-
wu prawdziwg skarbnicg przykladéw (,, Kanciastosé
ich rytmiki naprzéd zaskakuje, potem meczy. Plus
za contents, satisfactory z formy” 20 — ocenial dosé
prostodusznie jeden z krytykow). Walka ze ,skazg
harmonii” na terenie wersyfikacji, ,,nieche¢ do poe-
zji zbyt plynnej’ (RE 66), udokumentowana w ese-
istyce Milosza wieloma celnymi spostrzezeniami
i analizami?!, w jego wlasnej praktyce poetyckiej
przybiera szereg postaci, przechodzacych zresztg
jedna w druga. Ro6znica polega na proporcji ele-
mentu regularnosci i nieregularnosci: poczynajac

20 M, Danilewicz-Zielinska: Szkice o literaturze emigra-
cyjnej. Paryz 1978, s. 211.

2 Zob. np. uwagi o wierszu przekladu Galczynskiego z
Szekspira, (K 292 i n.) lub o wersyfikacji Eliota (K 83—
84). W Rodzinnej Europie swojg ,niecheé do poezji zbyt
plynnej” tlumaczy Milosz wplywem poznanej w latach
gimnazjalnych poezji lacinskiej.
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od schematéw sylabotonicznych, doraznie rozrywa-
nych przez akcentowe i sylabiczne zakl6cenia, po-
przez wykorzystywanie modelu heksametru 22, po-
przez — dalej — rozmaite — odmiany wiersza nie-
regularnego, oscylujgcego wokoét ustalonych w tra-
dycji rozmiaréw sylabicznych, dotarlibysmy w tym
przegladzie az do wuzywanego szczegdlnie czesto

w ostatnich tomach (ale swoje poczatki majgcego

juz w utworach w rodzaju Portretu z polowy XX
wieku) wersetu biblijnego. Stusznie pisal Jerzy
Kwiatkowski, iz ,,magia Milosza” polega m.in. na
réznorodnym wykorzystywaniu relacji miedzy zda-
niem a wersem. ,,Gléwnym chwytem artystycznej
gry jest tu pewna nieadekwatnos¢ sugestywnej, ale
tradycyjnej wersyfikacji i — o wiele bardziej no-
woczesnej, czesto korzystajacej z kolokwializmow,
ogromnie zindywidualizowanej i niezwykle gietkiej
— skladni. I — w wiekszym jeszcze stopniu —
stownictwa’ 2. Ta bezspornie trafna obserwacja do-
tyczy jednak glownie tych form wierszowych, kté-
re nawigzuja do sylabizmu czy sylabotonizmu.
Werset biblijny w péinych utworach Milosza jest
juz forma, w ktérej ,,oddech zwyklej skladni”
(UP 168) nie jest w zadnej mierze tamowany przez
rytm poetycki, lecz w skomplikowany sposéb
wspoélzyje z nim na réwnych prawach czy nawet —
wtornie go wytwarza (problem wersetu biblijnego
jako punktu docelowego poezji autora Ocalenia
zastugiwalby zresztg na oddzielng analize).

To, co dzieje sie w wersyfikacji i skladni Milo-
sza, analogicznie rozwija sie w warstwie znaczen.
Rowniez i tu najczestszym punktem dojscia jest
wypowiedz oscylujaca miedzy ,,poezja” a ,proza”’,
sposéb mowienia, ktéry usunglby sprzecznosé¢, do-

22 Zob, J. Kwiatkowski: O poezji Czestawa Milosza. «Poe-
mat o czasie zastygitym». ,,TwbOrczo$é” 1957 nr 12, s. 84—
85.

23 Ibidem, s. 77—78.

sylabizm...

i werset
biblijny
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strzezong przenikliwie u Eliota (u ktérego, zdaniem
Mitosza, zastgpienie bezposredniej ekspresji przez
rygorystycznie stosowany objective correlative nie
dawalo sie pogodzi¢ z tendencjg do intelektualiz-
mu, przekazywania odbiorcy okreslonych sadow
o rzeczywistosci, por. PO 155). W trybie progra-
mowym {cho¢, nie zapominajmy, nie bez domieszki
ironii) mowa o tym w znanym fragmencie wiersza
Ars poetica?:

Zawsze tesknilem do formy bardziej pojemnej,
ktéra nie bylaby zanadto poezja ani zanadto prozg
i pozwolilaby sie porozumieé nie narazajgc nikogo,
autora ni czytelnika, na meki wyzszego rzedu.
(UP 316)

Ani ,,zanadto poezjg ani zanadto prozg” sa jednak
wiersze Milosza nie tylko z tego prostego wzgledu,
ze unikajg metaforycznego zgeszczania znaczen
i wolg odwolywaé¢ sie do — opisanej juz przez nas
— metonimiczne] metody prezentacji ,,akcydensow
zycia”. Chodzi roéwniez o stale w tej poezji obecne
kontrowanie patosu ironig, wznioslo$ci — trywial-
noscig, stylu wysokiego — stylem niskim. To ostat-
nie zjawisko wydaje sie szczegé6lnie ciekawe z je-
zykowego punktu widzenia. Piszacemu te stowa
wydawalo sie zawsze, Ze najmniej udane z calego
dorobku Milosza sg takie wiersze, ktorych stylu
wysokiego autor nie prébowal przelama¢ czy sto-
nowaé¢ stylem niskim. Typowy przyklad to wiersz
Do polityka ze Swiatla dziennego, gdzie patosowi
brak dostatecznej przeciwwagi w postaci ironii czy
znaczeniowego konkretu: wiersz jest pusty, reto-
ryczny, poetycko malo interesujacy. Ale potwier-
dzeniem pewnej reguly rozwoju twoérczego Milosza
jest fakt, ze wiele tego rodzaju wierszy skazal poe-
ta na zapomnienie, nie wlgczajac ich do pdiniej-
szych wyboréw. W ten sposéb na przyklad nie zo-
stal przedrukowany ani w Wierszach, ani w Utwo-
rach poetyckich Poemat o czasie zastygtym, w kto-
rym jesli nawet patos znajdowal swojg przeciw-
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wage, to glownie w ,ascezie”, ,kompresji uczu-

ciowej”’, ,,dystansie” 2¢. PowiedzielibySmy — tylko
w ascezie i dystansie. Zabraklo tu jeszcze przeciw-
nego bieguna patosu — stylu niskiego, ktory tak

od$wieza poezje Milosza od etapu Gioséw biednych
ludzi, a ktérego wprowadzenie mozliwe sie stalto
glownie dzieki nowej technice liryki roli. Tak na
przyklad w Piesni obywatela wypowiedZ utrzyma-
na zrazu w tonacji ponadczasowego tragizmu i pa-
tosu:

Na placach miast, ktore zorza unosi jaskrawa,
Pod marmurowym szczatkiem roztrzaskanych bram

— konczy sie niespodziewanie prozaicznym i try-
wialnym antyklimaksem:
Handluje wodkg i zlotem.

(UP 96)
Jest to kontrast realiow, ale réwniez kontrast je-
zykowy: w wierszach przedwojennych slowa ,,wod-
ka” i ,,handlowac¢” mimo wszystko nie mialy jeszcze
prawa stalego pobytu. Z biegiem lat Milosz coraz
silniej przeciwstawia sie jeszcze jednemu dogmato-
wi tradycji postsymbolistycznej (obejmujacej, jak
powiedzielismy, rdéwniez Pierwszg Awangarde).
Dogmat ten to odgradzanie jezyka poetyckiego od
niepoetyckiego na zasadzie tworzenia stref wyra-
z0w czy sposobow moéwienia zakazanych, niedozwo-
lonych dla poety. W swojej modernistycznej wer-
sji poezja taka jest
Czysta. Nie wolno jej uzy¢ wyrazow:
Telefon, pociag, bidet, rzyé i pienigdz.
Ale podobny dogmatyzm — dotyczacy juz nie tyle
wasko rozumianego stownictwa, ile w ogole spo-
sobu postugiwania sie jezykiem — przechowa sie
dluzej, poza moderne:

Ersatz modlitwy. Tak odtad zostanie.
Wzbroniony bedzie oddech zwyklej skladni.

24 Ibidem, s. 86—87.

Kontrastowanie
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,,Phi, publicystyka. Niech moéwi prozg”.
Az kiedys$, w szkolach nowej awangardy,
Odkryciem nazwg postarzaly zakaz.
(Traktat poetycki, UP 168)

Przeciw tego rodzaju ograniczeniom Milosz —
»Wiecej szanujac to, co rzeczywiste / Niz to, co
w nazwie i dzwieku zastyglo” (UP 179) — prote-
stuje czynnie: poszerzajgc sfere jezyka poetyckiego
o coraz to nowe obszary, dawniej niedozwolone
Z uwagi na swojg ,,prozaicznose”.

V. Za ,slowem czystym i do-
stojnym”

Najwyzszym protestem byto =za-

chowanie miary.
Posréd  wrzaskéw, ekstatycznych
betkotow, pisku trgbek, bicia w

rondle i bebny,
(Ryba, UP 326)

(...) bo w nieszczes$ciu potrzebny
[jakis tad czy piekno.
(Moja wierna mowo, UP 321)

Mowie poetyckiej takiej, ,kto-
ra by wytrzymalta konfrontacje z rzeczywistosciag”
(K 13), zagraza jednak nie tylko literacka konwen-
cja, ograniczajaca ja w dazeniu do sfer nie odkry-
tych 1 nie nazwanych. Z drugiej niejako strony
zagrozenie stanowi pozapoetycki jezyk codziennog-
ci, zwlaszeza codziennosci wspoélczesnej: wielostron-
ny napor mniej lub bardziej zanieczyszczonej bet-
kotem i bezksztaltem informacji, ktéra ujawnia
»,demoniczne mozliwosci jezyka” i zmusza ,do cig-
glego oporu wobec wszechobecnej machiny fabry-
kujacej zgielk” (PO 8), Gdy doda¢ do tego obrazu
podszepty Historii, namawiajgcej: ,,Ze slow dwu-
znacznych uczyn swojg bron, / Stowa jasne pogrg-
zaj w ciemnos¢ encyklopedii” (Dziecie Europy,
UP 124), wtedy ujawnig pelnie¢ swoich znaczen-
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zwiezle, ale donioste wiersze w rodzaju cytowanej
przed chwilg jako motto Ryby lub Zadania:

W trwodze i drzeniu mys$le, ze spelnilbym swoje Zycie
Tylko gdybym sie zdobyl na publiczng spowiedz
Wyjawiajac oszustwo, wlasne i mojej epoki:
Wolno nam bylo odzywaé sie skrzekiem karidéw i demonoéw
Ale czyste i dostojne slowa byly zakazane
Pod tak surowg karg, ze kto jedno z nich $mial wymoéwié
Juz sam uwazal sie za zgubionego.

(UP 325)

I oto kolejna w tej poezji proba pozytywnego prze-
zwyciezenia sprzeczno$ci: tym razem chodzi o zna-
lezienie drogi miedzy Scyllg poetyckiej konwencji
(jezyk zorganizowany, ale ograniczony) a Charybda
kolokwialnego zywiolu jezykowego (jezyk nie ogra-
niczony, ale nie zorganizowany) 2. Milosz nie na-
lezy ani do sympatykow Scylli, ktérych przyklad
stanowi¢ mogg przedstawiciele wspdlczesnego neo-
klasycyzmu, ani do zwolennikéw Charybdy, kto-
rych przyklad skrajny to Miron Bialoszewski. Wy-
biera wyjscie trzecie: jezyk ,stéw czystych i do-
stojnych”, ,zdan surowych i jasnych” (Zaklecie,
UP 315), jezyk za swodj niedoscigniony wzor obie-
rajgcy Biblie z jej ,prawdziwym dostojenstwem
mowy” (Lektury, UP 329). Nie musimy juz w tym
momencie podkreslaé, ze ,,dostojenstwo” jezyka nie
jest réwnoznaczne z patosem i stylem wysokim,
»Czysto$e” zas$ rozumiana jest w innym sensie niz
ten, w jakim ,czysta” byla eteryczna poezja sym-
bolistow. Miloszowi chodzi o jezyk, ktéry nie za-
myka sie przed zadng mozliwo$cia moéwienia, zad-
nym obszarem slownictwa, zadnym stylem — by-
le — zostalo w nim ocalone to ,,dostojenstwo mo-
wy”, to podstawowe jej zadanie, jakim jest ,,po-
nazywa¢ rzeczy”’. W wierszu, z ktoérego pochodzi
ta ostatnia, najprostsza formula, w Wezwaniu po-

% Dodatkowa role odgrywa tu jeszcze ta okoliczno$é, ze
zdaniem Mitosza zwlaszcza jezyk polski jest stale za-
grozony przez ,arytmie i bezksztaltnosé¢” (PO 99).

Dostojenstwo
mowy
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chodzagcym z 1954 r. a przypomnianym przez Mi-
losza w dwadziescia lat poézniej w tomie Gdzie
wschodzi slofice..., czytamy:

Nic nie stracone. Jes$li nasze slowo
Ktorego$ dnia tak zdola sie zespolié
Z kora drzew le$nych i kwiatem pomarancz
Ze bedzie jednym — to bedzie znaczylo
Ze my$my wielkiej nadziei bronili.

(UP 339)
Jest to nadzieja tragiczna, bo wbrew wszystkie-
mu: wbrew naturalnym pulapkom jezyka, wbrew
ograniczeniom indywidualnej percepcji, pamieci
i mocy nazywania, wbrew cisnieniu literackiej kon-
wencji, wbrew mnaporowi zgietku i belkotowi ze-
wnetrznej codzienno$ci. Temu wszystkiemu mozna
przeciwstawi¢ tylko niewzruszone przekonanie
o prymacie rzeczywistosci i logiczny wniosek, iz
skoro posiadamy jezyk, ktérym o tej rzeczywistosci
mozna moéwi¢, powinniSmy zrobié¢ z tego niedosko-
nalego narzedzia mozliwie najdoskonalszy uzytek.
ZostaliSmy — mowi Milosz — obdarowani jezy-
kiem, tak jak zostaliSmy obdarowani istnieniem.
W obu wypadkach konsekwencje sa te same.



