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Trzymasz oto w reku Laskawy Czytelniku
ostatni zeszyt dziesigtego rocznika «Tekstéow» — i nie robi to na
Tobie zadnego wrazenia. Tak wladnie powinno byé: c6z w tym oso-
bliwego, 2e wychodzi jakie$ pismo? Nic bardziej normalnego w Swie-
cie. Wszystko, co istnieje czas jaki§ — staje sie naturalne i zwykte.
Przyzwyczaite$ sie do «Tekstéw», a «Teksty» przyzwyczaily sie do
Ciebie. Zauwaz jednak, Zze oswajamy sie nie tylko z rzeczami istnie-
jacymi. Wszak naturalno$é przystuguje w réwnym stopniu nieskon-
czonej ilodci rzeczy nie istniejgcych. Ich nie-bycie wcale nas nie
wzrusza — skgdze znowu. Czy dziesieé lat temu (pisze to w lipcu
1981 r.) ktokolwiek zwrécilby uwage na nieistnienie «Tekstéw»? Nad
tym brakiem ka2dy przechodzit do porzadku z zupelng obojetnoscig.
Wszyscy zzyli sie z nim jek z powietrzem. Czyli mniej wiecej tak
samo jak obecnie z «Tekstami» istniejgcymi. Gdy pojawily sie —
powstala nienaturalna wyrwae w dotychczasowym niebycie; gdyby
teraz z jakich$ powodéw przestaly sie ukazywaé, powstalaby za-
pewne wyrwa réwnie nienaturalna — w pozytywnosci bytu. Mo-
wiqe najkrécej: historia «Tekstow» to ich stopniowe przechodzenie
z naturalno$ci nieistnienia w naturalno$é istnienia.

Mylitby sie ten, kto by sqdzil, Ze nieistnienie jest stanem catkowi-
cie jednorodnym i nieruchomym. I ono przeciez ma swoje 2gesz-
czenia, rozrzedzenia, pulsowania, falowania, stlowem: odznacza sie
jakimé zréznicowaniem i wieloksztaltno$ciq. Odwieczne nie-bycie
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«Tekstéw» dos¢ wyrainie pofaldowalo sie w 1971 r., kiedy w IBL-u
powstaly pierwsze projekty przedsiewziecia, ktére owemu nie-by-
ciu mialo zaprzeczyé wlasnie jako nie-byciu. To zresztq za wiele
powiedziane: projekty. Zrazu byly to niezdecydowane zachcenia.
Jedni mowili o potrzebie nowego pisma, ktére byloby poswiecone
badaniom mnad literackq wspdblczesnosciq; inni o powaznym perio-
dyku, w ktéorym moglyby sie toczyé nieprzerwane «spory metodo-
logiczne»; jeszcze inni mieli na uwadze co§ w rodzaju magazynu
przynoszqcego wiesci o nowych trendach i odkryciach dzisiejszego
literaturoznawstwa. Na dobrq sprawe mato kto wierzyl, 2e cos§ z ta-
kich zachcenn moze wynikngé, totez traktowalismy je troche na pot
serio. Powolanie do 2ycia nowego czasopisma wydawato sie zupelnie
nieprawdopodobne. Juz sama S$wiadomo$é, ze wymaga to zgody
i poparé szeSciu — jak obliczyliémy — rozmaitych instancyj, wy-
starczala, by calq sprawe uznaé za czysto teoretyczng. IBL miatl
do$é paskudng opinie zaréwno w urzedach Akademii, jak i poza
niq. Predzej szykan i dyskryminacyj mogl sie spodziewaé niz przy-
zwolen i przywilejéw. '

A jednak! Ze wszystko nie skonczylo si¢ na luinych pomyslach
i niekonkluzywnych pogwarkach — zdecydowaly przebiegtosé i sta-
nowczo$é¢ Zbigniewa Golifiskiego, ktéry szczesliwym zbiegiem oko-
licznoséci pelnit wtedy obowiqzki dyrektora IBL-u. W ciggu krétkie-
go czasu ich pelnienia (a i przedtem, jeko wicedyrektor — jeszcze
za panowania Kazimierza Wyki) ten energiczny, niezalezny, upar-
ty i poryweczy czlowiek zdolat zrobié dla Instytutu wiele dobrego.
Stymulowal i wspieral usilnie nowe przedsigwziecia: potrafil wy-
tworzy¢ klimat sprzyjajgcy rodzeniu sie pomystéow i inicjatyw. Mia-
lem okazje przygledaé sie z bliska jego poczynaniom (wiele si¢ przy
tym nauczytem) i nieodmiennie uderzalo mnie, ze ilekro¢ mégt opo-
wiedzieé sie badZ za podjeciem jakiego§ dzialania, bqdZ za zanie-
chaniem czy odwleczeniem — wybieral catkiem spontanicznie droge
bezzwlocznego dzialania. Niezwyczajna to u nas sklonnosé.. Gdy
chcialo sie co$ sensownego zrobié, mozina bylo liczyé na jego czyn-
ne poparcie. On sam wszakze nie mogt liczyé na 2adne poparcie —
zwierzchno$ci. Raczej przeciwnie. To wszystko, co czynilo z niego
Swietnego kierownika Instytutu, a wiec wola dzialania, wyobraénia
organizatorska, zdolno§é szybkiej decyzji, niepowolnosé wobec na-
ciskéw, despotyzm skojarzony z upodobaniami demokratycznymi —
przemawiato zdecydowanie przeciwko niemu w oczach zawiadow-
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céw, opiekunéw, nadzorcéw i inspektoréw zycia naukowego. Zupet-
nie nie pasowal do gorliwie przez nich wznoszonego i pieczolowicie
konserwowanego modelu: serwilistyczno-czynowniczo-marazmatycz-
no-politykiersko-karierowiczowskiego. Nie nalezat do swojakow. Jak-
Ze takiemu zaufaé? Ostatecznie po to byli réini panowie JM, JK,
MW i legion im podobnych, by uniemozliwiaé dostep do kierowa-
nia czymkolwiek ludziom, ktérzy umiejq to robi¢, a wiec eo ipso
niewlasciwym. Totez dyrektorowanie Golinskiego bylo przez wladze
administracyjne i partyjne Akademii traktowane jako chwilowa
niestosowno$é, ktorej trzeba szybko zaradzié. Jak w ogéle mogto do
niej dojsé?

Otéz w 1970 r. — jesieniq — odsunieto ze stanowiska dyrektora Ka-
zimierza Wyke; przez kilka miesiecy zajmowal je krakowski jezy-
koznawca Stanistaw Urbaticzyk, jeden z dotychczasowych wicedy-
rektoréw; po jego wycofaniu sie¢ w polowie nastgpnego roku — po-
wstata koniecznosé pilnego znalezienia osoby wystarczajaco dobrze
widzianej u dworu, ktéra moglaby wreszcie poprowadzié Instytut
po dobrej drodze i we wlasciwym kierunku. Urzedy Akademii przy-
stgpily zatem do poszukiwan. Pdki co jednak nalezalo wyznaczyé
kogo$, kto w kréciutkim — jak zakladano — okresie bezkrélewia
potrzymalby ster nawy instytutowej. Tu wlasciwie wybdér odpowied-
niego kandydata znajdowal sie poza dyskusjq: Golifski byl przez
szereg lat prawg rekq Wyki i nikt tak jak on nie znal sie na In-
stytucie. Wprawdzie swojacy z Akademii szczerze go nie znosili,
ale uznali widaé, Ze przez pare tygodni nie da rady sprawié¢ im
wiekszego ktopotu. Mogli natomiast mieé gwarancje, ze poszukiwa-
nemu wiadnie dyrektorowi przekaze Instytut w stanie pelnej uzy-
walnosci. Druga kalkulacja byla trafna, natomiast pierwsza nie
bardzo. Okazalo si¢ bowiem, ze czas poszukiwarni nieoczekiwanie sie
wydtuza. Dyrektora wcale nielatwo byto znalezé, mimo Ze polowa-
no nan po calej Polsce. Kandydat powinien speiniaé dwa warunki.
Po pierwsze, nie mdégt to byé¢ kto§ z dotychczasowego iblowskiego
personelu — przezartego trqdem niestusznosci totalnej. To zrozu-
miale. Miat przyjsé z zewngtrz jako ozdrowiciel i odnowiciel, ktéry
sprawi, ze Zle (i coraz gorzej) widziana instytucja przemieni sie
z czasem w dobrze widziang. Po wtére, byto poiqdane, by 6w sa-
nator nie pozostawal dotqd z IBL-em w zazyltych relacjach. Zdekla-
rowani wrogowie IBL-u raczej nie wchodzili w rachube; szto o czlo-
wieka mozliwie malo znajgcego $rodowisko iblowskie i mato w nim
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znanego. Tylko taki bowiem, pozbawiony $rodowiskowego zakorze-
nienia, nie zorientowany w nastawieniach spoleczno$ci pracowni-
czej, ktorg przyszlo mu rzqdzié, nie majgcy wobec niej zobowig-
zann — mégt byé w zadowalajgeym stopniu postuszny zZyczeniom
wiadzy mianujgcej. Ta chciala usadowié w IBL-u dyrektora «przy-
niesionego w teczce», majgcego jedyne oparcie w =zwierzchnosci,
jednostronnie uzaleznionego, a wiec skazanego niejako na gorliwe
wykonywanie zlecen — wtedy nawet, gdy nie bylyby zgodne z in-
teresami kierowanej przezen instytucji lub pracownikéw tejze. Do
dzi§ nie potrafie sobie wytlumaczyé, dlaczego tak trudno bylo
znale2é stosownego kandydata. Kto§ nawet sie zgodzil, rezygnujgc
potem w ostatniej chwili (nominacje bodaj juz odebral). Dopiero po
uplywie péttora roku odkryto wreszcie na Lubelszczyénie odpowied-
niq osobe... Im bardziej przediuzaly sie poszukiwania, tym glupsza
okazywala sie sytuacja poszukujgcych. Ich wysilek wydawal sie
zupetnie absurdalny (chociaz takim w istocie nie byt). Dajgce sie
ujawnié powody nie mogly go w 2adnym stopniu tlumaczyé: wszak
z biegiem miesiecy stawalo sig coraz bardziej jasne, ze Instytut nie
potrzebuje Zadnego mowego dyrektora, poniewaz 6w tymczasowy
jest dyrektorem 2z mnajprawdziwszego zdarzenia. Co, oczywiscie,
Sciggalo ma niego coraz wiekszq niecheé wladz zwierzchnich, ktére
zaangazowaly swoj autorytet w to, by jak najspieszniej wylgczyé
go z gry. Byl przez péitora roku niezyczliwie tolerowany — tyle
moina najkrécej powiedzie¢ o stosumku dont ludzi, ktérym urzedo-
wo podlegat. Wraz ze wszystkimi konsekwencjami takiego stosun-
ku, jako to: pietrzenie utrudnien w codziennych dziataniach, préby
ustawicznego wtrgcania si¢ w 2ycie wewngtrzinstytutowe, drastycz-
ne ograniczenia $wiadczen, wytwarzanie wokét Instytutu mozliwie
najgorszej atmosfery. W tych nieprzyjaznych i deprymujqgcych oko-
licznodciach Golinskiemu udalo sie przeciez przepchngé pare spraw
na pozér beznadziejnych. Miedzy innymi «Teksty».

W poézniejszym czasie z pewnoscig by juz nie powstaly. Moze do-
piero po Sierpniu 1980, ale komu by sie chciato wtedy robié «Tek-
sty», gdy tyle wazniejszych rzeczy czekalo na zrobienie! Wiec tez
by nie powstaty. Czyli nigdy. Bo przed ich powstaniem réwniez by
nie powstaly. Jak z tego widaé, mogly powstaé tylko wtedy, kiedy
powstaly. Poéltoraroczny okres »przejSciowy« w dziejach IBL-u dat
im niepowtarzalng szanse przebicia sie z nieistnienia w istnienie.
Poczgtkiem Z2ycia jest zawsze jakie§ przypadkowe i chwilowe zsu-
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mowanie sie réinych drobnych usterek w dzialaniu mechanizmu
(przyrodniczego czy spolecznego), ktéry w swoim normalnym funk-
cjonowaniu wyklucza mozliwosé zycia. Tak bylo i tu. Kto§ czegos
nalezycie nie dopatrzyl (najlepszy straznik niekiedy za$pi), ktos sie
z kimé no czas mie porozumial, kto§ nie zglosit wyrainego weta,
a kto$ inny, spostrzegawczy i umiejgcy w lot chwytaé okazje, zdo-
lat zauwazyé i polgezyé wszystkie te niedoktadnodci — i tak w nie-
zachecajgcym skqdingd «bulionie pierwotnym» pojawily sie zewigz-
ki zycia naszego pisemka.

Byla wtedy (jestesmy ciggle w potowie 1971 r.) w Akademii dobra
koniunktura dla komitetéw naukowych. Mialy staé sie prawdziwy-
mi (kolektywnymi) mézgami seamorzgdnie jak by$my dzis po-
wiedzieli — decydujgcymi o losach poszezegdlnych dyscyplin: o ich
zadaniach, planach, formach pracy, obstudze wydawniczej, polityce
kadrowej. Dostojnicy od nauki zapowiadali przyznanie tym wyse-
lekcjonowanym zespoltom ztoZonym w kazdym wypadku z najtez-
szych umystéw w danej dziedzinie wiedzy — znacznych preroga-
tyw i do$é rozleglej sfery swobodnego dziatania. Utwory poezji
urzedowej, jakie ma ten temat pisywal Jan Kaczmarek (sekretarz
Akademii, a nie satyryk o tym nazwisku), stanowiq jeden z dosko-
nalszych przykladéw owego przeniknietego energicznym optymi-
zmem stylu menadzerskiego, ktéry byt charakterystyczny dla po-
czqtkéw dekady gierkowskiej. Niewiele czasu bylo trzeba, by sie
okazalo, 2e komitety nie majg ani prerogatyw, ani samodzielnosci,
ani pola dzialania. A i umysty najtezsze tez tam ma ogél nie domi-
nowaly; zatroszeczono sie, by zréwnowazyé je ludimi miernymi i bez
dorobku, ale za to dobrze widzianymi przez rézne aparaty. Faktycz-
nie nic od tych cial nie zalezalo; nikomu tez na nich nie zalezalo.
Byty po prostw jedng z dekoracji rozstawionych w $wiecie biuro-
kratycznej uludy, elementem potiomkinowskiej pseudorealnosci —
jak wiele innych tego rodzaju instytucyj. Ale poczatkowo na fali
retorycznej laskawosci dla komitetéw mozna bylo to i owo zatatwié.
I stqd idejka — poniekqd wymuszona sytuacjg — by bligkajgce sie
po IBL-u zachcenia czasopi$miennicze «podwigzaé» do Komitetu
Nauk o Literaturze Polskiej, ktérego poparcie moglto mieé znacze-
nie, poniewaz jego zdrowy trzon tworzyly osoby cieszqce sie zaufa-
niem czynnikéw decydujgeych. Tak sie tez stato. Saememu IBL-owi
nie pozwolono by zalozyé pisma — za powazna to sprawa, aby po-
wierzaé jg Srodowisku tak niepewnemu; a wspdlnie z Komitetem
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pozwolono: ta firma dawala — widaé — gwarancje, ze cala impre-
za bedzie powazna, stuszna i «niekontrowersyjna».

Je$li dobrze pamietam, nie bylo zadnych kiétni zwigzanych ze skia-
dem redakcji. Z IBL-u weszli do niej Treugutt — wicedyrektor
(zauwazam, 2e w tej opowiesci ciggle pojawia sie jakis wicedyrek-
tor...) oraz nizej podpisany; spoza IBL-u — jego niezawodni sojusz-
nicy: Blofiski i Balcerzan; a takze — jako specjalny delegat Komi-
tetu p.AL. Obecno$é tego ostatniego nie wrézyla naszemu przedsie-
wzieciu pomyslnej przyszloéci — to trzeba bez ogriodek powiedzieé.
Opatrznoéé jednak czuwala, majgc na wzgledzie dobro sprawy: wy-
cofal sie juz po zatwierdzeniu skitadu redakcji. Wystarczyla czyja$
grzecznie wyrazona watpliwosé, ze moze w zbyt wielu kolegiach
redakcyjnych réwnoczesnie zasiada. Watpliwosé uzasadniona, gdy:z
nalezal do elitarnej ekipy redaktoréw-niezbednikéw, obsadzajgcych
wszelkie mozliwe redakcje, ktore dzieki temu stawaly sie po pro-
stu wariantami jednej wielkiej superredakciji.

Nikt z nas nie mial wagtpliwosci, ze szefowaé powinien Blonski:
czlowiek powszechnie znany, Europejczyk, ale i w rodzimo$é mocno
wrosniety, krytyk najlepszy w swojej generacji — przez pisarzy
ceniony i przez profesoréw, antydoktryner otwarty na poglady wie-
lorakie, ktéry w cudzym mysleniu i pisaniu wyzej ceni poziom
nizli zgodno$é z tym, co sam sklonny bylby mniemaé. A przy tym
majqcy pewne — miarkowane poczuciem humoru — upodobanie
do godnosci, stanowisk i tytutéw, co stanowi konieczny skladnik
wyposazenia duchowego osoby kierowniczej. Moje o Blonskim sgq-
dzenie juz kiedy$ wyslowilem na tym samym miejscu, i nie chcial-
bym sie powtarzaé.

Balcerzan wnosil do naszych poczynafi rygor poety i fantazje teo-
retyka literatury. Strukturalista, semiotyk, przekladoznawca, liryk
lingwistyczny, narrator realistyczny — miat z nas bodaj najwyras-
niej okre$lone przekonanie, czym powinno byé zakladane pismo:
organem polskich strukturalistéw lgczqcych sie ze strukturalistami
wszystkich krajéw w walce z genetykami (bosymi). Jest naturg
wyjatkowo konstruktywng, totez gdy jego strukturalistyczny zapat
nie spotykat sie¢ (u Blonskiego zwlaszcza) z nalezytym zrozumie-
niem — zawsze umial znaleZé takq formute wlasnych propozycyj,
Zeby mogla zamykaé w Sobie zastrzeZenia opomentéw. Inwencja
programotwoércza Balcerzana nie wysycha nawet w najbardziej
upalne dni; a jako wymyslacz tytuldw cudzych tekstéw nie ma
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sobie réwnych. Jesli dodaé do tego jego umiejetno$é pracowania
w zespole, akuratno$¢ i punktualno$é — bedziemy mieli obraz re-
daktora o doskonatoéci niemal nierzeczywistej.

Przy najlepszych checiach nie mozne by w ramy takiego obrazu
wprawié — Treugutta. Potrafi jak z rekawa sypaé konceptami, cat-
kiem nieraz fantastycznymi, czemu wszakze nie towarzyszy zbyt
silna wola dzialan wykonawczych. Ma za duzo pomystéow, zeby do
ktéregos przywigzaé sie naprawde. Oczekiwaé, Ze bedzie wierny
jakiej$ idei czy planowi — mozna tylko raz, kiedy go sie jeszcze
~ nie poznalo. Jesli Blofiski nale2y do ludzi kroju raczej zachodniego,
to duchowo$é Treugutta bardziej ku wschodowi cigzy. Nie ceni on
osobliwie terminowosci ani organizacji pracy (sq to okcydentalne
bziki), sktonny jest wierzyé, ze co sie¢ ma staé, to i tak sie stanie —
niezaleznie od stopnia naszej gorliwosci w dzialaniu: czy wiec nie
rozumniej zaniechaé¢ daremnych wysitkéw? Wyznawanie takiego sy-
stemu wartodci tylko w niewielkim stopniu sprzyja redagowaniu
pisma — robocie wymagajgcej jednak pewnej systematycznosci. Na
szczescie jednak nie musiat byé redaktorem w pojedynke. A w ze-
spole miat swojq role do odegrania: jako wytwdérnia podniet dla in-
nych. Jego Zywa inteligencja bez ustanku — i w nadmiarze — pro-
dukujgca najrozmaitsze skojarzenia przystuzyta nam si¢ nieraz, gdy
prébowalismy co$ zaplanowaé, uzasadnié lub odepchngé. Zwlaszcza
w pierwszym okresie, gdy prawdziwie nas bawilo przerzucanie sie
koncepcjami pisma — jeszcze drzemigcego w niebycie.

O sobie nic sensownego powiedzieé nie potrafie, bom sam dla siebie
wceigz zagadkq.

W takiej wiec grupce rozpoczelismy prace — 2razu wylgeznie pro-
gramotwdrezq. Jak juz wspomniatem, tylko Balcerzan reprezento-
wal wyraéniejszq idee kierunkowq. Pozostali raczej ku eklektyz-
mowi ciqzyli: nie pragneli oddawaé pisma w stuibe jakiemus jed-
nemu stylowi myslenia, jednej szkole czy jednej problematyce.
Weale zresztq nie jest powiedziane, ze wylgcznie ludzie ideowi po-
winni zakladeé i redagowaé czasopisma. Byé moze najlepsza jest
kombinacja ideowych z bezideowymi.

Nalezatoby przy sposobnosci rozproszyé pewne nieporozumienie,
jesli w ogdle rozpraszanie nieporozumien nie jest najlepszym spo-
sobem ich potegowania. Ot6z bez wyrainego powodu uwazano «Tek-
sty» od samego poczgtku, tzn. od ich nieistnienia, za organ semio-
tyczny. Wiekszo$é naszych czytelnikéw dosé szybko porzucila bied-
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ng kwalifikacje, jednakze byli i tacy, ktérzy przez dtuzszy czas pod-
trzymywali w sobie to mniemanie — mimo 2e stan faktyczny prze-
czyt mu na kazdym kroku. Nie wykluczone, 2e byli to czytelnicy
calkiem platoniczni. Oczywiscie zajmowaliémy sie nieraz semioty-
kq, tak jak wieloma innymi sprawami zywymi w dzisiejszej huma-
nistyce. Fakt, Ze przeznaczaliémy wiele miejsca na interpretacje
twoérezo$ci Gombrowicza, mie czyni przeciez z «Tekstéw» organu
gombrowiczologéw. Tak samo Zadnemu z uczestnikéw orgii Heideg-
gerowskiej, jaka sie przewalila przez «Teksty», nie przyszioby do
glowy uznawaé to pismo za organ programowy heideggeryzmu. Se-
miotyke otaczal w nas bezgraniczng milosciq jedynie Balcerzan.
Czyzby to on wlasnie zdolal tak decydujgco zawaiyé na pierwotnej
opinii wokdét «Tekstéw»? Sam bylem kiedys czlonkiem Polskiego
Towarzystwa Semiotycznego, jednakze w zwigzku z docelowym
oszczedzaniem na rower musialem zaprzestaé placenia sktadek, po-
niewaz obie te pozycje naraz nie miescily sie w moim budzecie —
i tak troche lekkomyslnie pozbawilem sig¢ szansy zostania prawdzi-
wym semiologiem. Zostatem natomiast cyklistq. C6z méwié o Blofi-
skim czy Treugutcie? Sprébujcie wyobrazi¢ sobie ich nazwiska
w funkcji podmiotéw zdan w rodzaju: «T. nalezy bezspornie do czo-
t6wki polskich semiotykéw», «B. napisal studium, w ktérym pod-
stawy semiotyki zostaly wreszcie usystematyzowane» — g pPoOCu-
cie dziwnosci istnienia, ktérym zostaniecie wtedy owladnieci, uprzy-
tomni wam, jak naprawde majg sie do semiotyki obaj wymienieni.
Zeby juz calkiem rzecz dopowiedzieé. Obmyslajgc i omawiajge przy-
szle pismo w ogdle staralismy sie w mozliwie najmniejszym stopniu
okre$la¢ je w kategoriach merytorycznych: ze niby mialoby byé na
state poswiecone temu lub owemu zakresowi zagadniern czy tema-
téw. Usilowaliémy natomiast charakteryzowaé je przede wszystkim
w kategoriach formalnosytuacyjnych: jakie powinno byé i czym
sie odrézniaé w konteks$cie polskiego czasopi$miennictwa naukowo-
humanistycznego. Byla to wiec charakterystyka formulowana gléw-
nie per negationem. Nie chcieliSmy zdecydowanie pisma specjali-
stycznego — to po pierwsze. Co w naszym wypadku oznaczalo nie
tylko to, Zze nie bedzie ono podporzadkowane jakiejs subdyscyplinie
literaturoznawczej (np. poetyce czy historii literatury), ale i to, Ze
w ogdle nie bedzie przymocowane wylgeznie do literaturoznawstwa.
Pragnelismy, by byto otwarte (lub przynajmniej pétotwarte) dla ca-
tej humanistyki — bez wzgledu na jej dyscyplinowe zréinicowanie.
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Z tym oczywidcie musieliémy byé ostroini, poniewaz patronowal.y
nam instytucje literaturoznawcze, ktére — jako takie — nie mialy
2adnego interesu w uprawianiu dobroczynnos$ci na rzecz innych
branz. Wyobrazaliémy sobie nastepnie, 2e w projektowanym pismie
nie bedzie poparcia dla standardowych gatunkéw wypowiedzi nauko-
wohumanistycznej — w szczegdlnodci dla tzw. rozprew, czyli ina-
czej kobyt. Faworyzowane mialy byé teksty krdtkie, wyrazidcie
sformulowane — tezowe, albo tez, przeciwnie, teksty o charakte-
rze eseistycznym, nawet jesli maznaczone bylyby pewng dziwacz-
noscig na tle zwyczajéw dzisiejszej prozy naukowej. Interesowaty
nas wypowiedzi. fragmentaryczne, niedomkniete, brulionowe, kon-
spektowe, nieudane z retorycznego punktu widzenia — za to wpro-
wadzajgce w sam proces rodzenia sie probleméw i koncepcyj ba-
dawczych. Odchylone od norm dyskursu nauki instytucjonalnej, ale
dzieki temu zdolne wywolywaé dyskusyjne zamieszania. I wresz-
cie — po trzecie — szto nam o pismo w calym tego stowa sensie
krytyczne, tzn. metodycznie zdystansowane wobec wszystkiego, co
moglo znaleZé sie¢ w polu jego zainteresowarn. UwazaliSmy, Ze po-
winno prowadzi¢ gre przeciw wszelkim odmianom naboinego czy
dogmatycznego traktowania metod, teoryj i terminologij. I uczyé
luznego do mich stosunku. Byé otwarte na metodologiczne nowinki,
a nawet na ekstrawagancje uczonego dowcipu dzisiejszych filologéw
i filozoféw, ale nie wstydzié sie uzywania jezykdéw archaicznych, gdy
pozwalajg oddaé sprawiedliwoéé czemus, co dzi§ niestusznie zanied-
bane lub zapomniane. Popieraé mody, ale réwniez tych, ktérzy wo-
juje z ich tyranig. Szanowaé scjentystow, przyznajqc jednakze pel-
ne prawo glosu takze tym, ktérzy jezyk humanistyki umieszczajq
w poblizu literatury pieknej lub filozofii poetyckiej. Ogéblnie za$:
nie skrywaé, ze praca badawcza humanisty ma w sobie pierwiastki
ludyczne — i Ze mogq one wysuwaé si¢ w niej nawet na plan eks-
ponowany. Wszystko razem z trudem dawalo sie wyobrazié, gdyz
w naszych kalkulacjach usilowaliémy pojednaé zbyt wiele sprzecz-
nych wzajem imperatywéw. Jedno nie ulegato kwestii: obmyslane
pismo nie calkiem mie$cilo sie w klasie periodykéw uchodzqcych za
powazne.

Ale jakiekolwiek miatoby byé — musialo przeciez mieé imie wlasne.
To byt prawdziwy ktopot: nie potrafiliémy znaleZé dla niego zadnej
jako tako brzmigcej nazwy. Nic nam nie pasowalo. Na my$l przy-
chodzily albo nazwy pretensjonalne, albo dawno juz w podobnych
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celach wykorzystane. Raz tylko zablysto co$ godnego uwagi: »Szkiet-
ko i Oko». Czy mozna jednak liczyé na to, ze pod skrzydiami Aka-
demii bedzie sie ukazywaé pismo o takim tytule? Brak nazwy
utrudniat i nam porozumiewunie sie miedzy sobq: jak w ogdle mo-
wié o czyms, co nie ma nazwy? Chyba tylko w ten sposédb, Ze pal-
cem wskazywaé sie bedzie za kazdym razem obiekt jej pozbawiony.
Tu jednak obiekt nie istnial... Dla ulatwienia komunikacji zapropo-
nowatem kolegom tymczasowq nazwe na uzytek Scisle wewnetrz-
ny — «Teksty», ktérq potem, gdy przyjdzie co do czego, mielidmy
zastgpi¢ tytulem wlasciwym. Nikomu z nas nie odpowiadala ona
w najmniejszym stopniu — i wladnie dlatego pozostale juz na
zawsze. To S$wiadectwo zawstydzajqcego braku zdolnosci tytulo-
twdérczej nie spotkalo sie z uznaniem organdw zatwierdzajgcych.
Czasopisma Akademii powinny mieé¢ w swoich tytulach stowa god-
ne, ¢ wéréd nich trzy sg najgodniejsze: «studia», «problemy», «za-
gadnienia», Powstaly wiec wagtpliwosci. Zaproponowano nam, bys-
my przedstawili co najmniej dwa tytuly do wyboru. W zapasie mie-
lismy tylko «Szkietko i Oko»., Wtedy bez dalszych komentarzy za-
twierdzono «Teksty».

A oto bilans paru miesiecy (doszlismy do wrzesnia 1971 r.): czte-
rech redaktoréw, nie-merytoryczny program, nijaki tytul pisma.
Weale to niemato. Dalszq robote trudno bylo ciggngé bez dobrego

(koniec odcinka plerwszego)

Janusz Stawinski



