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W stępy

Leon Zawadzki

O  t y m  ( I )  *

(...) Dostrzegłeś zapewne, że zwracam się do 
ciebie. Powstało wrażenie, że to ja się do ciebie zwracam. Czy aby 
na pewno tak właśnie jest? Coś dzieje się pomiędzy nami, czyli ty  
czytasz książkę, którą ja napisałem. Kto czyta książkę? Kto ją na
pisał? Rozróżniasz mnie i siebie? Co rozróżnia? Co jest rozróżnia
ne? Czy istnieje jakaś różnica? Ależ tak — ja to ja a ty  to ty. Czy 
na pewno? Jak to się dzieje, że trzymasz w ręku przedmiot, który 
ja  stworzyłem? Czy na pewno ja go stworzyłem? Pisałem te słowa 
w grubym brulionie i rozmawiałem z tobą. Potem te słowa zostały 
przepisane, wydrukowane na kartkach papieru, potem korekty, 
druk, oprawa i powstał przedmiot. Książka. Co ja mam wspólnego 
z tym  przedmiotem, który teraz oglądasz, czytasz? Co ty z tym  
masz wspólnego? To jest bardzo poważne pytanie. Powiesz: myśl, 
słowo, przekaz. Proszę, przez chwilę nic nie mów. Tylko patrz. 
Przed tobą książka, a więc przedmiot. Przed tobą? Co to znaczy: 
przede mną? Czy jest coś w ogóle przed czy też za mną?
Może myślisz, że bawię się słowami? Więc nie chcesz dostrzec mo
jego pytania? A  może nie chcesz dostrzec pytania?
STOP. Jeszcze raz. Wiesz, że jesteś. Wiesz? Na pewno wiesz? Wiesz, 
że jest książka. Co to znaczy: wiedzieć? Czy twoje zmysły mówią 
ci, że to jest książka? Kto ci powiedział, że to jest książka? A może

* Fragmenty większej całości pod tymże tytułem.
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to jest coś zupełnie innego? A może to nie jest książka? A może 
«książka» to tylko słowo? I to słowo zasłowiło samą książką i fakt , 
że czytasz książkę.
Czuję, że zaraz się zdenerwujesz. Powiesz: jeśli ten autor nie-autor 
będzie zadawać tyle tych pytań, to nie dam rady przeczytać te j 
książki. Przecież cały drętwieję, gdy czytam-nie-czytam, gdy za
miast książki widzę tylko zadrukowany papier. Otóż dowiedz się, że 
wcale nie chcę, byś przeczytał tę książkę. Nie mam zamiaru wciągać 
cię w nową pułapkę, którą autor zastawia na czytelnika. Nie tworzę 
magicznych konstrukcji, które masz podziwiać. A nie tworzę tych  
konstrukcji, bo mnie nie ma. Zrozum, ta książka nie ma autora.
Jak to, nie ma autora? A więc kim jesteś? Ty, który napisałeś tę  
książkę?
Teraz czas już coś sobie wyznać. Tylko bez pytań. No, jeszcze jed
no: czy zauważyłeś, jak napisane są książki? Autor coś twierdzi> 
czemuś zaprzecza, opisuje, mnoży obrazy, coś sugeruje. Czytelnik 
zgadza się, zaprzecza, widzi tak samo albo inaczej. Jest autor, jest 
też czytelnik. Jest świat autora i świat czytelnika. Te światy są 
przystawalne, albo nie, albo trochę przystawalne, albo to są dwa. 
różne światy. Dla kogo różne? Dla autora różne, bo czytelnik istnie
je w jego wyobraźni i ten czytelnik jest różny od niego, autora. 
Dla czytelnika różne, bo autor istnieje w jego wyobraźni i ten  
autor jest różny od niego, czytelnika. Autor nawet ma wieczory 
autorskie, czyli spotkania z czytelnikami.
A więc ja i ty.
Ty, który dla siebie jesteś ja. I ja, który dla ciebie jestem ty. 
Uważaj, nie daj się złapać w pułapkę słów. Na razie nie możemy 
się bez nich obejść. Jeśli już możesz obejść się bez słów — odłóż tę  
książkę. Albo ją przeczytaj, co na jedno wychodzi.
A  więc — czy mnie słyszysz? To znaczy, czy słuchasz mnie w so
bie? To znaczy, czy słuchasz? Kto słucha?
A więc — ja napisałem tę książkę. To znaczy, napisałem ją dla cie
bie. To znaczy, napisałem ją. Kto ją napisał?
Zobacz — zostaliśmy sami: ja — ty  — książka. Zobacz — jesteśmy: 
ja — ty  — książka. Zajmijmy się badaniem: zbadajmy ja, zbadajmy 
ty  i zbadajmy książkę.
Co badamy? Słowo? Pojęcie? Obraz? Myśl? Co znaczy słowo: ja? 
Na ten temat napisano miliony słów, miliony stronic papieru. Nic 
dziwnego, gdyż jest to fundamentalne pytanie wszelkiej filozofii>
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wszelkiego dociekliwego myślenia. Jeśli chcesz wiedzieć, co na ten 
temat napisano, zostaw tą książką i idź do bibliotek. Jeśli możesz 
poczekać z odpowiedzią na to pytanie, idź do bibliotek. I czytaj 
wszystko, co na ten temat napisano. Temat to temat. Pisać można. 
Więc nie interesuje cię, co to jest ja? Jakże to, interesuje, więc 
czytam. Czy ktoś inny może ci powiedzieć, co to jest twoje ja? 
Może? I uwierzysz mu? Czy zechcesz sam to sprawdzić? Jeden mó
wi, że ja to zbiór wrażeń, drugi mówi, że ja to pamięć, jeszcze in
ny, że ja to osnowa różnorodności doznań. Nawet są tacy, którzy 
mówią, że ja w ogóle nie istnieje, że ja — to złudzenie. Czytam 
i podziwiam, bo też wszyscy oni mają rację. Można spojrzeć na to 
tak i owak. Kto patrzy na ja?
Czy ktoś może ci powiedzieć, co to jest ja? Przecież ja to ty. Czy 
chcesz, abym to ja powiedział ci, co to jest twoje ja? Czy mnie 
usłyszysz? Kto to usłyszy? Kto to zrozumie? Ty?
A może są jakieś dwa ja, z których jedno widzi, postrzega to dru
gie i właśnie to postrzegane ja jest prawdziwym ja?
Proszę, odłóż na chwilę tę książkę. Powiedz: ja. Zobacz: mówisz 
«ja». Co widzisz? Widzisz to ja? Co jest to, co właśnie w chwili, 
gdy mówisz «ja»?...
A  może nie ma ja? Jak to, nie ma? Przecież cały świat kręci się
tylko dzięki temu, że istnieje ja. Można i tak: jeśli mnie nie ma,
to świat też istnieje. Dla kogo istnieje? No, dla innych. Kto sobie 
to wyobraził? Ja.
Człowiek umiera. Gaśnie ja. Co zgasło? Ja. Ale świat istnieje. Co 
istnieje? Dla kogo istnieje?
Wyobraźnia jest projekcją pamięci. Czy książka, którą teraz czy
tasz, jest projekcją pamięci?
A  może nie wiem, co to jest ja? Kto nie wie, co to jest ja? Czy
jest takie ja, które nie wie, co to jest ja?
Widzisz, złapaliśmy się w pułapkę. Gramatyczną?
STOP. Jeszcze raz. Co to jest ja? Widzisz te litery? Słyszysz to 
pytanie? Czujesz to pytanie? A może tu nie ma pytania. A może 
to ja tylko jest.
Dobrze, a co z tobą? Więc co ze mną, chciałem zapytać. Czyli co to 
jest ty? A  może nie ma pytania? A może ty  po prostu jest.
Nie układajmy sylogizmów.* Nie formułujmy zgadywanek. Czy m y  
układamy sylogizmy? Czy zgadujemy? A może jest to tylko ciężka 
praca, wysiłek. Jeśli nie chcesz ciężkiej pracy, ogromnego wysil-
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ku  — odłóż tę książką. Albo ją przeczytaj i zrozum — ta książka 
nic ci nie da. Nie warta jest pieniędzy, które za nią zapłaciłeś. 
Pomyślałeś, że kokietują. Zapytam więc: czy ja w ogóle mogę tobie 
cokolwiek dać? Kto daje? Kto przyjmuje? Mogę ci dać: chleb, pie
niądze, myśl, ideę, obraz, wyobrażenie, uczucie... Czy rzeczywiście —  
daję? Daję, czyli mam, ty  zaś nie masz i ja tobie przekazuję to, 
czego nie masz, a od chwili, gdy ci to dałem, już to masz. Proste. 
Zbyt proste.
STOP. Jeszcze raz. Postrzegasz mnie jako pewną odrębność, jaka  
oddzielne istnienie. Istniejesz ty, istnieję ja. Te dwa istnienia coś 
sobie nawzajem dają. W jaki sposób jestem dla ciebie odrębny? 
Rozumiesz — w jaki sposób doszedłeś do przekonania, że mogę tobie 
coś dać?
STOP. Czy jesteś uważny? Co to jest — być uważnym? Przede 
wszystkim  — być. Ponad wszystko — być. We wszystkim  — być. 
A  co to jest — być?
Czy wiesz coś o mnie, o świecie, o sobie? Wiesz. A  więc nie jesteś: 
uważny. A więc jesteś tylko tym  właśnie, co wiesz. Nie jesteś 
uważny, więc musisz być tylko ty, odrębny. Jesteś uważny  — i nie 
ma ciebie. Jest tylko uwaga. Otwarta na przestrzał uwaga czyni 
uważność.
Zapewne kochasz kogoś lub coś. Kobietę, ideę, ojczyznę, organiza
cję, klub sportowy. Czego chcesz dla siebie? Jeśli kochasz, to zna
czy, że chcesz dla siebie. Ukierunkowałeś swoje emocje, uczuciar 
umiejscowiłeś je w tym, co kochasz. Jeśli jesteś uważny  — prze
stałeś kochać. Jesteś uważny, więc jest miłość. Tylko miłość. To pro
ste, bardzo proste.
A więc kochać coś, kogoś — to nie miłość? Tylko bez histerii. Przyj
rzyj się pojęciom, których używasz. Przyjrzyj się uważnie. Ilekroć 
mówiłeś: kocham, czego chciałeś? Ty chciałeś i chciałeś, żeby ciebie 
chciano. Owszem, jest w tym  nawet uniwersalność, gdyż ty i jar 
owe ja-ty, pomiędzy którymi jawi się przepływ uczuć, pragnieńy 
zaspokojeń, rozczarowań, jest tożsame. Tylko ja jest pragnieniem. 
Tylko pragnienie jest ja. Zawartość. Przepływ i kierunek przepły
wu. Brak uwagi.
Wstrząs — jak można żyć i nie pragnąć? Jak można? Przecież ży
cie to nieustające pragnienie i walka o zaspokojenie tego pragnie
nia. Powiem więcej — życie to nieustające stwarzanie pragnienia* 
Przeciwieństwem takiego życia jest śmierć. Kończy się pragnienie,
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kończy się życie. Dyskusja jest skończona. A więc oszukują wszy
scy? Kochankowie, poeci, politycy, twórcy kultury, organizatorzy 
cywilizacji. Ty też oszukujesz. I ja oszukuję. Ja jest oszustwem. Ja. 
jest brakiem uwagi.
Oszustwo to rzecz brzydka. Czy oszustwo jest rzeczą brzydką? Co 
to jest oszustwo? Brak uwagi. Czy brak uwagi jest brzydki? Brak 
uwagi to jest brak uwagi.
Skup się — razem podejmujemy wysiłek. Ta książka nie jest książ
ką. To zadrukowane kartki papieru. Naprawdę wszystko dzieje się 
tylko dzięki tobie. Ta książka również dzieje się dzięki tobie. To t y  
widzisz książkę. To ty  widzisz, że to nie jest książka.
Ale tak naprawdę — co to jest? No. ...
STOP. Zobacz, co to jest słowo. Stań przed lustrem. Powiedz: O, 
Powiedz: ja. Powiedz: porozumienie. Zamknij oczy. Powtórz. S ły
szysz? Co słyszysz? Dźwięk? Czy to jest dźwięk? Co to jest? Co ta  
jest dźwięk? Fala powietrza, wibracja? Jeszcze raz — co to jest? 
Czy słyszysz, naprawdę słyszysz? Co to znaczy słyszeć? To znaczyr 
membrana uszu odbiera falę dźwiękową i przekazuje ją do mózguy 
gdzie zostaje zarejestrowana dzięki skomplikowanym procesom fi
zycznym, bioenergetycznym itd. A  ty  mówisz: słyszę. Kto słyszy? 
Kto mówi: słyszę? Popatrz, jak inni poruszają ustami.
STOP. Jeszcze raz — powiedz coś. Posłuchaj — samego siebie. Kto» 
mówi? Kto słyszy?
A może dźwięk to po prostu fakt? Ale co to jest fakt?
Zaraz, zanim spróbujemy się zagłębić w to pytanie, zastanówmy sięr 
może wszystkie pytania to tylko igraszki gramatyczne? Może to  
tylko igraszki gramatyczne? Może to tylko takie zabawy językowey 
lingwistyka dla naiwnych?
Czy jesteś świadomy tego zalewu słów, który codziennie atakujer 
gazety, żurnale, książki, radio, telewizja, film, plakaty, napisy, szyl
dy... Rozmowy. Słowa. I w każdym z nich jakaś treść, jakowaś ma
gia znaczenia, której ulegamy, z którą się liczymy tak lub owak,, 
albo staramy się nie reagować, co też wymaga zadania sobie trudu 
psychicznego. Żyjemy opleceni siatką słów, reagujemy na słowa 
i słowem. Dźwięk i wydawanie dźwięków jest zakorzenionym na
wykiem. Warto się nad tym  zastanowić. Warto zobaczyć, jak i dla
czego używasz słowa.
STOP. Nie — jak i dlaczego używa się słowa, lecz jak i dlaczego 
właśnie ty  używasz słowa. Zacznij więc od podstaw. Powiedz coś.



W S T Ę P Y 176

Wydaj dźwięk. I posłuchaj. Nie, nie dźwięku. Posłuchaj słuchające
go, zobacz — to się dzieje.
Myśl — słowo i obraz są subtelniejszą treścią dziejącego się dźwię
ku. Słowo jest czynem, tak jak jest nim rpich ręki, przestawianie 
nóg, spojrzenie, smakowanie potraw, dotykanie i czucie dotyku. 
Jest to pewnie trud, jaki dzieje się, który jest zadawany, ale czy 
sobie jest zadawany. Dlaczego mówimy, że ten trud jest zadawany 
sobie? A może to «sobie» jest właśnie tym  trudem, tym  gestem, 
tym  czynieniem, tym  wysiłkiem? Złudzenie odrębności «ja» powsta
je w tym  samym momencie, gdy wydaje się, że istnieje cel tego 
dziania się, tego trudu, tego czynienia. Ja określam cel i czynię, aby 
go osiągnąć. Czyż nie tak? W czynieniu mam swój cel? Ten cel mają 
moje słowa, gesty, praca. Chcę przeżywać przyjemne skutki tego 
czynienia. Chcę unikać nieprzyjemnych skutków tego czynienia. 
Pragnienie, chcenie jest moim popędem i widząc to mówię, że mam  
psychikę, popędy, pragnienia, emocje, uczucia.
A  gdy pojawia się ktoś — nauczyciel, guru, przywódca duchowy 
i mówi, że można inaczej i że to inaczej jest lepiej, pełniej., to od 
razu pojawia się pragnienie, aby było lepiej, rozkoszniej, pełniej.. 
I to pragnienie rośnie i podejmowane są trudy, aby tak było, ale 
to pragnienie tkwi mocno, nieuchronnie stając się barierą dla zro
zumienia, przeszkodą, by naprawdę zobaczyć — co się dzieje. 
STOP. Nie masz wątpliwości, że twój umysł pracuje. Po prostu — 
masz umysł i już. Czym ty  sam różnisz się od swego umysłu? Je
steś nim napełniony po brzegi. Jesteś naczyniem, które po brzegi 
wypełnione jest umysłem. A może jest tak, że to umysł jest i na
czyniem, i zawartością? A może poczucie twojej odrębności jest ty l
ko ciągłością, pamięcią tej treści? A może te wszystkie słowa, które 
teraz czytasz, są tylko słowami?
STOP. Odłóż książkę. Odłożyłeś? Dlaczego usłuchałeś tych słów 
i odłożyłeś książkę? Myślisz, że ja wiem lepiej? Myślisz, że jeśli 
odłożysz książkę, to coś zobaczysz?
Czym więc się różnisz ode mnie? Czy możemy być razem, jeśli 
jesteś ty  i jestem ja?
Wiele tu pytań, nieprawdaż? Fakt.
Więc, co to jest fakt? Kto na to pytanie ma odpowiedzieć? Umysł? 
A więc może zobaczmy, co to jest umysł? Tak często używa się 
tego słowa. Ale co ono znaczy? Odpowiedzi mogą być różne. Na 
przykład umysł to umysł, znaczenie słowa jest pierwotne. Wszyscy
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wiedzą, o co chodzi i nie trzeba zadawać głupich pytań. A  co wie
dzą wszyscy? Wiedzą, że umysł to takie zbiorcze pojęcie dla zawar
tości myślenia, takie naczynie, gdzie rodzą się i zanikają myśli, 
obrazy, skojarzenia. Umysł to przecież ogólne siedlisko myślenia. 
Czy naprawdę? A może umysł to pojęcie, które jest czymś wtór
nym  wobec umysłu? Ze jak? Ano tak, umysł to może po prostu 
pojęcie, które jest wytworem tegoż umysły, jest myślą, czyli za
wartością owego wyobrażonego naczynia. Czy w każdej konkretnej 
chwili, mgnieniu myśli istnieję ta myśl właśnie, czy też umysł? 
Jeśli nie można uchwycić tej myśli, tego mgnienia, to jak można 
przystać na istnienie umysłu jako obiektywnie istniejącej sfery, 
gdzie dzieją się — powstają, przepływają i umierają — myśli? Moż
na, oczywiście, skonstruować ze słów-pojęć całe budowle zwane 
umysłem, lecz czy jest to rzeczywiście twoje życie, twój czas, twoja 
przestrzeń, słowem  — czy taka konstrukcja to rzeczywiście ty? 
Ałeż tak. To jesteś właśnie ty, cały ty, cały ja w tej konstrukcji, 
a raczej ty  jesteś tą konstrukcją. Ależ nie. Jakże możesz być tylko 
konstrukcją, jeśli to ty  ją stworzyłeś? Czujesz, dokąd się zapędzi
liśmy.
STOP. Pamiętasz, zadaliśmy pytanie: co znaczy słowo «ja»? A co 
znaczy: pamiętać? A więc: dlaczego myślenie sprowadza się do pod
miotu, do «ja» Dlaczego myślenie obraca się na osi podmiotu, czyli 
na osi «ja»? Pytanie jest dziwnie postawione. Czyż bowiem sam 
podmiot, ów ośrodek doznania nie jest tylko wyobrażeniem, um y
słową igraszką, pewnym pojęciem, które stwarza wrażenie ciągłości 
doznawania przez wyobcowaną całość, jaką jest ten podmiot, to 
«ja»? Samo ja bowiem jest dominacją wrażenia odrębności. I ta 
skłonność do dominacji pewnych wrażeń sprawia, że ja utwierdza 
się we własnym wrażeniu istnienia. Jeśli tak jest w istocie, to po
jawia się ściana. Dla umysłu, oczywiście. Ta ściana jest dla umysłu  
ostatnim pytaniem. Czy jest ona faktem? Jest pytaniem o fakt? 
STOP. Nim zaatakujesz ścianę, rozejrzyjmy się uważnie.

*  *  *

Przede wszystkim stwierdzisz, że masz ciało. 
Żyjesz już z tym  wrażeniem od lat, całe twoje życie to przecież 
przede wszystkim przekonanie, że masz jedyną prawdziwą włas
ność — swoje ciało. Czy przyjrzałeś mu się uważnie? Czy jesteś 
czujny wobec własnego ciała?

12 — T e k s ty  6/81



W S T Ę P Y 178

Ciało jest dla ciebie niezaprzeczalnym faktem. Obejrzyj je. Myślisz, 
że wiesz, o co tu chodzi? Czy od tego, o co tu chodzi, są lekarze? 
Ale przecież to twoje własne ciało, więc może spróbujesz mu się 
przyjrzeć. Głowa. Czy możesz swoją własną głowę obejrzeć? Po
trzebne jest do tego lustro. Dziwne, co? Twoja głowa, najwyżej po
nad powierzchnią ziemi, gdy stoisz. Możesz nią wykonywać pewne 
ruchy, możesz ją pochylić i podnieść, możesz nią wykonywać obro
ty, ale tylko do pewnego stopnia. Nos i usta, które służą do pobie
rania powietrza i pożywienia. Oczy, które patrzą. Uszy, które 
słyszą.
STOP. Nie daj się złapać na znaczenie tych słów, nie daj się 
zamknąć w ich pułapce. Zobacz — usta, co robią twoje usta? Nie  
mów, co robią. Zobacz to. Nos, co robi twój nos? Nie mów, zobacz. 
Uszy, co robią twoje uszy? Skóra, włosy. Wnętrze twojej czaszkiy 
które nie jest widoczne. Coś tam się dzieje. Tak? A może tylko w y 
daje się tobie, że coś się tam dzieje? Tam, a więc gdzie to jest? 
Ręce. Obejrzyj swoje ręce. Dokładnie, centymetr po centymetrze , 
Wyciągnij dłonie. Przyjrzyj się swoim dłoniom. Zrób to i przestań► 
wiedzieć, że to są dłonie. Palce chwytliwe, ileż one mogą wyrazić. 
Łokieć twojej ręki, który nie zgina się na zewnątrz. Co to jest 
zewnątrz? Co to jest — do wewnątrz?
Twój brzuch, który jest tak wrażliwy. Plecy. Misterna kolumna 
kręgosłupa, który możesz wyczuć palcami. Dotknij kręgosłupa. 
Przesuń palcami po kręgach. Zrób to bez jednej myśli, bez słoway 
że to coś nazywa się kręgosłupem.
Twoje przyrodzenie płciowe. Czujesz je? Co to jest? Czy twoje  
organa płciowe coś oznaczają? Czy w tym  prostym fakcie, że oto 
istnieją jako pewna część i oznaka twojego ciała, widzisz coś? Co 
widzisz?
Twoje nogi. Możesz chodzić, możesz biec, możesz stanąć w miejscu, 
możesz ugiąć kolana i usiąść, klęknąć, położyć się. Wykonaj powoli 
wszystkie te czynności. Bez jednego słowa, bez myśli, bez tego zda
wania sobie sprawy, że siadasz-idziesz-kładziesz się, biegniesz. 
Skóra. Dotknij czegokolwiek. Masz wrażenie, że to ty  dotknąłeś. 
Masz wrażenie, że ty  jesteś zawarty w swojej skórze, a świat jest 
poza twoją skórą i ty  dotykasz czegoś tam, co pochodzi z tego 
świata. Dotknąłeś i powstał kontakt pomiędzy twoją skórą a tym  
światem. Wrażenie dotyku. Jest różne. Bywa bardzo przyjemne. 
Bywa, że nie jest przyjemne. Uważnie badaj ten dotyk, to wraże
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nie. Czy to jesteś ty? Ten dotyk — to ty? A  może to twój dotyk? 
To znaczy — dotyk to nie ty, ale to właśnie ta chwila dotyku spra
wia, że to ty  odebrałeś wrażenie dotyku? A więc czym jest to właś
nie wrażenie? A może to właśnie wrażenie to ty  sam? W tym  właś
nie momencie, w tej samej chwili, gdy dotykasz.
Twój wzrok. Widzisz przedmioty, widzisz nawet fragmenty własne
go ciała. Widzisz przestrzeń, czyli pustkę pomiędzy przedmiotami. 
Widzisz objętość, długość, szerokość przedmiotu. Wiesz, jeśli się 
tym  interesowałeś, że twoje wrażenie widzenia powstało na skutek 
fali świetlnej i receptorów twojego mózgu. Zamknij oczy. Nic nie 
widzisz? Naprawdę nic nie widzisz? A  ciemność pod powiekami? 
Zaśnij głęboko. Jeśli śpisz bez marzeń sennych, to naprawdę nic 
nie widzisz. Budzisz się i znowu jesteś, wiesz, że nic nie widziałeś, 
gdy spałeś głęboko. Cóż to więc za dziwne zjawisko — twój wzrok. 
Czym jest twój wzrok w głębokim śnie? A jak funkcjonuje, gdy 
widzisz sny, gdy mimo zamkniętych oczu jest światło, cień i barwy 
nawet? Możesz to zbadać, możesz przeczytać o tym  w obficie uza
sadnionych opisach funkcjonowania wzroku. Więc weź do ręki taką 
książkę i przyjrzyj się opisowi gałki ocznej. Przeczytaj o tym, jak 
funkcjonuje wzrok. A  potem odłóż książki i popatrz. Uważnie, bez 
słowa, bez myśli. Twoje ciało porusza się jako ciało-przedmiot 
pośród innych ciał-przedmiotów, pośród innych przedmiotów. Oczy 
pomagają ci odnaleźć drogę, poprzez oczy jesteś poinformowany
0 tym, gdzie masz się poruszać. Zamknij oczy i ruszaj przed siebie. 
Uderzyłeś o coś boleśnie. Aaa. Wydałeś krzyk, może przekleństwo. 
Jesteś przyzwyczajony do faktu, że masz wzrok. A przecież to nie 
jest takie oczywiste. Co to znaczy — mieć wzrok. Ten wzrok infor
muje cię, że coś może być przyjemne, apetyczne, niebezpieczne, 
odrażające. Czy to ty  używasz swojego wzroku? A może wzrok 
używa ciebie?
Twój słuch. Tyle dźwięków dokoła. A ty  je słyszysz. Czy to ty  je 
słyszysz? Czy to ty  jesteś swoim słuchem? Nie, to ty  masz słuch
1 on ci służy. Komu służy? Gdzie jesteś, gdy przebywasz poza 
dźwiękiem, który do ciebie dociera? Jest takie miejsce? Co to za 
miejsce? Widzisz je? Czujesz? Pamiętasz o nim? A może nie ma 
takiego miejsca? To wszystko dzieje się tak szybko, że trudno za
uważyć, zatrzymać się na tym  — dźwięku, wrażeniu, miejscu.
Twój smak. Gorycz, słodycz, kwaśność, dziwne i nie określone 
smaki. Przeczytaj o tym  w książkach i odrzuć książki. Połóż szczyp
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tę soli na języku. Czujesz? To fakt. A  co, jeśli nie czujesz? Skąd 
wiesz, ze nie czujesz? Poprzez porównanie. Czy to też jest fakt? 
Twój węch. Małe dzieci często obwąchują pożywienie przed spoży
ciem. Zwierzęta również. Węch o czymś cię informuje. O czymś, 
co jest lub nie jest pożyteczne i celowe dla ciebie, dla tej formy  
istnienia, jaką jest twoje ciało. Ale sam węch, co to jest sam węch? 
Wiesz, co to jest sam węch?
Zmysły to jeszcze nie wszystko w tym  twoim ciele. Jest tam o wiele 
więcej tajemnic i dziwów. I to wszystko funkcjonuje, porusza się, 
spożywa, trawi, wydala, rozmnaża się, mówi. Cały ten organizm, 
mechanizm jest badany, opisywany, oglądany, rozbierany na części 
i cząsteczki. Ale na razie dajmy sobie z tym  spokój. Przecież to 
twoje ciało. Możesz o nim wiedzieć bardzo wiele, ale tak napraw
dę — co ty o tym  wiesz? Czy nie jest ono tajemnicą? Nie, przecież 
tyle wiesz o jego funkcjonowaniu, możesz je niszczyć i reperować. 
Możesz je odżywiać i głodzić, możesz cierpieć i cieszyć się, emocjo
nować i podniecać, możesz pójść przed siebie albo w lewo, możesz 
skakać lub leżeć bez ruchu. Więc co to za tajemnica? Jeśli jest, to 
ją jutro na pewno odkryjemy.
STOP. Czy zdarza ci się, że jesteś zdziwiony? Nie tym  lub owym  
nieoczekiwanym widokiem czy zdarzeniem. Po prostu zdziwiony. 
Gdyby po tym  zdziwieniu ktoś zapytał cię, czemu się dziwiłeś, 
mógłbyś odpowiedzieć: «chyba tym, że jestem, żyję». A będąc uważ
ny, nic nie mógłbyś odpowiedzieć. Samo bowiem zdziwienie, czy ra
czej zadziwienie byłoby i pytaniem, i odpowiedzią zarazem. Ale 
twój umysł nie chce dać za wygraną, więc stwierdza, że istnienie 
jest tajemnicą. Aha, więc nareszcie jest się za co uczepić, tym  ra
zem za tajemnicę. A umysł jest przyzwyczajony do rozszyfrowywa
nia tajemnic. Więc czujesz się bezradny wobec tej tajemnicy. Czu
jesz się sprowokowany do jej odkrywania. Obierasz więc jakąś m e
todę, poświęcasz życie nauce i próbujesz odkryć tajemnicę istnienia. 
Co się stało z twoim zadziwieniem?
A może tajemnica nauczyła cię pokory? Może widzisz, że i tak nic 
nie będzie z tych wysiłków, by ją odkryć. Ponieważ jednak umysł 
jest przyzwyczajony do poszukiwania przyczyny i rozpoznawania 
skutku, do poznawania przyczyny po wyglądzie skutku, a więc 
stwierdzasz, że istnieje ktoś lub coś, co stworzyło ciebie i ten świat. 
A więc stwórca, Bóg, Duch, Absolut. Na chwilę uspokoiłeś się. Co 
za ulga. Umysł podsunął ci odpowiedź, a właśnie tego najbardziej
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pragnąłeś czując, że stoisz oko w oko z czymś bez odpowiedzi. I sta
jesz się bardzo religijny, bo już wiesz, że jest Bóg i Duch, że to 
wszystko za jego przyczyną się stało i dzieje. I boisz się tego po
tężnego Boga, gdyż jeśli cię stworzył, to wszystko może z tobą 
uczynić. Czyż nie? Przecież tyle niespodzianek spotyka cię na każ
dym kroku. Tyle nagłych nieszczęść, nieuchronnych sytuacji, nawet 
te dobre chwile i przyjemności są jakby niezamierzone i niespodzie
wane. To wszystko trzeba jakoś uładzić, pojąć. Tego Boga trzeba 
jakoś sobie zjednać. Boisz się go, prawda? Od dziecka wpajano 
w ciebie ten strach przed silniejszym i szczególnie przed tym  wszy-  
stkowidzącym i wszechmocnym. Musisz się 'jakoś pocieszyć wobec 
tej nieuchronności losu człowieka, więc twierdzisz, że Bóg jest do
bry dla dobrych i surowy dla złych. Nawet dochodzisz do wniosku, 
że Bóg jest tylko dobry, gdyż pomimo różnych przykrości, jakie cię 
spotykają, pamięta on o tobie i zaopiekuje się tobą, jeśli nie dasz 
się sprowokować do zła. Czujesz swoją ułomność i kruchość, twoje 
ciało może zniszczyć byle katastrofa, wokół tyle jest cierpienia. Ale 
Bóg jest wspaniały, tam gdzieś jest ten wspaniały Bóg i na pewno 
zasłużysz sobie kiedyś na chwałę i nieśmiertelność.
STOP. Co to są za słowa: tajemnica i Bóg, który ją stanowi i w y
jaśnia zarazem? Zadziwiłeś się i natychmiast chwyciłeś się poczucia 
tajemnicy. Pojawiło się i samo słowo: tajemnica. Pojawiło się i po
siłkowe pojęcie: Bóg, który jest dla ciebie schronieniem, gdyż nie 
możesz znieść milczenia tej tajemnicy. Już czujesz się bezpieczny 
wobec tej tajemnicy, prawda? Zdołałeś ją określić, nazwać. Więc 
umknąłeś własnemu zadziwieniu. Dlaczego? Zbadaj to jeszcze raz. 
Nie poddawaj się tak od razu i beznadziejnie tej czepliwej myśli 
o tajemnicy. Czujesz jej żywą obecność? Czujesz żywą obecność? 
Czego? Kogo?
STOP. Nie mów o tajemnicy i Bogu, dopóki mówisz tylko po to, 
aby poradzić sobie z tym  zadziwieniem, by zagłuszyć tę żywą obec
ność. Jeśli to umyka, spróbuj jeszcze raz. Przyjrzyj się ciału. Jest 
ono przekształconym pożywieniem. Co jest tym  pożywieniem? 
Przede wszystkim powietrze, bez którego nie możesz funkcjonować 
nawet paru minut. Oddychasz, czujesz to? Spokojnie skup się na 
tym  procesie oddychania. Nie musisz w tym  celu siadać ze skrzy
żowanymi nogami, zamieniać się w kamień czy słup soli. Oddychasz 
przecież. Skup się na tym  fakcie. Po co? To takie oczywiste, że 
oddycham, po co o tym  myśleć? Przecież nie proponuję ci, abyś
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myślał. Skup się na samym fakcie oddychania, zobacz-że-oddychasz. 
Oddychanie stało się dla ciebie takim nawykiem, że nie zauważasz 
nawet tego faktu. Po co więc masz się tym  zajmować? Czy nie moż
na po prostu sobie oddychać i nie obserwować tego? Oczywiście, 
że można. Również można kłócić się z żoną, krzyczeć na dziecko, 
plotkować, opychać się frykasami i nie widzieć tego, nie zauważać, 
że to się robi. I od czasu do czasu ponarzekać sobie na ciężkie życie 
i brak zrozumienia. Podenerwować się, że świat nie jest tak wygod
nie i miło wządzony, jakby się tego chciało, bo m y przecież tak 
dobre zamiary mamy i nie wiadomo skąd pojawia się bałagan, 
w którym żyjemy. Jeśli uświadomisz sobie własne oddychanie i zo
baczysz, że jesteś przez nie uwarunkowany, że nie możesz żyć bez 
powietrza i bez nieustannego procesu twoich płuc, to być może 
będziesz mógł spostrzec, że proces ten jest również tobą samynru 
Powietrze jest jednym z żywiołów, z których komponujesz własne 
życie jak kucharz komponuje potrawę z różnych substancji, jak 
twórca komponuje dzieło z barw, dźwięków, proporcji, przestrzeni. 
Powietrze jest substancją lotną. Lubisz wiatr? Nie zawsze. Czymś 
jednak wiatr cię urzeka. Czasami się lękasz wiatru, wichru. Czasa
mi się nim upajasz. Gdy jesteś zdenerwowany, podniecony — twój 
oddech przyspiesza, staje się krótszy, urywany, nawet spazmatycz
ny. Wiatr twojego oddechu buszuje wtedy, szarpie. Gdy się uspa
kajasz, ucisza się i twój oddech. Im jesteś spokojniejszy, tym  bar
dziej twój oddech się wydłuża, spokojnie następują wdech i w y 
dech. A więc spróbuj: usiądź wygodnie albo na powolnym spacerze 
wydłuż wdech i wydech. Zaobserwujesz uspokojenie całej swojej 
natury. Przyjrzyj się temu uważnie. Przecież tak bardzo zależy ci 
na tym, aby żyć spokojnie i harmonijnie. Nie zależy ci na tym? 
Faktu oddychania to nie zmienia.
Możesz zbadać również zależność pomiędzy oddechem a pojawie
niem się myśli. Zatrzymaj całkowicie proces oddychania. Czy jesteś 
w stanie wówczas myśleć? Czy pojawiają się słowa, obrazy, wyobra
żenia o tym, co się dzieje z tobą, co się dzieje na świecie? 
Odżywiasz się wodą. Wszelkimi płynami, których podstawowym 
składnikiem jest woda. Bez wody, bez płynów mógłbyś żyć zaledwie 
kilka dni, dopóki nie wyczerpałby się zapas wody w twoim orga
nizmie. Nieustannie marzysz o wolności, o bezgranicznej swobodzie, 
a jesteś tak zależny od powietrza i wody. Ktoś, kto pozbawia cię 
powietrza i wody, jedzenia — zyskuje nad tobą władzę. Jesteś go
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tów zrezygnować ze wszystkich innych przywilejów , byleby na tym  
świecie nie pozbawiano cię powietrza i jedzenia. Więc jak to jest 
z twoją wolnością? Więc jak to jest z tobą i z tymi, którzy próbu
ją cię zniewolić przy pomocy powietrza i jedzenia? A może to ty  
zniewalasz innych? A może tylko pragniesz, aby dano ci spokój 
i abyś mógł oddychać, jeść i coś robić, po prostu żyć?
Rozróżniasz smak wody. Czystej, która czekała na ciebie w źródłach 
i na świeżym powietrzu. Brudnej, woniejącej chlorem, która do
pływa do ciebie rurociągami miejskimi. Słonej wody morskiej, któ
rej nie możesz pić bezkarnie. Przyrządzasz wyszukane napoje, ra
czysz się wodą ognistą. Spożywasz wodę, która jest ci potrzebna. 
Weź szklankę wody lub soku i pij. Zobacz-że-pijesz. A  więc pijesz. 
Co robisz w tej chwili? Pijesz. Nie rozbij naczynia. Jeśli naczynie 
się rozbije, napijesz się z dłoni. Woda jest twoim pożywieniem. 
Twoje ciało to powietrze i woda.
1 substancje stałe. Nieustannie dokonujesz wysiłku, by zapewnić 
sobie pożywienie. A  może jesteś tak kulturalny, że nie masz ochoty 
zaprzątać sobie uwagi takimi oczywistościami? Może już dawno za
pomniałeś o tych prostych faktach i żyjesz w świecie, gdzie liczą 
się tylko myśli o tym  świecie, idee, konstrukcje logiczne, a tam  
•w dole gnieździ się cała reszta, która pragnie tylko jeść, pić i od
dychać.
Zabijasz zwierzęta, aby odżywiać się ich mięsem. Podbierasz im 
mleko, jaja, krew, tłuszcze. Ziemia rodzi zboża, owoce, jarzyny. 
Odżywiasz się tymi produktami ziemi, pomagasz jej rodzić wciąż 
od nowa to wszystko, co potrzebne ci jest do życia. Wzrok, smak, 
powonienie mówią ci, co jest dla ciebie dobre, przyjemne i po
żywne.
Spróbuj zjeść najbliższy posiłek z całą uwagą, że to czynisz. Uwagą 
niepodzielną, pełną wglądu w sam fakt jedzenia. Co odżywiasz? 
Swoje ciało? Kto się odżywia? Kto je? Co zachodzi między tobą 
a jedzeniem, między tobą a światem? Czy to, co spożywasz, ograni
cza się tylko do jedzenia?
Czy twoja odrębność od świata w tej samej chwili, gdy jesz, nie 
jest wystawiona na poważną próbę wątpliwości? Czy wiesz, ile na 
świecie jest głodu i co to jest głód? Czy wiesz, ile na świecie jest 
obżarstwa i co to jest obżarstwo? Kto spożywa i co jest spożywa
ne? Jeśli zdołasz to dostrzec, zobaczysz, jak budzi się twoja uwaga 
i nie będzie ci już obojętne, co, gdzie i jak staje się twoim poży
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wieniem. Zobaczysz, jak poszukiwania zmysłów stają się wyrafi
nowaniem i czym różni się prostota potrzeby od dyktatu potrzeb. 
Może nawet zobaczysz, że zmysły i ty  sam to tylko złudzenie i że 
to złudzenie jest jeszcze jednym złudzeniem. Nie daj się złapać 
w pułapkę słów. Nie daj się złapać w pułapkę własnego umysłu. 
STOP. A więc co się dzieje pomiędzy tobą a światem w tej samej 
chwili, gdy oddychasz, pijesz, jesz? Oto jesteś ty  sam, a przed tobą 
(gdzie to jest: przed tobą?) leży jedzenie. Czy wyraźnie czujesz tę 
swoją odrębność? Jesteś od tego jedzenia zależny, musisz je spożyć, 
aby żyć. Twoja wolność polega przecież m.in. na tym), aby nie za
brakło ci pożywienia. Owszem, możesz zrezygnować z tego poży
wienia dla jakichś wyższych celów i nawet umrzeć, wolny i nie
zależny od dyktatu warunków. Pokonałeś więc instynkt głodu, je
steś od tego instynktu silniejszy. Kto jest silniejszy? Twoje ciało 
nie jest silniejsze, bo bez pożywienia umiera. Twoja psychika lub 
dusza? Twoja wola? Może i tak to się nazywa, gdy cierpisz i nie 
poddajesz się. Ale co to jest, u licha, to, co się tak nazywa? Nie 
o słowa chodzi, o tym  już wiemy.
Wracajmy do tego ciała, które teraz-tutaj czyta te słowa. Pożywie
nie, które nieustannie spożywasz, daje ci siłę — tak to nazywasz — 
by teraz właśnie czytać te słowa, by podejmować wysiłek. To cięż
ka praca, wiesz coś o tym  i do tej pracy potrzebna ci jest ta siła. 
Potrzebna ci jest, gdy coś dzieje się pomiędzy tobą a ludźmi, gdy 
przebywasz z ludźmi. Czy widzisz ich? Naprawdę ich widzisz? Od
łóż tę książkę, udaj się na spotkanie człowieka. Zobacz go bez tych 
wszystkich poglądów, jakie masz na jego czy swój temat. Po prostu 
patrz na człowieka. Wszędzie, gdzie go spotykasz, przyglądaj się 
^ważnie. Nie bezczelnie i wyniośle, nie pokornie i z obawą. Nie 
po to, aby z nim coś załatwić. Uważnie. Widzisz, jak się porusza, 
jak siedzi nieruchomo, jak patrzy przed siebie lub opuszcza wzrok , 
jak mówi, je, śmieje się, rozpacza. Czy słyszysz, co mówi? Czy 
wiesz, co mówi? Czy słyszysz go tak właśnie, jak mówi, to co właś
nie mówi? Czy potrafisz zjeść z nim posiłek? Właśnie z nim, a nie 
ze swoim pragnieniem, obawą, nadzieją? Czy potrafisz bawić się 
z nim, rozpaczać z nim, cieszyć się z nim? Czy widzisz wszystko, 
co go otacza? Co ciebie otacza? Niebo nad waszymi głowami, po
wietrze, którym oddychacie, drzewa, ulicę, pojazdy. Wchodzisz do 
niego do domu. On przychodzi do twojego domu. Gdzie się napraw
dę spotykacie? Gdzie odbywa się to spotkanie? Co dzieje się po
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między tobą a światem, gdy przebywasz wśród ludzi, z ludźmi? 
Czy widzisz zwierzęta, kwiaty, słońce, gwiazdy, ciemność nocy 
i jasność dnia? Tyle tu nazw, że można się zaplątać. Popatrz na 
ptaka, tylko popatrz. Bez żadnej wiedzy o tym  ptaku, bez słoway 
popatrz na oczywistość, jaką jest ptak. W locie. Na gałęzi. Widzisz 
drzewo, gałąź, na której siedzi ptak. Co to jest? Co to? Co?
STOP. Podejmujesz wysiłek, by zobaczyć to, co jest. Wyraźnie czu
jesz opór, jaki stawiają ci twoje nawyki, twoje przyzwyczajenie do 
myślenia i postrzegania rzeczywistości poprzez nazwy i skojarze
nia. Próba przebicia się przez skoriupę nawyku i tradycji, próba roz
budzenia prawdziwej uwagi i wrażliwości jest ciężką pracą. Po
trzebna ci jest siła, abyś mógł sprostać takiemu wysiłkowi. Po
trzebna ci jest energia.

*  *  *

(...) Rozpocznij od początku, od narodzenia się. 
Więc urodziłeś się? Czy aby na pewno ty  się urodziłeś? Co za dziw
ne pytanie. Rodząc się wiedziałeś, że to ty  się rodzisz? Nie pa
miętasz. A  więc nie wiesz. Ale biegł czas, rosłeś i odkrywałeś po
woli własne istnienie. Nadszedł czas, że zacząłeś używać tego ma
gicznego słowa «ja». Dowiedziałeś się, że jesteś ty, że jest jakiś  
świat, który cię otacza, i że z tym  światem masz jakieś sprawy 
i ten świat ma jakieś sprawy z tobą. Widzisz to? Tak, jakbyś nie 
miał innego wyjścia, tylko musiałeś się uwikłać w świat i we własną 
odrębność od świata. Problem zogniskował się w tobie, «ja» stało 
się problemem, który rozwiązujesz całe życie. Religie twierdzą, że 
masz duszę, psychologowie twierdzą, że masz osobowość, pedagodzy 
kształcą twój charakter, socjolodzy badają twoje związki ze społe
czeństwem, jeszcze ktoś tam pragnie, abyś funkcjonował zgodnie 
z normami życia społecznego. Tak wiele dokoła ciebie ludzi i in
stytucji usiłuje cię przekonać, że masz być silny, sprawny, sympa
tyczny, autentyczny, dostosowany, że masz być jak najskuteczniej 
sobą w odczuwaniu siebie i innych w interakcji. Psychoterapeuci 
urządzają dla ciebie treningi interpersonalne, na których wyzwalają 
twoje naturalne reakcje i takim to sposobem skutecznie tresują 
twoje dostosowanie się do współżycia. Świat domaga się od ciebie 
wydatkowania energii, ty  od świata domagasz się tego samego. Co 
się dzieje? O co tu chodzi? Może o to, abyś pogodził się z tym, że 
jesteś odrębny, że i tak nie masz innego wyjścia, więc chociaż do
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brze byłoby pogodzić się z tym  i nie zawracać głowy, tylko sympa
tycznie się uinteraktywniać? A  może o to, abyś wyszedł z tej cia
snoty własnego egoizmu i uznał, że inni to też egoiści i dobrze by
łoby z tego powodu nie szarpać się tak beznadziejnie, nie ciągnąć 
tylko w swoją stronę i dostosować się do kodeksu ruchu społecz
nego? Inni dadzą ci pożyć, ale i ty  im pozwól na to samo. A może 
chodzi o to, abyś lepiej zrozumiał swoje funkcjonowanie i w ten 
sposób lepiej współfunkcjonował ze światem? Czy o to naprawdę 
chodzi w twoim własnym życiu? Czy to jest twój prawdziwy pro
blem? Jeśli tak, to odłóż tę książkę i idź do psychoterapeuty.
STOP. Czy zbadałeś już te źródła energii, dzięki którym możesz 
funkcjonować? Przede wszystkim pożywienie. Czym i jak się od
żywiasz? Jak promieniuje twoje pożywienie? Czy odczuwasz różni
cę pomiędzy mięsem zwierzęcia, które zabito, abyś mógł je spożyć 
i nabyć od niego energię, a liściem sałaty czy owocami, które spo
żywasz również w tym  celu? Czy zauważyłeś, że nadmierna ilość 
pożywienia nie daje ci nadmiernej ilości energii, lecz po przekro
czeniu pewnej granicy staje się przyczyną ociężałości i zgnuśnie- 
nia? To są najprostsze obserwacje, więc zdawałoby się, że nie ma 
o czym mówić i nad czym się zastanawiać. Jeśli jednak rozróżniasz 
już własne potrzeby energetyczne, jeśli wiesz, co sprawia, ze czu
jesz się lekko i pogodnie, to pragniesz właśnie tak postępować, by 
to przyjemne odczucie było twoim udziałem. A jeśli podejmujesz 
wysiłek zrozumienia samej istoty energii, to zapewne zauważyłeś, 
że skupienie nie tylko wymaga takiej energii, lecz że samo wyzwala 
tę szczególną energię, która pozwala ci odczuwać pełnię własnego 
życia. Cóż więc dzieje się właśnie w tym  momencie, gdy zagłębiony 
w istotny probłem własnego życia dostrzegasz, że gest i słowo, 
myśl i uczucie nie tylko wymagają energii, lecz są jej nośnikami, 
same stają się energią istnienia? Widząc, że najdrobniejszy szczegół 
twojego życia jawi się dzięki energii i jako energia, skupiony na 
tym  szczególe dostrzegasz, iż samo zjawisko jest pewnym prze
kształceniem energii, że przeróżne formy zjawisk napełnione są 
energią i stwierdzasz, że cały świat jest w nieustannym ruchu. Po
strzeżenie ruchu możliwe jest, gdy obserwując zmianę i przekształ
cenie się uznajesz realność barwokształtów i u podstaw tego ruchu 
zauważasz samą energię. Tak to wygląda w potocznym doświad
czeniu obserwatora, gdy to, co jest obserwowane, jawi się jako 
ruch-zmiana. Można mówić wtedy o energii jako powszechnej za-
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sadzie zmiany-ruchu, gdyż umysł dążąc do odkrycia powszechnej 
zasady postrzega ciała i przedmioty w ich wzajemnym przemiesz
czaniu» się względem siebie i oddziaływaniu na siebie nawzajem.
O co tu jednak chodzi, zaiste? Co tu się dzieje naprawdę? Twój 
umysł postrzega przekształcenie się formy i stwierdza, że istnieje 
ruch. Czy więc mamy tu do, czynienia z ruchem jako takim, czy 
też z pewną czynnością umysłu, a mianowicie postrzeganiem zmia
ny? Pytanie może wydawać się akademickie, a odpowiedź natural
na: jeśli istnieje ruch, to umysł postrzega ten ruch. Czym więc jest 
energia? Czy też: jeśli istnieje energia, to umysł stwierdza istnienie 
energii. Ten proces wnioskowania trwa do chwili, gdy zadajesz so
bie pytanie: kto postrzega zmianę? Czy mój umysł postrzega zmia
nę? Ten umysł, który ja sam określiłem jako istniejący? Czy też 
mój umysł i zmiana są tym  samym, a ja w takim razie jest tylko 
umysłem? Jeśli jestem tylko umysłem postrzegającym ruch-zmianę, 
to dlaczego używam pojęcia umysłu-obserwatora zmiany i w do
datku przypisuję ten umysł samemu sobie, czyli właścicielowi tegoż 
umysłu? Innymi słowy: czy to ja mam ten umysł, czy też ja-umysł- 
-ruch-zmiana są tożsame? Ależ w moim doświadczeniu to wyraźnie 
ja dostrzegam zmianę. To wyraźnie ja mam umysł. A  więc, czy 
istnieją dwa umysły, z których ten jeden postrzega ten drugi, czy 
też ja postrzegam siebie jako coś oddzielnego od umysłu i to ja' 
mam ten umysł do dyspozycji?
STOP. A co z energią? Ano właśnie, nie mogę funkcjonować bez 
energii. Ta energia zapewnia mi pewne formy istnienia i przekształ
cając się w te formy stanowi, że mogę ją postrzegać jako energię. 
A może w moim doświadczeniu tkwi błąd? Może «ja» jest tylko 
ekranem, na którym ukazuje się forma jako przekształcona ener
gia? Może «ja» jest tylko osią, na której obraca się moje doświad
czanie form istnienia w ich nieustającym przekształcaniu się, w ru- 
chu-zmianie? Jakkolwiek to jest, znowu pojawia się pytanie: co to 
jest ja? Kto postrzega zmianę? Samo postrzeganie jest również moż
liwe dzięki energii. Okazuje się, że ta energia jest mną samym? 
Męczące są te pytania, nieprawdaż? Ale skoro już wyruszyliśmy 
w  tę drogę, to nie mamy innej możliwości. A może mamy inną 
możliwość?
Czy istnieje odpowiedź na pytanie: kto postrzega energię? Ta ener
gia dana mi jest w bezpośrednim odczuciu, nie tylko stanowi ona 
o moim funkcjonowaniu, lecz sama jest tym  funkcjonowaniem. A co
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mój umysł zrobił z tego faktu? Wydzielił, wyodrębnił energię stwa
rzając pojęcie energii i odnoszę wrażenie, że energia istnieje poza 
mną, a ja tylko jestem jej obserwatorem. Czy widzisz to? Czy też  
jest to dla ciebie tylko intelektualną igraszką, pewną kompozycją 
słów i zdań na ten temat?
Widzisz więc siebie jako działanie energii. Przykrość i przyjemność 
są dla ciebie punktami orientacyjnymi. Unikasz przykrości i dążysz 
do przyjemności. Każda istota dąży do tego, co uważa za swoje 
szczęście. Ukierunkowany na taki cel gromadzisz energię, która po
zwoli ci ten cel zrealizować. Ukierunkowany na zaspokojenie prag
nienia potrzebujesz energii, która pozwoli ci zaspokoić pragnienie. 
Funkcjonujesz tak długo, dopóki posiadasz energię na spełnienie 
swoich pragnień. Nie masz energii? Więc, gdy wydatkowałeś wszyst
ko, umierasz. Jeśli jednak ty  jesteś eneryią, to co oznacza groma
dzenie i wydatkowanie energii? Gromadzisz samego siebie i w y 
datkujesz samego siebie. Napędem takiego postępowania jest, że 
realizujesz swoje pragnienie. Twoje pragnienie jednak jest również 
pewną postacią tej samej energii. Twoje pragnienie jest pewnym  
chwytem, którym przekształcasz sam siebie w takie formy istnienia, 
aby spełniło się pragnienie, aby można było zrealizować cel.
Twoje pragnienie szczęścia jest szczególnym przypadkiem tej samej 
energii, której potrzebujesz do realizacji tego pragnienia. Wyłoni
łeś z siebie dziwny twór, mianowicie obserwatora własnych prag
nień. Ten obserwator poucza cię, jak masz organizować realizowa
nie swojego pragnienia. Gdy obserwator cichnie i przestaje się 
wtrącać, spostrzegasz, że sam jesteś pragnieniem i realizacją pra
gnienia.
STOP. Zauważyłeś zapewne, że weszliśmy na dość śliski teren, że 
poruszamy się w lotnym środowisku umysłu, gdzie obrazy i myśli, 
odczucia i wglądy pojawiają się i znikają bezustannie. Gdy mówi
liśmy o ciele, było nam łatwiej, ponieważ zdawało się nam, że gło
wa to głowa, a ręka to ręka. Czy rzeczywiście różnica pomiędzy ty 
mi terenami rozważań jest aż tak znacząca? Jeszcze raz spójrz na 
swoją rękę, dokładnie i bez-myśli, uważnie. Nie określaj jej, a po
tem zadaj sobie pytanie: dlaczego ręka nazywa się ręką? Czy to 
jest ręka? Rozumiesz, do czego zmierzamy? Chleb nazywa się Chle
bem, niebo nazywa się niebem, a ptak jest ptakiem czy tylko nazwą 
ptaka? Widzisz te przedmioty, stworzenia w ich odrębności i różno
rodności kształtów. Energię, która je stwarza, której przekształcę-
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niami są ich formy, czujesz jakimś szóstym zmysłem albo jest ona 
dla ciebie tylko pojęciem, wysoce uogólnionym pojęciem pewnej 
cechy wspólnej dla każdej formy istnienia. Twój umysł, twój 
obserwator postrzega energię nie w czystej postaci, lecz poprzez 
formy i ruch. Ten umysł jest twoim narzędziem, przynajmniej tak 
się wydaje, gdyż ty  sam czujesz się właścicielem tego, co nazywasz 
umysłem. Dlaczego czujesz się właścicielem umysłu? Może dlatego, 
że jesteś w stanie ukierunkować energię na określone działanie? 
Jesteś tym  chwytem, który nazywasz pragnieniem i zgodnie z tym  
pragnieniem gromadzisz i używasz energii. Jak to się dzieje? Spró
bujmy to zobaczyć. W tej samej chwili, gdy pojawia się pragnienie, 
jest tylko to pragnienie i nie ma dla ciebie nic więcej. Nie mów, że 
możesz powściągnąć to pragnienie, gdyż samo powściąganie jest 
również pragnieniem. Różnica pomiędzy pragnieniem a tym, co na
zywasz rzeczywistością, w której nie zostało ono jeszcze zaspokojo
ne, stwarza napięcie. Odczuwasz to napięcie jako dolegliwość, którą 
usunąć może tylko zrealizowanie pragnienia, zaspokojenie. Jesteś 
wówczas dążeniem do tego zaspokojenia, stajesz się procesem zmian 
energetycznych, które mają na celu takie współdziałanie elementów 
■energii, aby powstała forma, aby zorganizowała się sytuacja, w któ
rej zrealizujesz swój cel. A  więc czujesz to pragnienie i próbujesz 
je zaspokoić. Dopiero refleksja nad tym  procesem pozwala ci zoba
czyć, że istnieje w tobie zarówno pragnienie, jak i obserwator tego 
pragnienia. Obserwatora nazywasz sobą, ale jego pojawienie się jest 
jeszcze jednym pragnieniem, mianowicie pragnieniem zobaczenia 
procesu pragnienia. Kim jest obserwator, tak dosadnie odczuwany 
w twoim pragnieniu, by zobaczyć, czym jest to pragnienie? Na pew
no posiada cechę odrębności, jest wydzielony z całości doznawania, 
jest pamięcią o twoim życiu i o tym  wszystkim, co realizujesz po
przez swoje pragnienia. Jest chwytem, uchwyceniem się za własną 
potrzebę, jest napięciem, czyli różnicą pomiędzy przyjemnością za
spokojenia a cierpieniem niespełnienia. Obserwator stanouń samo- 
potwierdzenie osoby, która chwyta energię i z niej usiłuje kreować 
własny świat doznań tej rzeczywistości. Doznania te mogą być pry
mitywne i ordynarne, mogą być subtelne i harmonijnie piękne, ale 
samo dążenie obserwatora do realizacji tych doznań jest uchwyce
niem za przyjemność doznania, jest ucieczką od przykrości dozna
nia. Świat przekształca się w pole walki a obserwator w samotnego 
wodza. Jeśli obserwator napotyka na sprzyjające okoliczności, to
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angażuje do tej walki po swojej stronie innych ludzi, przedmioty 
i stwarza siłę służącą realizacji swych pragnień. Tak rodzi się wła
dza jednych nad drugimi, tak powstają autorytety, tak człowiek 
wikła się w twory własnego umysłu. Ludzie, z którymi wyrusza po 
zaspokojenie tych pragnień, są również ogarnięci pragnieniem i po
czuciem niezbędności jego zaspokojenia. Obserwator jest więc nie
jako podłożem, fundamentem lub, jak mawiają, korzeniem wszel
kiego pragnienia. Jest tym  zasadniczym, uniwersalnym chwytem  
osoby, która stanowi samo pragnienie, a jej szczególne pragnienia, 
to jakby echa tego jednego, podstawowego pragnienia, jakim jest 
sam chwyt-osoba-obserwator-umysł-ja.
Energia wypełnia cały ten dom osoby, gdyż sposoby funkcjonowa
nia osoby są tylko szczególnymi przypadkami energii. Gromadząc 
energię, czyli zasilając nią swoje ja, osoba spełnia zamierzenia 
obserwatora, który wydatkuje energię na realizację zamierzeń„ 
Ośrodek-korzeń-osnowa musi w swoim poczuciu odrębności dbać
0 własne istnienie, musi więc nieustannie selekcjonować, czyli okre
ślać, co jest dla osoby przydatne, i określać, co zagraża jej' odrębne
mu istnieniu. Męcząca jest to robota i nic dziwnego, że wymaga  
krótszych i dłuższych odpoczynków, snu i śmierci.
Gromadzona i wydatkowana energia jest gromadzona przez kogoś
1 wydatkowana dla kogoś. Tym  kimś jesteś ty  sam. Ten nieustan
ny magazynier i dystrybutor energii, uwikłany we własne czyn
ności, ogłuszony własnym pragnieniem jest owym nieuchwytnym  
«ja». To właśnie ty  sam nawet w odkrywaniu przyczyny własnego 
uwikłania w ten problem pragniesz zobaczyć tylko lepszy, dogod
niejszy sposób własnego istnienia.
Dopiero gdy zdasz sobie sprawę z takiego obrotu wydarzeń, poja
wia się prawdziwy problem. I pierwsze pytanie tego problemu, 
brzmi: kto zdał sobie sprawę z takiego obrotu, wydarzeń? A  drugie: 
czy istnieje jakieś wyjście z tego kołowrotu, czy ta ściana jest do 
przebicia, czy można przekroczyć granicę tych uwarunkowań? 
Twoje ja jawi się jako korzeń istnienia wszelkich form i zjawisk* 
Możesz zobaczyć je jako ogromne, niezmierzone falowanie energii, 
jako pulsowanie świata, którym jesteś. Możesz zobaczyć je jako je
den niezróżnicowany punkt, który z niesłychaną prędkością two
rzy obrazy twojego istnienia. Możesz zobaczyć je jako korzeń, z któ
rego wyrasta świat twojego istnienia. Możesz zobaczyć je jako 
szczególne zawirowanie energii, szczególny stan rodzący twoje po
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czucie odrębności. Jakkolwiek je zobaczysz, jest to twoje własne 
wyobrażenie o nim. Temu wyobrażeniu musisz dobrze się przyj
rzeć, aby zobaczyć, jak z tego korzenia rośnie drzewo twojej osoby, 
rozrasta się, wydaje owoce i nasiona. Nie książki, filozofowie i kon
strukcje logiczne pomogą ci to zrobić. Z tym  problemem musisz 
uporać się sam, twój problem bowiem jest twoim własnym życiem, 
twoje życie jest pytaniem i odpowiedzią zarazem.
Badając swoje życie, tak jak to widzisz, zauważasz, że składa się 
ono z drobnych, codziennych spraio. Twoje popędy, emocje, myśli 
i uczucia uwikłały cię w twoją codzienność. Jak to mawiają, twoja 
psychika objawia się w twojej codzienności.


