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»OBJECHALEM CALA PRAWIE SZWAJCARIE”.
HELWECKIE INSPIRACJE
W TWORCZOSCI CZESLAWA MILOSZA

Czeslaw Mitosz bywal w Szwajcarii wielokrotnie. Refleksji na temat tego
kraju czy to w formie literackiej, jak wiersze lub eseje, czy tez doraznej w posta-
ci listow nie ma zbyt duzo'. Jednak w biografii samego noblisty byty to spotka-
nia wyjatkowo wazne i znaczace, szczegolnie w przemianach jego osobowosci,
a te z lat pigtdziesiatych minionego wieku, w odniesieniu do tworczosci, mialy
charakter punktu zwrotnego czy kamienia milowego. Mozna powiedzie¢, ze
kontekst pewnych zdarzen — o ktérych bedzie mowa dalej — zwiazanych ze
Szwajcariag miat wage przetomu.

Ale po kolei: pierwszy i nieplanowany kontakt z krajem Helwetéw miat
miejsce w trakcie wyprawy trzech wilenskich przyjaciot — poza Mitoszem (Jajo)
byli to Stefan Jedrychowski (Robespierre) i Stefan Zagoérski (Ston) — do Paryza.
Szczegobly tego zdarzenia poeta opisat w Rodzinnej Europie. Relacja ta, zapisana
mniej wigcej po dwudziestu latach, rozpoczyna sig¢ tak oto:

Dziato sig to w roku 1931. Bylo nas trzech i mieli$my razem szescdziesiat lat’. (RE, 173)

W czerwcu tegoz roku, po egzaminach w sesji letniej, studenci-podréznicy
wybrali si¢ na wielka wyprawe, korzystajac w jej pierwszym etapie ,,z tak nielo-
jalnego $rodka lokomocji jak kolej” (RE, 174). Zostawmy bez komentarza awer-
sj¢ Mitosza do polskich pociagdw, cho¢ trudno pominaé jego zachwyty nad
pociagiem szwajcarskim.

! Obfita korespondencja Czestawa Mitosza zostala, jak dotad, opublikowana w niewielkiej
tylko czgsci.

2 Wszystkie cytaty z dziet Czestawa Mitosza. Zastosowano nastepujace skroty: RE — Rodzin-
na Europa, Krakow 2001; SD — Swiatlo dzienne [w:] tegoz, Wiersze, t. 2, Krakow 2002; NWB —
Niedziela w Brunnen [w:] tegoz, Metafizyczna pauza, Krakéw 1991. Cyfra po skrocie oznacza
numer strony.
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Wedle zatozonego planu wedrowcy mieli dojecha¢ z Wilna do Pragi, kupié¢
tam czotno, dowiez¢ je do bawarskiego Lindau nad Jeziorem Bodenskim, potem
poptyna¢ jeziorem i Renem, a nastgpnie jego doptywami, by ostatecznie dotrzeé
mozliwie najblizej Paryza.

Nas interesuje tu jedynie szwajcarski etap tego przedsigwzigcia. Otdz z Lin-
dau, dokad szczesliwie dotarta 16dz i jej przyszli pasazerowie, pierwszy odcinek
sptywu miat doprowadzi¢ do Konstancji. Tak si¢ stato, za$ nastepnego dnia po-
droznicy wptyngli na Ren. Jednak z kazda godzina ptyw byt coraz szybszy. Kie-
dy zorientowali si¢ w powadze sytuacji, niecomal w ostatniej chwili udato im si¢
zatrzymacé ,,0 dwieScie metrow od przepasci wciagajacej biaty stup rozpylonej
wody” (RE, 180). Byty to stawne wodospady na Renie w poblizu szwajcarskiej
Szafuzy. Po nocy spedzonej w hostelu Armii Zbawienia i przewiezieniu todzi
wokot ,,europejskiej Niagary” (RE, 180) ruszyli dalej Renem. Jednak koto Ko-
blencji rzeka ponownie okazata wlasciwag swa moc i rozbitkow musiata wylowi¢
niemiecka policja rzeczna. W swej monumentalnej biografii Mitosza Andrzej
Franaszek ustala, ze zdarzenie to musiato nastapi¢ okoto 20 lipca®. W katastrofie
przepadt plecak, w ktérym byly paszporty i pieniadze. Podréznicy musieli wigc
pojecha¢ do Zurychu, gdzie znajdowat si¢ najblizszy polski konsulat, aby popro-
si¢ o pomoc i wystawienie nowych dokumentdéw, bo przerwanie podrozy nie
wchodzito w gre. Przeprawili si¢ zatem promem do Szwajcarii, skad ruszyli
w dalsza droge pociagiem. Zrobi¢ musial ogromne wrazenie, bo Milosz zanoto-
wal, ze ,,przedzial elektrycznego pociagu, podobny do wnetrza tramwaju, bar-
dziej nas przejal niz wodospad Szafuzy” (RE, 181). Zatatwienie koniecznych
formalno$ci wymagato jednak wielu dni. Postanowili zatrzymaé sig, wedle
sprawdzonego wzorca, w noclegowni Armii Zbawienia. Pieni¢dzy ponadto star-
czyto ledwie na zakup kawaltka sera, podzielonego skrupulatnie na porcje dzien-
ne. Na marginesie dodajmy, ze nie wiemy, jak duzy byl to kawalek. Nalezy tez
pamigtac, ze powszechny ten produkt do najtanszych nie nalezat. Poza tym skad
wiadomo, na ile dni mial wystarczy¢é. Moze zasugerowano co$§ w konsulacie.
Podréznicy odkryli tez, ze pragnienie tatwo zaspokoi¢, bo na placach miejskich
sa fontanny, gdzie ,,paszcze zwierzat z brazu pluly woda, dobra w smaku” (RE,
181). Mozna wigc bylo jako$ przetrwac, natomiast:

Nocleg w Armii Zbawienia skonczyt sig zle. O $wiecie obudzito mnie drapanie w pigtg. Stat
nade mna gruby zandarm i pytal o dokumenty. Po kilku godzinach aresztu wyswobodzit nas tele-
fon z konsulatu, ale przestaliSmy dowierzac tak uporzadkowanemu krajowi. Postanawiajac nastep-
nego dnia wyj$¢ z miasta, ztozyliSmy dowdd, Ze nie rozumiemy cywilizacji. Kilometrami wzdtuz
jeziora ciagnely si¢ prywatne wille, z prywatnym ogrodem, prywatng przystania, a dla nas jezioro
bylo dotychczas synonimem natury. [...] Trzeba by¢ §winia, zeby zamkna¢ sig¢ w swoim domku,
odgrodzi¢ od innych i powiedzie¢: to moje. Czuli$my tutaj mocno, ze wlasno$¢ jest bezlitosna, ze
obraca sig przeciwko wylaczonym. Skierowali$my si¢ w gory i tam, na polanke w lesie, wracali-

3 A. Franaszek, Mifosz. Biografia, Krakéw 2011, s. 771.
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$my wieczorem przez dni nastgpne. Nad ranem mgczyt nas chtdd, we mgle odzywaty si¢ dzwonki
kréw 1 bali$my sig rozpali¢ ogien, zeby nie $ciagnac czlowieka z kijem i nie ustysze¢ wrzasku: to
moje. U nas nikt nie troszczyt si¢ do kogo las nalezy. Byt dla zwierzat, mysliwych i wtoczggow.

Konsulat wreszcie wystawil nam paszporty i pozyczyt sume na przejazd do najblizszego kon-
sulatu we Francji, tj. w Strasburgu, bo z Paryza nie chcieliémy rezygnowac. (RE, 181-182)

Wida¢ tu jednak nie tyle relacje z podrozy, opis przygody, architektury,
osobliwosci, jak to zwykle u podréznikéw bywa, co ciekawe proby interpreto-
wania poznawanej rzeczywistosci, snucia z jej obserwacji rozlegtych wnioskow.
Pamigtajmy jednak, Ze opis ten powstat po latach i Ze nie byto to relacjonowanie
bezposrednie. Ujawnia si¢ takze pewna cecha, ktora wydaje si¢ typowym zna-
mieniem pisarstwa Milosza, a mianowicie budowanie tekstu wielowarstwowo
z wykorzystaniem réznych form, styléw i gatunkéw. Nie mozna tez wykluczy¢,
ze podobnemu procesowi mogly podlegac takze same fakty.

Tak wygladato pierwsze spotkanie Czestawa Mitosza ze Szwajcaria.
Wspomnienie tego doznania znajdziemy takze w wierszu o do§¢ osobistym cha-
rakterze, zatytutowanym Toast (1949). Mowa jest w nim m.in. o towarzyszu
tamtej, z roku 1931, wyprawy, o Stefanie Zagérskim, ,,Stoniu”:

[...] Kosmate, dtugie jego cielsko
Grzato mnie w takie ranki, kiedy nad alpejska
Sciang wyrasta $wiatto. Szwajcarscy zandarmi,
Ze bylismy bez grosza, koty z nami darli.
Przez Szwarcwald szlismy razem do wrét Bazylei
(Nie lubig tam Polakow, jak twierdza, ztodziei)

[ dosy¢ przymusowe ptywackie wyczyny
Niost nas poprzez renskie flukta, czyli ptyny.

Toast (SD, 109)

Mitosz nie przepadat za tym wierszem w catosci, traktowat go jako swoiste
¢wiczenie przed napisaniem Traktatu poetyckiego. W rozmowie z Renata Gor-
czynska powiedzial wprost: , Nie lubig tego wiersza™.

Jednak z punktu widzenia odniesien szwajcarskich mozna stwierdzié, ze
wiersz wydaje si¢ oddawac¢ 1 powtarza¢ wspomniane w Rodzinnej Europie re-
alia, doznania i wrazenie. Cho¢ trzeba pamigtaé, ze chronologicznie to najpierw
byl wiersz, a potem tom esejow. Poeta przypomina spotkanie ze szwajcarskim
policjantem. Opierajac si¢ na faktach zawartych w wierszu, mozna przypusz-
czaé, ze droga do Bazylei pokonana zostala pieszo, ale skoro pojawia si¢ nazwa
Szwarcwald, to oznacza, ze odbywala sig¢ po stronie niemieckiej. I tak tez byto,
bo podréznicy wrocili z Zurychu do Waldshut, a stamtad wedrowali pieszo
w strong Strasburga.

Celnicy francuscy nie pozwalaja im przekroczy¢ granicy, wracaja wigc do
Bazylei, gdzie si¢ rozdzielaja: Zagorski i Jedrychowski ida dalej pieszo, Mitosz

4 Podrozny swiata, rozmowy z Renata Gorezynska, Krakow 2002, s. 111.
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jedzie pociagiem, bo ma otarte stopy. Opini¢ na temat Polakow, pono¢ ztodziei,
trudno zweryfikowa¢. Chyba jednak takie ujecie mogto by¢ wynikiem nieporo-
zumienia z francuskimi celnikami i moze tego, ze powodem niewpuszczenia do
Francji bylo wziccie studentow za wioczegdéw’. Nie mozna wykluczyé, ze w
calym przywotanym fragmencie wiersza mamy do czynienia z dos¢ typowym
dla wspomnien przenoszeniem faktoéw i zdarzen.

Wroémy jednak do Zurychu. Na razie nie udato sig ustali¢, gdzie doktadnie
w tym mie$cie przebywali podroznicy. By¢ moze nie zachowaty sig, poza przy-
toczonymi faktami i opartymi na literacko przetworzonej pamigci Mitosza, zad-
ne inne $lady. W roku 1931 Armia Zbawienia w mie$cie nad Limmatem utrzy-
mywata dwa domy noclegowe dla me¢zczyzn (byly takze dla kobiet i matek
z dzie¢mi): Ménnerheim przy Dienerstrasse 76 oraz Industricheim przy Gerold-
strasse 25. Obydwa w dzielnicy przemystowej, niedaleko dworca glownego.
Byta to wtedy dzielnica robotnikow i imigrantow z Wioch. Wskazowka o polan-
ce w lesie, do ktdrej powracali przez kilka dni, nie jest za bardzo pomocna, bo-
wiem w poblizu obu noclegowni znajdowaly si¢ kompleksy lesne, jeden ciagna-
cy sie w kierunku Utliberg, drugi Zimmerberg, w pewnym sensie lezace naprze-
ciwko siebie. Ale Milosz nie jest w tym opisie zbyt precyzyjny. Wspomina
0 ,,Wyjsciu z miasta” oraz o potozonych wzdluz jeziora prywatnych willach.
Szczego6t ten zdaje si¢ odnosi¢ do lewego i prawego brzegu Jeziora Zurychow-
skiego. Nie pomoze zatem w bardziej precyzyjnej lokalizacji. Réwnie trudno
bedzie zlokalizowaé owa polanke, gdzie podroznicy spedzi¢ mieli kilka nocy.
By¢ moze trzeba przyzna¢ racje Franaszkowi, ktéry utrzymuje, ze ,,niektore
szczegdly marszruty pozostana juz chyba tajemnica”®. Ciekawsze sa w tym
fragmencie Rodzinnej Europy proby oceny szwajcarskiej rzeczywistosci, ujaw-
niajace brak akceptacji dla norm spolecznych panujacych w alpejskiej republice,
swiadczace o lewicujacych i1 do§¢ radykalnych przekonaniach poety.

Ale po tym pierwszym spotkaniu ze Szwajcaria nastapily takze inne. Milosz
w 1951 roku po decyzji o pozostaniu na Zachodzie, wyborze emigracji, czy jak
si¢ wtedy mowito: wolnosci, przechodzil powazny kryzys osobowosciowy
1jeszcze mocniejszy kryzys tworczy, ktory na szczg$cie okazal sig tylko impa-
sem, cho¢ przezwycigzenie go trwato dos¢ dhugo.

Pocta znalazt si¢ wtedy pod swoista kuratela zakonu ,,Kultury”. Jerzy Gie-
droyc namawiat go do pisania artykutow do swego pisma. Przekonat go tez, by
opisal mechanizmy zniewalania, szczegélnie tego w sferze duchowej, za-
anektowania $wiadomos$ci ludzi w krajach za zelazna kurtyna. W taki sposéb

3 Potwierdzenie takiego wariantu zdarzen znajdujemy w rozmowie Beaty Tarnowskiej ze Ste-
fanem Jedrychowskim: ,,4 krain tosmy co niemiara zjezdzili...” Zagarysci w Akademickim Klubie
Wibczegow Wileniskich [w:] Zagary. Srodowisko kulturowe grupy literackiej, red. T. Bubnicki,
K. Biedrzycki, J. Fazan, Krakow 2009.

% A. Franaszek, Mifosz..., s. 115.
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powstat Zniewolony umyst, ksiazka, ktora zostala na Zachodzie zauwazona.
Niemniej jednak lata 1951-1955 to trudny czas w zyciu Mitosza. Wynikato to,
poza przyczynami natury politycznej, z trudnej sytuacji rodzinnej, a przede
wszystkim z przekonania, ze wybierajac emigracj¢, nieodwotalnie stracit moc
poetycka. Bez poezji czul si¢ bowiem nikim. Giedroyc szukal takze innego
poza zachgta do pisania ,lekarstwa”, a mianowicie kontaktowal Milosza
z innymi osobami. W pierwszym rzedzie ze Stanistawem Vincenzem, tylez
pisarzem, co bardziej moze nawet filozofem. Mieszkat on w tym czasie w pod-
alpejskiej miejscowosci we Francji, La Combe. Spotkania i korespondencja
niewatpliwie pomogly w przetamaniu kryzysu tworczego. Wspomagat ten
proces bezposredni kontakt z natura, do czego zachgcal Vincenz. Mitosza
przesladowaly wtedy doznania goryczy emigracji, dokuczalo rozdzielenie
z rodzina pozostawiona w Stanach Zjednoczonych, do ktérych on sam nie
mogt otrzymaé wizy. Zawsze byl pono¢ pelen rozterek, teraz dodatkowo
wzmacnianych decyzja o emigracji, oskarzaniem o zdradg, zarowno w kraju,
jak 1 w §rodowiskach emigracji, szczegolnie londynskiej. Wszystko to musia-
to wywotaé pesymistyczne nastroje. Kontakty z Vincenzem przerodzily sig
niebawem w szczera przyjazn’.

Vincenz staral si¢ wzmocni¢ przekonanie Milosza o wlasnej wartoSci, za-
checat do pisania, podsuwat lektury, spotykat si¢, dyskutowal, korespondowat,
poddajac go w ten sposob powolnej terapii. Swoistym hymnem wdzigcznosci na
cze$¢ ,,prafiesora”, jak niekiedy mawial Milosz, jest wiersz jemu zadedykowany:
Mittelbergheim. W rozmowie z Renata Gorczynska okreslit go mianem ,,wiersza
rekonwalescencji™®.

To wprawdzie nie jest Scisle akcent szwajcarski, ale geograficznie teren bar-
dzo bliski. W podrézach do Vincenza prawie zawsze etapem byla Genewa, wigc
z tego cho¢by powodu uzasadnione przywotanie tych wlasnie okoliczno$ci.

Zapewne takze terapeutyczny walor, lecz bez watpienia rowniez intelektual-
na wage miata do Mitosza tamtoczesna przyjazn i niecbawem blizszy zwiazek ze
szwajcarska filozofka Jeanne Hersch, obywatelka Genewy, niebawem profeso-
rem Uniwersytetu Genewskiego, ktorej ojciec pochodzit z Wilna.

Na poczatku kwietnia 1953 roku Mitosz w jej towarzystwie jedzie do Ge-
newy po odbiér Nagrody Europejskiej (Prix Européen) za powieS¢ Zdobycie
wladzy, wlasciwie La prise du pouvoir, bo tak brzmi francuski tytut ksiazki. To
wlasnie Jeanne znalazta informacj¢ o konkursie na powies¢ i przekonata Mito-
sza, aby wzial w nim udzial.

"0 tej przyjazni pisal Konstanty Jelenski. Zob.: K.A. Jelenski, ,,Gérami w miekkim blasku
dnia” (O przyjazni Czestawa Milosza ze Stanistawem Vincenzem), ,,Kultura” 1987, nr 1-2, s. 163—
170. Por. takze: M. Otdakowska-Kuflowa, Stanistaw Vincenz. Biografia, Lublin 2006, tu rozdziat:
Vincenz — Mitosz. W kregu przyjazni.

8 Podrézny $wiata..., s. 110.
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Przy tej okazji Milosz poznaje ttumaczke, Szwajcarke Héléne Naef, ktorej
dom w Mont-sur-Rolle nad brzegiem Lemanu pojawi si¢ niecbawem na kartach
Rodzinnej Europy. Przyznaje, ze ,,Dzigki niej [Jeanne Hersch — przyp. J.W.]
odwiedzatem Szwajcari¢ i nawet od opisu wiejskiego domu koto Lozanny za-
czyna si¢ moja ksiazka” (RE, 7).

Mitosz byt tez wtedy z cata pewnoscia takze w Bazylei, gdzie z Jeanne Her-
sch odwiedzit Karla Jaspersa. Rezultatem spotkania byla przedmowa wielkiego
filozofa do Zniewolonego umystu. Echa tego pobytu Milosza w Szwajcarii znaj-
dziemy w korespondencji z Jerzym Giedroyciem. W liScie datowanym 14 kwiet-
nia 1953 roku mozemy przeczytac:

Objechatem cata prawie Szwajcarig, poznajac wszgdzie nowych ludzi, m.in. bardzo przy-
jemny byl pobyt w Lucernie u mego ttumacza dr Loepfe, mimo ulewnego deszczu, ktory nie
pozwolit na zwiedzenie w tym miescie dostownie nic [!]. Pogoda przez caty prawie czas byta
okropna. Udata si¢ wizyta Jaspersa w Bazylei. [...] Dopiero wrocitem do Genewy i zastalem
Pana list. [...]

W Szwajcarii najbardziej podobaty mi si¢ niedzwiedzie (zZywe i rzezbione) w Bernie. Co
prawda nie podchodzitem blisko do fosy z zywymi niedzwiedziami, pomny na przestrogi Stem-
powskiego, ktory jak wiadomo twierdzi, ze czasem niedzwiedz wyjmuje nagle aparat fotograficz-
ny, robi zdjgcie i z tym zdjgciem do nory ucieka.

Stempowski. Nie widziatem go w Bernie, bo byli$my tylko pare godzin, u Hansa Zbindena’.

A zatem mozemy potwierdzi¢ pobyt w Lucernie, Bazylei, Bernie, Genewie.
Nie mozna wykluczy¢, ze byly takze przystanki we Fryburgu i Lozannie. Za-
pewne rowniez w innych miastach 1 miejscach, Mitosz bowiem wspomina
0 ,,wldczeniu si¢ po Szwajcarii”.

Inny list z kwietnia (nie ma daty dziennej), rowniez z tego samego 1953
roku, sygnalizuje liczne plany tworcze, w ktorych pojawia si¢ Szwajcaria. Mo-
ze to znaczy¢, ze podroze po jej terytorium miaty dla Mitosza moc inspirujaca.
Warto byloby odtworzy¢ kiedy$ szczegdtowe ich trasy. Czytamy we wspo-
mnianym li§cie:

Mam duzo rzeczy do napisania dla ,,Kultury”:

[...] Takze szkice, postrzezenia z Europy, zwlaszcza teraz po wldczeniu si¢ po Szwajcarii.
Moze i tu Europa stabosilna, ale rzeczy w rodzaju Rozmowy dzikich ludzi to nieodpowiedzialny

]l

defetyzm i nihilizm, pisanie na ztos¢ mamie”'".

Wida¢ tu takze, ze jest to czas formutowania koncepcji jednej Europy, bu-
dowanej na tym samym fundamencie kultury, ktora to idea tak bliska bedzie
Mitoszowi. Powrd¢my jednak do Rodzinnej Europy. Jak zaswiadcza autor:

Pomyst tej ksiazki powstat, jak przypuszczam, pewnego sierpniowego dnia, kilka lat temu,
w domu pani Heleny Naef nad Lemanem. (RE, 11)

® Jerzy Giedroyc — Czestaw Milosz. Listy 1952—1963, oprac. i wstep M. Kornat, Warszawa
2008, s. 112.
"% Tamgze, s. 119-120.
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Znajduje si¢ to migjsce na terenie gminy Mont-sur-Rolle. W niewielkiej odle-
glosci ponizej rozciagaja si¢ brzegi Jeziora Lemanskiego, powyzej za$ zaczyna sig¢
granica lasu. Bez watpienia urokliwe to miejsce mogto oddziata¢ na kazdego, kto
byt w ,,poetycznym nastroju”. Jest to istniejaca do dzisiaj okoto dziesigciohekta-
rowa winnica, czy jak mowi si¢ lokalnie na tego typu posiadlosci: zameczek wi-
niarski (Winzer-Schlos; Chateau), posiadto$¢ ziemska, ktorej zapisane korzenie
siegaja konca XV i poczatku XVI wieku. Zmieniata ona wielokrotnie wiascicieli,
az w roku 1911 kupit ja obywatel genewski, Ernst Naef. We wladaniu tej rodziny
pozostaje po dzi§ dzien. Posrodku winnicy znajduje si¢ budynek w ksztalcie lite-
ry L, ustawiony w kierunku poétnocno-wschodnim, aby moégt chroni¢ wrazliwe
krzewy przed wiejacym tu lokalnym wiatrem zwanym bise''. Stoi wiec posrodku
tego obszaru, posrod winnych krzewow, dodatkowo otoczony drzewami, ktore
zapewne pamigtaja przechadzajacego si¢ w ich cieniu Czestawa Milosza. Miejsce
to juz wezesniej inspirowalo poetow. Pierre Girard'?, szwajcarski poeta i prozaik,
utozyt tam zbidr swoich wierszy La Pavillon dans les Vignes".

Zostawmy jednak dygresje i wroémy do wrazen Milosza. Jak sam nakazat,
,-przystapmy do krétkiego opisu miejsca” (RE, 11). Czytamy w Rodzinnej Europie:

Winnice na pagérkach maja tu dobre potozenie, bo dostaja §wiatto z potudnia. Pod nimi, brze-
giem jeziora, przebiega szosa i linia elektrycznej kolei Genewa — Lozanna. Po drugiej stronie plasz-
czyzny wodnej, zawsze gladkiej z wysoka, wida¢ wyraznie albo tylko jako zarys, zaleznie od pogo-
dy, masywy Alp. Uchylajac furtkg ogrodu, idzie sig¢ po spieczonej ziemi w bruzdach miedzy winem
i obcina sig¢ dojrzalsze grona na poobiedni deser. Drewniana galeryjka na wysoko$ci pierwszego
pigtra ocienia dwie wewnetrzne $ciany domu, obejmujace ogrod i podworze. Jej deski skrzypia. Juz
te deski i niektore posadzki z czerwonych, trochg startych cegietek do czego$ mnie przygotowywaty.
Wszystko zaczglo si¢ jednak na strychu. Zobaczytem tam stare skrzynie malowane na zielono,
w czerwone kwiaty, i podobnie malowane t6zko z baldachimem, ktore stuzyto pokoleniom szwajcar-
skich chtopow. Wtedy przez chwilg, ale bardzo ostro, odczutem zal, Ze jestem niemy. Bo niemota
bywa nie tylko fizyczna i swoboda toczonej po francusku rozmowy moze tylko maskowac nieru-
chome zapatrzenie. Zapach tego strychu byt swojski, taki sam jak w katach znanych w dziecinstwie,
ale kraj z ktorego pochodzitem, byt daleko, i jak diablik wyskakujacy z pudetka, poruszatem sig
wedtug praw mechanizmu tajemniczego dla moich tutejszych przyjaciot. [...]

Przed 16zkiem z baldachimem doznatem podwojnych uczué, tubylca i cudzoziemca. Niewat-
pliwie i tu byta moja ojczyzna”. (RE, 11-12)

Wydaje sig, ze to w tym miejscu wezesniejsze luzne mysli i stwierdzenia na
temat specyfiki kultury europejskiej, budowanej na analogicznych doznaniach,
jednolitych i trwalych, bez wzgledu na miejsce geograficzne, zaczely przybieraé
jednorodny ksztatt.

" Bise to lokalny wiatr wiejacy w Szwajcarii i Francji, powstajacy przy wyzu na przedpolu
Alp. Chlodny, wiejacy z potnocy na wschod.

12 Pierre Girard (1892-1956), pisarz szwajcarski, autor kilkunastu ksiazek, laureat Nagrody
Literackiej Miasta Genewy w 1951 roku.

13 Wyd. Sonor, Geneve 1918.
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W lipcu 1953 roku do portu w Hawrze, pokonujac Atlantyk, przyplyngta
wraz synami zona Czestawa Milosza, Janka. Razem jada do miasteczka, czy
raczej wioski Bons, a doktadniej Bons-en-Chablis, w poblizu Jeziora Leman-
skiego, skad po krotkim spacerze w gorg roztacza si¢ na nie wspanialy widok.
Jestesmy po francuskiej, lub historycznie rzecz ujmujac: sabaudzkiej stronie,
lecz widzimy brzeg szwajcarski. Spedzaja tam lato i jesien. To zapewne na sku-
tek tamtejszych inspiracji powstal niezwykle wazny wiersz, zatytulowany No-
tatnik: Bons nad Lemanem. Jego wzorcowej, glebokiej 1 wszechstronnej analizy
dokonat Marian Stala'*. Wydaje si¢, ze jest to wiersz, mozna rzec, krajobrazowy,
lecz to tylko pozér. Wprawdzie rozpoczyna sig klasycznym, czystym opisem, ale
rozwija si¢ jednak w minitraktat bedacy metafizyczna, historyczna i historiozo-
ficzna refleksja. Mozna w nim takze widzie¢ niewatpliwe 1 ewidentne nawiaza-
nia do tradycji lirykéw lozanskich Mickiewicza, szczegdlnie do wiersza Nad
wodq wielkq i czystq.

Pigkno krajobrazu wydaje si¢ czynnikiem dominujacym w doznaniach i $wia-
domosci poety. Zardwno jezeli chodzi o Mickiewicza, jak i Milosza.

Wiersz Mickiewicza jest efektem przemyslen poety w kluczowym momencie
zycia, gdy przekroczyt czterdziestke, nie jest zbyt szczesliwy w matzenstwie, nie
opuszczaja go troski materialne, niepokdj o rodzing, skomplikowane zycie uczu-
ciowe, cierpi na kryzys tworczy. Analogie z sytuacja Milosza, lub na odwrét: Mi-
tosza ,,odnajdywanie si¢” w doswiadczeniach Mickiewicza, sa az nazbyt wyrazi-
ste. Takze nicomal te same okolicznosci geograficzne w postaci widoku na Leman
(cho¢ z francuskiej strony w kierunku szwajcarskiej czgsci jeziora), a szerzej tto
poteznej natury i alpejskiego krajobrazu. Dla obu poetéw opis jeziora to punkt
wyjscia do formutowania szerszych refleksji egzystencjalnych.

Mickiewicz skupia si¢ na opisie jeziora otoczonego gorskimi szczytami, co
zdaje si¢ prowokowa¢ do formutowania wnioskow o charakterze egzystencjal-
nym. Wiersz ten stanowi gigboka zadume nad przemijaniem, oddaje dramat
samotnosci, §wiadomo$¢ przemijania, nieuchronno$¢ dramatu ludzkiego istnie-
nia. Te smutne mysli zostaja jednak zazegnane dzigki pogodzeniu si¢ z wlasnym
losem 1 obserwacji natury, ta za$ okazuje si¢ trwala i stanowi przeciwienstwo
ulotnego zycia cztowieka. Odwieczne, niezmienne prawa zmuszaja do podpo-
rzadkowania si¢ im. Czlowiek nie ma wptywu na to, co si¢ wokoét niego dzieje,
moze jedynie ,,wszystko wiernie odbija¢”, odwzorowywac i podda¢ si¢ prawom,
ktére zyciem rzadza. Musi pogodzi¢ sig z faktem, ze zycie przemija, a symbolem
tej zmienno$ci w utworze sa kolejne obrazy trwalszej od niego natury. ,,Odbija-
nie” 1 odwzorowywanie §wiata ludzkich przezyc¢ i opisowych refleksji na temat
postrzeganej przyrody mozemy interpretowa¢ rowniez w odniesieniu do roli

M. Stala, Brzegi Lemanu [w:] Poznawanie Milosza. Studia i szkice, red. J. Kwiatkowski,
Krakow—Wroctaw 1985.
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artysty i jego poezji, ktora nie kreuje rzeczywistosci, a jest jedynie zapisem tego,
co ukazuje si¢ oczom tworcy.

Podobne refleksje zawiera wiersz Mitosza. Pierwodruk, ale zatytulowany
Notatnik: Brzegi Lemanu, zostat opublikowany w tomie Kontynenty". W pierw-
szym tomie Poezji'®, cze$ci Dziel zbiorowych paryskiej ,,Kultury” z roku 1981,
wiersz ten nosi juz tytul Notatnik: Bon nad Lemanem i dodatkowo zostal podpi-
sany ,,Bonn 1953”. To zdecydowanie wina chochlika drukarskiego, bo w zaden
sposob nie mozna skojarzy¢ tego z dawna stolica Republiki Federalnej Niemiec.
Wydanie krytyczne Dziel zebranych Czestawa Mitosza w tomie 2. Wierszy'
zawiera liryk Notatnik: Brzegi Lemanu w cz¢Sci: Wiersze rozproszone (1948—
1953) ulokowane po tomie z 1953 roku Swiatlo dzienne. Pod wierszem znajduje
si¢ skorygowany zapis: ,,Bon, 1953”. Jak wida¢, autor zdecydowat o powrocie
do pierwotnego brzmienia tytutu.

Wiersz ten, poczatkowo wizualny, umiejscowiony precyzyjnie w przestrzeni
i czasie, przykuwa uwagg czytelnika, ktory podaza za wzrokiem poety i widzi w do-
le jezioro, a za nim wznoszace si¢ wysoko o$niezone szczyty gorskie. Kontemplacja
pickna alpejskiego krajobrazu, podobnie jak to bylo w przypadku Mickiewicza,
wywoluje glebokie refleksje o charakterze egzystencjalno-metafizycznym.

Aleksander Fiut, jeden z najwybitniejszych znawcow tworczosci Mitosza,
widzi w tym wierszu klucz do jego poezji'*. Szczegodlnie w konczacych wersach,
ktore brzmia:

[...] Kto w tym, co jest,
Znajduje spokoj, ad i moment wieczny,
Mija bez $ladu. Godzisz sig co jest,
Niszczy¢ i z ruchu podja¢ moment wieczny
Jak blask na wodach czarnej rzeki? Tak.

Jan Btonski z kolei podkresla wyjatkowos¢ tego typu olénien: ,,Tylko przez
to co jednorazowe siggamy bytu: c6z innego znaczy formula: «z ruchu podjaé
moment wieczny»? [...] I wlasnie dotarcie do bytowej jednorazowosci wywotu-
je poetycka epifani¢”"”.

Nie bedzie chyba nadmierna przesada, gdyby okresli¢ ten wiersz jako rodzaj
ekstazy, do$¢ charakterystycznej dla tworczosci poetyckiej Mitosza. Manifesta-
cja zachwytu, ktory wydaje si¢ koniecznym warunkiem zmystowego, fizyczne-
g0, intensywnego doznawania $wiata. Marian Stala mowi tu o ,,zachty$nigciu si¢

. .. 2
istnieniem”’.

15 C. Mitosz, Kontynenty, Paryz 1958.

1 Tenze, Poezje, t. 1, Biblioteka ,,Kultury”, Paryz 1981.

' Tenze, Wiersze, t. 2, Krakéw 2002.

18 A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Milosza, Krakéw 2011.
19 7. Blonski, Epifanie Milosza [w:] Poznawanie Milosza. .., s. 213.

2 M. Stala, Brzegi Lemanu. .., s. 412.
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Przytoczmy jeszcze opini¢ samego poety na temat tego wiersza:

Dla mnie kontemplacja $wiata byta dostatecznie przejmujaca, ciekawa w sensie ontologicznym.
Natomiast okolicznoéci byly takie, ze trudno byto obronié si¢ przed historia, spoteczefistwem?".

I znowu mamy tu do czynienia z pewnym odstgpstwem geograficznym.
Bons lezy we Francji, jednak, mozna powiedzie¢, ,,obciazenie” kulturowe Jezio-
ra Lemanskiego w polskiej tradycji od czasu romantyzmu jest tak szczegodlne
i silne, Ze mozna 1 to miejsce uwzglednic.

Dysponujemy jeszcze jednym waznym tekstem Miltosza, do ktorego inspira-
cja byla niewatpliwie Szwajcaria, a mianowicie esejem Niedziela w Brunnen™
Obecno$¢ w nim szczegotow topograficznych §wiadczy, ze Mitosz byt takze nad
Jeziorem Czterech Kantonow, a wigc w samym sercu Szwajcarii, wlasnie
w miejscowosci Brunnen®:

Jest kosciot w Brunnen, nad Jeziorem Czterech Kantonéw. Poszukiwano serca Europy,
mowiono, ze jest nim Paryz, Rzym, Berlin. A moze jest nim Brunnen? (NWB, 17)

Poeta przypomina, ze daleko zostat jego dom ,,za kotling Zurychu, za Bawa-
ria, za Polska, wsrod lasow Litwy” (NWB, 17), i cho¢by z tego powodu dziwne
jest dzielenie Europy na Zachod i Wschod, bo przeciez: ,,Kosciot tutaj jest ten
sam co ten, do ktorego chodzitem co niedziela w dziecinstwie, twarze tez sa
podobne — trochg cigzkie, pelne zwyczajnych trosk” (NWB 17).

Podkresla role jednoczaca katolicyzmu jako wspdlnoty ludzkiej: ,,jestem
badz co badz wsrod swoich” (NWB, 18). Odwoluje si¢ do szczeg6tdw z historii
Szwajcarii:

Wieja zimne wiatry, ale w poludnie stonce grzeje juz mocno, zakasuje si¢ na t6dce rekawy
koszuli, wiosta tna zielong wodg i przestrzen ograniczona §wierkowymi lasami na skatach wzywa,
stawia cel: polang Riitli**, na ktérej wysiadto trzech chtopéw w 1291 roku i zawiazato sprzysigze-
nie przeciwko administratorom austriackiego cesarza, czy ostry cypel kamienny z napisem ku
chwale Schillera za to, ze opiewal Wilhelma Tella. Sniegi jeszcze leza na przeteczy Gotarda®,
strumyki ciurkaja w dot ku dolinom. Co wiosny, przez lata, stulecia, ten sam rytm Zycia tutaj, co
niedziela msza i kazanie, chrzciny, pogrzeby, nastgpstwo pokolen ztaczonych tym samym obycza-
jem. Zielona woda i gory, jak na obrazkach, pod ktorymi kiedys$ sylabizowatem napisy: Schwytz,

2 Podrézny $wiata..., s. 110.

22 C. Milosz, Niedziela w Brunnen [w:] tegoz, Metafizyczna pauza, Krakéw 1991. Pierwo-
druk: ,,Kultura” 1954, nr 3.

2 Brunnen nad Jeziorem Czterech Kantonéw lezy naprzeciw polany Riitli, symbolicznego
miejsca, gdzie narodzila si¢ Szwajcaria. Na tej lace ponad Umersee w 1291 roku kantony Uri,
Schwyz i Unterwalden zaprzysiggly zwiazek przeciwstawiajacy si¢ jakiejkolwiek formie obcego
panowania.

W wydaniu z 1991 roku chochlik zamienit to jedno z najwazniejszych miejsc w historii
Szwajcaréow na ,,Griitli”.

3 Chodzi o Przetecz $w. Gotarda (niem. Sankt Gotthardpass, wt. Passo del San Gottardo,
fr. Col du Saint-Gothard), jedna z najbardziej znanych przetgczy alpejskich, potozona na wysoko-
$ci 2108 m n.p.m., a wigc przejezdna o kazdej porze roku.
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Uri — gdzie jest? Powolnos¢ narastania matych legend: tam, gdzie rostem, wspominato sig, ze tyle
i tyle lat temu duch samobdjcy, wygladajacy jak stup wodnej pary, gonit kowala, Ze to i owo zda-
rzylo sig, kiedy zabito ostatniego niedzwiedzia; tutaj pewnie tez: jaka$ burza na jeziorze na przy-
ktad w 1330, lawina, ktora zasypata drwali np. w 1845. (NWB, 18)

Ci tutaj w Brunnen, czy w kosciotach Fryburga, czy w ogodle w Szwajcarii, sa niewinni.
Oskarza si¢ ich o ocigzatos¢ wyobrazni, o cielgca kontemplacjg cztowieka, drzewa, domu, ktore
dla nich po prostu sa i kropka. Dlatego umieja si¢ modli¢. Wiara wymaga pewnego minimum
gwarancji, ze stowo ‘by¢’ ma jakie$ znaczenie. (NWB, 20-21)

Szwajcaria, Skandynawia sa tym co zostalo z dawnej ‘dobrej’ Europy, tak jej serce jest
w Brunnen. (NWB, 22)

Zacni Szwajcarzy w kosciele sa dla ciebie rownie mato realni jak Grecy Peryklesa czy India-
nie z ich stadami bizonow. (NWB, 23)

Wiatr. Mgzczyzni zbieraja si¢ w grupki przy kamiennym obmurowaniu i zapalaja papierosy,
ostaniajac zapatkg dionia. Droga wylozona okragtymi glazami wiedzie stromo w dot, ku pierw-
szym dachom. Wagony elektrycznego pociagu, przechylajac si¢ na zakrgcie, wjezdzaja za budy-
nek stacji. (NWB, 27)

Na zboczach gory przy Sciezkach stoja tawki, ale nie jest to park. Leszczyny maja zotte
wisiorki, pachnie igliwie i mokry mech. [...] Juz jasno§¢ spomigdzy drzew, mozna by tam prze-
drze¢ sig przez gaszcz na brzeg urwiska. Ale lepiej wej$¢ na szczyt, stamtad lepiej widac jezio-
ro. (NWB, 28)

Szczegbdtowy opis krajobrazu, manifestacja zachwytu, wydaja si¢ zdradzac
wrazliwos¢ Mitosza na tego typu podniety.

Gladka tafla na dnie misy marszczy sig lekko przy skatach obrebiona skrawkami bieli. Na te poru-
szajace sig falki z piang patrzy si¢ prostopadle w dot. Bialy statek ciagnie za soba po obszarze intensyw-
nych kolorow dlugie wasy fatd. Lodki przebieraja niezdarnie tapkami jak chrabaszcze — prawie nie
rozroznia si¢ wioset, tylko co$ jak wibrowanie i z rzadka btysk w $wietle. Po drugiej stronie poktady
rdzy: to lasy czepiaja sig stromizn, rude pnie zlewaja si¢ w plamy albo rozrzedzaja si¢ w warstwy strun.
Pode mna, w przepasci, dwa dzikie golgbie leca nad $wierczyna, wlatuja teraz nad powierzchnig wody,
ich szare skrzydla bija na tle ptatow mieniacej si¢ rézowo materii. (NWB, 28)

Nie byto wysokich gor w kraju mego dziecinstwa, ale to przygladanie si¢ jezioru wtraca,
przez podobienstwo ogolne — cztowieka nad krajobrazem — w przesztosé. (NWB, 28-29)

Przesuwaja si¢ obloki, stabym, przerywanym tchnieniem sig¢gaja tu skad$ dzwigki orkiestry.
Szwajcarzy powoli, w tadzie stalym, ktorego nie podawali w watpliwos¢, budowali koleje, zapory
wodne i tazienki. Stuchajac orkiestry i pijac piwo, wypetniaja siddmy dzien tygodnia, nic wigcej,
choc jest to, jak kiedy spotykaja si¢ dwie kry i wznosza si¢ prostopadle na jedno mgnienie, jak kiedy
strzata z tuku chwieje si¢ w zenicie. Ekspres Zurych — Rzym, ktéry tomoce przez Brunnen, niesie
podréznych ku czgséci Europy, gdzie bosi chtopi nie sa zdolni Zy¢ oczekiwaniem niedzieli, bo percy-
puja ruch w swoich kiszkach i mityczna Przysztos¢ jest da nich ostoda. Ekspres Zurych — Wieden
niesie podroznych ku czgsciom Europy, gdzie miliony ludzkich istnien zagladaja do kalendarza tylko
po to, zeby sobie przypomnieé, ze w niedzielg tez praca, ze w kazdym razie jest to dzien, w ktorym
jak co dzien przebiegaja miasto o Swicie jeepy. Straznicy maja kozuchy i ogromnieja, wigzien dygoce
w swej kusej kurtce 1 maleje za kazdym podskokiem na wyboju. (NWB, 30-31)

Wolatbym wdycha¢ zapach lasu i tej radosnej przestrzeni, bez zadnych rozwazan. Cho¢ moze
wartos¢ tego momentu polega dla mnie na jego podwdjnosci. Las i jezioro ciesza mnie tym wigcej,
Ze sa wplatane w moja drogg migdzy jakims Y i X. (NWB, 31)

Brzegi Jeziora Czterech Kantonow przenosity mnie na Litwg mego dziecinstwa. (NWB, 32)
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W eseju tym Mitosz po raz kolejny 1 wyrazisty deklaruje swdj jakby samo-
odnawialny zachwyt uroda $wiata: . Swiat jest piekny. Trzy stowa, ktére znacza:
niech chwila trwa” (NWB, 29). ,,Nalezy si¢ podzigkowanie za swiat” (NWB, 32).
,.Swiat jest pickny. Odbija si¢ w oczach innych ludzi tak jak i w moich, i to jest
braterstwo” (NWB, 31).

Przydlugie te cytaty maja za zadanie nie tyle omina¢ interpretacj¢ samego tek-
stu, co pokaza¢ wyjatkowo bogate i roznorodne zrodta inspiracji szwajcarskich, ich
obecnos$¢ w swiadomosci poety, a przy tym niezla znajomos¢ faktow historycznych
oraz wnikliwe rozpoznania odnoszace si¢ do kwestii mentalnych. Esej Niedziela
w Brunnen jest specyficznym, lecz nie jedynym w dorobku Milosza tekstem o pro-
blematyce podejmujacej rozwazania na temat istoty bytu, sensu istnienia, pigkna
przyrody i1 komplikacji natury ludzkiej. Proba wypowiedzenia i nazwania tego, co
najwazniejsze w zyciu. Najprosciej mowiac: o naturze religijnej czy metafizycznej.
Realia szwajcarskie sa tu o tyle istotne, ze poza elementem pigkna natury daja moz-
liwo$¢ uwzglednienia w tej refleksji uwiklania czlowieka w zdarzenia historii.
W przypadku Szwajcaréw wplywajacego na nia i ksztaltujacego ja, a w przypadku
Europejczyka ze wschodu kontynentu przez nig maltretowanego.

Mitosz w eseju tym nie snuje rozwazan na temat doktryny katolickiej, ale
przyjmuje katolicyzm jako rodzaj formy, ktora ksztattuje zycie cztowieka za-
mieszkujacego Europeg. Jest czym$ trwatym, nieusuwalnym, a rytual ma ogromna
moc. Religia katolicka stuzy formowaniu osobowos$ci, pomaga w okresleniu wia-
snego istnienia. Katolicyzm, jak i sam Bog, to dla Milosza co$, co bylo, jest
i bedzie. To obecno$¢ w codziennym zyciu, we wspomnieniach, w czg¢sto nie-
swiadomych gestach. Nawet wszechobecno$¢ czego$, co ma moc jednoczenia
ludzi bez wzgledu na poziom wyksztalcenia, jezyk, miejsce geograficzne,
w ktorym si¢ zyje. Wychowanie w duchu katolickim to przejaw szczegolnej afir-
macji zycia i w ,,rodzinnej Europie” wydaje si¢ czym$ oczywistym. Bowiem:

Kosciot jest hermeneuta, nawet jesli oschtym, to i tak pomagajacym w zamieszkiwaniu rze-
czywistosci, usmierzajacym lgk zwiazany z przemijaniem i podtrzymujacym eschatologiczng
nadziejg. [...] Nawet w sytuacjach, ktére moglyby wiaza¢ si¢ z dramatycznymi dylematami, wy-
stepuje jak negocjator, szukajac zgody26.

Latwo zauwazy¢, ze te same watki Milosz podejmuje w poezji i swych ese-
jach. Jest to charakterystyczne dla jego sztuki ,,szukanie formy bardziej pojem-
nej”, ale w pierwszym rzedzie proba podkreslenia sakralnego wymiaru istnienia,
gdzie §wiat jest traktowany jako dar. To jedna perspektywa. Druga dotyczy cy-
wilizacji Europy widzianej jako jedna catos$¢, w ktora laczy ja i jednoczy tacin-
ski wzorzec katolicyzmu. W kolejnej za$ odstonie stycha¢ glos wspotczesny —
przypomnijmy, ze tekst nosi datg 1953 — przeciwko istniejacemu politycznemu

% p_ Sliwinski, Dwa pociqgi [w:] Rodzinna Europa. Pie¢ minut pézniej, red. A. Katuza
i G. Jankowicz, Krakow 2011, s. 161.
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rozdarciu Europy na dwie czgsci. Dodatkowo jeszcze, cho¢ mogloby si¢ wyda-
wac, ze to warstwa podstawowa, rzecz dotyczy takze specyfiki cywilizacji
szwajcarskiej, mentalnosci tamtejszych ludzi, niewzruszonosci i stabilnosci oraz
pigkna szwajcarskiego krajobrazu. Szerzej: kazdego krajobrazu, ktory jest nam
bliski, albo jeszcze obszerniej: pigkna §wiata. Mitosz chce i umie to pokazac.

Kontemplowanie pigkna $§wiata, zdziwienie jego réznorodnoscia ma niewat-
pliwie cechy do$wiadczenia religijnego. Mozna tez powiedziec, ze sa to indywi-
dualne doznania i przemyslenia czlowieka, ktore rownocze$nie wychodza daleko
poza jednostkowos$¢, przez co staja si¢ rodzajem filozoficznego, czy moze filo-
zofujacego, traktatu.

Warto sporzadzi¢ szczegétowe odwzorowania kontaktow Czeslawa Milosza
ze Szwajcaria. Pewnym jest, ze bywat tam kilkakrotnie w swoim zyciu i to w rdz-
nych regionach tego kraju. Wciaz jednak nie wiemy wszystkiego, nie kazda byt-
no$¢ w kraju Helwetéw jest nam znana i udokumentowana. Wiadomo na przy-
ktad, ze w Genewie byt we wrze$niu 1953 roku na konferencji, o czym pisze w
liscie z 2—12 marca®’. W 1959 roku byt w Lozannie na obchodach siedemdziesia-
tych urodzin Stanistawa Vincenza®, za§ w roku 1975 spotkat si¢ w Zurychu
z Janem Blonskim, a w 1979 odwiedzit w Genewie Ireng Vincenzowa™ . Ustalenie
miejsc i czasu pobytow, ktore by¢é moze mialy znaczenie w tworczosci noblisty,
czeka jeszcze na skompletowanie i opracowanie.

»1 HAVE TRAVELED SWITZERLAND ALMOST ALL AROUND”.
HELVETIAN INSPIRATIONS IN WRITINGS BY CZESELAW MILOSZ

Summary

Czestaw Milosz visited Switzerland many times and his contact with this Alpine republic —
its citizens and customs — was undoubtedly inspiring for his works. This inspiration took shape of
both poems and essays. His letters and memoirs fulfill the knowledge of literary history interested
in earlier experiences of the Nobel Prize laureate.

Mitosz’s sojourns in Switzerland usually can be linked to the crucial moments of his life and
thus any references to the experiences of Mickiewicz seem more than obvious. The observations of
majestic Alpine landscape encouraged the poet to reconcile himself to his fate due to the fact that
the indestructibility of laws of nature is considered an opposition to fragile human existence.

Mitosz is also concerned not only with the question of unity of European tradition based on
the Catholic religion, but also with similarity of experiences in various parts of the continent.
Therefore Switzerland functions as a symbol that confirms the fascination of the poet with beauty
of the world and emphasizes the importance of revelations in human life.

7 Jerzy Giedroyc — Czestaw Milosz. Listy. .., s. 133.
28 A. Franaszek, Milosz.. ., 8. 529.
* Tamze, s. 620.
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