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PRECYZJA I MILCZENIE.
O TWORCZOSCI POETYCKIEJ
WOJCIECHA GNIATCZYNSKIEGO

Kiedy 1 wrze$nia 1985 roku zmart w Monachium Wojciech Gniatczynski,
w nekrologach zamieszczonych w polskiej prasie emigracyjnej zegnano go
przede wszystkim jako dziennikarza i redaktora Rozglo$ni Polskiej Radia
Wolna Europa. W zaledwie dwoch z tych Zzalobnych anonséw pojawily si¢
rowniez okres§lenia: poeta, pisarz, krytyk literacki i muzyczny. Takie pozegna-
nie nie moglo dziwi¢, bo Gniatczynski przepracowat w Radiu Wolna Europa
niemal trzydziesci dwa lata 1 byl na pewno jedna ze sztandarowych postaci tej
instytucji. Rownocze$nie jednak obowiazki radiowe ograniczaly skutecznie
jego tworczo$¢ wlasna i wlasciwie az do Smierci Wojciech Gniatczynski pozo-
stal pisarzem niespelnionym, autorem zaledwie jednego tomu poetyckiego
Proby z roku 1954, garsci rozproszonych po czasopismach wierszy, a takze
esejow i prob prozatorskich'.

Z tego powodu mysl o uratowaniu i zebraniu w cato$¢ pozostalych po pisa-
rzu materiatow literackich nie opuszczata zwlaszcza jego zony, a takze nielicz-
nych przyjaciot. W liscie do Lali (Marii) Gniatczynskiej z 27 wrze$nia 1985
roku Florian Smieja pisat: ,,Teraz pozostato nam jedynie $wigci¢ pamigé i za-
dbaé, by o Wojtku nie zapomniano. Rozmawiatem z Olga Zeromska w Londynie
sugerujac, by spisala wspomnienia z kahatu. Troskliwej opieki wymaga tez
Woijtka spuscizna literacka i ew. rekopisy”™. Dzieki tym staraniom w roku na-

"'W. Gniatczynski, Préby, Polskie Towarzystwo Literackie, Londyn 1954. W cytowanych
fragmentach uzywam dalej skrétu P, a liczba podana obok oznacza numer strony. Za udostgpnie-
nie kserokopii tomow poetyckich oraz innych materiatdéw archiwalnych dzigkuj¢ Magdalenie
Gniatczynskie;.

? List Floriana Smiei do Lali (Marii) Gniatczynskiej z 27 wrzesnia 1985 roku. Archiwum Flo-
riana Smiei w zbiorach Biblioteki Uniwersytetu Rzeszowskiego (AFS BUR), Rk/24/39. ,,Kahatem”
nazywano wspolne mieszkanie-pracownie, ktore Gniatczynski dzielit z Olga Zeromska i Januszem
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stgpnym wydany zostat w Londynie drugi, tym razem posmiertny, zbidr poetyc-
ki Wiersze dla Magdalenki, obejmujacy teksty drukowane wczesniej w czasopi-
smach’. Z opublikowania pozostatych maszynopisow oraz zebrania utworow
rozproszonych nic jednak nie wyszto.

Nad zyciem Wojciecha Gniatczynskiego zaciazyt nade wszystko czas dru-
giej wojny Swiatowej i okupacji niemieckiej. Urodzony w 1924 roku, przynale-
zat do generacji wojennej i dzielit z nig charakterystyczna wspodlnotg losu. Wy-
siedlony wraz z cala rodzing z Wielkopolski, znalazt si¢ w Warszawie 1 tam
uczgszezal do tajnego gimnazjum. Niedlugo potem zostal aresztowany przez
Niemcoéw. Okolicznosci tego zdarzenia przypomniatl w posmiertnym wspomnie-
niu $§p. Wojciecha Gniatczynskiego Jan Nowak, dlugoletni dyrektor Rozglo$ni
Polskiej Radia Wolna Europa:
aresztowany zostal przez Niemcow wraz z cala rodzina: matka, babka, bratem i wujem Janem
Kawczynskim, ktory pod pseudonimem Notecki kierowat praca redakcyjna Akcji ,,N”. Areszto-
wanie byto przypadkowe i Niemcy nie wiedzieli, kogo maja w reku. Chcieli zagarnaé wszystkich,
ktorzy znajdowali si¢ w mieszkaniu, ale jak wiadomo gestapowcy kochali zwierzgta. Poniewaz byt
tam pies, wigc zostawiono ciotkg Wojtka, aby pies nie zdecht z gtodu. Z ludzmi obchodzili sig
surowiej 1 pozostata rodzina zostala wywieziona do O$wigcimia. A poniewaz okazato sig, ze aresz-
towana babka Wojtka byta rodowita Niemka, wigc zaofiarowano wszystkim uwolnienie, jesli
zgodza si¢ podpisac volksliste. Solidarna odmowa catej rodziny miata skutki tragiczne. Babke,
matke i brata postano do komory gazowej. Wojtek zostat sierota”.

Cho¢ brzmi to absurdalnie, to od $mierci w obozie Gniatczynskiego urato-
wato prawdopodobnie jego zamitlowanie do muzyki. Ze wzgledu na umiejgtnosé
gry na klarnecie zostat bowiem wlaczony do obozowej orkiestry, ktora przygry-
wala przy wielu — najczg$ciej dramatycznych — okazjach. Stad do przysziego
autora Prob przylgneto okreslenie ,klarnecista z Auschwitz”, w ktorym kryt sig
ironiczny paroksyzm historii. Pobyt w obozach Auschwitz i Dachau zrujnowat
tez zdrowie mlodego wigznia, cierpiacego odtad na uciazliwa chorobg ptuc.
Wiosna 1945 roku po wyzwoleniu obozu w Dachau zgtosit si¢ do II Korpusu
gen. Andersa we Wloszech, z ktorym rok pozniej zostat przetransportowany do
Wielkiej Brytanii. Do przeszto$ci obozowej wracat niechgtnie, chociaz zawazyta
ona mocno na jego tworczosci literackiej. Jest tez prawdopodobne, ze byly wig-
zien opisat jednak w szerszym utworze prozatorskim ten okres swojego zycia.
Potwierdzeniem tego moze by¢ opowiadanie Ludzie opuszczeni, nagrodzone

Jasieficzykiem (Poray-Biernackim) na poczatku lat piecdziesiatych w Londynie. Zob. F. Smieja,
Klarnecista z Auschwitz. Wojciech Gniatczynski (1924-1985) [w:] tegoz, Zblizenia i kontakty, Kato-
wice 2003, s. 180.

3'W. Gniatczynski, Wiersze dla Magdalenki, ,\Veritas”, Londyn 1986. W cytowanych frag-
mentach uzywam dalej skrétu WDM, a liczba podana obok oznacza numer strony.

4J. Nowak, Wojciech Gniatczynski 1924-1985, ,,Dziennik Polski” z 19 wrzesnia 1985, s. 6.
Przedruk pt. Postowie [w:] W. Gniatczynski, Wiersze dla Magdalenki. .., s. 61-63.
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przez Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczyznie w Konkursie Mtodych Talentow
w roku 1954 i opublikowane w efemerycznym czasopismie’. Wiele wskazuje na
to, ze byto ono fragmentem wigkszej catosci, gdyz jak wspomniat Tadeusz No-
wakowski juz po $mierci poety i redaktora, ten ,,przezycia swoje po latach po-
wierzyl prozie wspomnieniowej, ktora nie doczekata si¢ druku”. Autor Obozu
Wszystkich Swietych zaswiadczyt takze, iz Gniatczynski ,,pokazywat [mu] kie-
dys rekopis: byt to raport utrzymany w przejmujacej stylistyce Tadeusza Borow-
skiego™®. Jednak inny z kolei wspolpracownik z Radia Wolna Europa, Konrad
W. Tatarowski, stwierdzil, iz wedle jego wiedzy powies¢ ta nigdy nie zostala
przez autora dokonczona’.

Po przybyciu do Wielkiej Brytanii Gniatczynski szybko opanowat jezyk an-
gielski 1 podjat studia w zakresie literatury angielskiej w University College
Cork (Irlandia), gdzie uczylo si¢ zreszta wielu Polakéw (m.in. Florian Smieja®).
Jak zapamigtal autor Zblizen i kontaktow, Gniatczynski wyrdznial si¢ w tym
gronie wszechstronnos$cia zainteresowan, oczytaniem i znakomita znajomos$cia
jezyka angielskiego’. Po ukonczeniu studiéw powrécit do Londynu i pracowat
krotko jako robotnik fizyczny w cementowni, a nastgpnie zwigzat si¢ z wydaw-
nictwem Veritas, w ktorego czasopismach ,,Zycie” oraz ,,Gazeta” zaczat publi-
kowaé swoje pierwsze artykuly i wiersze'®. Rozpoczal wowczas takze prace
przektadowa, thumaczac na polski sztuki irlandzkiego dramatopisarza Johna
Millingtona Synge'a, wystawiane pozniej przez studencki Teatr ,,Pro Arte”
w Londynie. Do specjalnego numeru paryskiej ,,Kultury” przygotowat (wspolnie
z Januszem Jasienczykiem i Olga Zeromska) raport o stanie literatury polskiej
w okresie stalinizmu (1952, nr III krajowy: Sowietyzacja kultury w Polsce).
Réwnoczesnie wlaczyt si¢ w dziatalno$¢ srodowiska polskiej mtodziezy literac-

SW. Gniatczynski, Ludzie opuszczeni, ,,Ostatnie Wiadomosci” [Mannheim] 1954, nr 45-47.

® T. Nowakowski, Wojciech Gniatczynski — klarnecista z Oswiecimia, ,,Tydzien Polski”
z 5 pazdziernika 1985, s. 4. Istnienie powiesci ,,pokrewnej stylistyka oraz ujgciem tematu prozie
Borowskiego” potwierdzil rowniez Bolestaw Taborski. Zob. tegoz, Mlodsza literatura emigracji
w perspektywie éwieréwiecza, ,,Pamigtnik Literacki” (Londyn) 1983, t. VI, s. 83.

"Por. K.W. Tatarowski, Literatura i pisarze w programie Rozglosni Polskiej Radia Wolna
Europa, Krakow 2005, s. 97.

8 O studiach w Cork wspominal wielokrotnie Florian Smieja, piszac m.in.: ,,Na jesieni 1947
roku przybytem do irlandzkiego miasta Cork z gromadka polskich studentow, bytych zohierzy
i cywilow. Byli wérdod nich m.in. wigzien Oswigcimia, Wojciech Gniatczynski, odznaczona krzy-
zem Virtuti Militari, taczniczka z powstania warszawskiego, Ewa Poninska i Witold Szatkowski,
syn Zofii Kossak-Szczuckiej”. F. Smieja, Niedoceniona Irlandka. Bridget G. MacCarthy (1904—
1993) [w:] tegoz, Zblizenia i kontakty raz jeszcze, Katowice 2007, s. 68.

° F. Smieja, Zblizenia i kontakty..., s. 179.

1 Na temat dziatalnosci Veritasu zob. Katolicki Osrodek Wydawniczy Veritas w Londynie.
Nie zamkniety rozdzial, red. Z.E. Walaszewski, R. Moczkodan, Torun—Londyn 2003, Archiwum
Emigracji XVL
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kiej, ktéra od poczatku lat pieédziesiatych skupiata sie wokot pism ,,Zycie Aka-
demickie” (1949-1954), ,,Merkuriusz Polski Nowy ale Dawnemu Wielce Po-
dobny i Zycie Akademickie” (1955-1956), ,,Merkuriusz Polski — Zycie Akade-
mickie” (1957-1958), ,,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” (1959-1961) oraz
,Kontynenty” (1961-1966)"". Na ich lamach (réwniez pod pseudonimem ,,Jas
Madrala”) oglaszatl tez swoje utwory poetyckie i prozatorskie, artykuty publicy-
styczne i krytycznoliterackie, a takze przeklady i recenzje'?. Spory rozglos zy-
skato na przyklad jego omowienie Zniewolonego umystu Czestawa Mitosza,
ktoére byto rzetelnym glosem rozsadku i zarazem zapowiedzia zblizenia miodych
poetow londynskich do autora budzacego w tym czasie skrajne emocje w spo-
tecznosci emigrantow'.

Gniatczynski czut si¢ blisko zwiazany z tym srodowiskiem. W li§cie do Flo-
riana Smiei z 12 marca 1962 roku, odpowiadajac na zaproszenie nowego (po
rezygnacji Bogdana Czaykowskiego) redaktora naczelnego ,,Kontynentow” do
aktywnego udziatu w prowadzeniu pisma, jasno deklarowat che¢ wspotpracy:

Co do mojego nastawienia — nie masz chyba watpliwosci, bo przeciez na pewno pamigtasz,
jakesmy w Veritasie wspolnie tamali pierwsze numery ,,Zycia Akademickiego” — a ostatecznie to

byt praszczur obecnych ,,Kontynentéw”. Pamigtam tez, ze sobie wtedy z trudem zapracowane
10 szylingdw odmowitem, zeby kupié ,, dozywotnia” prenumerate — hej, za si¢ w oku kreci!'*

Szczytem aktywno$ci pisarskiej Gniatczynskiego okazat si¢ rok 1954,
w ktérym otrzymat najpierw pierwsza nagrode we wspomnianym juz Konkursie
Mtodych Talentow, zorganizowanym przez Zwiazek Pisarzy Polskich na Ob-

' Zob. np. R. Moczkodan, ,, Zycie Akademickie” — historia pisma (czerwiec 1949 — listopad
1954) [w:] Przedziwne swiaty. Prace z historii i teorii literatury ofiarowane dr. hab. Jerzemu
Z. Maciejewskiemu, red. K. Cwiklinski, R. Moczkodan, R. Sioma, Torufi 2010, s. 495-532; tegoz,
.. Merkuriusz Polski Nowy ale Dawnemu Wielce Podobny i Zycie Akademickie” — historia pisma
(styczen 1955 — grudzien 1956) [w:] W kregu tworczosci pisarzy emigracyjnych. Kontynuacje, red.
Z. Andres, Rzeszow 2011, s. 37-60.

12 Zob. np. W. Gniatczyhski, Gdy bede odjezdzac-..., ,,Zycie Akademickie” 1951, nr 2 (25),
s. 2; tegoz, Nieporozumienie miedzy pokoleniami, ,Zycie Akademickie” 1952, nr 10 (33), s. 4-5;
M. Bandeira, Czarne nagietki, t. W. Gniatczynski, ,,Zycie Akademickie” 1953, nr 10 (44), s. 3;
W. Gniatczynski, Tragikomedia polskosci, ,Zycie Akademickie” 1953, nr 11 (45), s. 2; C. Sand-
burg, Szczescie, tt. W. Gniatczynski, ,,Zycie Akademickie” 1954, nr 4 (49), s. 3; Ja§ Madrala
[Wojciech Gniatczynski], Czytajac Stonimskiego, ,Merkuriusz Polski — Zycie Akademickie”
1957, nr 6 (86), s. 10-11; W. Gniatczynski, Martwa natura, ,Merkuriusz Polski — Zycie Akade-
mickie” 1958, nr 4 (96), s. 6-10; tegoz, Czy Taborski spadl z ksiezyca?, , Kontynenty — Nowy
Merkuriusz” 1959, nr 1, s. 3-4.

1 Recenzja Gniatczynskiego byta pierwszym sygnatem zainteresowania ,,mtodych” tworczo-
scig Czestawa Milosza. Nazywajac Zniewolony umyst ,ksiazka pionierska”, autor omowienia
postulowat: ,,Zamiast wigc Milosza sadzi¢, przeczytajmy jego ksiazke”. W. Gniatczynski, Proba
poznania ,,nowej wiary”, ,Zycie Akademickie” 1953, nr 5/6 (39/40), s. 2.

' List Wojciecha Gniatczynskiego do Floriana Smiei z 12 marca 1962 roku. AFS BUR
Rk/24/38.
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czyznie, a nastgpnie podobna nagrode ZPPnO za twodrczos¢ krytyczna. Rowno-
cze$nie w utworzonym przez Jozefa Bujnowskiego Polskim Towarzystwie Lite-
rackim wydat swoj pierwszy (i az do $mierci jedyny) zbior poetycki pt. Proby".
Wydawalo sig, ze przed poeta i1 krytykiem rysuje si¢ jasna droga pisarskiej karie-
ry'°. Jednakze jego los i aktywnos¢ intelektualna miaty si¢ wkrotce odmienié,
gdy za zacheta ksiedza Tadeusza Kirschke, kapelana Duszpasterstwa Akademic-
kiego w Londynie, a od 1952 roku kapelana RWE, podjal prace w Rozgto$ni
Polskiej Radia Wolna Europa i przeniost sig¢ na stale do Monachium.
Poczatkowo pracowatl jako thumacz, a nastgpnie redaktor i kierownik Dzien-
nika radiowego, bodaj najwazniejszej i cieszacej si¢ najwigksza popularnoscia
audycji'’. ,,Szybko dat si¢ poznaé jako mitosnik pigkna i czystosci jezyka polskie-
g0” — zauwazyl Jan Nowak'®. W monachijskim $rodowisku radiowcow Gniat-
czynski znalazt si¢ woéwczas wsrod wielu wybitnych pisarzy, zatrudnionych na
state badz wspotpracujacych z RWE. Grono to tworzyli m.in. Czestaw Strasze-
wicz, Tadeusz Nowakowski, Gustaw Herling-Grudzinski, Bronistaw Przytuski,
Tymon Terlecki, Stanistaw Balinski, Maria Danilewiczowa. Praca redakcyjna
wciagnegta go niezwykle mocno, co miato konsekwencje w coraz czgstszym od-
ktadaniu wlasnej tworczosci literackiej. W nastepnych latach dal si¢ poznaé row-
niez jako autor radiowych programow kulturalnych i stuchowisk, a takze jako
krytyk literacki i eseista, wspotpracujacy przede wszystkim z londynskimi ,, Wia-
domosciami”, gdzie przez dlugi czas prowadzit staly przeglad prasy krajowej'”,
a takze publikowal eseje i recenzje. Do potowy roku 1980 wspotredagowat row-

5 Pod opieka Jozefa Bujnowskiego debiutowali w 1953 roku réwniez Zygmunt Eawryno-
wicz (tomem Epitafium jesieni) oraz Florian Smieja (zbiorem Czuwanie u drzwi).

1 Tak sadzit wowczas np. Florian Smieja, ktéry gratulujac koledze kolejnych osiagnigé,
przestrzegat go roéwnoczes$nie przed ,,osiadaniem na laurach”: ,,Z «Dziennika» dowiedzialem sig
o przyznaniu Ci nagrody za krytykg. Uprzednio wygrale§ Konkurs Mlodych. Poniewaz pracujg
jutro wieczorem i nie bedg mogt przyby¢ na wreczenie Ci nagrody, $lg Ci serdeczne gratulacje.
Postaraj si¢ o to, zeby te nagrody byly zaledwie poczatkiem wigkszych rzeczy”. List Floriana
Smiei do Wojciecha Gniatczynskiego z 18 pazdziernika 1954 roku. AFS BUR Rk/24/38.

17 Zob. K. W. Tatarowski, dz. cyt., s. 96-97. Jan Nowak-Jezioranski nazwat go nawet swoim ,,fa-
worytem” w dzienniku radiowym. Por. J. Nowak-Jezioranski, Wojna w eterze, Krakow 2005, s. 509.

18 J. Nowak, Posfowie..., s. 63.

! Tadeusz Nowakowski, ktory takze specjalizowat sic w omawianiu prasy krajowej, chyba
jednak trochg niesprawiedliwie (co zastuguje zreszta na odrgbne zbadanie) ocenial pracg Gniat-
czynskiego w tej dziedzinie. Pisal bowiem w jednym z listow: ,,Niezorientowanego w sprawach
krajowych Gniatczynskiego jak styszg, przyjeto na nowo do przegladu prasy. Takie rzeczy — przy
bogactwie materiatu — trzeba umie¢ robi¢ z nerwem i wlasnym pomyslunkiem. Dobrze robit to
Weintraub, juz Herling chromat, a potem szkoda gada¢”. List Tadeusza Nowakowskiego do Juliu-
sza Sakowskiego z 24 kwietnia 1971 roku (Archiwum Juliusza Sakowskiego w Archiwum Emi-
gracji UMK w Toruniu). Podaj¢ za: V. Wejs-Milewska, Radio Wolna Europa na emigracyjnych
szlakach pisarzy. Gustaw Herling-Grudzinski, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czestaw
Straszewicz, Tymon Terlecki, Krakow 2007, s. 530.
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niez miesi¢cznik Radia Wolna Europa ,,Na Antenie”. Wiersze drukowat tylko spo-
radycznie i tez gléownie w ,,Wiadomosciach™’. Brak reakcji krytykow badz czytel-
nikdéw na oglaszane utwory przyjmowat z zalem. Indagowany o wlasna twoérczose,
wyjasniat w jednym z listow:

Oddzwigk na to wszystko — zerowy, z wyjatkiem trzech, czterech gtos6w od moich najbliz-
szych przyjaciot. Nie skarzg si¢ bynajmniej na to, ale w kazdym razie nie mozna powiedzie¢, ze
nic nie piszg. (Oczywiscie pomijam publicystke i krytyke literacka). Poza tym, co do drukowania
wierszy — do ,,Kultury” mozna si¢ dostac tylko przez kapliczke, a i to trudno, bo Giedroyc w ogodle
interesuje sig tylko wierszami wyraznie politycznymi i tylko z kraju. Wyjatek — Mitosz. Wyjatek
ten zreszta jest wspanialy. A ,,Oficyna” — kt6z to ma do niej dostep? Wydrukowanie tomiku — to
juz prawie niemozliwe?.

Brak mozliwosci drukowania wierszy moégt zniechgca¢ autora Prob do inten-
sywnej pracy literackiej, cho¢ rownoczesnie on sam nie wykazywat nadzwyczajnej
determinacji w poszukiwaniu mozliwosci publikacji. W potowie lat siedemdziesia-
tych jego aktywno$¢ intelektualna skierowata si¢ zreszta do$¢ niespodziewanie
w stron¢ naukowa, gdy powzial mys$l o napisaniu rozprawy doktorskiej ,,Angielscy
komedianci w Polsce na poczatku XVII wieku”*. Gromadzit w zwiazku z tym
wszelkie dostgpne materiaty, cho¢ najwicksza przeszkoda byla oczywiscie niemoz-
nos¢ przyjazdu do Polski i badania tej kwestii w oparciu o zrodta krajowe. Te klopo-
ty przesadzity prawdopodobnie, Ze projekt ten nie doszedt do skutku, a jego jedy-
nym poklosiem zostat obszerny esej Poloniusz a myszy, zamieszczony w ,,Wiado-
mosciach”, oraz pogadanka literacka Czy Szekspir byt w Polsce?, wygloszona
w Rozglosni Polskiej Radia Wolna Europa®.

20 70b. np. W. Gniatczynski, Pejzaz z postaciami, ,,Wiadomosci” 1965, nr 3 (981), s. 1; te-
goz, Ocet i krew, ,,Wiadomos$ci” 1978, nr 23 (1679), s. 1; tegoz, Diva, Odjezdzam, My i rzeczy,
Bal, Sotto Voce, Przewidzenie, Gdzie si¢ podzialy?, ,,Wiadomosci” 1978, nr 44 (1700), s. 1; tegoz,
IX Symfonia Beethovena na orkiestre wigzienng, ,,Wiadomosci” 1979, nr 31 (1740), s. 1.

2! List Wojciecha Gniatczynskiego do Floriana Smiei z 7 pazdziernika 1979 roku (AFS BUR
Rk 24/38).

2.0 pomysle pisania pracy doktorskiej pisat Gniatczynski w liscie do Floriana Smiei, proszac go
zarazem o pomoc W zbieraniu materiatow: ,,Jozio [Wiech] wystapil wobec mnie z sensacyjna rada,
zebym sprobowal napisa¢ pracg doktorska, albo przynajmniej magisterska. Mysl mi si¢ spodobata,
mimo ze jestem juz niemtody i pewnie nie bardzo si¢ doktorat mi przyda, nawet jesli go osiagng. Ale
dlaczego nie poprobowac? Rozmawiatem wigc juz z profesorem polonistyki na uniwerku w Mo-
nachium i jest nastawiony raczej pozytywnie. | wlasnie ten temat, by¢ moze, okaze si¢ najlepszy:
Angielscy komedianci w Polsce na poczatku XVII w., to jeszcze za zycia Szekspira, ewentualnie ten
okres mozna by przedtuzy¢ o parg lat. Zebratem juz na ten temat trochg interesujacych materiatow
i jest jasne, ze wszystko mnie ciekawi. Tak wigc ponawiam prosbe do Ciebie, zeby$ swoje kontakty
w Polsce w miarg swych mozliwosci, chgci i sit wyzyskat dla otrzymania dla mnie materialow”. List
Wojciecha Gniatczynskiego do Floriana Smiei z 2 lutego 1974 roku (AFS BUR Rk 24/38).

B W. Gniatczynski, Poloniusz a myszy, ,,Wiadomosci” 1973, nr 51/53 (1447/1449), s. 22-23;
tegoz, Czy Szekspir byl kiedy w Polsce? (pogadanka literacka), Radio Wolna Europa, Special
Easter Program, emisja 26 marca 1978 roku.
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Intensywna prace zawodowa oraz plany literackie i naukowe przerwatla
w potowie 1980 roku postgpujaca choroba, ktora z powodu niewlasciwego dia-
gnozowania nadwergzyta zdrowie poety i ostatecznie doprowadzita do powaz-
nego ostabienia organizmu. Przez pi¢¢ lat zmagat si¢ nie tylko z sama choroba,
ale — jak si¢ okazalo — rowniez z konsekwencjami btednego leczenia®*. W rezul-
tacie jego pozbawiony odpornosci organizm nie byl w stanie znie$¢ kolejnych
kuracji i Gniatczynski zmart 1 wrzesnia 1985 roku w Monachium.

Na skromny dorobek poetycki Wojciecha Gniatczynskiego sktadaja si¢ — jak
juz wspomniatem — dwa zbiory: Proby (1954) oraz Wiersze dla Magdalenki
(1986), a takze gar$¢ wierszy rozproszonych w czasopismach. W sklad debiu-
tanckiego tomiku weszty utwory pisane w latach czterdziestych we Wloszech
oraz poOzniejsze, powstate w czasie studiow w Irlandii i nastgpnie w Londynie.
Tytut catosci wskazuje, ze autor traktowal je z duzym dystansem, by¢é moze
przypisujac im zaledwie rolg¢ literackich wprawek lub poszukiwan. W istocie
rzeczy jednak wiersze te wyrozniaja si¢ oryginalnoscia ujec 1 wykraczaja zdecy-
dowanie poza tytulowy, ,,probny” charakter. Tratniej bedzie zatem zinterpreto-
wac sens tytutu jako podjecie proby uchwycenia ztozonosci $wiata i skompliko-
wanej sytuacji czlowieka. Podpowiada to zreszta mys$lowy uktad tego zbiorku,
w ktérym zaznacza si¢ dazenie do wewngtrznego opanowania rzeczywisto$ci
1 wyznaczenia sensu ludzkiej egzystencji. Poeta probuje najpierw odnalez¢é ni¢
laczaca go ze $wiatem, przyblizajaca do natury i przynoszaca duchowy tad.
Niemal obsesyjnie przywoluje motywy ciszy i nocy jako ekwiwalenty uspokoje-
nia, oderwania od przezy¢ wojennych i obozowych. ,,Noc wiosenna, przesiak-
nigta zapachem ziemi, t¢skniaca mito$cia i brzemienna w zycie. (A milosé
izycie to jedno)” — pisze w wierszu Mistraliada I (P 10). Gniatczynski jest tu
poeta wyciszonym, oszczgdnym emocjonalnie, ale tonacja jego utwordéw jest
zdecydowanie ciemna i chmurna, niekiedy melancholijna. Obserwacja $wiata
nie jest zajeciem naiwnym, gdyz ten naznaczony zostal znakami cierpienia
i $mierci. Na przyktad dym jako znak Zycia, ciepta, pracy lub oczyszczenia
,»,wzbogacony” zostat od niedawna rowniez o inne znaczenie:

Dym, znak Zycia. Dymiacy komin znaczy ciepto, kobieta przy piecu, zastawionym garnkami,
pachnie dymem i gotowanym mlekiem.

Dym $mierdzacy, z6lty — z krematorium.
(Mistraliada I1, P 12)

W rok po $mierci poety historig jego choroby przedstawita zona w liscie do Floriana Smiei:
,,Ot0z byt cigzko chory przez ostatnich 5 lat. Niestety, umart z powodu mylnego leczenia. Zabili
go lekarstwami i stracit odpornos¢. Doktor postawit zla diagnoze, na koncu nawet robit mu che-
mioterapi¢ na raka, ktorego nigdy nie miat. Do ostatniej chwili tudziliSmy sig, ze wszystko bedzie
dobrze, bo zmienit szpital i bylo wiadomo, Ze Zadnego raka nie ma. Ale, niestety, to juz byto za
pdzno, bo te cigzkie lekarstwa zniszczyty mu caty organizm”. List Lali (Marii) Gniatczynskiej do
Floriana Smiei z | wrze$nia 1986 roku (AFS BUR Rk/24/39).
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Mimo préb oswajania przestrzen pozostaje dla lirycznego ,,ja” tych wierszy
zkaczona z niepokojem i groza. Bohater Gniatczynskiego nie potrafi zakorzeni¢ si¢
w realno$ci, pozostaje samotny, skrywajac gleboko traumatyczne przezycia. Nie
ulega bowiem watpliwosci, ze §wiatopoglad poety zostat trwale naznaczony pa-
migcia Auschwitz i doswiadczeniem duchowej degradacji czlowieka. Oczywiscie,
autor Prob nie wypowiada tego wprost, jest to raczej sfera implicytna, przejawia-
jaca si¢ w powtarzalno$ci motywow, stawianiu podstawowych pytan, tendencji do
porzadkowania $wiata i potrzebie uczuciowej bliskosci. Przy tym wszystkim
Gniatczynski — podobnie jak 1 wigkszo$¢ mtodych poetow z kregu ,,Kontynentow”
— nie jest wyrazicielem emigracyjnej nostalgii i piewca utraconej Atlantydy. Jego
wiersze wyrazaja nie tyle los emigranta, ile aksjologiczny niepokdj i poszukiwanie
sensu egzystencji przez cztowieka, ktory uszedt $mierci. I nawet jesli pojawiaja si¢
w nich jakie§ odniesienia londynskie, to gtdéwnie po to, aby podkresli¢ poczucie
wyobcowania osobistego (,,Londyn to dno morza. / Potmrok saczy si¢ / przez
gruba warstwe mgly”, Cien nadziei, P 22) 1 egzystencjalnego (,,Tu ped. / ... ogrom
ludzkiego Bezsensu”, Liverpool Street Station, P 16).

Sfera ocalenia jest w wierszach z tomu Proby milos¢, a wlasciwie jej ciagle
poszukiwanie. Najpierw mito$¢ jest jedynie wyobrazeniem, poetycka odpowie-
dzia na dojmujaca tgsknote, fantasmagoria, ktéra rozwiewa si¢ rownie tatwo jak
mgla (np. Spotkanie, Chwila). Mito$ci zreszta przypisane jest nieustanne rozsta-
wanie si¢ wskutek kaprysow historii:

Czas broczy.

I trzeba sig rozstac.
W historii bywato
tak, juz wiele razy.

(Gdy bede odjezdzac, P 20)

Dopiero w ostatniej czgsci zbioru, ktdra tworzy czteroczg¢Sciowy poemat Mi-
tos¢ stracona, pojawia si¢ motyw mito$ci spelnionej. Autor opatrzyt go czterema
mottami, odpowiadajacymi sensom poszczegélnych czgéci. Pierwszy fragment,
zatytutowany PozZqdanie, opisuje narodziny uczucia, przechodzenie od samotno-
sci do wspdlnoty, zafascynowanie cielesno$cia. Jego mottem sa stowa z Piesni
nad piesniami: ,,Dwoje piersi twoich, jako dwoje blizniat u sarny, ktore si¢ pasa
migdzy liliami”. Czg$¢ druga Posiadanie to przedstawienie mitosnego spetnie-
nia, ktore jest przetamaniem odrgbnosci i poczatkiem wspolnego ,,my”. Co cie-
kawe, poeta przypisat temu urywkowi motto z inicjalnych wersoéw Srody popiel-
cowej Thomasa Stearnsa Eliota (w jezyku angielskim): ,,Because I do not hope
to turn again / Because I do not hope / Because I do not hope to turn...””. I choé

2 Skoro nie mam nadziei, bym jeszcze powrdcit / Skoro nie mam nadziei / Skoro nie mam na-
dziei, bym wrocit...” (tt. W. Dulgba) [w:] T.S. Eliot, Wybor poezji, wybodr tekstow K. Boczkowski,
W. Rulewicz, wstep W. Rulewicz, komentarze K. Boczkowski, W. Rulewicz, Wroctaw 1990, s. 171.
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wydaje si¢ to zaskakujace w tym kontekscie, gdyz odsuwa perspektywe docze-
snosci i oznacza wyrzeczenie si¢ ludzkich pragnien®, to réwnoczesnie stanowi
przyktad ironicznego dystansu poety i wykorzystania chwytu paradoksu.
W czesei trzeciej o tytule Zal odstania sie rozczarowanie i niespetnienie, ocze-
kiwana mito$¢ nie jest nowym poczatkiem ani wigzia, ktora jest w stanie obja-
wi¢ si¢ duchowo. Jak Adam i Ewa, ,poznali, Ze byli nagimi” i miejsce ich nie
jest w Raju, ale wérdd grzesznych i $miertelnych®.

Zwiazek ten miat by¢ mistyczny.

Gdy przyszedt ranek i chlod,

noc parna skroplita si¢ w rosie

i stonce ja potem wypito.

I zobaczyli$my,

ze jesteSmy nadzy

i ze nie dla nas jest wiosna

1 ze$my zli, samotni. ..

(Zal, P 32)

Ostatecznie mitos¢ ziemska okazuje si¢ niewystarczajaca, ,,stracona”, a po-
eta zdaje si¢ szuka¢ mitosci wyzszej, cho¢ daremnosci takiego dziatania dowo-
dzi grzeszna natura czlowieka i zycie traktowane jako wygnanie z Arkadii. Brak
wyzszego porzadku i takiej mitosci zamyka jednostke w kregu ziemskiego pie-
kta i staje si¢ zrodtem rozpaczy. Dlatego autor konczy poemat odrgbnym dysty-
chem o niepoznawalno$ci §wiata, ktory swoje motto bierze z ostatnich stow
Hamleta i wyraza skrajne zwatpienie: ,,Wszechswiat jest zagadka, / reszta jest
milczeniem” (Morat, P 33).

Niewielki objetosciowo zbiorek Proby nalezy w konsekwencji uznaé za
interesujacy debiut, ktory zapowiadal twoérczos¢ odregbna od emigranckich
szablonow, skupiona na budowaniu wewngtrznego porzadku i intensywnym
szukaniu sensu egzystencji. Warto podkresli¢, ze 6w tomik Gniatczynskiego
wyroznia dazenie do wypracowania wlasnej formy poetyckiej, ktora chetnie
postuguje si¢ prozaizacja zdan, ironia, paradoksem, ale takze awangardowa
ekonomia jezyka czy imagistyczna koncentracja na obrazie poetyckim. Dla
jego autora wiersz byt w wigkszym stopniu wyrazem $wiadomosci niz zabawa
stowna czy zonglerka wyobrazni, prostote i zwigztos$¢ taczyt z nowatorstwem,
ale bez zbgdnych przerysowan.

Wydany posmiertnie tom Wiersze dla Magdalenki byt z kolei przypo-
mnieniem wybranych utworow i tltumaczen poety, powstalych w okresie na-
stegpnych trzydziestu lat. Nie jest to jednak zbidr ani pelny, ani krytyczny, ani

26 Por. W. Rulewicz, Wstep [w:] tamze, s. LXXXIL

7T Wers siodmy z rozdzialu trzeciego Ksiegi Rodzaju: ,,A wtedy otworzyly sie im obojgu
oczy i poznali, ze sa nadzy” stal si¢ m.in. inspiracja wiersza Zbigniewa Herberta Ksiqzka. Zob.
tegoz, Wiersze wybrane, wybor i oprac. R. Krynicki, Krakow 2004, s. 316.
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tez utozony wedlug zamierzen autora. Pokazuje wigc tg tworczosé cokolwiek
wybiorezo i przypadkowo®. Sktadaja si¢ nan dwa wielocze$ciowe poematy
Pejzaz z postaciami oraz Dzieci, wybor utworow pod nazwa Wiersze krotkie,
przektad poematu brazylijskiego poety Manuela Bandeiry Czarne nagietki,
cztery fraszki ujete w cykl Spostrzezenia z moralem, a takze ttumaczenia
dwoch wierszy wegierskiego poety Janosa Pilinszky’ego i pojedynczych
wierszy Percy Shelleya i Theodora Roethkego. Najciekawsze sa bez watpie-
nia oba poematy, wzorowane czg¢sciowo na utworach Eliota i angielskiej
tradycji literackiej®. Pejzaz z postaciami to wielogtosowa mozaika w re-
aliach przypominajacych Londyn, spojona postacia Jozefa Kamionkiewicza,
polskiego emigranta, ktory nie mogac zaadaptowac si¢ w obcej rzeczywisto-
$ci, popetit samobojstwo. Poeta zbudowal ten utwor, nasladujac kompozy-
cj¢ obrazu. Poszczegdlne czgsci nosza wige tytuly, m.in. Tto, Fragment po
lewej, Grupa drzew, Lysy mezczyzna w cynobrowej marynarce, Posta¢ alego-
ryczna, Stonce. Ostatnia czg$¢ zatytutowana zostala nawet Podpis, w nawia-
zaniu do sygnatury malarza ktadacego swdj podpis w dole obrazu. W wierszu
podpis ten nalezy do samego bohatera i brzmi krotko: ,,Jézef Kamionkie-
wicz” (WDM 15). Kolejne cztony tej mozaiki stuzg posredniemu przedsta-
wieniu zycia w miejscu, ktore przeraza i alienuje. W ujeciu Gniatczynskiego
to miasto-moloch, obce, grozne i nieprzyjazne. We fragmencie pierwszym,
zatytulowanym T/o, czytamy:

Oto olbrzym. Wawozy obrosty oknami.

Ulice wiodace w ulice, ktore prowadza na place,

z ktoérych wychodza ulice i znowu ulice.

Domy sig szkla, pna si¢ w niebo koloru munduru,

domy z ulic, kominy, dachy, palona glina.

Stonca nie ma, miliony ludzi,

jeden na drugim, pod nim kto inny,

i obok, 1 z lewej, 1 z prawej,

miliony, miliony,

miliony.

(WDM 7)

Obraz miasta przypomina ujgcie Londynu z Jafowej ziemi Eliota — spo-
tworniaty moloch, w ktorym zagubieni ludzie klucza pozbawieni $wiatta
i uczu¢. Takich nawiazan jest zreszta wigcej, gdy uwaga autora przenosi si¢ do
kolejnych miejsc — pralni, muzeum, katedry, lunaparku. Ludzie, zajgci co-
dziennymi sprawami, pozbawieni sa zycia duchowego (,,Dzisiaj jest piatek,

W zbiorze znalazla sie rowniez istotna pomylka, gdyz thumaczenie poematu Manuela Ban-
deiry Czarne nagietki podano jako utwor wtasny Gniatczynskiego (WDM 51-54).

¥ O znaczeniu, jakie przykladat sam autor do tych utworéw, oraz o jego uwaznej metodzie
pracy $wiadczy fakt, iz kazdy z nich pisal przez dziesig¢ lat (naturalnie, z ré6znymi przerwami).
W. Gniatczynski, Dlaczego pisze wiersze (rgkopis niepublikowany, s. 4).
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wigc ryba. Mdj maz / znoéw bedzie klal”, W automatycznej pralni, WDM 7),
jak bohaterowie Eliota milo$¢ zastepuja nieczystym, ptatnym aktem seksual-
nym. Nawet sztuka obnaza swoja umownos$¢ (,,Tak, ale przeciez to kamien”,
Szary budynek Muzeum Narodowego, WDM 11). Ratunek znalez¢ mozna
tylko w ,,dyscyplinie dnia codziennego” (Kleczqca kobieta, WDM 13) 1 wy-
zbyciu si¢ sktonnosci do refleksji (,,zeby nie mysle¢ o sobie za bardzo / zeby
si¢ zeby ja nie mys$le¢”, Lysy mezczyzna w cynobrowej marynarce, WDM
11). W takiej rzeczywisto$ci bohater Gniatczynskiego, noszacy w pamigci
$wiat inny, zlaczony z natura i przywiazaniem do warto$ci oraz uczuc, nie
potrafi si¢ odnalez¢.

,,To Polak? Biedaczek. I czemuz on to zrobit?”

»Sasiedzi nie wiedza, a sedzia, jak zwykle,

Powiada, ze pomieszanie rozumu”.

(W automatycznej pralni, WDM 7)

Trzeba zaznaczy¢, ze mozaikowa kompozycja Pejzazu z postaciami dobrze
oddaje ztozonos¢ catej problematyki, wykraczajac poza partykularyzm emigra-
cyjnego losu i pozostawiajac miejsce na wieloznaczno$¢ czy niedopowiedzenie.
Prosty bohater, Jozef Kamionkiewicz, nie jest nawet w pelni zarysowana posta-
cia, a zaledwie jej szkicem, pozbawionym swoich indywidualnych ryséw
w anonimowym tlumie. Ponosi wielka ceng za przemiany wspotczesnego $wiata,
a wlasciwie za swoje przywiazanie do przeszto$ci i nieumiejetnos¢ zakorzenie-
nia si¢ w przestrzeni masowej.

Drugi z zamieszczonych w tomie poematow, zatytutowany Dzieci (w wersji
drukowanej w ,,Wiadomosciach” nosit tytut Ocet i krew), poswigcony zostal
Januszowi Korczakowi i bedacym pod jego opieka dzieciom z Domu Sierot. To
kolejny przyktad podjecia przez poetg tematu wojennego i zndéw nie z perspek-
tywy wlasnych przezy¢, ale za posrednictwem postaci Starego Doktora i tragedii
zydowskich dzieci. Utwor jest zbudowany z o$Smiu niezwiazanych ze soba $cisle
czesci, ktore przywoluja posta¢ Korczaka i1 ostatni marsz jego wychowankdw
z getta na Umschlagplatz. Gniatczynski nie opisuje historycznych szczegdtow
ani okupacyjnych realiéw, nie pada nawet nazwisko Korczak (,,Belfer o twarzy
Chrystusa”, Dzieci, III, WDM 19). Interesuje go przede wszystkim prawda psy-
chologiczna, postawa wiernosci i mitosci, a takze potrzeba zachowania pamigci
o dziecigcej ofierze. Poruszajac ten bolesny temat, potrafi rownocze$nie uniknaé
martyrologicznego tonu i zawrze¢ opis w wywazonym, zobiektywizowanym, ale
1 wstrzasajacym ujeciu:

W las wszedlem,
patrzytem dokota,

byla tam ggstwa
skamienialych matek.
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Wérdd nich zgarbiony
chodzit obcy cztowiek,
na czarno ubrany

i szukat ich dzieci.

Ale juz byly spopielone.
(Dzieci, I, WDM 18)

Poecta nie dba o realistyczne przedstawienie, chetnie postuguje sig formuta
metaforyczna. Los dzieci poréwnuje do dramatu $redniowiecznej krucjaty dzie-
cigcej, w ktorej wykorzystano niewinnosé i czysto$¢ serc najmtodszych. ,,Lecz
w naszych czasach / krucjaty dzieci si¢ dopehity” — pisze w czesci V (WDM
21). Podkresla obojetnos¢ zotnierzy, zadziwiajaco nieczulych na cierpienie
i $mier¢, a takze nadzwyczaj pigkna przyrode, ktora wyraznie oddzielala si¢ od
ludzkiego ,,porzadku”. ,,A niebo byto bigkitne / jak cyklon w komorze gazowej”
— zauwaza z gorzka ironia (Dzieci, 1II, WDM 19). Sila poematu jest wiasnie to
nieustanne zderzanie rzeczywisto$ci czlowieka z odrgbnym rytmem natury.
I tak wlasdnie konczy si¢ caly utwor: ,,Tylko w sercu cztowieka pieklo” (Dzieci,
VIII, WDM 24).

Utwory zebrane w cyklu Wiersze krotkie przynosza z kolei caly szereg re-
fleksji zwiazanych z osobistymi przeczuciami, obsesjami wojenno-obozowymi,
przezyciami sennymi, wyobcowaniem czy mitoscig. Brak w tym uktadzie nad-
rzednego porzadku, ale wszystkie te teksty razem odstaniaja silne przywiazanie
poety do zagadnien egzystencjalnych. Zycie bowiem laczy sie nieodmiennie ze
statym poczuciem zagrozenia, do$wiadczaniem bdlu, walka o sens wlasnego
istnienia. W kazdym momencie zycia cztowiek zmuszony jest stawia sobie
najwazniejsze pytania, jak w wierszu Dlaczego trumny:

dlaczego trumny drewniane
dlaczego cedr i odor trupi

[...]

dlaczego oczy
krople potu
palce paznokcie
rados¢ i bol
dlaczego matka
o moje dziecko
a syn morderca
katu

dlaczego poezja
Spiew
(WDM 45)
Na postawione pytania nie znajdujemy jednak odpowiedzi. Liryczne ,,ja”
Gniatczynskiego nie odnajduje tez wymiaru metafizycznego, ktory przyniostby wy-
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zwolenie od stanu cierpienia i zwatpienia. Mozna co najwyzej znalez¢ chtodna uwa-
g¢ 0 ,,jakiej$ konstelacji”, ktora ,,cala noc nade mna czuwata” (***Tamte znaki na
ziemi..., WDM 27). Poeta nie wykracza mysla poza przestrzen ziemska, a ,,tamte
znaki na ziemi, / ktore byty, ale dzi§ zagasty, nie zwiastowaly nic” (tamze).

W Wierszach krotkich powracaja takze motywy, ktore zaznaczyly sig juz
w debiutanckim tomie, waloryzowane teraz jeszcze szerszym odniesieniem do
poczucia bezsensu, samotnosci, nieprzystosowania i braku nadziei. Po§wiadcza-
ja je wymowne metafory (np. ,,zabitem cztowieka / oczyma”, Wyznanie, WDM
28), porownania (,,Dlonie jak puste kielichy”, Nokturn, WDM 34), mnostwo
epitetow z podobnego kregu semantycznego (np. ,,las zamglony”, ,,palce niepo-
radne”, ,,skamieniate godziny”, ,,chtodniejace ciata”, ,,bezgwiezdna niepamigc”™).
Mimo tego zamknig¢cia w stalym kregu probleméw Gniatczynski potrafi na
0g6t znalez¢ w tych utworach swoj wlasny jezyk poetycki, ktory nie jest ani
sentymentalny, ani egotyczny. Przed uproszczeniami i powierzchownos$cia
broni go dyscyplina stowna i wyrazny dystans wobec kwestii utrwalania trau-
matycznych przezy¢ osobistych. Jednym stlowem, jezyk i kompozycja decydu-
ja o wartosci jego wierszy. RoOwnocze$nie bowiem pozostaje on poeta jednego
tonu i jednej wizji $wiata. I wlasnie w poezji wida¢ ponad wszelka watpliwosé,
ze nie bez racji sa stowa Jana Bielatowicza o Gniatczynskim, skierowane w li-
$cie do Floriana Smiei: ,,zgubil go ob6éz niemiecki. Wyszedt z niego zupeie
rozbity fizycznie i chyba nie wroci nigdy do normalnego funkcjonowania inte-
lektualnego™.

Zamykajace tom Wiersze dla Magdalenki fraszki sa raczej wprawkami po-
etyckimi, wymagajacymi jeszcze dopracowania, natomiast przektady réznych
zupelnie poetow potwierdzaja rowniez dobry warsztat translatorski autora. Moze
si¢ podoba¢ zwlaszcza ttumaczenie Czarnych nagietek Manuela Bandeiry, wyra-
finowane jezykowo, bogate i1 sugestywne. Wybdr pozostatych przektadanych
utworow $wiadczy z kolei o kierowaniu si¢ w tych decyzjach kluczem osobi-
stych zainteresowan (np. Pasja rawensbrucka Janosa Pilinszky’ego).

Przedstawienie tworczosci lirycznej Wojciecha Gniatczynskiego warto row-
niez uzupetnic o jego wypowiedzi metapoetyckie, ktdre przyblizy¢ moga gtdéwne
rysy $wiadomosci artystycznej samego poety. Najwazniejszym z takich tekstow
jest nicopublikowany r¢kopis zatytutowany Dlaczego pisze wiersze, pochodzacy
prawdopodobnie z drugiej potowy 1978 roku. Zawarl w nim gar$¢ osobistych
przemys$len na temat rozumienia i ksztattu poezji. Jego zdaniem wiele funkcji
poezji przejeta wspolczesna proza, doskonale rozwinigta, sprawna poznawczo
i komunikatywnie. I wlasnie ten niebywaly rozwdj prozy zmusza poetow do
ciaglego poszerzania granic, do eksplorowania innych obszaréw literatury, cho¢

30 Cyt. za: F. Smieja, Jan Bielatowicz (1919-1965) przekomarza sie z mlodymi [w:] W kregu
tworczosci pisarzy emigracyjnych. Kontynuacje, red. Z. Andres, Rzeszow 2011, s. 403.
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nie zawsze z korzyscia dla samej poezji. Ponadto domena prozy jest mysl,
a poezji — stowo, fraza lub zdanie. Dlatego — pisat — ,,poezja to dla mnie nic in-
nego jak precyzja i doktadno$¢” (s. 1). Wynika stad, ze Gniatczynskiemu bliska
jest idea narracji przezroczystej w prozie, skupionej na referencyjnej funkcji
jezyka. Natomiast od poezji oczekiwal jezyka przyciagajacego uwage, od-
krywczego, wieloznacznego, przykuwajacego picknem. Jego poetyckie credo
jest proste 1 niewyszukane:

Jako emigrant, nie majacy na sobie zadnych naciskoéw srodowiska literackiego, jako dzienni-
karz, ktory inaczej zarabia na zycie, i jako taki poeta, ktory si¢ nie spodziewa znalez¢ licznego
grona czytelnikow, zyje 1 piszg wiersze w specjalnych warunkach. Chcg zadowoli¢ tylko siebie.
I'mogg tylko siebie zadowoli¢. Gdybym nawet chcial, nie znajdg innego krytyka, innego odbiorcy,
jak tylko siebie. Jestem prawdziwym amatorem, to znaczy cztowiekiem, zajmujacym si¢ poezja
wylacznie z umitowania. [...] Tak wigc, piszac sobie a muzom, staram sig o to, aby moje wiersze
zgadzaly si¢ z moimi wlasnymi kryteriami. [...] Po drugie — wcale nie silg si¢ na oryginalnos¢,
wecale nie pogardzam tradycja, nie odrzucam rymu, nie psiocz¢ na Mickiewicza. [...] Ale myslg,
ze kazdy artysta powinien od czasu do czasu szuka¢ tematu w starej sztuce. Pomaga to mu utrzy-
mac si¢ w strumieniu swojej kultury, zapobiega zasklepieniu, sklerozie. Po trzecie — nie spieszy¢
si¢. Bo dokad? Na co? [...] Nad tekstem trzeba siedziec¢ i go poprawia¢. Czym bardziej cyzelowa-
ny, tym bardziej przemawia. (s. 3-4)

Biorac pod uwage powyzsze zalozenia, trzeba zauwazy¢, ze praktyka po-
etycka autora Prob $cisle im odpowiadata. Poeta precyzyjnie konstruowatl swo-
je utwory, nie odzegnywat si¢ od tradycji literackiej, chociaz jego poetyka
chetniej nawiazywata do rozwiazan awangardowych niz do wzoréw skaman-
dryckich. Nie zabiegal o rozglos i nie rozdrabniat si¢ w jatowym poetyzowa-
niu. Niewatpliwie bronit go talent, lecz ograniczala §wiadomo$¢ traumy obo-
zowej. Jak napisat w eseju Dumania nad wierszami, prawdziwa poezja ,,daje
wszystko, nic wigcej si¢ nigdzie nie znajdzie, odbiorca nic juz nie potrzebuje
szuka¢ ani w sobie, ani poza soba™'. Wowczas pozostaje tylko milczenie, ktore
nie jest zwatpieniem, ale zachwytem dla geniuszu poezji i jej nieprzektadalnego
na nic innego pigkna.

PRECISION AND SILENCE. ]
OF POETICAL WRITINGS BY WOJCIECH GNIATCZYNSKI

Summary

The article discusses the poetical writings by Wojciech Gniatczynski, the editor of Polish Ra-
dio Free Europe, talented writer and literary critic. The author of the article analyses essential
problems and artistic features of this poetry on the basis of two published volumes of poems,
biographical information, gathered correspondence, unpublished works and articles concerning
issues of literary criticism by Gniatczynski. However, the main focus of the article falls on the

3w, Gniatczynski, Dumania nad wierszami, ,Pamigtnik Literacki” (Londyn) 1983,
t. VI, s. 26.
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links between the writer and the war-time generation, tragic experiences gained in the Nazi exter-
mination camp in Auschwitz and further emigration solitude. The author of the article discusses
also the post-war episode in writings by Gniatczynski — first in the context of London groups
known as ,,Merkuriusz” and ,,Kontynenty”, next with reference to the Munich society of writers
and radio reporters gathered around the RFE. The analysis of poetical works by Gniatczynski
describes a relatively invariable repertory of undertaken problems and a number of references to
avant-garde patterns. According to the author of the article, Gniatczynski is currently a forgotten
writer who treated poem as an expression of thought rather than a wordplay or imaginative jug-
glery. Thus, the poet made attempts to bind simplicity with innovation. As a result, the article
presents Wojciech Gniatczynski as a writer who cannot be labeled according to the common emi-
gration stereotypes: he is focused on inventing his own poetical form that often uses prose devices,
irony and paradoxes.



