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poetyka i doświadczenie ekstremalne:  
o retoryce w pisaniu o gułagu

o znaczeniu poetyki oraz retoryki  
– przykład literatury łagrowej

W kontekście aktualnych debat na temat znaczenia oraz funkcji poetyki 
warto uwzględnić nie tylko stanowiska, które uważają poetykę – i łącznie 
z nią retorykę – za zjawisko przebrzmiałe, wiążące się z logocentrycznym, 
jak również esencjalistycznym ujęciem języka literackiego1. Nawet jeśli przyj-
mujemy podobną krytykę poetyki, która w jej tradycyjnej postaci całkiem 
słusznie poddawana jest dekonstrukcji, to nadal problem komunikacji lite-
rackiej oraz społecznej skłania do refleksji nad środkami wyrazu i budową 
każdej wypowiedzi, a to z kolei doprowadza do zagadnień obejmujących też 
pytania o funkcjonowanie języka literackiego. Pod tym względem poetyka 
nabiera nowych kształtów, bo obejmuje też refleksje nad jej ontologicznymi 
oraz epistemologicznymi podstawami. Równocześnie można z tego wywnio-
skować, że poetyka nadal funkcjonuje jako określone słownictwo opisowe, 
które nadaje się do opisu tekstu literackiego oraz komunikacji literackiej – 
tym razem jednak bez podstaw esencjalistycznych albo trwałego substratu. 
Wręcz przeciwnie, poetyka to pozbawione esencjalistycznych założeń prag-
matystyczne narzędzie interpretacyjne w kontekście prac nad tekstami oraz 
innymi wypowiedziami2. Innymi słowy, można potraktować pojęcia ukute 
w tradycji poetyki oraz retoryki jako swoisty język, którym badacz tekstu 

1 Dyskusja na ten temat jest bardzo bogata i urozmaicona, zob. np. artykuły w następu-
jących pracach zbiorowych: Poetyka bez granic, red. W. Bolecki i W. Tomasik, Warszawa 
1995; Poetyka, polityka, retoryka, red. W. Bolecki i R. Nycz, Warszawa 2006; Kulturowa 
teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006; 
Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, 
Kraków 2012.

2 O pojęciu „słownictwo opisowe”, czyli „descriptive vocabulary”, zob.: R. Rorty, Con-
tingency, Irony, and Solidarity, Cambridge 1989, s. 3–22.
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literackiego może posługiwać się, zdając sobie sprawę, że operuje pewnym 
słownictwem, które umożliwia usytuowanie oraz konceptualizację badanych 
tekstów, czyli wypowiedzi językowych. Nie chodzi więc o potwierdzenie 
uprzywilejowanego metajęzyka, który dałoby się zlokalizować poza opisywa-
nymi tekstami i który pozwoliłby na dowolnym poziomie osiągnąć poznanie 
obiektywne łącznie z odpowiednim opisem faktu literackiego. Pod tym 
względem odwołanie się do poetyki oraz retoryki służy raczej konstruowaniu 
problematyki, innymi słowy, usytuowaniu przedmiotu badania w okre-
ślonym kontekście, który jest ustalony przez badacza, czyli obserwatora. 
Taki antyesencjalizm zwraca uwagę na korzyści, jakie mogą płynąć z opisu 
tekstu na podstawie terminów z poetyki. Kwestię ontologicznej oraz episte-
mologicznej podstawy poetyki zastępuje więc pragmatystyczne podejście, 
które skupia się na funkcjonowaniu określonych pojęć w wykoncypowa-
nych przez obserwatora-badacza kontekstach. Nawiązując do podobnego 
pragmatystycznego stanowiska, poetyka oznacza dziś przede wszystkim 
sposób, w jaki tekst literacki jest zorganizowany oraz zbudowany, i przez to 
skłania do myślenia nad sposobem, w jaki tekst nam się uobecnia. Właśnie 
takie pragmatystyczne użycie pojęć z zakresu poetyki pragnę uwypuklić 
na konkretnym przykładzie, który moim zdaniem ewidentnie wskazuje na 
to, że poetyka oraz retoryka ma nadal ogromne znaczenie w próbach opisu 
tekstu literackiego, którego funkcjonowanie ujawnia się oraz zarysowuje 
w słownictwie opisowym, już nieroszczącym sobie pretensji do statusu 
metajęzyka, który oddałby obraz prawdziwej i ostatecznej struktury tekstu 
badanego. Poetyka oraz retoryka pod tym względem istnieją w szerszym 
sensie jako obszar badań związanych z kulturą, tzn. z przestrzenią semio-
tyczną oraz z systemami komunikacji, w których tkwi człowiek. Zakładam 
więc, wychodząc z pragmatystycznego punktu widzenia, że poetyka istnieje 
już tylko w ujęciu funkcjonalnym, bo jest ona przydatnym językiem, czyli 
słownictwem opisowym służącym literaturo-, jak również kulturoznawczej 
interpretacji tekstów; przy tym poetyka nie sprzyja tylko analizie oraz opi-
sowi tekstu, lecz również i jego stałej rekontekstualizacji3. 

Pojęcia z zakresu poetyki, a zarazem urozmaicone rodzaje konceptuali-
zacji tekstu są więc uświadomioną realizacją konkretnego trybu lektury, 
która objawia się w słownictwie opisowym używanym przy konfrontacji 
z tekstem. Zamierzam uwypuklić podobne funkcjonowanie pojęć z poetyki 
oraz przede wszystkim retoryki na przykładzie tekstu o doświadczeniu 
ekstremalnym4. Omawiam mianowicie Dzień i noc (1957) Leo Lipskiego, 

3 Zob. o antyesencjalistycznym i antydualistycznym pojęciu „rekontekstualizacja”: 
R. Rorty, Badanie jako rekontekstualizacja: antydualistyczne ujęcie interpretacji, „Pisma 
Filozoficzne”, t. 1: Obiektywność, relatywizm i prawda, Warszawa 1999, s. 141–167, zwłasz-
cza s. 142–143.

4 Niniejszy tekst jest przerobioną i skróconą polskojęzyczną wersją akapitu z książki: 
A. Gall, Schreiben und Extremerfahrung – die polnische Gulagliteratur in komparatistischer 
Perspektive, „Polonistik im Kontext”, t. 1, Münster 2012, s. 120–147.
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a więc tekst, który przedstawia obóz stalinowski. Właściwie dwie cechy 
charakteryzują Dzień i noc: lakoniczność i budowa parataktyczna. Właśnie 
na podstawie tych pojęć ukutych w tradycji retoryki zamierzam opisać 
funkcjonowanie tekstu literackiego. Innymi słowy, chodzi tu o konceptuali-
zację tekstu, którego funkcjonowanie ujawnia się w słownictwie opisowym 
zaczerpniętym z tradycji retoryki, a ta z kolei uobecnia się w strukturze 
tropicznej tego tekstu, opierającej się na lakoniczności oraz parataksie. 

wstrząsająca lapidarność: lakoniczność w twórczości 
Leo Lipskiego

Niemiecki pisarz i twórca filmowy Alexander Kluge określił kiedyś 
lakoniczność mianem „wstrząsającej lapidarności” (bestürzende Kürze)5. 
Zwłaszcza w tekstach o doświadczeniach ekstremalnych zwięzła wypowiedź 
oraz prostota wyrazu wraz z uniknięciem zasady artystycznej decorum 
charakteryzują sposób pisania. Dążenie do reprezentacji doświadczonej rze-
czywistości łagrowej przeplata się z uświadomioną problematyką, że każda 
próba uchwycenia doświadczenia zdaje się spełzać na niczym, bo trauma 
obozowa unika pełnej reprezentacji w dyskursie literackim. W podobnym 
sprzężeniu zwrotnym pomiędzy reprezentacją w sferze semiotycznej oraz 
dyskursywnej i deprezentacją (jako wynikiem delegitymizacji środków 
wyrazu) znajdują się niemal wszystkie teksty traktujące o doświadczeniach 
ekstremalnych. Dotyczy to również literatury o GUŁagu6. Istota pisania 
o doświadczeniach ekstremalnych stanowi więc dość często przekonanie 
o wynikającym z powyżej wspomnianego sprzężenia zwrotnego paradoksie, 
który polega na tym, że doświadczenie z jednej strony wymaga wyrazu, 
z drugiej zaś wymazuje wszystkie próby opisu. Nie da się jednak przez 
pisanie przezwyciężyć podobnej aporii, która jest swoistą podstawą para-
doksalną tekstów i praktyk literackich odnoszących się np. do GUŁagu 
i przez to taki paradoks znacznie wykracza poza strukturę teleologiczną, 
zakładającą możliwość zapośredniczenia, czyli zniesienia dialektycznego 
wspomnianego sprzężenia zwrotnego w nowym, wyższym dyskursie.

W takiej aporii sytuuje się również literatura o GUŁagu. I zwłaszcza 
w tym kontekście można zaobserwować, jak konkretne pojęcia wywo-
dzące się z dawnych tradycji poetyki oraz retoryki odgrywają kluczową 
rolę w interpretacji oraz opisie podobnych tekstów. Pojęcia takie jednak już 
nie funkcjonują w obrębie jakiegoś porządku normatywnego oraz z góry 
założonych zasad estetycznych. Wręcz przeciwnie, stanowią one narzędzia 
w uwydatnieniu niektórych szczególnie ważnych wątków w konstrukcji 

5 http://www.titel-magazin.de/artikel/19/1218.html (dostęp: 14.03.2012).
6 B. Waldenfels, Bruchlinien der Erfahrung. Phänomenologie, Psychoanalyse, Phäno-

menotechnik, Frankfurt nad Menem 2002, s. 12 o pojęciu doświadczenia, s. 34–36 o korelacji 
reprezentacji i deprezentacji.
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dyskursu oraz wypowiedzi w obliczu powyżej przedstawionej aporii, czyli 
w obliczu wspomnianego sprzężenia zwrotnego zachodzącego pomię-
dzy reprezentacją i deprezentacją. Skupiam się w swoim artykule przede 
wszystkim na problematyce, w jaki sposób tekst boryka się z powyżej przed-
stawioną aporią i jaką rolę odgrywa w tym kontekście retoryka, zwłaszcza 
takie pojęcia, jak lakoniczność i parataksa.

Zamierzam pokazać to na przykładzie Leo Lipskiego oraz jego tekstu 
Dzień i noc. Opowiadanie zostało wydane w tomie pod tym samym tytu-
łem w 1957 r. w Instytucie Literackim7. Związek między doświadczeniem 
traumatycznym, które Dominick LaCapra nazywa „doświadczeniem bez 
kontekstu”, i praktyką literacką – tzn. poetyką – ujawnia się w tym opo-
wiadaniu bardzo jasno i świadczy o tym, że właśnie uwzględniając pojęcia 
z zakresu poetyki, można wyjaśnić funkcjonowanie tekstu, który nie jest 
po prostu zapisem doświadczeń osobistych autora w obozie stalinowskim, 
lecz raczej świadomą konstrukcją literacką. Chwyty retoryczne, na których 
opiera się ta konstrukcja, dają się opisać i pokazać w swoim funkcjonowa-
niu w nawiązaniu do retoryki, która stanowi swoiste słownictwo opisowe. 
Najważniejszą rolę odgrywa przy tym lakoniczność jako zwięzłość i precyzja 
w wyrażaniu myśli, ale też lapidarny oraz oszczędny sposób wypowiada-
nia się8. Można wymienić również dodatkową figurę retoryczną związaną 
z lakonicznością, mianowicie parataksę, która jako podstawowa zasada 
konstrukcji składniowej w szczególny sposób organizuje budowę tekstu 
Lipskiego. W obydwu wypadkach mamy do czynienia z pojęciami wywodzą-
cymi się z pradawnej tradycji poetyki oraz retoryki, które funkcjonują też 
w całkiem innym kontekście już poza zasięgiem estetyki normatywnej oraz 
myślenia esencjalistycznego. To właściwie lapidarność, czyli lakoniczność, 
we współdziałaniu z parataksą powoduje, że tekst wywołuje u odbiorcy 
efekt wstrząsu, o którym mówi Alexander Kluge9. Właściwie na podstawie 
twórczości Leo Lipskiego można zaobserwować, do jakiego stopnia właśnie 
pojęcia ukute w kontekście poetyki oraz retoryki normatywnej nadają się 
do ujęcia sposobu pisania, który wyłania się z literackiego ujęcia doświad-
czenia łagrowego.

7 Podaję za: L. Lipski, Dzień i noc, Kraków 2010.
8 Lakoniczność i zwęzłość stylu jako cechy swoistej retoryki doświadczenia trau-

matycznego tematyzują szczególnie badacze zajmujący się twórczością Warłama Szałamowa, 
który obecnie uchodzi za jednego z najważniejszych autorów z zakresu literatury o GUŁagu; 
zob. na ten temat: F. Thun-Hohenstein, Poetik der Unerbittlichkeit. Varlam Šalamov und 
sein Werk, „Osteuropa“ 2007, nr 6, s. 35–51; K. Thaidigsmann, Lagererfahrung und Iden-
tität. Literarische Spiegelungen sowjetischer Lagerhaft in Texten von Varlam Šalamov, 
Lev Konson, Naum Nim und Andrej Sinjavskij, „Beiträge zur slavischen Philologie“, t. 15, 
Heidelberg 2009, s. 4–80, zwłaszcza s. 48–50; A. Raźny, Literatura wobec zniewolenia 
totalitarnego. Warłama Szałamowa świadectwo prawdy, Kraków 1999, s. 126, 141–165; 
L. Jurgenson, L’expérience concentrationnaire est elle indicible?, Paris 2003, s. 60–64.

9 Na temat „retoryki wstrząsu” zob. również: A. Parrau, Écrire les camps, Paris 1995, 
s. 373–379.
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Leo Lipski opublikował swoje opowiadanie o doświadczeniu łagrowym 
w Instytucie Literackim w 1957 r. pod tytułem Dzień i noc. Dane mu było 
wraz z armią generała Andersa opuścić Związek Radziecki i zamieszkać po 
wojnie w Tel Awiwie, gdzie zmarł w 1997 r.10 Lipski jest bez wątpienia jednym 
z najważniejszych pisarzy polsko-żydowskich w XX w., zaś na szczególną 
uwagę ze względu na retorykę oraz używane słownictwo opisowe zasługuje 
opowiadanie pod tym samym tytułem, jak i cały zbiór – Dzień i noc11. 

Jest ono swoistym zapisem doświadczenia traumatycznego. Lipski, który 
studiował między innymi psychologię i był inspirowany przez Freuda12, 
odwołuje się do myślenia freudowskiego, zakładając, że pamięć obejmuje 
też doświadczenia oraz wydarzenia nie do końca oswojone przez świado-
mość. Freud podkreślił w studium Jenseits des Lustprinzips (Poza zasadą 
przyjemności) fakt, że pamięć nie jest identyczna ze świadomością i zacho-
wuje w sposób szczególny ślady minionych doświadczeń, przy tym przede 
wszystkim doświadczeń, które znacznie przekraczają możliwość świadomego 
przywłaszczenia rzeczywistości doświadczanej. Freud pisze w tym kontekście:

Wir stützen uns auf die Eindrücke unserer psychoanalytischen Erfahrung, wenn 
wir annehmen, daß alle Erregungsvorgänge in den anderen Systemen Dauerspuren als 
Grundlage des Gedächtnisses in diesen hinterlaßen, Erinnerungsreste also, die nicht mit 
dem Bewußtwerden zu tun haben. Sie sind oft am stärksten und haltbarsten, wenn der sie 
zurücklassende Vorgang niemals zum Bewußtsein gekommen ist13.

Opierając się na naszym doświadczeniu psychoanalitycznym, przyjmujemy, że wszystkie 
procesy pobudzenia pozostawiają w innych systemach trwałe ślady stanowiące podstawę 
pamięci, a więc resztki wspomnień, które nie mają nic wspólnego ze świadomością. Często 
są one najtrwalsze i najsilniejsze wówczas, kiedy proces, który je pozostawił, nigdy nie został 
uświadomiony14.

Z podobnego sprzężenia zwrotnego pomiędzy pamięcią oraz świado-
mością wynika, że jaźń nie jest podstawą tożsamości osobowej jednostki. 
Dla Lipskiego takie rozróżnienie między pamięcią i świadomością leży 

10 Życiorys Lipskiego szczegółowo przedstawia H. Gosk, Jesteś sam w swojej drodze. 
O twórczości Leo Lipskiego, Warszawa 1998, s. 7–12.

11 O ważnej roli pisarzy pochodzenia żydowskiego przy opisywaniu okropności terroru 
stalinowskiego całkiem słusznie wspomina L. Toker, Return from the Archipelago. Nar-
ratives of Gulag Survivors, Bloomington–Indianapolis 2000, s. 33–37; jako konkretne 
przykłady odpowiednich wspomnień autorów polsko-żydowskich można wymienić np. 
następujące książki o obozach stalinowskich: J. Gliksman, Tell the West, New york 1948; 
M. Begin, White Nights. The Story of a Prisoner in Russia, Tel Aviv 1957.

12 O tym, że psychoanaliza Freuda wywarła decydujący wpływ na Lipskiego, pisze 
H. Gosk, Jesteś sam w swojej drodze…, s. 26.

13 S. Freud, Jenseits des Lustprinzips, „Studienausgabe”, t. 3: Psychologie des Unbe-
wussten, Frankfurt nad Menem 2000, s. 213–272, tutaj s. 234–235; na ten temat zob. też, 
w odniesieniu do literatury traktującej o doświadczeniach traumatycznych, szczególnie 
w związku z literaturą o zagładzie: S. Weigel, Bilder des kulturellen Gedächtnisses. Beiträge 
zur Gegenwartsliteratur, Dülmen–Hiddingsel 1994, s. 9–38, 48–52, zwłaszcza s. 50.

14 Przekład według: S. Freud, Poza zasadą przyjemności, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 
2005, s. 27.
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u podstaw praktyki literackiej w opowiadaniu Dzień i noc. Doświadcze-
nie traumatyczne, w tym przypadku doświadczenie łagrowe, wpisane jest 
w ciało pisarza, tj. ciało nosi ślady nieoswojone przez świadomość i jest 
równocześnie nosicielem doświadczanej rzeczywistości, a ta z kolei rozsadza 
tożsamość jednostki, która nie jest w stanie zintegrować rzeczywistości 
łagrowej w świadomości. Doświadczenie traumatyczne podważa integral-
ność podmiotu i prowadzi do samowyobcowania jednostki, która widzi 
samą siebie jako coś obcego, a wręcz enigmatycznego, co trzeba dopiero 
rozszyfrować, ale jednocześnie wymyka się wszelkim próbom podobnego 
rozszyfrowania. Pod tym względem warto przypomnieć określenie traumy, 
które w swoich pracach omawia amerykański badacz zagłady Dominick 
LaCapra, który zwięźle charakteryzuje traumę jako „doświadczenie bez 
kontekstu”15 i pisze w związku z tym: 

Trauma is a disruptive experience that disarticulates the self and creates holes in existence; 
it has belated effects that are controlled only with difficulty and perhaps never fully mastered16.

Leo Lipski otwarcie sytuuje swoją relację jako pisanie o doświadczeniu 
bez kontekstu. Tekst jest próbą odczytania oraz uświadomienia sobie tych 
śladów, które obecne są w pamięci pisarza. Pisanie to czytanie śladów, czyli 
znaków, które wypływają z głębi pamięci na powierzchnię, gdzie świado-
mość stara się je uchwycić i złożyć w pewną całość. W paradoksalnym 
ujęciu pisanie to właściwie czytanie tych śladów, które pozostawiła prze-
szłość – w tym przypadku doświadczenie łagrowe – w ciele pisarza i które 
objawiają się w nieoswojonej albo niekontrolowanej przez świadomość 
pamięci. Lipski wręcz explicite określa swoje zapiski jako wynik podobnej 
obserwacji, tj. podobnego odczytania własnej pamięci. Dopiero w procesie 
podobnego odczytania własnej przeszłości ujawnia się, zmienna zresztą 
i obciążona pamięcią, osobowość autora: 

Zostawcie mnie wszyscy w spokoju! Razem z waszymi obłąkaniami i wściekliznami. 
Pozwólcie mi nachylić głowę, pomału, jak nad strumieniem, który płynie. On odbije mój 
zmienny obraz wraz z majakami sprzed wielu lat. Pozwólcie mi go na chwilę zobaczyć17.

Podobne odczytanie jest swoistym i nigdy niezakończonym zapo-
średniczeniem pomiędzy świadomością oraz pamięcią. Można opisać to 

15 D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym. Doświadczenie, tożsamość, teoria 
krytyczna, przeł. K. Bojarska, Kraków 2009, s. 153.

16 Tenże, Writing History, Writing Trauma, Baltimore 2001, s. 41. O tym, że trauma 
podważa wszelką reprezentację dyskursywną, znaleźć można bardziej szczegółowe wyja-
śnienia w następujących pracach: R. Leys, Trauma. A Genealogy, Chicago–London 2000, 
s. 266–297; Trauma. Explorations in Memory, ed. by C. Caruth, Baltimore–London 1995, 
zob. zwłaszcza następujące artykuły w dziele zbiorowym: B. Van der Kolk, O. Van der Hart, 
The Intrusive Past: The Flexibility of Memory and the Engraving of Trauma, s. 158–182; 
K. Erikson, Notes on Trauma and Community, s. 183–199; nawiązując do Freuda, pisze o tej 
problematyce również C. Caruth, Introduction, „Trauma. Explorations in Memory”, ed. by 
C. Caruth, Baltimore–London 1995, s. 4–6.

17 L. Lipski, Dzień i noc…, s. 19.
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powiązanie świadomości i pamięci jako sui generis tłumaczenie, które 
zachodzi w procesie konfrontacji z przeszłością, bo uświadomienie sobie 
doświadczeń z przeszłości dorównywa tłumaczeniu tych doświadczeń na 
język świadomości. Innymi słowy, chodzi tu o to, że pisanie jako konfronta-
cja z doświadczeniem traumatycznym jest próbą wpisania traumy w obręb 
„semiosfery”18 (Łotman) kultury, próbą jednak, która w równej mierze jest 
konieczna, jak i skazana na porażkę, ponieważ ostatecznie pozostałych 
w pamięci śladów przeszłości nie można do końca oraz w całości przełożyć 
na język, czyli wymiar świadomości19.

Ale doświadczenie traumatyczne, które objawia się w ujęciu Lipskiego 
w postaci napływających obrazów z nieoswojonej przeszłości, zmusza jed-
nocześnie do umiejscowienia doświadczanej przeszłości w obrębie języka 
oraz pola dyskursywnego. Wpisanie znajdujących się poza świadomością 
doświadczeń osobistych w tak zwaną semiosferę to proces, który jednak 
nie dochodzi do konkretnego ostatecznego celu i wciąż pozostaje otwartym 
problemem, którego nie da się rozstrzygnąć ani nawet pokonać przez świa-
domość piszącego podmiotu. Pamięć pod tym względem stanowi enigmę 
obecną i ujawniającą się w ciele jednostki, która doświadczyła traumy. 
W przypadku tekstu Lipskiego mamy do czynienia z narratorem, który 
ucieleśnia traumę i stara się odczytać strzępy przeszłości na własnym ciele20. 
Osobowość narratora jest rozszczepiona i składa się z dwóch niezapośred-
niczonych pomiędzy sobą wymiarów: podczas gdy pamięć jest obciążona 
traumą, świadomość walczy z doświadczeniami z przeszłości, nie zdoła 
jednak uporać się z rozsadzającą presją traumy. Ja narratora podlega więc 
następnie gruntownej dezintegracji i traci swoją tożsamość. Narrator w opo-
wiadaniu Dzień i noc czasem nawet nie zdaje sobie sprawy z tego, jak się 
naprawdę nazywa:

18 Szerzej o tym pojęciu, oznaczającym całość przestrzeni semiotycznej, w której systemy 
znakowe, języki, jak również komunikacja oraz dyskursy są w ogóle możliwe, pisze Łotman. 
Zob. J. Łotman, Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria kultury, oprac. B. Żyłko, Gdańsk 
2008, zwłaszcza s. 197–206, 232–234.

19 Pojęcie „tłumaczenia“ odgrywa rolę decydującą w pracach o literaturze łagrowej: Iza-
bela Sariusz-Skąpska pisze o „strategii tłumaczenia”: I. Sariusz-Skąpska, Polscy świadkowie 
GUŁagu. Literatur łagrowa 1939–1989, Kraków 1995, s. 15. Dariusz Tolczyk zwraca uwagę, że 
pisanie o GUŁagu to tłumaczenie doświadczenia ekstremalnego na język kultury, tj. na system 
semiotyczny kultury (czyli semiosferę według Łotmana): D. Tolczyk, See no Evil. Literary 
Cover-Ups and Discoveries of the Soviet Camp Experience, New Haven 1999, s. 37 (tutaj badacz 
pisze o „translating experience, individual and social, into man-made patterns of consistency”).

20 O podobnym podejściu, które zakłada, że trzeba odczytać pozostałe w pamięci ślady 
i przez to uświadomić je sobie, jak również o związanej z tym strukturze topograficznej – tj. 
przestrzennej – świadomości, dążącej do tego, aby umieścić w sobie pamięć (tworząc przez 
to system znaczeniowy), pisze Jacques Derrida, kiedy omawia teorię świadomości Freuda: 
J. Derrida, Freud et la scène de l’ècriture, „L’Écriture et la différence”, Paris 1967, s. 293–340, 
zwłaszcza s. 305: „La trace deviendra le gramme; et le milieu du fràyage, un espacement 
chiffré”. Na przykładzie narratora u Lipskiego widać, że przestrzenna, topograficzna struk-
tura świadomości, która upora się z pamięcią, wyrażona jest przez metaforę rzeki obrazów, 
jakie przypływają z przeszłości.
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Wpadłem do jamy w lesie na bagniskach. Psy mnie odszukały. Nie mogłem złapać kie-
runku. Tonąłem w błocie. Potem przyszły mrozy. Zrywałem owoce dzikich róż. Były słodkie. 
Bałem się, że zapomnę, jak się nazywam. Zapisałem sobie na korze brzozowej. Wcześniej 
spytałem kilku znajomych: Jak się nazywam? Ich odpowiedzi były zgodne. Z wyjątkiem 
jednej. Korę nosiłem przy sobie21.

Tożsamość z jednej strony i język oraz świadomość z drugiej już nie są 
powiązane między sobą. Tylko zapisane na korze brzozowej nazwisko ocala 
świadomość własnej tożsamości, której grozi – i to nie tylko w ujęciu meta-
forycznym – utonięcie w nicości. Tożsamość narratora to coś, co się nosi jako 
protezę, ale już nie coś, co odwołuje się do jakiejkolwiek istoty jednostki22. 
Właśnie w problematyce utraty tożsamości osobowej retoryka odgrywa zna-
czącą rolę. Krótkie, zwięzłe zdania oraz lakoniczność wypowiedzi wskazują 
na wątłą pozycję zarówno języka oraz dyskursu, jak też narratora. Pamięć 
właściwie podważa znaczenie i funkcję semiosfery, którą wszelki akt pisania 
z góry zakłada jako istniejącą podstawę umożliwiajacą nie tylko pisanie, ale 
również budowanie świadomości. W tym przypadku trauma rozsadza środki 
wyrazu oraz pozycję narratora, który traci grunt pod nogami i zawieszony 
jest w zamęcie napływających z przeszłości obrazów. Język świadomości jest 
bezsilny wobec fali tych wrażeń, które objawiają się w obciążonym pamięcią 
ciele – wynika stąd daleko idąca delegitymizacja zarówno języka, jak też 
systemu znaczeniowego, tzn. semiosfery, która miałaby jednak obejmować 
odpowiednie doświadczenia traumatyczne. W takiej sytuacji ucieleśniona 
w pamięci wiedza o przeszłości nie może być wyrażona w języku i wciąż 
pozostaje jako doświadczenie bez kontekstu – tj. jako trauma – poza obrę-
bem świadomej integracji w jakąkolwiek semiosferę23.

Lakoniczność wypowiedzi naocznie ukazuje rozsadzający efekt doświad-
czenia traumatycznego i stanowi czytelny wyraz zakłócenia semiosfery. Na 
tym tle zarysowuje się negatywność traumy, która jest właśnie doświad-
czeniem bez kontekstu, a więc podważającym wszelkie środki wyrazu 
wydarzeniem, wytrącającym Ja narratora z ustabilizowanej pozycji w obrę-
bie zarówno języka, jak i kultury. Trauma powoduje więc swoiste pęknięcie 
w semiosferze, która już nie pełni funkcji z góry założonego i niemal trans-
cendentalnego warunku komunikacji24. Zanik semiosfery prowadzi do 
retoryki lakonicznej, objawiającej się w parataksie i swoistej redukcji apa-

21 L. Lipski, Dzień i noc…, s. 45–46.
22 Na ten temat zob.: H. Gosk, Jesteś sam w swojej drodze…, s. 91.
23 O rozróżnieniu pomiędzy pamięcią ciała i języka oraz systemu znaczeniowego pisze 

w związku z doświadczeniami traumatycznymi S. Weigel, Bilder des kulturellen Gedächt-
nisses…, s. 28.

24 O utracie tożsamości i wytrąceniu z semiosfery w doświadczaniu traumy piszą 
w związku z literaturą łagrową: F. Thun-Hohenstein, Gebrochene Linien. Autobiographisches 
Schreiben und Lagerzivilisation, „LiteraturFoschung“, t. 5, Berlin 2007, s. 15–18, 69–71, 
143–145; K. Thaidigsmann, Lagererfahrung und Intimität…, s. 44–47, 50–52; A. Parrau, 
Écrire les camps…, s. 344–347; A. Hallit-Balabane, L’écriture du Trauma dans „Les récits 
de la Kolyma“ de Varlam Chalamov, Paris 1999, s. 24–30.
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ratu językowego – i to razem wzięte wskazuje na zasadniczą dehumanizację 
rzeczywistości łagrowej: „W obozie ludzie spotykają się jak meteory. Ludzie 
mieszani jak piasek. Jest. Jutro nie ma”25.

Narrator opowiadania Dzień i noc składa z obrazów, które zaryso-
wują się w strumieniu pamięci, swój zapis. Wytrąconemu z równowagi 
podmiotowi, który nie zdoła oprzeć się natłokowi strzępów z przeszłości, 
przedstawia się przerażający w swojej zgrozie obraz dawnego pobytu w obo-
zie stalinowskim. Skutkiem przerażenia, jakiego doświadcza, otaczająca go 
rzeczywistość podlega daleko idącej deziluzji. Otoczenie staje się miano-
wicie nierealne i wygląda jak coś sztucznego, bez autentycznej podstawy. 
W krótkiej, opisywanej bardzo dyskretnie, wręcz lakonicznie, scenie przy 
elektrowni wyraźnie widać, że świat w obozie traci podstawę ontologiczną, 
jak również wszelki kontakt z jakąkolwiek rzeczywistością, która byłaby 
wspólnym horyzontem odniesień dla wszystkich więźniów:

Chciałoby się wejść do ognia. Mój krawiec to zrobił. Najpierw zaczął tańczyć wokoło 
ogniska. Potem wszedł. I zapaliło się na nim ubranie. On dalej tańczył. Płonąc. Elektrownia 
była nierealna, nakreślona ołówkiem. Tańczył na tle elektrowni swój ognisty taniec. Mały 
krawiec z miasteczka. Potem lano na niego wodę. Potem zamarzł jak żona Lota. Nie mógł 
wykonać ruchu. Ale był ogień. W lodowatej skorupie, w ogniu, niczym święty. Spacerował26.

Wyraźnie widać w tym fragmencie, że narrator unika wszelkich dokład-
niejszych objaśnień i relacjonuje tylko przerażające wydarzenie, które 
utkwiło w jego pamięci, a przy tym opisywana rzeczywistość podlega 
destrukcji – wydaje się nierealna. Sama faktyczność tego, co się zdarzyło 
i ukazuje się teraz w pamięci narratora, prowadzi do utraty poczucia 
rzeczywistości. Nie ma już żadnej skali, która pozwoliłaby ogarnąć oraz 
oswoić wymiar opustoszałej przestrzeni łagrowej, gdzie jednostka już 
nie tkwi w jakimkolwiek świecie, lecz istnieje tylko w otoczeniu pełnym 
zgrozy i przemocy. Utrata poczucia rzeczywistości zarysowuje się w języku 
i narracji: brakuje z jednej strony epickiej totalności, która pokazywa-
łaby świat łagrowy w swej pełni, z drugiej zaś strony sam język wydaje 
się mało przydatnym narzędziem dla wyrażenia tej okropności, której 
doświadczył narrator i która pozostawiła niezatarty ślad w pamięci. Pod 
tym względem opowiadać znaczy zarejestrować przeszłe wydarzenia – ale 
bez jakiegokolwiek scalającego wszystkie szczegóły w całość porządku, który 
umotywowałby proces narracji. Rzeczywistość podlega w tym przypadku 
daleko idącemu odrealnieniu i ciało stanowi coś obcego, a wręcz wrogiego 
dla jednostki. W tekście Lipskiego narrator lakonicznie relacjonuje na 
przykład przerażające wydarzenie, kiedy jeden z więźniów przybija sobie 
członek, aby uniknąć nieludzkiej pracy w obozie: 

Siedzi na dolnej pryczy. Członek przybity grubym gwoździem do nar. Wcale nie udaje, 
że boli. Krwi nie ma. Idę do telefonu27.

25 L. Lipski, Dzień i noc…, s. 37.
26 Tamże, s. 36.
27 Tamże, s. 24.
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Powyżej wspomniane odrealnienie oznacza więc również dehumani-
zację. Na podstawie takiej daleko idącej alienacji zachodzącej pomiędzy 
jednostką i otaczającym ją światem łagrowym nie istnieje już określona 
granica pomiędzy światem łagrowym i rzeczywistością pozałagrową – 
wszystko rozpływa się we wciąż potęgującym się przeświadczeniu, że 
w obliczu łagru wszelkie zasady rzeczywistości tracą ważność i pozostaje 
tylko i wyłącznie negatywność doświadczenia ekstremalnego ujawnia-
jąca wymiar pozaludzki28. W podobnych warunkach pisanie okazuje się 
konfrontacją ze śmiercią, a więc swoistą poetyką śmierci: „Jasne, że moja 
opowieść jest śmiertelna”29.

Rzeczowość nie oznacza bynajmniej, że narrator obojętnie odnosi się 
do otaczającej go rzeczywistości. Przedstawiane jednak oszczędnymi środ-
kami wyrazu wydarzenia wskazują na dyskurs, który podlega wpływowi 
traumy30. To trauma podważa ważność komunikacji językowej. Wskutek 
podobnej redukcji semiosfery człowiek – narrator – jest zdegradowany i zaj-
muje już tylko pozycję całkiem zniszczonej jednostki, która nie mieści się 
w obrębie zastanej kultury, czyli w semiosferze, i przez to podlega zupełnej 
dehumanizacji. W obliczu przerażającej w swej grozie rzeczywistości łagro-
wej już nie istnieje podmiot, który mógłby wyrazić swoje doświadczenia 
oraz obserwacje na podstawie danego kodu językowego, pozostaje tylko 
zanikowa forma ludzka, która walczy z koniecznością wypowiadania się: 
„Nie myślałem dużo, byłem otępiały, galaretowa masa, w ogóle nic, flak”31.

Na podstawie słownictwa pochodzącego z tradycji retoryki podobne 
zjawisko można określić mianem lakonicznego wyrazu językowego, który 
w tym przypadku właśnie pokazuje skutki doświadczenia traumatycz-
nego w wymiarze semiosfery. Tę lakoniczność można ująć w nawiązaniu 
do Deleuze’a oraz Guattariego jako wynik pracy nad językiem i określić 
mianem „małego języka” w kontekście zastanej semiosfery32. Ten tzw. mały 
język sytuuje się na krawędzi systemu językowego i wyłania się jako środek 
wyrazu, aczkolwiek wątły, w obliczu przekraczających semiosferę wymia-
rów świata. W tym kontekście Deleuze i Guattari piszą wręcz o tym, że 
właśnie ów mały język otwiera perspektywę na ten obszar, który znajduje 
się na zewnątrz semiosfery. Język stanowi więc według Deleuze’a zjawisko 
paradoksalne, ujawniające „agramatyczne”, jak również „asyntaktyczne” 
wymiary, które z kolei wskazują na podważającą system językowy traumę, 
znajdującą się na zewnątrz języka33. To „zewnętrze” ujawnia się przez zakłó-
cenie semiosfery i opiera się integracji w jakąkolwiek scalającą całość oraz 

28 Na ten temat zob. np. tamże, s. 47.
29 Tamże, s. 55.
30 Zob. kolejne przykłady lakonicznego ujęcia świata łagrowego: tamże, s. 57 oraz 63.
31 Tamże, s. 67.
32 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Für eine kleine Literatur, aus dem Französischen von 

B. Kroeber, Frankfurt nad Menem 1976, s. 24–27.
33 G. Deleuze, Kritik und Klinik, aus dem Französischen von J. Vogl, Frankfurt nad 

Menem 2000, s. 9.
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epicką totalność. Język nie pełni pod żadnym względem funkcji reprezen-
tacji, ale wskazuje już tylko przez swoją redukcję do zanikowego środka 
wyrazu na wydrążające semiosferę działanie traumy. To „zewnętrze”, o któ-
rym pisze Deleuze, jest właśnie owym doświadczeniem traumatycznym, 
które podważa język i narrację w tekście Lipskiego i obecne jest pod postacią 
śladów w pamięci, które narrator stara się odczytać. W książce Critique 
et clinique Deleuze odwołuje się kolejny raz do problemu „małego języka” 
i ujmuje podobną praktykę językową w analogii do „jąkania”. „Jąkanie” jako 
zaburzenie mowy równocześnie objawia spustoszenie w obrębie semiosfery, 
która staje oko w oko ze swoim zewnętrzem. Jąkanie to według Deleuze’a 
szczególny, aczkolwiek paradoksalny sposób wyrażania się poprzez zanik 
aparatu językowego34.

W przypadku Lipskiego to właśnie lakoniczność pełni analogiczną do 
jąkania funkcję. Zwłaszcza lakoniczność jako forma jąkania (w sensie Deleu-
ze’a) ujawnia nierozstrzygalną problematykę, która stanowi podstawę tekstu 
Lipskiego: w jaki sposób można w ogóle uświadomić sobie wpisane we 
własne ciało ślady przeszłości, jeśli te doświadczenia traumatyczne z jednej 
strony zmuszają do wyrażenia językowego, a z drugiej strony wręcz wyma-
zują wszelkie próby językowego ujęcia. W konstrukcji lakonicznej trauma 
więc ex negativo zarysowuje się jako to utkwione w pamięci zewnętrze, 
które przekracza język, jak również świadomość.

poetyka i doświadczenie łagrowe: parataksa

Lakoniczność wyrazu wiąże się też u Lipskiego z innym chwytem reto-
rycznym, a mianowicie z parataksą. Parataksa to według Theodora W. 
Adorna swoista zasada organizacji tekstu, ale również metoda poznania 
– w przypadku Lipskiego metoda poznania świata łagrowego35. Parataksa 
to podstawa retoryczna budowy tekstu, któremu brakuje scalającej total-
ności i w którym pojedyncze wydarzenia, jak również pojedyncze zdania 
następują po sobie bez szczegółowego uzasadnienia oraz połączenia. Unika 
wszechobejmującego przedstawiania i opiera się jakiemukolwiek scalaniu 
przedstawianych wątków. Pod tym względem parataksa pełni funkcję świa-
domego zaburzenia integralności oraz epickiej totalności – Adorno wręcz 
otwarcie pisze o „kunstvolle Störung”36. Skutkiem podobnego zaburzenia 
parataksa staje się odpowiednikiem lakoniczności na płaszczyźnie orga-
nizacji tekstu. To ona, jako konstrukcja retoryczna, powoduje daleko idącą 
dysocjację całości oraz integralności tekstu; według Adorna parataksa to 

34 Tamże, s. 145.
35 Zob. na temat parataksy: T. W. Adorno, Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins, 

„Gesammelte Schriften”, t. 11: Noten zur Literatur, Darmstadt 1997, s. 447–491, szczególnie 
s. 473: „Das Gereihte ist als Unverbundenes schroff nicht weniger denn gleitend”.

36 Tamże, s. 471.
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„konstytutywna dysocjacja” (konstitutive Dissoziation)37. Skutkiem podob-
nej dysocjacji pojedyncze wydarzenia, o których pisze narrator u Lipskiego, 
nie są już częścią składową jakiegokolwiek porządku ogólnego, lecz stanowią 
odseparowane i odizolowane szczegóły, nietworzące konkretnego związku 
i stojące obok siebie w swej nagiej faktyczności. Parataksa na płaszczyźnie 
budowy tekstu w pewnym sensie rozmontowuje całość i sprowadza do tego, 
że tekst o doświadczeniu łagrowym składa się już tylko z pojedynczych epi-
zodów i fragmentów, niemieszczących się w tym samym układzie odniesień. 
Jedyny wspólny mianownik przedstawianych wydarzeń oraz doświadczeń 
tworzy opierająca się zarówno semiosferze, jak i budowie narracji trauma 
obozowa. Pod tym kątem parataksa – podobnie zresztą jak lakoniczność 
– stanowi szczególne narzędzie dla wyrażenia traumy ex negativo poprzez 
fragmentaryzację tekstu. Zwłaszcza parataksa stanowi podstawę retoryczną 
podobnego sprzężenia zwrotnego pomiędzy dążeniem do reprezentacji 
doświadczenia traumatycznego w dyskursie, czyli w semiosferze z jednej 
strony, i deprezentacją jako konfrontacją z „zewnętrzem” (które wykracza 
znacznie poza granicę semiosfery) z drugiej strony. Pod tym względem 
parataksa stanowi wyraz derealizacji przedstawianego w tekście świata. 
W rezultacie u Lipskiego parataksa niweluje wszystkie zjawiska rzeczywi-
stości łagrowej do przerażających w swej faktyczności szczegółów, którym 
brakuje tekstowej motywacji oraz spójnej struktury. Wyraźnie widać ten 
problem na przykładzie budowy parataktycznej składni w już zacytowanym 
fragmencie z książki: „Siedzi na dolnej pryczy. Członek przybity grubym 
gwoździem do nar. Wcale nie udaje, że boli. Krwi nie ma. Idę do telefonu”38.

podsumowanie

Lipski buduje swój tekst na podstawie dwóch istotnych chwytów: 
lakoniczności oraz parataksy. W trakcie analizy opowiadania Dzień i noc 
wyraźnie widać, że pojęcia zaczerpnięte z pradawnej szkoły retoryki wciąż 
żyją i nadają się do opisania zjawisk współczesnych, w tym również tekstów 
literackich traktujących o doświadczeniach traumatycznych związanych 
z kataklizmami, które odcisnęły piętno na dziejach ludzkości w XX wieku. 
Praktyka literacka Lipskiego opiera się więc na świadomej organizacji tek-
stu. Zasady tej organizacji można określić poprzez odwołanie do retoryki 
oraz pojęć ukutych w obrębie poetyki. Nie chodzi tu wcale o zjawiska poza-
czasowe albo wręcz uniwersalne, lecz raczej o usytuowanie określonych 
pojęć w ramach konkretnego kontekstu, który w przypadku Lipskiego wiąże 
się z pisaniem o doświadczeniu łagrowym. Pisanie o tym doświadczeniu 

37 Tamże.
38 Tamże, s. 24.
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nie jest równoznaczne z przedstawieniem albo z reprezentacją traumy, 
która jednak mimo wszystko ukazuje się – ex negativo – przez zaburzenie 
semiosfery39.

Lakoniczność, związana z nią lapidarność oraz parataksa – pojęcia 
wywodzące się z tradycji poetyki i retoryki – funkcjonują w obrębie pewnego 
rodzaju double bind, bo związane są z próbą literackiego ujęcia doświad-
czenia traumatycznego, które z kolei wymyka się wszelkim podobnym 
próbom. Próby te okazują się jednak potrzebne ze względu na odczytanie 
śladów z przeszłości, które wszakże nie dają się przełożyć na język świa-
domości. Z takiego błędnego koła nie ma wyjścia, ale można rozwinąć 
i rozegrać podobne sprzężenie zwrotne jako tekst, a właściwości takiego 
tekstu w przypadku Lipskiego można ująć w kategoriach wywodzących się 
z poetyki oraz retoryki. Biorąc to pod uwagę, wydaje się, że przynajmniej 
pojęcia z zakresu poetyki, jak również retoryki funkcjonują w kontekście 
pozbawionym wszelkich złudzeń esencjalizmu.

poetics and extreme experiences: on Rhetoric in writing 
about the guLag

Summar y

This article examines the possibility of using concepts from the scope of poetics and 
rhetoric for the purpose of description of a literary text which deals with labour camp expe-
rience. The book Day and Night by Leo Lipski may serve as an example to bring out a similar 
perspective which has no essentialist presumptions but rather presumes that such concepts 
as, i.e. laconism and parataxis are useful to describe the properties of a text which, in turn, 
is a result of a specific mode of reading. Consequently, the process of the text being revealed 
can be described on the basis of selected concepts from the tradition of poetics and rhetoric. 
As a result, it appears that concepts from the scope of poetics and rhetoric - at least partly 
and on the basis of specific terms – do not belong to the past but still can be applied in the 
analysis of texts as well as in literary communication. 

39 Por. w tym kontekście uwagi o rozróżnieniu pomiędzy słowami dotyczącymi reprezen-
tacji, jak np. „wyrazić” albo „przedstawić” z jednej strony i słowami nawiązującymi do tego, 
że coś jest uwypuklane oraz pokazane (a nie ujęte w jakiejkolwiek reprezentacji) z drugiej 
strony w: J. Bennett, Empathic Vision. Affect, Trauma and Contemporary Art, Stanford 
2005, s. 22–25, 46–50.


