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Biograficzne puzzle. Czytając Emigracje 
intymne Agnieszki Nęckiej

Po lekturze Fragmentów dyskursu miłosnego Rolanda Barthes’a 
(pierwodruk z 1977 roku) żaden badacz współczesnej twórczości (quasi)
pamiętnikarskiej nie powinien mieć wątpliwości, jak silnie ponowoczesne 
tendencje artystyczne zmieniły sposób konstruowania autobiograficznych 
narracji. Barthes przedstawia bowiem czytelnikowi kombinację dziennika, 
intertekstualnej kroniki oraz wywodu z zakresu studiów semiotycznych. 
Przede wszystkim jednak krytyczną rozprawę o autorskiej tożsamości w post-
modernistycznej i – co nader istotne – poststrukturalnej literaturze. Książkę 
Barthes’a można także czytać jako rodzaj pisarskiego poradnika, ponieważ 
cechy charakterystyczne współczesnej biografistyki są tu nie tylko skumu-
lowane w rzadko spotykanym zagęszczeniu, ale również wyraźnie wskazane 
i skomentowane odautorskimi adnotacjami. Elementy zatem, które francuski 
semiolog prezentuje w klinicznej postaci (fragmentaryczność i nieciągłość 
narracji, twórcze i prowokacyjne wyzyskanie tematów tabu, analizy proble-
matyki osobowości, zakorzenienie podmiotu w dyskursach kultury i jego 
autokreacyjność etc.) znaleźć można rozsiane w różnym stopniu stężenia 
w wielu powojennych dziennikach i powieściach autobiograficznych. 

Tematyki artystyczno-badawczego rekonesansu Barthes’a nie pozo-
stawiło oczywiście bez refleksji także liczne grono literaturoznawców 
polskich. Zagadnieniu postmodernizmu w literackich rekonstrukcjach 
autorskiej tożsamości poświęcono dotychczas serię obszerniejszych rodzi-
mych rozpraw, między innymi autorstwa Bogusława Bakuły, Włodzimierza 
Boleckiego, Barbary Gutkowskiej, Ryszarda Nycza, Krzysztofa Uniłowskiego 
czy, z bardziej antropologicznej, choć nie mniej inspirującej dla literatu-
roznawcy perspektywy, Aleksandry Kunce. Bibliografia tej problematyki 
obejmuje również wiele pomniejszych szkiców w periodykach i kilku, głów-
nie pokonferencyjnych, antologiach. Tym bardziej warto zwrócić uwagę na 
interesujący sposób, w jaki Emigracje intymne Agnieszki Nęckiej wpisują 
się w wyraźnie już zarysowany dorobek tych studiów.
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Na badawczą propozycję Nęckiej składa się szereg ośmiu krytycznych 
szkiców, których „bohaterami” autorka uczyniła pisarzy o niewątpliwie 
odmiennych (często wręcz rażąco różnych) stylach i poetykach, doświad-
czeniach biograficzno-generacyjnych oraz statusie w historii literatury 
polskiej. Cztery obszerniejsze rozdziały dotyczą prozy Zygmunta Haupta, 
Zbigniewa Kruszyńskiego, Manueli Gretkowskiej i Artura Leczyckiego. 
Cztery kolejne, mniejsze szkice, traktują jako najaktualniejszy kontekst 
porównawczy postacie Mikołaja Łozińskiego, Tomasza Piątka, Magda-
leny Tulli i Michała Witkowskiego. Wszystkich tych pisarzy i pisarki, jak 
uprzedza autorka być może zaskoczonego doborem nazwisk czytelnika, 
„dzieli wiele. Łączy właściwie jedno – wędrowanie po labiryntach tożsa-
mości, pamięci, języka czy odsyłaczy intertekstualnych”1 oraz wspólna 
im wszystkim skłonność do reinterpretacji w swojej twórczości figur 
typu homo viator (Odysa, Eneasza, Żyda Wiecznego Tułacza), z którymi 
identyfikują następnie losy narratorów własnych biografii – także wędrow-
ców-poszukiwaczy.

Ta właśnie konieczna do utożsamienia reinterpretacja zastanych, by 
nie rzec: klasycznych modeli, jest szczególnie istotna. Po pierwsze bowiem, 
autorkę Emigracji intymnych zajmuje przede wszystkim nie tyle diagnoza 
pewnej pisarskiej tendencji w jej finalnym, statycznym i zastygłym punkcie, 
lecz raczej obserwacja fazy procesu, który do aktualnego stanu literackiej 
autobiografistyki prowadził. Na przykładach tekstów Haupta, Kruszyń-
skiego, Gretkowskiej czy Leczyckiego charakteryzuje zatem Nęcka nie 
postmodernizm w dojrzałej, wykrystalizowanej postaci, ale próby przezwy-
ciężenia paradygmatów wcześniejszych, modernistycznych, postrzeganych 
wprawdzie przez twórców jako „wyczerpujące się” w czasach światopoglą-
dowych kryzysów, wciąż jednak użyteczne, bo niezastąpione skutecznie 
adekwatnymi do stanu kultury kontrpropozycjami. Po drugie zaś, selekcja 
pisarzy koncentruje uwagę badaczki na zagadnieniach poszukiwań i dyle-
matów twórczości autobiograficznej wzbogaconych, a zarazem znacznie 
skomplikowanych przez obecne w niej wątki emigracyjne. Wprawdzie 
każdy z omawianych w książce twórców różni się sposobem podejmowania 
kwestii „emigracyjności” – rzeczywiste odizolowanie od ojczyzny okazuje 
się doświadczeniem równie trudnym dla autorefleksji, jak egzystencjalne 
problemy związane z postawą lokalnego (w sensie geograficznym) outsi-
dera. We wszystkich jednak wybranych przez Nęcką przypadkach mówić 
można, używając terminu Jerzego Święcha, o „syndromie wygnania”2. 
Syndrom ten jest, z jednej strony, motorem twórczości, ponieważ poczucie 
wyobcowania i wykorzenienia prowokuje potrzebę scalania rozbitego na 
pozbawione naturalnej ciągłości epizody życiorysu. Z drugiej strony wszakże 
stanowi też pierwszoplanową przeszkodę w jego spójnym konstruowaniu; 

1 A. Nęcka, Emigracje intymne. O współczesnych polskich narracjach autobiograficz-
nych, Katowice 2013, s. 27.

2 Tamże, s. 15.
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autor-narrator jest, wedle sformułowania Jolanty Pasterskiej, „zagubiony 
w zawiłościach własnego losu”3.

Z węższej zatem perspektywy Emigracje intymne stanowią studium 
przypadków pisarek i pisarzy, którzy zgodnie z przywołaną we wstępie 
zasadą Krzysztofa Uniłowskiego „samowpisania się w utwór”4, tworzą 
autobiografie na fundamencie redefinicji wzorców – takich jak mityczny 
Odyseusz – tradycyjnie stosowanych jako punkt odniesienia dla opisu 
tożsamości „wygnańca”. Syntetyzują w różnym stopniu swoimi zapiskami 
optykę pisarza-emigranta, kontemplującego poczucie utraconej łączności 
z przeszłością i jej realiami, ze spojrzeniem pisarza-imigranta, skupionego 
na doświadczaniu roli przybysza i własnej obcości w nowej sytuacji życio-
wej wypełnionej obecnością „innych”. Z perspektywy szerszej natomiast 
przypadki te ilustrują kulisy kulturowych mechanizmów zaprzeczenia 
i transformacji modernizmu oraz wskazują na jego trudne do odrzucenia 
dziedzictwo, wciąż obecne w praktyce twórców epoki postmodernistycznej.

Literackim kluczem do zespolenia autobiograficznych epizodów emigran-
tów-imigrantów okazuje się podejmowanie prób ustanowienia równowagi 
między ambiwalentnymi odczuciami podmiotów autorskich. Ambiwalencje 
te są bowiem nieodłącznym skutkiem wyobcowania i źródłem problemów 
tożsamościowych. Zaburzają integralność samoświadomości, decentralizują 
jaźń pisarza rozdartego między „ja” i „nie-ja”. W konsekwencji skłaniają boha-
terów analizowanej prozy do poszukiwania odpowiedzi na proste z pozoru 
pytania o sedno własnej osobowości i jej możliwości kreacyjne. Toteż w ujęciu 
Agnieszki Nęckiej hasło wywoławcze „poszukiwanie balansu” jest narzędziem 
interpretacyjnym niezwykle funkcjonalnym. Pozwala z powodzeniem uka-
zać prawidłowości obecne w tekstach odmiennych autorów. W twórczości 
Haupta, na przykład, chodzi o to, „by balansując między tym, co osobiste, 
jednostkowe, i tym, co uniwersalne i zbiorowe, wyartykułować równoczesny 
lęk przed przemijaniem i śmiercią oraz fascynację nimi, podkreślić potrzebę 
bycia autentycznym i konieczność stosowania zabiegów autokreacyjnych”. 
Z kolei Gretkowska „balansuje między powagą a «zgrywą», między tym, co 
cielesne i duchowe, «przyzwoite» i «zakazane», autobiograficzne i fikcyjne, 
intymne i autokreacyjne oraz lawiruje pomiędzy tradycją i eksperymenta-
torstwem”. Istotą powieści Drwal Witkowskiego jest nie tyle „oddzielanie 
prawdy od zmyślenia, ile odważne balansowanie pomiędzy dwoma świa-
tami: prywatnym i publicznym”, natomiast Książkę Łozińskiego można, 
zdaniem Nęckiej, czytać między innymi jako „test sprawdzający możliwości 
tekstowego balansowania na granicy fikcji i rzeczywistości”5. Narracje auto-
biograficzne pisarzy, o których traktują Emigracje intymne, próbują zatem 
w modernistyczny sposób opisywać pozaliteracki świat, jednocześnie jednak 

3 J. Pasterska, Lepszy Polak? Obrazy emigranta w pozie polskiej na obczyźnie po 1945 
roku, Rzeszów 2008, s. 351.

4 A. Nęcka, dz. cyt., s. 7.
5 Tamże, s. 48, 127, 195, 198.
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postmodernistyczny imperatyw autokreacji nie pozostawia ich autorom złu-
dzeń co do dystansu, jaki dzieli realia na kartach ich prozy od rzeczywistości 
poza nimi. Podmiot, którego ukształtowanej burzliwą historią tożsamości 
brak poczucia koherencji, nie jest w stanie zająć pozycji obserwatora na tyle 
niezachwianej, by relacjonować nie mniej obcy oraz – na skutek faktycznej 
lub metaforycznie pojmowanej emigracji – pełen nieustannie zmieniają-
cych się nowości świat. Efektem są kompilacje fragmentarycznych zapisków 
nieustannie zarówno odtwarzających, jak i stwarzających podmiotowość 
narratora oraz świat odbity w fabule.

Pojemny znaczeniowo tytuł książki Agnieszki Nęckiej odwołuje czy-
telnika do biograficznego faktu, iż interpretowani przez autorkę pisarze 
osobiście, choć w różnym stopniu, doświadczyli życiowego stadium odcię-
cia od kontekstu „własnego miejsca”. Oznacza również niekończące się 
(gdyż proces jest tu ważniejszy od celu, do którego zmierza), wewnętrzne 
odkrywanie samego siebie w scalanej wspomnieniowym tekstem osobo-
wości. Jednakże istotnym przedmiotem obserwacji badaczki jest także 
emigracyjna intymność rozumiana jako poszukiwania seksualne. Mimo 
że odautorski wstęp nie sygnalizuje czytelnikowi szczególnego akcentu 
położonego na tę tematykę, a konkluzje ujęte w zakończeniu nie traktują 
jej jako pierwszoplanowego składnika twórczości omawianych pisarzy, to 
nie gdzie indziej, lecz na przykładach różnych ekspresji erotyzmu Nęcka 
ukazuje najbardziej jaskrawe przejawy kontaktów literackich alter-ego 
autorów z nieznanym. To właśnie na zapisach i analizach praktyk erotycz-
nych, sugerują ustalenia badaczki, skupiają się liczne wątki eksploracji 
tożsamościowych. Dodatkowo niepisaną ich zasadą jest wzrastanie rangi 
doświadczenia seksualnego proporcjonalne do stopnia jego odstępstwa 
od wzorców standardowo akceptowanych przez kulturę rodzimą. Auto-
biografista „emigruje” od narzuconych jego intymności restrykcji wraz 
z każdym łamanym tabu, przez co jednocześnie „imigruje” w sfery obcości 
pozwalające na określenie siebie w kontraście do „innego”. A interpreto-
wani pisarze z iście postmodernistyczną wnikliwością sięgają po szeroki 
wachlarz motywów kontrowersyjnych. Narrator tekstów Haupta, w opinii 
Nęckiej, sytuuje się „zwykle w pozycji voyeurystycznej”, a w opowiadaniu 
Elektra usprawiedliwia uczucie względem siostry w dywagacjach dowodzą-
cych „«naturalności» kazirodztwa”. Bohaterowie powieści Kruszyńskiego 
gromadzą doświadczenia zdobyte w aktach autoerotyzmu lub relacjach 
z prostytutkami. W Transie Gretkowska eksploatuje biologiczne aspekty 
kobiecości, do kwestii miłosnych podchodząc „mechanicznie i fizjologicz-
nie”. „Wpisuje się w martyrologiczne problematyzowanie seksualności, 
uruchamiając kontekst przemocy i uprzedmiotowienia”. Przy tym „nie 
byłaby sobą – zauważa badaczka – gdyby nie postawiła na dosadność, 
wulgarność i prowokacyjność”. Szwecję w powieści W drodze do Itaki 
Leczyckiego narrator ukazuje jako panseksualny eden, „krainę deprawacji 
i zalegalizowanej rozpusty”, podczas gdy Witkowski koncentruje tematykę 
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swojego utworu głównie na motywach kształtujących jego prozę w projekt – 
jak stwierdza sformułowanie zaczerpnięte z recenzji Dariusza Nowackiego 
– „ciotowskiego dekameronu”6.

Temat erotycznych perypetii narratorów tych quasi-autobiografii, obfi-
cie egzemplifikowany i skrupulatnie omawiany, jest w studium Agnieszki 
Nęckiej, sądząc podług przedstawionego we wstępie zarysu, wątkiem uzu-
pełniającym całokształt wywodu. Jednak w czytelniczej recepcji przeradza 
się niepostrzeżenie w jego rdzeń. Pojawia się wówczas subtelna dyspro-
porcja. Formułowane w obrębie toku rozważań podsumowania badaczki 
zwracają baczną uwagę na takie elementy wspólne dla twórczości pisarzy, 
jak opis zderzenia własnego stosunku do świata z egzotyką obcości, refleksje 
na temat kreacyjnych sił sztuki i literatury lub próby uporania się z lukami 
pamięciowymi i niestabilną psychiką. Seksualność jest w założeniu tylko 
częścią składową tych zagadnień. Jednak poza paragrafami konkluzywnymi 
urasta do rozmiarów kategorii wiodącej; czytelnikowi Emigracji intymnych, 
jak zresztą i samych powieści w pracy dyskutowanych, trudno ustrzec się 
wrażenia, że pole semantyczne terminu „emigracja” lub „wygnanie” ogni-
skuje się tu na idei ucieczki od, jak powiedziałby Freud, kulturowej cenzury 
narzuconej libido jednostek. Dzieje się tak nie tylko za sprawą ilości i doboru 
cytatów, notabene kalkujących (zwłaszcza u Gretkowskiej) plastycznie 
libertyńskie sceny Markiza de Sade, ale przede wszystkim z powodu pro-
ponowanych ich odczytań.

Nie sposób bowiem nie dostrzec, że spektrum swojego literaturo-
znawczego kunsztu Nęcka rozwija najszerzej właśnie w komentarzach do 
pisarskich obscenów. Jej analizy oferują oryginalne klucze lekturowe, ale 
też nie poprzestają na nich – wskazują na konieczność bardziej pogłębio-
nych interpretacji. Za przykład niech posłużą choćby ustępy poświęcone 
Transowi Gretkowskiej. Traktowany jako autobiografia pozwala na kon-
frontację z życiorysem autorki i może być z powodzeniem czytany po prostu 
jako opowieść wspomnieniowo-rozrachunkowa. Nęcka wskazuje jednak 
na jej dalsze, dyskursywne odniesienia. Trans staje się wówczas polemiką 
z Nocnikiem Andrzeja Żuławskiego, na którego postaci wzorowany jest 
jeden z bohaterów (negatywnych) fabuły Gretkowskiej. Badaczka rzutuje 
następnie tak naszkicowany dialog intertekstualny na szersze tło najnowszej 
kultury polskiej i kulisy recepcji obu publikacji. Jak wiadomo, gros zdobytej 
popularności pamiętnikarski tekst Żuławskiego zawdzięczał kontrowersjom 
narosłym wokół eksponowanych wątków obyczajowych i postaci, w których 
publiczność upatrywała portretów znanych osobowości kultury popular-
nej (w ich liczbie także samej Gretkowskiej). W rezultacie utwór autorki 
Scen z życia pozamałżeńskiego staje się w czytelniczym odbiorze rodzajem 
„literackiej zemsty” za ujawnienie przez pisarza intymnych wątków biogra-
ficznych; nie tylko własnych, ale automatycznie także cudzych. Jednakże 

6 Tamże, s. 68, 85, 144, 150, 157, 186.
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lektura Transu jako publicznego „odwetu na dawnym partnerze”7 nie kończy 
interpretacji Nęckiej. Wręcz prowokuje do testowania na powieści dalszych 
kluczy i metod. Badaczka wskazuje kolejno na inne alternatywy odczytań: 
jako narracji psychologicznej, fabularyzowanego „eseju” demaskującego 
kulturowe mechanizmy społecznych opresji we współczesnej Polsce lub 
powieści metatematycznej o uwikłaniach literatury i sztuki.

Ten „interpretacyjny apetyt” widoczny w Emigracjach intymnych ma 
swoje konsekwencje: otwiera możliwości, w ograniczonym jednak – co 
zrozumiałe – stopniu z nich korzysta. W połączeniu z tendencją krytyczki 
do pogłębiania analiz wątków pobocznych i zatrzymywania na nich rytmu 
wywodu powstaje interesujący efekt, który czytelnik mógłby określić meta-
forycznym mianem lekturowego (bynajmniej nie poznawczego) dysonansu: 
z jednej strony istotne dla zgłębianej problematyki, celnie wskazane i intry-
gujące perspektywy badawcze pozostawione są jako odnośnik do bibliografii 
lub przyczynek dla dalszych studiów. Z drugiej zaś wnikliwe i wieloaspektowe 
analizy dotyczą niekoniecznie najważniejszych, jak wynika z rekapitulacji 
Nęckiej, wyimków omawianego zagadnienia (vide kwestia erotyzmu).

Mnogość analizowanych tematów skłania też autorkę do owocnego sto-
sowania różnych kombinacji metod interpretacyjnych. Już we wstępnych 
ustaleniach opinie na temat autobiografizmu literackiego reprezentantów 
koncepcji poststrukturalistycznych (z Rolandem Barthes’em i Michelem 
Foucault na czele) i dekonstrukcyjnych (Jacques Derrida, Paul de Man) 
zostają wspomniane w sąsiedztwie nazwisk i poglądów hermeneutów (Paul 
Ricoeur). Przywołaniu ustaleń Julii Kristevy w rozdziale poświęconym 
prozie Haupta towarzyszy fenomenologia percepcji Maurice’a Merleau-
-Ponty’ego i psychoanaliza, zarówno klasyczna, Freudowska, jak i w wersji 
Jacquesa Lacana, podczas gdy w przypadku twórczości kobiecej naturalnie 
użyteczne okazują się teorie genderowe (Hélène Cixous). Choć to właśnie 
poststrukturalnego już Rolanda Barthes’a autorka statystycznie najczęściej 
stawia w roli inspirującego patrona, to w całokształcie jej pracy pobrzmiewa 
echo metod oscylujących wokół procedur strukturalistycznych (poszuki-
wanie schematów klasyfikacyjnych w oparciu o przynależność gatunkową 
wybranych tekstów, uwypuklanie opozycji jako nośników sensu, wskazy-
wanie elementów wspólnych i ich zestawień etc.).

Ten pluralizm metodologiczny, po pierwsze, znajduje swoje uzasadnienie 
w celach literaturoznawczo-krytycznych i doborze materiału: badaczka 
niejednokrotnie uwydatnia różnice między twórczością wybranych pisarzy, 
by uargumentować różnorodność aplikowanych narzędzi (co jest, dodajmy, 
przekonaniem iście hermeneutycznym). Po drugie, rozszerza ilość kon-
tekstów i multiplikuje tropy interpretacyjne, a tym samym zmusza do 
porzucenia niektórych spośród nich w postaci szkicowych acz obiecujących 
wzmianek. Osobliwości omawianego przez autorkę pisarstwa zostają zatem 

7 Tamże, s. 149.
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odzwierciedlone w konstrukcji jej rozważań. Selektywna fragmentaryczność 
wykorzystanych metod oraz wynikająca z niej ekwilibrystyka tematyczna 
– w rozprawach o odmiennym charakterze często mogące uchodzić za 
rudymentarny warsztatowy defekt – w przypadku pracy Nęckiej stano-
wią umotywowany i inspirujący wzorzec, ponieważ odtwarzają niejako 
techniki, za pomocą których proza Haupta, Kruszyńskiego, Gretkowskiej 
czy Leczyckiego próbuje porządkować puzzle biograficznych doświadczeń 
w kompletną układankę.

W rezultacie puentujący książkę wniosek i konstatacja metodologiczna, 
iż celem pracy badaczki jest pokazanie „różnych obliczy i sposobów sfunk-
cjonalizowania tytułowych emigracji” oraz sklasyfikowanych ich odmian 
w roboczych zbiorach jako „realne”, „intymne”, „literackie” i „biograficzne”8, 
jest formułą jednocześnie trafną i bardzo pojemną, a jednak wciąż odda-
jącą część potencjału, jaki uruchamia książka Agnieszki Nęckiej. Zapewne 
nie jest bezzasadne oczekiwanie na inspirowane nią kontynuacje podjętej 
tematyki, zwłaszcza że jest to tematyka w aktualnych dyskursach kulturo-
wych i społecznych bez wątpienia istotna, a dzięki Emigracjom intymnym 
w dodatkowy jeszcze sposób rozbudowana.

Agnieszka Nęcka, Emigracje intymne. O współczesnych polskich narra-
cjach autobiograficznych, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
2013, ss. 222.
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Summar y 

The article discusses the role the dissertation entitled Intimate Emigrations. On the 
contemporary Polish biographic narrations by Agnieszka Nęcka plays in the newest lite-
rary research on the issue of postmodernism in novel reconstructions of emigrant authors 
identities. The research proposed by Nęcka is composed by eight critical sketches on the 
prose of Zygmunt Haupt, Zbigniew Kruszyński, Manuela Gretkowska, Artur Leszczycki, and 
referred to in comparative contexts of the quasi-autobiographic works by Mikołaj Łoziński, 
Tomasz Piątka, Magdalena Tulla and Michał Witkowski. These are not merely the profiles of 
the writers whose works still require a more profound reflection, but also the issue presented 
in the meaningful title – Intimate Emigrations – which permits multi-faceted and varied 
cultural contexts for the interpretation of their writings. From a narrower perspective, 
Nęcka’s dissertation constitutes a case study of a prose writer, who – in accordance with the 
rule of self-placement in the work – creates autobiographies based on the redefinition of the 
traditional patterns applied as a point of reference for the description of various models of 
“an exile’s” identity. From a wider perspective, the cases offered in the Intimate Emigrations 
illustrate the internal cultural mechanisms of denial and transformation of modernism, as 
well as indicate the difficulty in rejecting the heritage, which continues to be present in the 
contemporary works of postmodernist writers. 

8 Tamże, s. 215.


