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Elżbieta Wittlin Lipton: Tak, tak jest. Jest plan ojca po niemiecku, 
do wydawcy, przygotowywany z myślą o kontynuacji powieści. Przychodzi 
mi na myśl film Kurosawy, Sny. Tam jest jedna scena z japońskimi żołnie-
rzami trupami, które maszerują w tunelu. Jest tam też pies. To jest bardzo 
homeryczne i to jest dla mnie ilustracja książki mojego ojca.

E.W.: Soli ziemi?
Elżbieta Wittlin Lipton: Tak. Napisałam o tym w swojej książce. 

Dla niego śmierć była czymś zupełnie nie do zniesienia i dlatego został 
chrześcijaninem. Ona fascynowała, ale... W listach do Zofii Morstinowej 
pisał, że czuł agonię na krzyżu. Wtedy zaczął wierzyć w Chrystusa.

E.W.: Czy potrafi Pani umieścić to w czasie? Kiedy to mogło być?
Elżbieta Wittlin Lipton: To musiało być po pierwszej wojnie. Te 

rozczarowania…
E.W.: A samo przejście na katolicyzm, czyli przyjęcie chrztu świętego, 

który to rok?
Elżbieta Wittlin Lipton: To było po drugiej wojnie, bo on czuł, że 

wcześniej to byłaby zdrada. Chodził do kościoła, oboje moi rodzice chodzili, 
ja przyjęłam Komunię świętą. Wychowywano mnie w katolickiej wierze. 
Żydzi w Ameryce teraz się gorszą, bo ja naprawdę dużo o tym nie wiem. 
Chciałabym, ale… Musiałam nawet, pisząc książkę, swoją wiedzę uzupełnić.

E.W.: Podczas chrztu Józef Wittlin przyjął imię: Franciszek. To też jest 
takie znaczące…

Elżbieta Wittlin Lipton: Tak. Chociaż przecież Franco to też był 
Franciszek… (śmiech)

Rozmowę zarejestrowano 6 marca 2013 roku w Madrycie, w domu 
Elżbiety Wittlin Lipton i uzupełniono 24 maja 2014 roku w Hotelu Prezy-
denckim w Rzeszowie, gdzie zatrzymała się Elżbieta Wittlin Lipton.

Rozmowa druga 
Powroty do Polski śladami ojca.  

Z Elżbietą Wittlin Lipton rozmawia Ewa Wielgosz

E. W.: W którym roku po raz ostatni była Pani w Polsce?
Elżbieta Wittlin Lipton: W 2011 roku.
E. W.: Pretekstem do przyjazdu stała się wówczas zorganizowana przez 

Katedrę Historii Literatury Polskiej XX wieku Wydziału Polonistyki Uni-
wersytetu Jagiellońskiego oraz krakowski oddział Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich „Konferencja Wittlinowska”?

Elżbieta Wittlin Lipotn: Tak.
E. W.: Odwiedziła Pani wtedy tylko Kraków czy jeszcze inne miasta?
Elżbieta Wittlin Lipton: Byłam wtedy tylko w Krakowie. Przyje-

chałam na zaproszenie Uniwersytetu Jagiellońskiego. Myślę, że wszystko 
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się trochę zmieniło i Kraków się zmienił. Jest pewien dobrobyt, ludzie są 
dużo bardziej zrelaksowani, wyglądają lepiej, to znaczy, że nie starają się 
wyglądać jak reszta świata, tylko tak inaczej…

E. W.: Jak indywidualiści?
Elżbieta Wittlin Lipton: Jak indywidualiści, tak. To wraca. Tak, jak 

przed laty. I miałam teraz lepszą pogodę, przyjazną. Poznałam wtedy dużo 
osób, które teraz lepiej znam.

E. W.: Czy spotkała się Pani z nimi przy okazji tej wizyty?
Elżbieta Wittlin Lipton: Tak. Z tobą. Pogłębiłam przyjaźń z Pań-

stwem Małgorzatą i Wojciechem Ligęzami, z Wojtkiem Wocławem, z Panem 
Ryszardem Zajączkowskim, którego widziałam w Londynie, który do mnie 
pisywał, dzięki czemu dowiedziałam się wiele o Brandstaetterze. Także 
z Panem Kądzielą, chociaż nie spotkałam się z nim podczas konferencji, 
tylko później, osobno. Przyniósł mi interesujące książki.

E. W.: Dlaczego zdecydowała się Pani na przyjazd do kraju właśnie 
teraz?

Elżbieta Wittlin Lipton: Było to zaproszenie specjalne na listopad 
zeszłego roku z Instytutu Cervantesa w Warszawie, ale ja byłam wtedy na 
procesie w związku z moim wypadkiem w Nowym Jorku, potem pojecha-
łam jeszcze do Bostonu i Waszyngtonu i po powrocie byłam do niczego 
i nie mogłam się przygotować. Instytut Cervantesa też wprowadził jakieś 
zmiany co do mojej wizyty, więc zdecydowaliśmy, że przełożymy to na maj. 
Oni oficjalnie mnie zaprosili.

E. W.: Dyskusja w Instytucie Cervantesa w Warszawie odbyła się 13 
maja 2014 roku. Zatytułowano ją „Wzajemne spojrzenie. Hiszpania i Pol-
ska, literatura jako łącznik: Liz Lipton i Xavier Farré”. Czy mogłaby Pani 
opowiedzieć o tym spotkaniu?

Elżbieta Wittlin Lipton: Dyrektorka warszawskiego Instytutu 
Cervantesa, Yolanda Soler Onís, pisze pracę doktorską (którą chyba już 
oddała) o przyjaźni mojego ojca z José Hierro, wielkim poetą. Ja i bardzo 
dużo ludzi po prostu żałujemy, że nie dostał Nagrody Nobla i że dostał ją 
Camilo José Cela. Ale to są sprawy polityczne. 

Hierro był przyjacielem mojego ojca. Ojciec tłumaczył jego wiersz. 
Mówili ze sobą o kołysankach jako formach. Forma kołysanki zawsze była 
chętnie używana przez mojego ojca. Najpierw napisał Kołysankę dla kraju, 
dla Polski, a później, w 1933 roku powstała Kołysanka dla mojej córeczki 
(miałam rok). Wiele lat później wysłałam ojcu Kołysankę o cebuli Miguela 
Hernandeza. Tak mu się spodobała, że od razu rozpoczął tłumaczenie na 
polski. Jarosław Iwaszkiewicz chyba też to przełożył. Ojciec podarował mi 
swój przekład na urodziny. Przetłumaczył też José Hierro Pieśń mającą 
więźnia ukołysać do snu, która została włączona do Przyjaźni poetyckich 
Józefa Wittlina wydanych przez PIW.

Spotkanie w Instytucie Cervantesa bardzo dobrze pomogła zorganizować 
Joanna Bardzińska. Czytałam przekłady mojego ojca wraz z wyświetlonym 
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oryginalnym hiszpańskim tekstem. Uważałyśmy, że tłumaczenie z kabiny 
bardzo przeszkadza. Potem wyświetlono moje ilustracje do książki, którą 
napisałam. Czytałam część rozdziału o pierwszym widoku Hiszpanii. 
Następnie Katalończyk, Xavier Farré czytał swoje przekłady wierszy Cze-
sława Miłosza. Pokazano też moją fotografię z Miłoszem. I tak to było.

E. W.: W którym roku zrobiono Pani zdjęcie z Czesławem Miłoszem?
Elżbieta Wittlin Lipton: Byłam dorosła, to było w Ameryce w latach 

dziewięćdziesiątych. Zabrałam przyjaciela, Izraelczyka, żeby poznał Miło-
sza. Spotkanie miało miejsce w bardzo dużej bibliotece.

E. W.: O polskiej stolicy mówi Pani: „moje miasto, moja Warszawa”. 
Jaką Warszawę zastała Pani dzisiaj?

Elżbieta Wittlin Lipton: Ja zawsze szukam historii, antyków pod-
ziemnych, wykopalisk, znalezisk, jak archeolog. Powinnam się właściwie 
cieszyć, że Warszawa z moich dziecięcych lat jest dziś taka nowoczesna, że 
tyle tych budynków, że zaczyna wyglądać jak Downtown w Chicago, itd. 
I ludziom jest dobrze… Ale ja się cieszę, kiedy jeszcze widzę ten jarmark 
przed Halą Mirowską. Wszystko jedno, że te panie sprzed Hali noszą dresy 
w jaskrawych kolorach, że łysinę widać spod malowanych włosów – ja 
je kocham. Tak jak taksówkarzy. Chcę myśleć, że tak było i wtedy. Ale 
naprawdę jest dziś dużo łatwiej w Warszawie. Nie ma niemiłych niespo-
dzianek, nie chowa się pieniędzy, tzn. moi amfitrioni nie chowają mojego 
portfela pod dywanem. Jest prywatność, której nie było w PRL-u, kiedy 
wszyscy wiedzieli, gdzie ja jestem, jak ja jestem i co ja mam. To jest wielki 
postęp. Myślę, że Warszawa jest teraz stolicą, jak każda inna stolica, tylko 
że jest tańsza. I zawsze moja.

Poszłam na Umschlagplaz. To bardzo wzruszające, ale ten pomnik nie-
wielkie ma dla mnie znaczenie. Chciałabym przede wszystkim wiedzieć, 
skąd szły szyny, czego nikt nie umiał mi powiedzieć. A przecież musiały 
być szyny, bo stamtąd przecież odjeżdżali… 

Muzeum Żydowskie (Muzeum Historii Żydów Polskich) jest niesamo-
wicie piękne, eleganckie, bardzo dobrze wyposażone, choć piękniejsze jest 
dla mnie Mocak w Krakowie (Muzeum Sztuki Współczesnej) – mniej post-
moderny i chyba większe, ale to, co było wewnątrz, było, z przeproszeniem, 
wstrętne. Tam należało by włożyć genialne prace Szajny. 

Miałam okazję obejrzeć wystawę prac Aleksandra Gierymskiego 
w Muzeum Narodowym, które bardzo lubię. W ogóle bardzo lubię tę archi-
tekturę, którą zawsze nazywaliśmy Gestapo Modern, bo to jest takie retro. 
Bardzo ładnie to zrobili – jest restauracja, wygodnie, miło. Komunikacja 
jest wspaniała, choć trochę żałuję tych ręcznie malowanych tramwajów 
z 1979 roku. (śmiech) Ale i w tym widzę postęp. I podziwiam.

E. W.: W Krakowie gościli Panią przyjaciele, Państwo Małgorzata i Woj-
ciech Ligęzowie. 19 maja 2014 roku odbyło się spotkanie z Pani udziałem 
zatytułowane „Józef Wittlin – po latach milczenia”. Gdzie prof. W. Ligęza 
zainicjował Pani spotkanie z zaproszonymi gośćmi?
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Elżbieta Wittlin Lipton: Byliśmy w Centrum Kultury Żydowskiej 
Fundacji „Judaica”. Powinni tam zrobić ruchome schody, żeby było łatwiej 
wejść (śmiech), ale spotkanie było wzruszające. Publiczność była wspaniała, 
raczej starsza. W Warszawie byli przyjaciele i hispaniści. Młodsza publicz-
ność była w Rzeszowie.

E. W.: Spotkanie w Krakowie połączono z prezentacją trzech publika-
cji: wspomnień Pani autorstwa pt. Z dnia na dzień. Reportaż z modą w tle 
z czasów zawieruchy, Etapów Józefa Wittlina pod redakcją Pawła Kądzieli 
oraz tomu posesyjnego – Etapy Józefa Wittlina, zredagowanego przez 
Wojciecha Ligęzę i Wojciecha S. Wocława. Czy mogłaby Pani opowiedzieć, 
choćby krótko, o tych książkach?

Elżbieta Wittlin Lipton: Bardzo się cieszę z nowego wydania Etapów 
mojego ojca. Dokonał tego Paweł Kądziela. Etapy Józefa Wittlina, książkę 
zbiorową, którą wydał Wojciech Ligęza, uważam za osiągnięcie. Wojciech 
S. Wocław przywiózł mi ją (z dedykacją) na przywitanie do Warszawy. 

Dostałam poza tym zbiór opowiadań autorstwa Wojciecha Ligęzy, Pod 
kreską. Jest wśród nich nawet wywiad z psem. On prezentuje tę książkę 
z psem. Ma na to pozwolenie. Przywiozłam też do Krakowa książkę mojej 
przyjaciółki, Alice Coleman Schelling, zatytułowaną Alicja po drugiej 
stronie drzwi. Ilustrowałam jej wspomnienia, które spisała dopiero po 
pięćdziesięciu latach od czasów Holocaustu, bo wcześniej nie mogła. Nikt 
tego nie podejrzewał. Ona była powodem tego, że mój ojciec twierdził, iż 
„ja mam dług”, bo ona przeżyła to, czego ja nie musiałam, chyba dzięki 
nazwisku mojego ojca. Inaczej, Bóg wie, co…

E. W.: O Pani opublikowanych w 2011 roku w Madrycie po angielsku 
(a po roku przetłumaczonych na język polski i wydanych w Toruniu) wspo-
mnieniach też była w Krakowie mowa?

Elżbieta Wittlin Lipton: O tym była długa mowa, dużo pytań. Sporo 
osób pytało mnie o różne rzeczy. O książce mówili Jerzy Jarzębski i Woj-
ciech Ligęza. Przesadzali z dobrocią. (śmiech)

E. W.: Komplementowali?
Elżbieta Wittlin Lipton: Komplementowali. Chociaż Jerzy Jarzęb-

ski mocno najpierw skrytykował, bo tam jest mowa o kieckach i nie mógł 
zrozumieć, że myśmy biednie żyli w Nowym Jorku. Wyjaśniłam, że dobrze 
nam się żyło, dopóki żył mój mąż, dopóki pracował, ale zwolnili go z pracy 
i… życie zmieniło się porządnie. Teraz jestem de nouveau pauvre. O tym 
było. 

Strasznie cenię to, że nie mówią już: my Polacy, my Żydzi, bo nigdzie 
w świecie się tak nie mówi i zaczyna to być coś innego.

E. W.: Zauważa Pani w Polsce taką postawę?
Elżbieta Wittlin Lipton: Tak, tak. Za granicą jest gorzej, bo ludzie 

ciągle patrzą na Polskę stereotypowo: były puste półki, to jeszcze ciągle są 
puste półki. I tak samo z antysemityzmem w Polsce. I Hiszpanie czasem 
też tak myślą. 
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W Nowym Jorku stykałam się z elitą, raczej z tymi, którzy wyjechali 
w 1968 roku, a najwięcej w 1981 roku. W Hiszpanii to jest emigracja, która 
wyjechała… to nie są hispaniści. Są wyjątki: wspaniała Elżbieta Bortkie-
wicz – tłumaczka, Joasia Bardzińska, Emilia Król – śpiewaczka i szkoły (to 
naprawdę wzrusza). Ale poza tym są to osoby, które zapominają mówienia 
po polsku, niedobrze mówią po hiszpańsku, a pójść do Muzeum Prado to 
im do głowy nie przyjdzie. Teraz jednak ja jestem ta najstarsza, jestem jury 
i córka Wittlina, chociaż jego rzeczy nie przeczytają chyba nigdy (śmiech). 
Chcą moją książkę, ale jej też nie czytają. (śmiech)

E. W.: W dniach od 20 do 24 maja 2014 roku mamy wspaniałą okazję 
gościć Panią w Rzeszowie, na Uniwersytecie. 21 maja odbyło się oficjalne 
otwarcie cyfrowego Archiwum Józefa Wittlina w Bibliotece Uniwersytetu 
Rzeszowskiego i spotkanie promujące Pani książkę. Jakie są Pani refleksje 
à propos wizyty na Uniwersytecie Rzeszowskim, w Rzeszowie i w ogóle 
na Podkarpaciu?

Elżbieta Wittlin Lipton: Epifania. Przepiękne miasto, dobrobyt. 
Uniwersytet i cała wizyta tam, Archiwum – jak to jest utrzymane i wszy-
scy, którzy mnie przyjęli. I podróż do Łańcuta. To był oddech, tyle zieleni 
wszędzie. Tu jest dużo więcej zieleni (i w Polsce w ogóle) niż we wszyst-
kich miastach, w których mieszkałam, muszę to powiedzieć. Dobrobyt 
i grzeczność ludzi. Dzieci, które wygląd i zachowanie mają dziecięce, a w 
tym świecie teraz to nie jest takie zwyczajne (pieniądze przecież wszystko 
bardzo wcześnie psują). Ludzie nie są agresywni. Bardzo, bardzo było miło. 
No i Szajna…!

E. W.: Opowie Pani o tym?
Elżbieta Wittlin Lipton: Tak. Mam książkę o Szajnie. 
Jak byłam w Warszawie w 1979 roku, grali wtedy Cervantesa. Ja strasz-

nie chciałam pójść, ale moja mama i ciotka powiedziały, że to jest okropne, 
nie można na to patrzeć. No i nie poszłam. Byłam na Operetce Gombrowi-
cza. Nie mogę się więc skarżyć (śmiech). 

Dużo Kantora widziałam, a Szajny nigdy i teraz to była rewelacja. 
Książki, albumy, fotografie, reprodukcje to nie to samo, co wystawa. Jego 
sztuka pozostaje w wielkiej harmonii z jego życiem. Naturalnie, to jest 
teatr śmierci. Szalenie, nie tylko wzruszający, ale plastyczny. To nie jest 
łatwo wykonać. Wspaniały technik, wielki malarz, wielki artysta. Wszedł 
do duszy. Kantor to też zrobił, ale nie wiem, czy Szajna nie więcej. Tylko że 
Szajna jest źle fotografowany, w mojej opinii. To można polepszyć. Uważam 
za jedną z misji (jeżeli będę mogła) propagować tę twórczość, żeby z tego 
korzystała i Polska, i reszta świata, bo ta praca powinna być w takich 
miejscach, jak Muzeum Żydowskie w Warszawie albo Mocak w Krakowie, 
a potem naprawdę zainteresować zagranicę. Wiem, że jest kryzys, wiem, 
że przesyłka takich bardzo delikatnych rzeczy to jest bardzo kosztowna 
sprawa, ale nawet w MoMie (Museum of Modern Art) w Nowym Jorku czy 
Tate Modern takie rzeczy powinni pokazywać. A Europa Zachodnia jest 
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blisko. Udałoby się, gdyby włożyć w to więcej wysiłku i poświęcić więcej 
czasu. Trochę można by też sprawę ułatwić, bo wejść po tych schodach, 
aby to zobaczyć, nie każdy może, a każdy powinien. Można przecież z tym 
wyjść. Jest znane, że kiedy sztuka jest wielka, to ma swoje momenty i swój 
powrót. Tak jak Don Kichot Cervantesa – inaczej to się dzisiaj, po latach 
odbiera. W swojej epoce on był śmieszny, dziś się razem z nim płacze. 
Nie powiedziałabym, że Szajna to jest to samo, bo to jest czysta tragedia 
śmierci, ale myślę, że może niektóre obrazy Wasilija Kandinskiego czy 
Anselma Keifera z tym się kojarzą. Prace Szajny powinny pojechać po 
Meksyku do Stanów i, oczywiście, Europy. Uważam, że to się szalenie 
kojarzy z tragedią, rysunkami wojny Goi – te sprzęty śmierci, okropne 
postacie, a to była rzeczywistość w Hiszpanii do 1975 roku, tuż przed 
śmiercią Franco.

E. W.: Która praca Szajny zrobiła na Pani największe wrażenie? Której 
Pani nie zapomni?

Elżbieta Wittlin Lipton: Chyba te buty, bo to mi się kojarzy z tym, 
co powiedział mój ojciec o zgubionym przeze mnie w Hiszpanii bucie (piszę 
o tym w swojej książce): że to będzie moja ofiara dla Molocha z tych olbrzy-
mich gór butów. U Szajny była góra butów, a on to przeżył na własnej skórze. 
Buty ofiar obozów koncentracyjnych. Buty umarłej to był wiersz dobrego 
przyjaciela, Hermana Kestena – mój ojciec przetłumaczył ten wiersz. Wiersz 
znalazł się w Przyjaźniach poetyckich Józefa Wittlina opracowanych przez 
Zygmunta Kubiaka (on był moim mentorem).

E. W.: Miałyśmy wczoraj okazję skorzystać z zaproszenia Zastępcy 
Dyrektora Teatru im. Wandy Siemaszkowej w Rzeszowie, Pani Agnieszki 
Gawron i obejrzeć spektakl Emigranci Sławomira Mrożka w reżyserii Grze-
gorza Mrówczyńskiego, ze scenografią Jerzego Rudzkiego, w wykonaniu 
Waldemara Czyszaka i Roberta Żurka. Wcześniej widziała Pani tę sztukę 
w Hiszpanii, w języku hiszpańskim. Jak wypada polskie przedstawienie 
w porównaniu z hiszpańskim?

Elżbieta Wittlin Lipton: Na mnie zrobiło dużo większe wrażenie 
polskie przedstawienie. Wprowadzono chyba pewne zmiany w tekście hisz-
pańskim, które były niepotrzebne. Interpretacja była dobra. To był wtedy 
jeden z najlepszych spektakli w Madrycie. Wystawiony został w „Replice” 
(Teatro Replica) przez Jarka Bielskiego, bardzo dobrych aktorów, ale tempo 
i warsztat polskiego teatru w Rzeszowie uważam nie tylko za trafniejsze, ale 
i dużo bardziej uniwersalne w odczytaniu. Tekst zaprezentowany na scenie 
polskiej był dużo bardziej wierny tekstowi pisanemu. Także to niesamowite 
tempo między dwoma błaznami, co trochę się, naturalnie, kojarzy z Bec-
kettem, ale wszystko się dzisiaj kojarzy z Beckettem. (śmiech)

E. W.: Jakich twórców teatru polskiego Pani ceni? Już wiemy, że Szajnę 
i Kantora…

Elżbieta Wittlin Lipton: Tak, Szajna jest odkryciem. Kantor – 
absolutnie, tak. Przyjechał do Polski Krystian Lupa ze sztuką Thomasa 
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Bernharda. To jest też trudny teatr, który wspaniale zrobili. Produkcje 
Witkacego i Gombrowicza, które wykonał Jarek Bielski. 

W Polsce trochę podupadł teatr, bo zaczynają wystawiać takie nieważne 
musicale czy tłumaczenia…, a myślę, że jest tyle w polskim teatrze kla-
sycznym… Zawsze staram się to zobaczyć, tylko że moi amfitrioni myślą, 
że ja chcę widzieć jakąś wielką produkcję (śmiech), a ostatnie co chciałam 
oglądać, to był Fantom opery. Nawet jak zrobili operę Garnier, jaka była 
w Paryżu… Nie, ja wolę na przykład… – podczas PRL-u były Rozmowy 
z katem. To był teatr Zygmunta Hübnera, wspaniały. I Andrzeja Wajdy 
teatr, i Erwina Axera, póki żył. W Teatrze Starym zawsze jest coś dobrego. 
Chciałabym lepiej poznać Wyspiańskiego i innych klasyków polskich. Nigdy 
nie widziałam Dziadów. Nigdy, a bardzo chciałabym zobaczyć coś Mickie-
wicza. W TV widziałam Pana Tadeusza w reżyserii Wajdy i to jest coś, ale 
to nie wystarczy, choć dobrze to oceniam. Serial Mistrz i Małgorzata, który 
w całości widziałam, był bardzo dobrze zrobiony, bo to byli aktorzy ze sceny 
polskiej. Inscenizacja i muzyka – cudne. Te produkcje dibuka… Widziałam 
oryginalny Teatr Habima (Teatr Narodowy Izraela – Habima). Potem był 
bardzo dobry przedwojenny film, zrobiony w Kazimierzu, i uważam, że to 
jest materiał, który można teraz wykorzystywać. Król Roger – scenerią był 
fitness hall dla homoseksualistów i dwa fotele…, a dibuka – u fryzjera… 
to też nie bardzo. W tym, myślę, Brytyjczycy się lepiej orientują. Człowiek 
może się dużo nauczyć z teatru, nawet z TV.

Widziałam coś polskiego, co warto byłoby kiedyś przypomnieć. To się 
nazywało Polish Polonez. Napisał to jakiś kanadyjski czy amerykański pisarz. 
I to było bardzo dobrze zrobione. W Chicago. Były tam dobre teatry. W pierw-
szej sali odbywa się takie chłopskie, robotnicze wesele (chyba w Kanadzie). 
Każdy dostał troszkę bigosu, śpiew, tańce. I potem się wchodzi przez Oświę-
cim, a tam cię tak pchają, po niemiecku. To jest właściwie cała historia wojny, 
okresu powojennego, emigracji. Wspaniale to zrobili.

E. W.: Czy teatr polski inspiruje Panią podczas pracy dla teatru hisz-
pańskiego?

Elżbieta Wittlin Lipton: Tak, szczególnie teatr barokowy. Kantor – co 
się potwierdziło później w jego biografiach – inspirował się hiszpańskim 
malarstwem: od Velázqueza do Tàpiesa. Ja sama – w Iwonie, księżniczce 
Burgunda Gombrowicza, włączając niektóre elementy holocaustyczne… 
Nie mogę więcej tego stwierdzić, bo nie dosyć widziałam polskiego teatru. 
Za każdym razem zachwyca mnie Fredro. Czuję niedosyt polskiego teatru.

E. W.: 22 maja zwiedziłyśmy Zamek w Łańcucie. Dzięki inicjatywie 
Pani Katarzyny z Informacji Turystycznej oraz życzliwości Pani Bożeny 
Rybkowskiej z Działu Wnętrz udało nam się zobaczyć wnętrza zamkowe, 
które były nieczynne na czas przygotowań do 53. Festiwalu Muzycznego. 
Jakie są Pani wrażenia z tej wizyty?

Elżbieta Wittlin Lipton: To jest taki trochę Proustowski recherche du 
temps perdu. Myśmy, naturalnie, tak nie żyli. Państwo Potoccy żyją trochę 
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tak, jak ja kiedyś żyłam, skromnie. Są tam te obrazy…, ale pani Lubomirska 
okropnie zmarła – w jednym pokoju. Podziwiam Państwa Potockich, bo 
oni wszystko stracili. Moja mama mówiła, że wygnanie oznacza, iż traci się 
wszystko oprócz akcentu i dlatego, kiedy wracała do Polski, tak strasznie 
była przejęta, że wszyscy mówią po polsku, nie tylko wygnańcy czy emi-
gracja. A teraz, po Łańcucie, wiem, ile Potoccy stracili. Piękne, przepiękne 
miejsce! Każdy pokój inny. Muszę powiedzieć, że Zamek w Łańcucie jest 
dużo piękniejszy niż Pałac w Madrycie na Plaza de Oriente. 

Mój dobry przyjaciel, Francisco Nieva wystawił Rękopis znaleziony 
w Saragossie jako operę i wykorzystał właśnie ten teatrzyk w Łańcucie. 
Zapoznałam go z rodziną Potockich w Madrycie. Chyba  w 2004 roku…

E. W.: Dzisiaj opuszcza Pani Rzeszów i leci do Warszawy. Czy tam rów-
nież czekają Panią spotkania z czytelnikami pism Pani ojca, z przyjaciółmi?

Elżbieta Wittlin Lipton: Urszula Aszek ma wieczór jubileuszowy. 
To będzie w poniedziałek wieczorem. Jeszcze jakiś pan, który miał finan-
sować moją podróż, i jego żona, która jest Hiszpanką, chcą się ze mną 
zobaczyć. Chcę też pójść do Muzeum Literatury (Muzeum Literatury im. 
A. Mickiewicza). Pracuje tam kustoszka, Małgorzata Wichowska, którą 
bardzo cenię. To była jedna z pierwszych osób, jeżeli nie pierwsza, która 
naprawdę bardzo poważnie zainteresowała się moim ojcem w Warszawie. 
Zorganizowała piękną, bardzo dobrze wybraną, ze zrozumieniem mojego 
ojca, wystawę w 20. rocznicę jego śmierci. Wtedy był też bardzo aktywny 
Zygmunt Kubiak, Wojciech Ligęza i Jerzy Jarzębski. Parę tygodni później 
w Columbia University Anna Frajlich zrobiła to samo. Przyjechali przyja-
ciele z całego świata i było bardzo uroczyście.  

E. W.: Z Warszawy wróci Pani do domu na Calle Magdalena. Czy stę-
skniła się Pani za Hiszpanią?

Elżbieta Wittlin Lipton: Zostałabym jeszcze, gdybym mogła. Strasz-
nie żałuję, że tym razem nie mógł przyjechać mój syn, bo dla mnie dzielić 
z nim to wszystko, byłoby wspaniale. Dla niego też – jest niesamowicie 
wrażliwym człowiekiem. Chciałabym, aby przyjechała tu kiedyś moja 
ośmiomiesięczna prawnuczka, Emmyline (mówimy na nią Dziewczynka 
Emalinka). Przez Skype potrafię się godzinę wygłupiać po polsku i po dłu-
gich wysiłkach w moim kulawym języku polskim pojawia się uśmiech na 
jej twarzy.

E. W.: Syn przyjechał z Panią do Polski w 1969 roku. Czy mogłaby Pani 
opowiedzieć o tamtej podróży?

Elżbieta Wittlin Lipton: Jimmy przyjechał przy okazji mojego pierw-
szego powrotu do kraju w 1969 roku. Byliśmy razem. Mój mąż miał pracę 
we Wiedniu i chyba w Monachium. Poszedł do pracy. Ja nie mogłam słuchać 
niemieckiego. Pojechałam do konsula. Nie było wtedy w ogóle stosunków 
między Hiszpanią a Polską. Kiedy rozmawialiśmy z niektórymi ludźmi 
i mówiliśmy, że przyjechaliśmy z Hiszpanii, oni się żegnali i przechodzili na 
drugą stronę ulicy. To było chyba wzbronione. Konsul dał mi wizę na cztery 
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dni. Na drogę wzięłam Orfeusza w piekle XX wieku mojego ojca i w Wiedniu 
odesłałam książkę do Madrytu, bo ojciec przez telefon tak nakazał, strasz-
nie się bał. Wróciłam do Polski, co było bardzo wzruszające, bo mój ojciec 
chrzestny jeszcze żył (Marian Falski) i moja matka chrzestna (Kazimiera 
Żuławska) też. Było to niesamowite i bardzo wzruszające. Wtedy mój syn 
z długimi włosami, jak każdy inny hippis, przyjechał pociągiem, w którym 
spał, bo nie chciałam, żeby prowadził auto. Spotkaliśmy się w Polsce. Potem 
znalazłam mój dom. Powiedziałam mężowi i synowi, aby szli z tyłu i tak 
trafiłam do domu. To jest jeszcze mój dom.

E. W.: Czy mogła Pani wejść do środka?
Elżbieta Wittlin Lipton: Tak. Wtedy mogłam. Jacyś dyplomaci, 

którzy mieszkali w Jugosławii, najpierw się przestraszyli, bo podobno nie 
można było mieć takiego dużego domu jednej rodzinie. Potem, gdy powie-
działam, o co mi chodzi, bardzo ładnie mnie przyjęli. Znalazłam moją 
skrytkę, a w niej kartkę z wizerunkiem mojego ojca sprzedawaną w serii 
„Poetów Polskich”. Mam ją do dziś. I jeszcze wzięłam różę dla mamy. Wyglą-
dało to jeszcze tak, jak dawniej było. Dzisiaj jest tam niemiecka TV i jest 
bardzo nowocześnie.

Może pójdę jeszcze pod mój warszawski dom. Kasia Górka, u której 
zatrzymuję się w stolicy, zawsze mnie zabierała. Teraz nie ma samochodu, 
więc sama sobie podejdę. Kiedy przyjechałam do Polski kilkanaście dni 
temu, przeżywałam jakby traumę, bo ta zmiana Polski i to, że ja ją ciągle 
widzę taką, jaką była – gubię się, ale teraz coraz mniej. Teraz będzie mi 
łatwiej. Myślę, że zrobiłam się silniejsza przez Rzeszów, przez te spacery, 
przez zieleń i przez życzliwość ludzi.

E. W.: Jakie są Pani dalsze plany, już po powrocie do Madrytu?
Elżbieta Wittlin Lipton: Jestem powolniejsza. Chciałabym wró-

cić do niektórych rzeczy, które nie dosyć znam, szczególnie do polskiego 
malarstwa. Fascynuje mnie Olga Boznańska, Gierymscy (niestety, straciłam 
wystawę Maksymiliana).

Zwrócę się ze sprawą Szajny do syna mojego profesora (Antonio Bonet 
Correa – ważnego człowieka, u którego studiowałam historię architektury, 
szczególnie barokowej, bo on się w tym specjalizował), dyrektora Instytutu 
Sztuk Pięknych w Madrycie, obecnie prezesa paryskiego Instytutu Cervan-
tesa. Syn mojego profesora, Juan Manuel Bonet, to niesamowity człowiek. 
Mówi po polsku, bo jego żona, Monika Poliwka, jest Polką. Zrobili wspólnie 
genialne rzeczy – wystawy, które przywieźli właśnie z Polski. Był konstruk-
tywizm, były zabytki polskie w pałacu. Dama z łasiczką. Rembrandt (być 
może kopia, nie wiadomo) – metafora byłej Polski, czyli bardzo smutna 
dziewczynka w czerwonym kapelusiku, w czarnej ramce. Przepiękne. Ona tę 
rączkę wystawia poza ramkę i to jest jak gdyby szukanie wolności, o której 
Mrożek tyle powiedział w sztuce Emigranci.

E. W.: Dziękujemy Pani za odwiedziny w Rzeszowie, na Uniwersytecie 
Rzeszowskim. Życzymy, aby cała podróż po Polsce, czyli także tych kilka 
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najbliższych dni, wspaniale się udała. Mam nadzieję, że zabierze Pani ze 
sobą do Hiszpanii trochę Polski. Nikt z nas nie będzie miał pretensji o to 
„zagarnięcie”.

Elżbieta Wittlin Lipton: Zabiorę ją ze sobą. I pogodę też. (śmiech)
E. W.: Dziękuję bardzo za tę rozmowę i całą wizytę, którą będziemy 

długo pamiętać. Zapraszamy znów, jak najszybciej. 
Elżbieta Wittlin Lipton: To ja dziękuję, naprawdę dziękuję.

Rozmowę zarejestrowano 24 maja 2014 roku w Hotelu Prezydenckim 
w Rzeszowie.

Two interviews about Józef Wittlin

Summar y
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