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Z okruchów przeszłości. O opowiadaniu  
Mała Nusia z misiem Piotra Guzego

Bycie pisarzem to nieustanne kreowanie świata, mierzenie się z jego 
interpretacją, próbą uchwycenia upływu czasu. Takie problemy towarzyszą 
twórczości Piotra Guzego, który należy do nielicznego grona pisarzy-emigran-
tów, aktywnych – mimo dojrzałego wieku – literacko i twórczo. Potwierdzeniem 
tej działalności jest wydany zbiór opowiadań Odwiedziny u duchów i inne 
opowiadania1. Życie Piotra Guzego obfitowało w wiele doświadczeń wojen-
nych, emigracyjnych, z których czerpał opowieści do swoich książek. 

Proza Piotra Guzego zawiera liczne wątki autobiograficzne, zawoalo-
wane realistyczne wydarzenia dokumentujące życie Polaka-emigranta, 
portrety spotkanych ludzi. Dlatego dla interpretacji twórczości Guzego 
istotna wydaje się biografia pisarza, która naznaczona jest piętnem wojen-
nego, żołnierskiego tułactwa, trudnym wyborem między krajem a obczyzną 
i poświęceniem się pisarstwu. Rodzi ona wiele aspektów do rozważań, 
ujawnia mnogość dróg interpretacyjnych. Uzasadnione wydaje się zapre-
zentowanie sylwetki pisarza, którego powieści znalazły uznanie w postaci 
nagród emigracyjnych czasopism „Wiadomości” i „Kultura”.

Piotr Guzy urodził się 15 maja 1922 roku w miejscowości Zawadzkie2 na 
Śląsku Opolskim. Uczył się w Gimnazjum Ogólnokształcącym im. Księcia 

1 Pojedyncze opowiadania były wcześniej drukowane, m.in. w „Zeszytach Literackich”, 
„Odrze” czy „Frazie”. Warto dodać, że oprócz znanych, publikowanych już utworów, znala-
zło się w omawianym tomie nowe opowiadanie – Boska Christa. Zob. P. Guzy, Odwiedziny 
u duchów i inne opowiadania, Opole 2015. 

2 W jednym z wywiadów Piotr Guzy tak określa Zawadzkie: „rozległa wieś, przed wojną 
po drugiej stronie granicy, na byłym Śląsku Opolskim. […] Dom, w którym przyszedłem 
na świat, już nie istnieje, ale dokładnie wiem, gdzie stał. […] Zawadzkie to były szerokie 
rozrzucone osady, które się nazywały: Pustki, Żydownia, Świerkla. Piękne, polskie nazwy, 
zawsze mnie urzekały”. Już nie skrzypi moja szafa. Wywiad z Piotrem Guzym przeprowa-
dził Marek Baster. http://www.skarbiec-slaski.itatis.pl/strony_www/www.skarbiec-slaski.
itatis.pl/cgi-bin/analizator.pl?OKNO=B&JEZYK=PL&KATALOG=kat_20010206144517/&I-
D=str_20020417130145/ (dostęp 20.05.2014).
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Jana Opolskiego oraz w Liceum Pedagogicznym w Tarnowskich Górach3. 
Podczas II wojny światowej przedostał się do Francji, gdzie wstąpił do 
wojska polskiego formowanego przez generała Władysława Sikorskiego. 
Po kapitulacji Francji latem 1940 roku znalazł się w Anglii, dołączając do 
tworzonej tam polskiej Brygady Pancernej gen. Stanisława Maczka. Służył 
w Pułku Lekkiej Artylerii Przeciwlotniczej, stacjonującej w Szkocji. W 1944 
roku został poważnie ranny w walkach pod Bredą w Holandii. Po wojnie 
postanowił dalej się kształcić, studiował ekonomię oraz nauki polityczne 
na Uniwersytecie Londyńskim. 

W Anglii ożenił się z Ishbel Frances Reynolds. W 1949 roku postanowił 
powrócić do Polski wraz z rodziną, do Tarnowskich Gór. Pracował w spół-
dzielni spożywców i kontynuował studia na Uniwersytecie im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu, uzyskując stopień magistra w zakresie nauk eko-
nomiczno-politycznych. 

W 1952 roku zadebiutował opowiadaniem Jędraszkowie, które opubli-
kowane zostało w piśmie „Nowy Świat”. Współpracował także z „Gazetą 
Poznańską” i „Tygodnikiem Zachodnim”, w którym prowadził przegląd 
niektórych periodyków angielskich i amerykańskich pod wspólnym tytułem 
Na Zachodzie. W połowie lat pięćdziesiątych opublikował w kraju cztery 
powieści: Następny odchodzi 22:25 (1955), Nocny zrzut (1955), Cienie na 
gwiazdach (1956)4 i Wenus z brązu (1956). W tym czasie przeszłość woj-
skowa i emigracyjna stawała się sporym zagrożeniem. W roku 1957 zdołał 
przedostać się z rodziną przez Berlin do Anglii, gdzie zamieszkał w Leicester. 
Pracował w biurach miejskiej gazowni, po roku otrzymał pracę w moni-
toringu radiowym BBC w Reading, w hrabstwie Berskshire. W 1968 roku 
zaproponowano mu stanowisko redaktora w Rozgłośni Radio Wolna Europa 
w Monachium. Współpracował także z pismami „Kultura” i „Wiadomości”, 
w których publikował teksty literackie, artykuły i recenzje. 

 Na emigracji ukazały się jego najbardziej znane i cenione przez kry-
tyków powieści: Krótki żywot bohatera pozytywnego (1966) oraz Stan 
wyjątkowy (1968), które zostały nagrodzone i wyróżnione przez literac-
kie środowiska emigracyjne5. Za Krótki żywot bohatera pozytywnego 
otrzymał nagrodę paryskiej „Kultury” (w 1967 r.), zaś Stan wyjątkowy 
uhonorowano nagrodą „Wiadomości”6. Jeszcze dwukrotnie – w 1972 i 1973 

3 Pisarz w następujący sposób wspomina Tarnowskie Góry: „były przed wojną żywym 
i ciekawym miastem, głównie z powodu stacjonowania dwóch pułków wojska, był »cafe-
-club«”, dwa kina, ulica Krakowska od gimnazjum do rynku, która wieczorem przemieniała 
się w deptak, przy dziesiątkach sklepów, rzęsiście i kolorowo rozświetlonych witrynach”. 
Wspominki cz. 2, e-mail z 18.06.2014 r. do autorki artykułu od Piotra Guzego. 

4 Powieść ta ma adaptację teatralną, zatytułowaną Prowokacja. 
5 Jerzy Giedroyc uznał powieść Krótki żywot bohatera pozytywnego za „rzecz o wielkiej 

wartości” i wydał ją w Bibliotece „Kultury”. Zob. J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, 
Warszawa 1994, s. 197.

6 Powieść Stan wyjątkowy została uhonorowana przez londyńskie „Wiadomości” w kate-
gorii „najwybitniejsza książka pisarza polskiego wydana na emigracji” w 1968 r.
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roku – był nagradzany przez londyńskie pismo za utwory drukowane na 
jego łamach. 

W 1977 roku Piotr Guzy wyjechał do Hiszpanii, gdzie obecnie mieszka 
w miasteczku Daimuz pod Walencją. Będąc już na emeryturze, poświęcił się 
całkowicie pisarstwu. Napisał i opublikował trzy kolejne powieści: Wielkie 
nieszczęście (wydaną we fragmentach w 1983 roku); Requiem dla pani 
Tosi (1990) oraz Zwidy na wysokościach (1994). W kraju jego opowiada-
nia ukazały się na łamach „Zeszytów Literackich”: Będziesz miłował kata 
swego! (1984), Że ona jest, że w ogóle jest (1999), Wstyd (2006), Odwiedziny 
u duchów (2007), Ostatnia posługa (2009) , „Odry” – fragmenty Biednej 
Lilo (2012) i „Śląska”7 – Frieda (2013). Natomiast jego najnowsze opowia-
danie Mała Nusia z misiem ukazało się we „Frazie” 2013, nr 4. 

W wywiadzie z 2000 roku, który ukazał się w miesięczniku spo-
łeczno-kulturalnym „Śląsk”, pisarz wspominał o swoich dalszych planach 
literackich następująco: 

W jednym z ostatnich numerów „Zeszytów Literackich” opublikowałem fragment jednego 
z opowiadań, nad którym teraz pracuję. W poprzednich książkach musiałem z siebie wyrzu-
cić okropności powojennych doświadczeń z przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych, 
opowiedzieć o swoich odczuciach. Musiałem wreszcie wyjąć z szafy tego trupa i ostatecznie 
go pogrzebać […], na szczęście te opowiadania dotykają innego świata przeżyć8.

Piotr Guzy przynależy do pokolenia, które doświadczyło i przeżyło okres 
II wojny światowej. Fragment historii znany z autopsji jest lejtmotywem, 
który często gości w opowiadaniach autora Zwidów na wysokościach9. 
Pisarz skupia się na fragmentarycznym ukazaniu epizodu z życia bohaterów, 
wpisując jednak całą głębię emocji i przekrój psychologiczny człowieka 
w akcję opowiadania. Są to dobitne, wyraziste i epatujące dramatyzmem 
sytuacji historie, mające znamiona prawdopodobieństwa. Ich artyzm polega 
na uchwyceniu momentu, w którym dochodzi do uzewnętrznienia emocji. 
Często psychika człowieka zostaje poddana traumatycznym doświadcze-
niom i to właśnie fascynuje pisarza – reakcje na anormalne zdarzenia, 
naznaczone buntem wobec utartych schematów zachowań. Intymność 
relacji odbiorca – postać literacka zdaje się zawężać przestrzeń świata przed-
stawionego. Zabieg ten ma zaakcentować psychologiczny wymiar utworu 
literackiego i tym samym zatrzymać uwagę czytelnika na detalu, rodzącym 
skojarzenia, przywołującym sprzeczne uczucia. 

Należy podkreślić, że krótkie formy prozatorskie autorstwa Piotra 
Guzego cechują się niemałą dozą autobiografizmu oraz opisem relacji mię-

7 Wiadomości o pisarzu zawarte są w słownikowych hasłach: Guzy Piotr [w:] Mały 
słownik pisarzy polskich na obczyźnie 1939-1980, red. B. Klimaszewski, Warszawa, 1992 
i Współcześni polscy pisarze i badacze literatury: słownik biobibliograficzny, t. 3, G–J, 
red. J. Czachowska i A. Szałagan, Warszawa 1994, s. 190–191. 

8 Musiałem wyjąć z szafy trupa i go pogrzebać. Z Piotrem Guzym rozmawiał Krystian 
Krzemiński, „Śląsk” 2000, nr 2, s. 33.

9 Można tu przytoczyć takie utwory, jak: Biedna Lilo, Odwiedziny u duchów, Frieda.
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dzyludzkich. Jak twierdzi Anna Łebkowska: „biografia w fikcji literackiej 
niesie w sobie zawsze pewien efekt autentyczności”10. Badaczka analizuje 
pod tym kątem utwory fikcyjne, ale wątki autobiograficzne, odkodowane 
i dookreślone przez odbiorcę, również niosą ze sobą ładunek odwzorowania 
przeszłości, fragmentu rzeczywistości. Nie ulega wątpliwości, że formy nar-
racyjne autora Stanu wyjątkowego to zwierciadła odbijające świat widziany 
z perspektywy wspomnieniowej, z dozą fikcyjności. 

W utworach Piotra Guzego pobrzmiewa echo przeszłości, która zdaje 
się ważyć na całym życiu człowieka. I tak okrucieństwo i piekło wojny jest 
tylko wyjściem ku głębszej i istotniejszej refleksji, jaką jest człowieczeństwo 
w sytuacjach wyzwalających instynkty przetrwania. Istotna jest próba uję-
cia postaci w świecie, którego fundamenty aksjologiczne zostają zburzone 
i odwrócone. To, co było znane i jednoznaczne, w obliczu wojny przechodzi 
transfigurację, przybierając nową formę, nową symbolikę. 

Mylne jest przeświadczenie, że tematyka wojenna we współczesnej lite-
raturze jest anachronizmem, czymś zamkniętym, motywem wyczerpanym, 
nieprzekładającym się na ówczesną problematykę11. Narracja osadzona 
w czasach wojny nie pełni w tym wypadku funkcji dokumentalnej, pamięt-
nikarskiej, ale przede wszystkim stawia pytania egzystencjalne dotyczące 
tożsamości, pogodzenia się z przeszłością, co często oznacza wkraczanie 
w tematykę tabu oraz zmierzenia się z traumą przeżytą przez bohaterów. 
Przeniesienie własnych wspomnień i połączenie z fikcją jest częstym zabie-
giem wśród pisarzy12.

Forma opowiadania Mała Nusia z misiem, opublikowanego we „Frazie”, 
ma cechy charakterystyczne dla prozy Piotra Guzego, czyli rozbudowany 
psychologizm postaci oraz oświetlanie szczegółu, który nabiera głębszego 
sensu. Przyjrzyjmy się bliżej utworowi, nakreślając jednocześnie jego główną 
problematykę oraz charakterystyczny sposób snucia opowieści z historią w tle. 

Jak wspomina autor w jednym ze swoich listów13, opisana historia ma 
znamiona autobiograficznych okruchów. Bohater opowiadania, Stefan Ode-

10 A. Łebkowska, Narracja biograficzna w fikcji [w:] Opowiadanie w perspektywie 
badań porównawczych, red. Z. Mitosek, Kraków 2004, s. 319.

11 Na poparcie tego stwierdzenia można przytoczyć takich autorów i książki, wśród których 
temat II wojny światowej rodzi podatny grunt do refleksji na tematy newralgiczne, dotyczące 
tożsamości, walki z demonami przeszłości. Są to m.in.: Szczepan Twardoch, Morfina; Ignacy 
Karpowicz, Sońka; Wilhelm Dichter, Koń Pana Boga; Marcin Pilis, Łąka umarłych. 

12 Takie motywy autobiograficzne możemy zaobserwować w opowiadaniach Kornela 
Filipowicza, który w swojej prozie również zafascynowany był psychiką człowieka. Stani-
sław Burkot trafnie podsumowuje wartość opowiadań Kornela Filipowicza: „Od początku 
[…] definiowano ją jako psychologiczną i intelektualną. To drugie określenie wiąże się ściśle 
z postawą pisarza: chłodną, badawczą penetracją ludzkiej psychiki, lecz nie człowieka w ogóle, 
a człowieka pojedynczego; każdy człowiek jest inny niepowtarzalny”. Zob. S. Burkot, „Co jest 
w człowieku?” – czyli o opowiadaniach Kornela Filipowicza [w:] tegoż, Uwikłani w historię. 
Szkice o literaturze, autorach i utworach z XIX i XX wieku, Kraków 2008, s. 254.

13 Autor w autobiograficznych Wspominkach odnotowuje ten fakt i przytacza moment wybu-
chu II wojny światowej widziany z własnej perspektywy: „Kiedy 1 września 1939 wychodziłem 
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dra ma rysy autora – jest młodym człowiekiem pochodzącym z Tarnowskich 
Gór, który 1 września wraz z oddziałem Przysposobienia Wojskowego wyru-
szył, aby walczyć w obronie ojczyzny. Znajduje w trakcie swojej wędrówki 
małą, bezbronną dziewczynkę, zatrwożoną makabrycznym widokiem zabi-
tej matki. 

Opowiadanie Mała Nusia z misiem składa się z kilku kluczowych ele-
mentów, obrazów, które kierują czytelnika w stronę psychologizmu. Zarys 
fabularny prezentuje głównego bohatera, Stefana Odedrę, który podczas 
swojej tułaczki doświadcza przejmującego zdarzenia. Przygarnia osieroconą 
dziewczynkę, próbując znaleźć dla niej odpowiednie schronienie. Dzięki 
pomocy żydowskiej rodziny odnajduje plebanię, w której postanawia zosta-
wić dziecko pod opieką zakonnicy i księdza. Niestety, dziewczynka ucieka, 
więc Stefan, czując brzemię odpowiedzialności, postanawia ją odszukać. 
W trakcie poszukiwań następuje bombardowanie. Kilka chwil później 
młody mężczyzna odnajduje zwłoki dziewczynki, którą nazwał Nusią. Opo-
wiadanie zamyka się w krótkich ramach czasowych, jednego – dwóch dni. 
Autor nie szczędzi drobiazgowych opisów, które nakreślają obraz wojennej 
zawieruchy. Z tłumu uciekających ludzi zdaje się wyłaniać postać Stefana, 
a w jego rozterkach, przeżyciach odbijają się losy wojennych tułaczy.

Zarys postaci zbudowany jest na kontrastach przestrzeni. Jedną z pre-
zentowanych opozycji jest z jednej strony natężenie hałasu, ludzkie krzyki, 
a z drugiej cisza, milczenie dziecka. Klamrowość opowiadania wyznacza 
dźwięk bombardujących samolotów, który otwiera utwór i pobrzmiewa 
w jego zakończeniu. Krzyk, jako wyraz bólu i przerażenia, a także forma 
oczyszczenia emocjonalnego zamiera w ustach dziecka. Widok umierającej 
matki jest na tyle traumatyczny, że dochodzi do zamilknięcia: 

Dziewczynka miała nienaturalnie szeroko rozwarte oczy i usta tak samo, ale była bez 
dźwięku. Odniósł wrażenie, że w pewnej chwili była na progu wydania z siebie ogromnego 
krzyku, takiego, który powinien był rozedrzeć poszycie nieba, który w jej dziecinnej wciąż 
podświadomości miał dotrzeć do jakiejś najwyższej instancji, ale w momencie czerpania 
powietrza odjęło jej mowę. I tak zastygła w swej nawet jeszcze nie rozpoczętej skardze14. 

z domu na zbiórkę gimnazjalnego hufca Przysposobienia Wojskowego (mówiło się „pewu”), 
nie wiedziałem co będzie następnego dnia. Wyszliśmy z miasta tak gdzieś w południe, kieru-
jąc się na wschód, za nami już było słychać salwy armatnie, Tarnowskie Góry już były zajęte 
przez wojska niemieckie. Nie pamiętam jak spędziliśmy noc, w każdym razie następnie dnia 
przeżyliśmy (moje pewu) pierwszy nalot niemieckich samolotów, w wyniku czego oddział się 
rozleciał, ludzie się pogubili, ja zgubiłem plecak z zapasową bielizną. I zostałem sam jak ten 
palec. Drogi były zawalone uciekinierami, wszystko waliło na wschód, codziennie prawie teraz 
były naloty „Stukasów”, ranni, martwi leżeli w polu, po rowach, gdziekolwiek nalot ich zastał. 
Potem szło się dalej. Opisałem to w moim opowiadaniu Mała Nusia z pluszowym misiem. 
Straszny był widok koni poharatanych od bomby. Ale nic, trzeba było iść dalej. Oczywiście 
byli ludzie, którzy widząc ogólny bajzel i beznadziejność sytuacji decydowali się na powrót do 
domu. Mnie taka myśl nie przyszła do głowy. Potwornie bałem się, że mógłbym wpaść w ręce 
Niemców, ale w tym wszystkim była także młodzieńcza ciekawość, jak to się wszystko skończy, 
gdzie?” Wspominki cz. 4, e-mail z 29.06.2014 r. do autorki artykułu od Piotra Guzego. 

14 P. Guzy, Mała Nusia z Misiem, „Fraza” 2013, nr 4, s. 4. 
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Wymowny opis przerażonego dziecka to kolejny kontrast – dziecięca 
niewinność styka się z okrucieństwem wojny. Uchwycony moment tragedii 
potęguje złowieszcza cisza: „nagle zrobiło się nienaturalnie cicho i w tej 
ciszy dał się słyszeć bardzo wysoko śpiew skowronka”15. Milczenie potęguje 
napięcie, które przełamuje ponownie dźwięk nadlatujących samolotów 
przynoszących śmierć. Według Tomasza Rokosza cisza oraz milczenie to 
pojęcia o różnym ładunku emocjonalnym i znaczeniowym, nie można uży-
wać ich zamiennie:
cisza i milczenie są różnymi pojęciami, pozostają jednak we wzajemnych relacjach. Niewąt-
pliwie są elementami znaczącymi języka, mogą przekazywać skomplikowane treści, skrajne 
emocje. Powinny być odczytywane (dekodowane) w ścisłym powiązaniu z kontekstem komu-
nikacyjnym i kulturowym. Milczenie zachowywane jest w momentach szczególnie ważnych 
– tragicznych, podniosłych, wyrażających sprzeciw lub pogodzenie się z sytuacją. […] Cisza 
i milczenie są pragmatycznie stosowanym środkiem komunikowania się, są też wyraźnie 
wartościowane przez użytkowników języka16.

Milczenie dziecka, w tym kontekście, rodzi się wskutek tragicznego 
zdarzenia, traumy, której słowa nie potrafią nazwać. Nusia milczy, nie wypo-
wiada ani jednej kwestii, ani jednego zdania. Jej obojętność, zamknięcie 
się na bodźce zewnętrzne przeraża i wzbudza lęk w ludziach, z którymi się 
spotyka. Jednak Stefan, jej opiekun, dokładnie rozumie przyczynę takiego 
zachowania, zna źródło zamilknięcia dziecka:

Opisuje więc jej, jak to było, ale wolałby, żeby nie musiał, ze względu na tę małą, która 
siedzi na niskim kuchennym zydlu, nadal uwięziona w tej zatrzymanej, nie daj Boże na 
zawsze, chwili, kiedy głos uwiązł jej w krtani, a oczy zobaczyły nieznany dotąd przerażający 
świat. […] Ona oniemiała, myślę, gdy zobaczyła, co się stało z jej matką, jak ją zabił odłamek 
bomby, to z tego szoku, proszę siostry17.

Sformułowanie „uwięziona w chwili” dookreśla stan psychiczny dziecka, 
które separuje się od rzeczywistości, zamyka się w sobie. Tym można tłuma-
czyć niezrozumiałą ucieczkę dziecka pozbawionego równowagi psychicznej. 

Tytuł Mała Nusia z misiem, każe nam spojrzeć na przedmiot, wydawa-
łoby się, infantylny, nacechowany pozytywnymi konotacjami. Pojawiający 
się rekwizyt misia nabiera w analizowanym opowiadaniu wielorakiego 
znaczenia. Wysunięcie na pierwszy plan tego elementu, zwykłej zabawki, 
ma na celu podkreślenie tragizmu:

Pierwszą rzeczą, jaką z niej wyjął, był pluszowy miś, mocno już miejscami wytarty, 
jakieś dwadzieścia pięć centymetrów długi. Dziewczynka zaraz wyciągnęła po niego rękę 
i przytuliła do siebie18. 

Miś to symbol utraconego dzieciństwa, który także symbolizuje jedyną 
więź z porzuconym domem, rodziną. To również zaakcentowanie samot-

15 Tamże, s. 5.
16 T. Rokosz, Pojęcia cisza i milczenie w ujęciu kognitywnym – prolegomena [w:] Cisza 

i milczenie. Społeczno-kulturowe mechanizmy kreowania emocji, red. B. Płonka-Syroka 
i K. Marchel, Wrocław 2012, s. 32.

17 P. Guzy, dz. cyt., s  8. 
18 Tamże, s. 10.
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ności, dziecięcej potrzeby bliskości. Dziecięca zabawka w tym kontekście 
to wspomnienie przeszłości, bezpieczeństwa, rodziny. 

Odnalezienie przez Stefana tego misia, ale już okaleczonego, nadpalonego 
i z „wypatroszonymi wnętrznościami”, odsłania prawdziwą rzeczywistość 
świata wojny. Zniszczona zabawka przywodzi na myśl bezpowrotnie utra-
coną dziecięcą naiwność. Obraz ten jest prologiem, złowieszczym śladem 
sugerującym śmierć dziecka. Wraz z zabawką zostaje pogrzebane kolejne 
życie, co stawia głównego bohatera wobec niewyobrażalnego zła, niszczą-
cego niewinnych i bezbronnych19. 

Postać Stefana, bohatera bliskiego autorowi, jest głosem pisarza, jego 
obroną człowieczeństwa. Stefan, młody chłopak, gimnazjalista, styka się 
z wojną, staje się uciekinierem, tułaczem, ale widząc bezbronne dziecko, 
nie potrafi przejść obojętnie. Odpowiedzialność za drugiego człowieka jest 
potwierdzeniem jego silnego korpusu moralnego. Nie potrafi jednak obro-
nić dziecka przed śmiercią, co również pozostawia ślad w jego psychice. 
Sam opis, skupiony na szczególe, reakcji chłopaka, trudny do odtworzenia 
i zobrazowania, w tym wypadku kipi od emocji: 

Leżała w małej kałuży krwi, na prawym boku, blisko palącej się drewnianej szopy. Stefan 
uklęknął przy niej na obydwu kolanach, potem usiadł na piętach, patrzał na tę małą Nusię 
bez żadnej myśli w głowie, nagle z tak bliskiej, ale także już jakby bardzo dalekiej przeszłości 
naszły go wspomnienia, jak to, gdy spała, jej oddech niby coś materialnego, podfruwał na jej 
lekko rozchylonych ustach. I najpierw się roześmiał, potem się głośno rozpłakał20. 

Nakreślony turpistyczny obraz nie tylko prezentuje okrutne obli-
cze wojny, ale próbuje także uchwycić dramat jednostki, ulotność życia. 
W postawie Stefana, klęczącego bezradnie nad zwłokami dziewczynki, jest 
niedowierzanie, które przeradza się w rozpacz. Jego psychika nie potrafi 
poradzić sobie z obrazem, który przetwarza, stąd rodzą się kontrastowe 
emocje – opętańczy śmiech zmieniony w płacz. Przytoczona scena nie jest 
oryginalna, obrazuje rzeczywistość wojenną i schemat ten odnajdziemy 
w wielu innych powieściach21, jednak jej dramaturgia polega na człowie-
czej niemocy, szaleństwie, które pojawia się w obliczu bezsilności. Kiedy 

19 Zło jest tematem często pojawiającym się często w prozie Piotra Guzego. Przybiera 
ono najczęściej twarz totalitaryzmu, zdrady, zmagania się z niechlubną przeszłością. Według 
pisarza: „U spodu każdego pisarstwa leży pytanie: skąd zło? Dlaczego zło tak wszechwładnie 
panuje na świecie? Bo teraz zła w świecie i w stosunkach międzyludzkich trzeba szukać gdzie 
indziej […] Całe pisanie to jest kłębowisko spraw nader osobistych, bolesnych, miejscami 
tragicznych. Ale tego obejść nie można, bo pisarz wszystko, nawet najwstydliwsze rzeczy 
przerabia na literaturę”. List Piotra Guzego do Floriana Śmieji, 6 marca 2006, Archiwum 
Floriana Śmieji w Zbiorach Specjalnych Biblioteki Uniwersytetu Rzeszowskiego. (Odmiana 
nazwiska „Śmieja” pojawia się w dwóch formach – zarówno Śmieji jak i Śmiei. Autorka 
artykułu przytacza nazwy źródłowe).

20 P. Guzy, dz. cyt. s. 14.
21 Motyw dziecka, dzieciństwa w czasie II wojny światowej występuje się m.in. w takich 

utworach, jak: Roma Ligocka, Dziewczynka w czerwonym płaszczyku; Bogdan Bartnikowski, 
Dzieciństwo w pasiakach; Jerzy Kosiński, Malowany ptak. 
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bohaterowie wydają się ocaleni, o swojej sile przypomina wojna i nie ma 
mowy o szczęśliwym zakończeniu. Jest kolejne, urwane życie i trauma, 
która powiela się przez obraz śmierci, będący również nicią przewodnią 
opowiadania. 

Innym ważnym elementem utworu, na który warto zwrócić uwagę, jest 
przestrzeń, gdzie rozgrywają się opisywane wydarzenia. Nie jest ona wyeks-
ponowana, ale uwagę przyciąga kilka szczegółów, takich jak zamknięte 
domy, okna, opuszczone miasteczko. Tak skonstruowany opis buduje napię-
cie, ale i ma za zadanie zaakcentować lęk, narastające niebezpieczeństwo: 

Szli przez dobre pięć minut wąskimi uliczkami, wśród domów, których okapy miejscami 
nie były o wiele wyższe od jego głowy, także tak krótkimi, że zaraz się kończyły, tylko z rzadka 
dało się dostrzec przez szparę w oknie mizerne światełko jak w jakiejś krainie duchów22.

Opisywane miejsce to jedno z anonimowych polskich miasteczek, w któ-
rym mieszkali zarówno Polacy, jak i Żydzi, a wojna zmusiła ich do ucieczki, 
opuszczenia swoich domostw. 

Kolejnym ważnym aspektem opowiadania Mała Nusia z misiem jest 
sposób portretowania. Narrator nie ingeruje w losy bohaterów, nie ujawnia 
też zbyt wielu informacji na ich temat. Szczegóły dotyczące Stefana czy 
Nusi pojawiają się lapidarnie, są jakby fragmentem, jedną z możliwych 
konfiguracji wojennych losów Polaków. Pomimo że ujęci są indywidualnie, 
to obrazują zbiorowość uciekinierów, tułaczy. Ich młody wiek również 
symbolizuje dzieci, które utraciły dzieciństwo i musiały się zbyt szybko 
zmierzyć z dorosłością. Stefan, gimnazjalista, Ślązak być może po raz 
pierwszy doświadcza śmierci dziecka. Rośnie w nim poczucie winy, odpo-
wiedzialności, której nie uniósł. Nieznane jest natomiast prawdziwe imię 
dziewczynki, to Stefan nazywa ją Danutą, zdrobniale Nusią. Gest ten prze-
łamuje anonimowość i poczucie obcości. W torbie kilkuletniej dziewczynki 
oprócz pluszowej zabawki ukryte są dokumenty matki-nauczycielki oraz 
ojca, będącego wojskowym. Adres na zachowanych listach świadczy, że 
rodzina pochodziła z Rzeszowa. Szczegóły te pozwalają na zarysowanie 
tożsamości postaci. Narrator jest na ogół wycofany, ujawnia tylko to, co 
można wyczytać z dialogów. 

Dalszy ciąg opowiadania rodzi wiele pytań dotyczących nagłej ucieczki 
dziewczynki. Od tego momentu następuje zdynamizowanie akcji, zmiana 
czasu z przeszłego na teraźniejszy. Narrator pozwala odbiorcy odczytać 
myśli Stefana, narastającą w nim panikę. Nagromadzenie czasowników 
(budzi się, myśli, pójdzie, zbudzi, wychodzi, nasłuchuje, biegnie, wraca, 
zbliża się, rozrzuca), powtarzających się czynności i przyśpieszenie akcji 
wskazują na przeżycia, emocje, które rozgrywają się w psychice bohatera. 
Niezwykle plastycznie zostaje ukazana jego nerwowość, pęd myśli, dyna-
mika poruszania się. Stefan odczuwa wzrastające poczucie winy, które 
osiąga apogeum po odnalezieniu martwej Nusi. Z takim tragicznym obra-

22 P. Guzy, dz. cyt., s. 7.
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zem narrator zostawia czytelnika. Główny bohater doświadcza podobnych 
uczuć jak Nusia, będąca świadkiem śmierci matki. Podobieństwo tego zda-
rzenia, emocjonalne odbicie jest kolejną klamrą otwierającą i zamykającą 
narrację. 

Tematyka opowiadania Mała Nusia z misiem, opisana z perspek-
tywy emigranta, bo tak można nazywać pisarza, biorąc pod uwagę jego 
doświadczenia, to próba pamięci. Autor Krótkiego żywota bohatera pozy-
tywnego, pomimo że nie umiejscawia czasowo swojej opowieści w realiach 
współczesnego świata, dotyka uniwersalnych problemów: zła, utraty, 
śmierci, odpowiedzialności. Kontekst wojny jest jednym z wariantów 
ludzkiego losu, najbliższym autopsji pisarza. Opowiada on o tym, co być 
może wywarło na nim największe wrażenie, stało się pewnego rodzaju 
stygmatem, który powraca w formie wspomnienia, detalu, postaci. Pisa-
rzowi udaje się nawiązać pomost pomiędzy przeszłością a teraźniejszością, 
stawiając akcent na psychikę, wnętrze człowieka. Postawienie pytania 
o aktualność tej prozy, jej wartość artystyczną nasuwa jednoznaczną 
odpowiedź, że autor nie eksperymentuje z formą, ale jest wierny swojej 
koncepcji twórczej. Przeszłość staje się punktem wyjścia do szerszych 
rozważań egzystencjalnych. Piotr Guzy nie milknie, widząc w opowia-
daniu, snuciu historii możliwość zachowania nieśmiertelności świata, 
którego czuje się częścią. 

Kontekst przeszłości jest powiązany z tożsamością; jak sugeruje Frank 
Ankersmit, „nasza tożsamość spoczywa w przeszłości”23. Podobnie powią-
zuje kategorię pamięci z tożsamością Pierre Nora, który w sformułowaniu 
„obowiązek pamiętania” próbuje zdiagnozować współczesną rolę historii24. 
Natomiast David Lowenthal przypomina, że pamięć jest osobista, intymna, 
identyfikująca człowieka, a tym samym 
podstawową funkcją pamięci jest nie tyle przechowywanie przeszłości, ile przede wszystkim 
jej adaptacja, by móc wzbogacać i władać teraźniejszością. […] Wspomnienia nie są gotowymi 
refleksjami o przeszłości, ale wybiórczymi, eklektycznymi rekonstrukcjami opartymi na 
kolejnych czynach i spostrzeżeniach25. 

Według tych ustaleń opowiadanie Piotra Guzego wpisuje się w pojmo-
wanie pamięci i przeszłości jako elementów nierozerwalnie związanych 
z określeniem przynależności do świata, a także podkreślenia psycho-
logicznych aspektów procesu utrwalania. Przywoływanie przeszłości 
i pamiętanie pomaga „wpleść nasze dni w gęstą tkaninę czasu, co sprawia, 
że śmiertelny i skończony umysł zdaje się być nieomal niezniszczalny”26. 

23 F. Ankersmit, Wzniosłe odłączenie się od przeszłości albo jak być / stać się tym, kim 
się już nie jest, przeł. M. Zapędowska [w:] tegoż, Narracja, reprezentacja, doświadczenie. 
Studia z teorii historiografii, Kraków 2004, s. 323. 

24 Zob. P. Nora, Czas pamięci, przeł. W. Dłuski, „Res Publica Nowa” 2010, nr 10, s. 137.
25 D. Lowenthal, Przeszłość to kraj obcy, tamże, s. 151.
26 Tamże.
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Summar y

The paper is an attempt to interpret Piotr Guzy’s short story Mała Nusia z misiem by 
taking into account the autobiographical and psychological elements included in the text. 
Piotr Guzy belongs to the generation of Polish emigrants who experienced and survived 
the Second World War. The motif of war is frequently present in the short stories of the 
author of Krótki żywot bohatera pozytywnego, which is a contribution to reflection on the 
evil inscribed in human nature. The writer focuses on a fragmentary account of an episode 
from the characters’ lives, putting all emotions and various human emotional states into the 
plot. Thus, one may be dazzled with excellent and dramatic stories which seem to be very 
plausible. The work’s artistry is based on capturing the moment in which one may observe 
the expression of emotions. The human psyche frequently faces traumatic experiences and 
this is what fascinates the writer most – reactions to abnormal events protesting against 
widely-held behavioural patterns. 
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