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ABSTRAKT

Tekst ten stanowi wkład do literatury dotyczącej etnografii eksperymentalnej, dostarczając krytyki etnograficznej 
współpracy, uprawomocnienia i upolitycznienia. Skupiając się na moim etnograficznym teatralnym projekcie „Na-
dzieja” – stworzonym przy współpracy z romskimi kobietami i lokalnymi aktorami w Polsce w 2003 roku – rozważam 
zmagania o władzę, które zdefiniowały mój projekt i które wynikały z różnych sposobów rozumienia teatru jako formy 
sztuki, a także z różnic dotyczących tego, co projekt znaczy dla nas i co dzięki niemu chcemy osiągnąć. Przedstawiam 
trudne moralne, etyczne i polityczne decyzje, które musiałam podjąć i które zmusiły mnie do zredefiniowania zarów-
no stosowanych przeze mnie metod badawczych, jak i mojej roli jako etnografa.

słowa kluczowe: badania oparte na performansie, współpraca, upolitycznienie, Romowie, etyka, improwizacja

1 » Artykuł ten ukazał się w oryginale w “Anthropologica”, zob.: M. Kazubowski-Houston, “Doǹ t Tell Me How to Dance!”: Ne-
gotiating Collaboration, Empowerment and Politicization in the Ethnographic Theatre Project „Hope”, “Anthropologica” 2011, 
nr 53(2), s. 229–243.
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***
Artykuł dotyczy etnograficznego projektu teatralnego „Nadzieja” realizowanego w Elblągu w latach 
2002 – 2003. Projekt ten tworzył się we współpracy z uczestnikami badań – pięcioma romskimi kobie-
tami2 z Elbląga i sześcioma młodymi aktorami z elbląskiego Centrum Kultury i Współpracy Międzyna-
rodowej, w którym pracowałam jako dyrektor artystyczny i nauczyciel gry aktorskiej. Mój mąż Shawn, 
będący aktorem w tej produkcji, był również moim współpracownikiem. W badaniach tych stosowałam 
zarówno uczestniczącą obserwację życia romskich kobiet, swobodne i połowicznie ustrukturyzowane 
wywiady, jak i etnografię bazującą na spektaklu, w której użyłam teatru jako formy etnograficznej ob-
serwacji uczestniczącej, analizując go jako efekt końcowy całego procesu badań.

Kobiety romskie, z którymi pracowałam, należały do grupy Polska Rroma, która przybyła na teren Pol-
ski w XVI wieku3, a w Elblągu osiedliła się po tym, jak rząd komunistyczny zabronił podróżowania woza-
mi cygańskimi w 1968 roku. Wszystkie kobiety w Elblągu były przedstawicielkami tej samej społeczności, 
wiele z nich żyło w tym mieście przez większość swojego dorosłego życia, a dla niektórych Elbląg był mia-
stem rodzinnym. Aktorzy, w wieku od 14 do 19 lat, brali udział zarówno w moich kursach gry aktorskiej, jak 
i kursach teatralnych w Centrum Kultury. Uczestniczyli oni w moich dwóch wcześniejszych produkcjach te-
atru etnograficznego wystawianych na deskach Centrum Kultury, dotyczących rasizmu i gender w Polsce.

Za pomocą tego projektu chciałam początkowo zbadać i udokumentować problem przemocy w życiu 
kobiet romskich. Miałam nadzieję, że kobiety te zagrają w przedstawieniu, jednak odmówiły zarówno 
ze względu na potencjalne następstwa gry przed publicznością w kraju, w którym istnieje rasizm wo-
bec Romów, jak i ze strony własnej społeczności. W zamian, zdecydowały się na uczestniczenie w pro-
jekcie w roli autorek sztuki, reżyserek, projektantek i zgodziły się na grę aktorów z Centrum Kultury.

Wiem, że przemoc wobec Romów istniała w Polsce od zawsze – słyszałam o niej i byłam świadkiem 
aktów dyskryminacji wobec nich w moim kraju od upadku komunizmu. Kobiety również mówiły o róż-
nych formach przemocy w ich życiu podczas moich badań pilotażowych w 2001 roku. Jednakże, kiedy 
rozpoczęłam swoje badania doktorskie w 2002 roku, nie było żadnych etnograficznych badań dotyczą-
cych Romów w Polsce, a jedynie te dotyczące Romów w innych wschodnich i zachodnich krajach euro-
pejskich4. Nie było również opublikowanych etnograficznych badań opartych na współpracy z romskimi 

2 » Zarówno w tym artykule, jak i mojej ostatniej książce Staging Strife: Lessons from Performing Ethnography with Polish Roma 
(Kingston and Montreal: McGill-Queeǹ s University Press, 2010) używam terminu Roma zarówno jako przymiotnika jak i rze-
czownika, zgodnie z Oxford English Dictionary. Podczas gdy takie terminy jak Romani czy Romany mogą być użyte jako przy-
miotniki, to romskie uczestniczki badań wolały przymiotnikową formę Roma w związku z wieloznacznością terminów Ro-
mani i Romany, które mogą się odnosić zarówno do romskiej dziewczyny i kobiety, jak i do indoaryjskiego języka Romów.

3 » A. Bartosz, Nie bój się Cygana, Zgłobice: Asterias, 1994, s. 73.
4 » D.L. Arias, Modern Gypsies: Gender and Kinship among the Calos from Catalonia, “Romani Studies” 2002, nr 5, z. 12(1), s. 35–

55; J. Okely, The Traveller-Gypsies, Cambridge: Cambridge University Press, 1983; M. Stewart, The Time of the Gypsies, Boul-
der, CO: Westview, 1997.
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kobietami. Przez etnografię opartą na współpracy rozumiem badania, które angażują swoich uczest-
ników bezpośrednio w planowanie i procesy decyzyjne, tak więc minimalizują różnice władzy między 
etnografem i uczestnikami badań5. Zainspirowana przez performatywne podejście Dwighta Conquer-
gooda6, Johannesa Fabiana7, D. Soyini Madison8 i Jima Mienczakowskiego9 wierzyłam, że wspólnotowa 
natura teatru niesie ze sobą obietnicę uprawomocniającej, upolityczniającej etnografii opartej na współ-
pracy, która może doprowadzić do społecznej dyskusji.

Praca w teatrze nie była dla mnie nowością. Razem z Shawnem wnieśliśmy do projektu ponad dzie-
sięcioletnie doświadczenie jako artyści teatralni. Ja skończyłam studia magisterskie w zakresie reżyse-
rii interdyscyplinarnej w Uniwersytecie Simona Fraser i z Shawnem prowadziliśmy szkolenia w zakresie 
nierealistycznych, opartych na cielesności metod polskich teatralnych artystów awangardowych, jak Je-
rzy Grotowski, Tadeusz Kantor i Józef Szajna.

Jednakże, relacje władzy w terenie, które zdefiniowały nasze relacje w teatrze, skomplikowały moje 
plany i moje przywiązanie do badań opartych na współpracy. Kluczowym momentem były zabiegi 
o władzę nad przedstawieniem, które wynikły z naszego różnego rozumienia teatru jako formy sztuki 
i różnic związanych z tym, co ten projekt znaczy dla nas i co chcemy dzięki niemu osiągnąć. Dla romskich 
kobiet teatr był formą opery mydlanej przedstawiającej życie codzienne, melodramatu i realistycznych 
sposobów przedstawienia; natomiast aktorzy i ja byliśmy oddani estetyce polskiej XX-wiecznej awangar-
dy. Romskie kobiety chciały, aby performans był celebracją „tradycyjnej”10 kultury romskiej, natomiast 

5 » C.J. Chataway, An Examination of the Constraints on Mutual Inquiry in a Participatory Action Research Project, “Journal of 
Social Issues” 1997, nr 53(4), s. 747–766; L. Robertson, D. Culhane (red.), In Plain Sight: Reflections on Life in Downtown 
Eastside Vancouver, Vancouver: Talonbooks, 2005; S. Yeich, Grassroots Organizing with Homeless People: A Participatory Re-
search Approach, “Social Issues” 1996, nr 52, s. 111–121.

6 » D. Conquergood, Rethinking Ethnography: Towards a Critical Cultural Politics, “Communication Monographs” 1991, nr 58, 
s. 179–194; Tenże, Storied Worlds and the Work of Teaching, “Communication Education” 1993, nr 42, s. 337–348; Tenże, 
Beyond the Text: Toward a Performative Cultural Politics, [w:] S.J. Dailey (red.), In the Future of Performance Studies: Visions 
and Revisions, Washington DC: National Communication Association, 1998; Tenże, Performance Studies: Interventions and 
Radical Research, “The Drama Review: A Journal of Performance Studies” 2002, nr 46(2), s. 145–156.

7 » J. Fabian, Power and Performance: Ethnographic Explorations through Proverbial Wisdom and Theatre in Shaba, Zaire, Wis-
consin: University of Wisconsin Press, 1990.

8 » S.D. Madison, Critical Ethnography: Method, Ethics, and Performance, Thousand Oaks, CA: Sage, 2005.
9 » J. Mienczakowski, Ethnography in the Form of Theatre with Emancipatory Intentions, [w:] C. Truman, D.M. Merters, B. Hum-

phries (red.), Research and Inequality, London: UCL Press, 2000.
10 » Termin „tradycja” jest problematyczny, bowiem jest zakorzeniony w antropologicznym klasycznym pojęciu kultury – 

zwłaszcza kultury niezachodniej – jako stabilnej, odizolowanej od szerszego społecznego, kulturowego, politycznego 
kontekstu i definiowanej przez „tradycję”, która jest całkowicie odmienna od zachodniej „nowoczesności” (K.A.F. Crehan, 
Gramsci, Culture and Anthropology, Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2002, s. 37, 53). Obecnie an-
tropolodzy wiedzą, że kultury są „nieszczelne”, płynne, zmienne i połączone (Tamże, s. 49; A. Gupta, J. Ferguson (red.), 
Culture, Power, Place: Explorations in Critical Anthropology, Durham, NC: Duke University Press, 1997, s.4), a tradycje nie są 
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my postrzegaliśmy taki sposób przedstawiania jako egotyzujący i apolityczny. Nie spodziewałam się 
jednak, że taka walka o władzę stanie się głównym problemem mojego projektu. Oczywiście antropo-
lodzy zdają sobie sprawę, że podczas gdy badania oparte na współpracy chcą przezwyciężyć nierów-
ności, to jednak te wynikające z różnic klasowych, etnicznych czy rasowych, płci, wieku i seksualności 
mogą skomplikować relacje etnograf – uczestnik11. Jednakże, w literaturze antropologicznej nie można 
znaleźć zbyt wielu konkretnych przykładów „wziętych z życia” obrazujących zmagania o władzę wśród 
uczestników badań i etnografów. Jak zauważyła Mary C. Waters, „szczere dyskusje na temat rzeczywi-
stości doświadczenia badań są dużo rzadsze niż ocenzurowane dyskusje dotyczące «metod badań»”12. 
Według Kimberly Huisman, „wiele badań jakościowych zdaje się być przedstawianych w sposób, który 
nie bierze pod uwagę zmagań o władzę i dylematów związanych z pracą”13. Stosunkowo niedawno nie-
którzy badacze zaczęli ujawniać zmagania o władzę w ramach etnograficznego procesu14, chociaż w dal-
szym ciągu rzadko można napotkać szczere przykłady nadużyć władzy, w których etnografowie często 
mają swój udział. Mój projekt, który miał łączyć teatr i antropologię, stanął przed wieloma wyzwaniami 
wynikającymi z jego interdyscyplinarności. W świecie teatru, z którym jestem dobrze zaznajomiona, po-
tyczki o władzę między dramaturgami, reżyserami, aktorami, scenografami są czymś normalnym15, ale 
jednak często posiadają oni podobne doświadczenie zawodowe i dążą wspólnie do określonego celu. Tak 

dawnymi i niezmiennymi zwyczajami, ale nieustannie się tworzą i odtwarzają w odpowiedzi na zmieniające się lokalne 
i globalne relacje władzy (K.A.F. Crehan, dz. cyt., s. 54). W tym artykule używam terminu „tradycja” jedynie w odniesie-
niu do tego, co kobiety romskie identyfikowały jako część ich „tradycyjnego kulturowego dziedzictwa”, bowiem zauwa-
żyłam, że kultura romska nie stanowiła niezależnego bytu,a tradycja romska nie jest zamierzchłym zbiorem wierzeń 
i praktyk (J. Okely, Constructing Culture through Shared Location, Bricolage and Exchange: The Case of Gypsies and Roma, 
[w:] M. Stewart, M. Rövid (red.), Multidisciplinary Approaches to Romany Studies, Budapest: Central European University 
Press, 2010, s. 38), ale raczej „narzuconym, wynalezionym, przepracowanym i zmienionym… miejscem różnic i kwe-
stionowania” (A. Gupta, J. Ferguson [red.], dz. cyt., s. 5), która utworzyła się zarówno „razem i w opozycji do innych do-
minujących kultur” (J. Okely, dz. cyt., s. 40).

11 » C.J. Chataway, dz. cyt.; J. Fabian, dz. cyt.; P.T. Reid, E. Vianna, Negotiating Partnership in Research on Poverty with Commu-
nity-Based Agencies, “Journal of Social Issues” 2001, nr 57(2), s. 337–354.

12 » M.C. Waters, Black Identities: West Indian Immigrant Dreams and American Realities, Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 2001, s. 347.

13 » K. Huisman, Does This Mean You Are Not Going to Come and Visit Me Anymore?: An Inquiry into an Ethics of Reciprocity and 
Positionality in Feminist Ethnographic Research, “Social Inquiry” 2008, nr 78(3), s. 374.

14 » M.G. Henry, „Where Are You Really From?”: Representations, Identity and Power in the Fieldwork Experiences of a South Asian 
Diasporic, “Qualitative Research”2003, nr 3, s. 229–242; K. Huisman, dz. cyt.; G. Pratt, E. Kirby, Performing Nursing: BC Nurs-
es̀  Union Theatre Project, “ACME: An International E-Journal for Critical Geographies” 2003, nr 2(1), s. 14–31; I. Szeman, 
Lessons for Theatre of the Oppressed from a Romanian Orphanage, “New Theatre Quarterly” 2005, nr 21(4), s. 340–357.

15 » A.J. Nouryeh, The Dramaturg as Professor: Riding the Roller Coaster of Authority in Linking a Seminar to a Production, “The-
atre Topics” 2001, nr 11(2), s. 159–171; M.X. Zelenak, Why We Doǹ t Need Directors: A Dramaturgical/Historical Manifesto, 
“Theatre Topics” 2003, nr 13(1), s. 105–109.
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się nie działo w przypadku mojego projektu. Kobiety romskie nie miały zaplecza teatralnego i przystą-
piły do projektu z wielu – nie zawsze dających się pogodzić – powodów. Również moja skomplikowana 
rola w projekcie (etnograf, instruktor, dyrektor artystyczny) przyczyniła się do tych zmagań o władzę 
w sposób, który był trudny do przewidzenia. Ostatecznie, nieprzewidywalność i improwizujący charak-
ter badań terenowych16, który zmusza nas do nieustannego reagowania na zmieniający się wokół nas 
kontekst, spowodował, że trudno było mi przewidzieć i przygotować się na zmienność władzy, konkuru-
jące ze sobą interesy osobiste i profesjonalne, a także moją własną nieumiejętność do przezwyciężenia 
potyczek, które zagrażały powodzeniu teatralnego przedsięwzięcia.

Artykuł ten proponuje oryginalny wkład do eksperymentalnej literatury etnograficznej, dzięki kry-
tyce etnograficznej współpracy, uprawomocnienia i upolitycznienia w kontekście mojego projektu et-
nograficznego teatru prowadzonego w Polsce z kobietami romskimi. Szczerze przedstawię sytuacje, 
w których konflikty między kobietami romskimi, aktorami i mną zmusiły mnie do podjęcia trudnych 
etycznych i moralnych decyzji oraz do przemyślenia zarówno etnografii-performansu jako metody ba-
dań, jak i mojej roli jako etnografa.

Baza teoretyczna i metodologiczna
Moją pracę wiele łączy z literaturą dotyczącą etnografii opartej na performansie, która traktuje teatr za-
równo jako metodę badań etnograficznych, jak i jako przedstawienie17. Projekt „Nadzieja” użył teatru 
jako rodzaju obserwacji uczestniczącej, podczas której zadawałam pytania badawcze podczas tworze-
nia spektaklu teatralnego wspólnie z uczestnikami. Jednakże, moje badania terenowe również związa-
ne były z analizą samego spektaklu, bowiem dokumentowałam zarówno samo przedstawienie, ale rów-
nież reakcje uczestników i widowni projektu „Nadzieja”.

Na początku moich badań wśród kobiet romskich byłam szczególnie zafascynowana wspólnoto-
wym, uprawniającym i upolityczniającym potencjałem teatru jako rodzaju obserwacji uczestniczącej. 

16 » A. Cerwonka, L.H. Malkki, Improvising Theory: Process and Temporality in Ethnographic Fieldwork, Chicago: University of 
Chicago Press, 2007.

17 » D. Conquergood, Rethinking Ethnography…; Tenże, Storied Worlds…; Tenże, Beyond the Text…; Tenże, Performance Stud-
ies…; N.K. Denzin, Performance Ethnography: Critical Pedagogy and the Politics of Culture, Thousand Oaks, CA: Sage, 2003; 
J. Fabian, dz. cyt.; S.D. Madison, dz. cyt.; J. Mienczakowski, Synching Out Loud: A Journey into Illness, Brisbane: Griffith Uni-
versity, Reprographics, 1992; Tenże, Reading and Writing Research, “NADIE Journal, International Research Issue” 1994, 
nr 18, s. 45–54; Tenże, The Theatre of Ethnography: The Reconstruction of Ethnography into Theatre with Emancipatory Po-
tential, “Qualitative Inquiry” 1995, nr 1, s. 360–375; Tenże, Ethnography in the Form of Theatre…; Tenże, Ethnodrama: Per-
formed Research – Limitations and Potential, [w:] P. Atkinson, A. Coffey (red.), Handbook of Ethnography, London: Sage, 
2001; G. Pratt, E. Kirby, dz. cyt.; R. Schechner, Between Theatre and Anthropology, Philadelphia: University of Pennsylva-
nia Press, 1985; V. Turner, From Ritual to Theatre: The Human Seriousness of Play, New York: Performing Arts, 1982 (wyd. 
polskie: Od rytuału do teatru: powagazabawy, tłum. M. i J. Dziekanowie, Warszawa: “Volumen”, 2005).



25„Nie mów mi, jak mam tańczyć!”

Wierzyłam, że zaangażowanie etnografa jako współtwórcy, który mówi do i z uczestnikami badań, a nie 
za nich18, umożliwi pojawienie się bardziej sprawiedliwej i uprawomocniającej formy badań. Przyjęłam 
badania oparte na współpracy, bowiem wydawały się najbardziej pasować do badań tak zmarginalizo-
wanej grupy.

Moje rozumienie upolitycznienia i uprawomocnienia było również zainspirowane przez „teatr epicki” 
Bertolta Brechta19 i „dramat emancypujący” Mienczakowskiego20. Teatr epicki starał się angażować pu-
bliczność do dyskusji społecznej i do działania przez przyjęcie wielu strategii defamiliaryzacji (np. efek-
tu obcości) – aktorzy wchodzili i wychodzili z granej przez siebie postaci, grając więcej niż jedną postać, 
komentując akcję sztuki i używając scenicznych rekwizytów – które przedstawiały wydarzenia na sce-
nie z niezwykłej perspektywy, by uwrażliwić publiczność na przemoc i niesprawiedliwość, która stała 
się czymś zwyczajnym.

Brecht, żarliwy marksista, był krytykowany za swój dydaktyzm21, upraszczanie rzeczywistości22, pa-
ternalizm23 i niedocenianie krytycznych umiejętności publiczności24. Pomimo tego, iż byłam świadoma 
tej krytyki i ewentualnego ryzyka związanego z wykorzystaniem brechtowskiego upolitycznienia w ba-
daniach etnograficznych, byłam jednocześnie tym zafascynowana i chciałam wykorzystać w badaniach 
brechtowski efekt obcości jako strategię krytyki kulturowej. Tak więc, moje rozumienie upolitycznienia 
może być postrzegane jako mające związek ze szkołą antropologii wizualnej, która negocjuje „antropo-
logiczne” z „estetyką ekspresywną”, by sproblematyzować granicę między faktem a fikcją, by zaanga-
żować widza do krytyki społecznej dominujących światopoglądów i zakwestionować władzę etnogra-
fa, odmawiając mu prawa do przedstawienia prawdy25.

Co więcej, czułam, że teatr fizyczny może zaoferować wcieloną i „zmysłową naukę”26, w której ko-
biety romskie będą mogły wyrazić swoje doświadczenia przemocy, które w  innym wypadku mogą 
być zbyt trudne do wysłowienia, stabuizowane, bolesne lub krępujące do przekazania bezpośrednio 

18 » J. Fabian, dz. cyt., s. 43.
19 » B. Brecht, Brecht on Theatre: The Development of an Aesthetic, New York: Hill and Wang, 1964.
20 » J. Mienczakowski, Ethnography in the Form of Theatre…
21 » F.N. Becker, Capitalism and Crime: Brechtian Economies in The Threepenny Opera and Love, Crime and Johannesburg, “Mod-

ern Drama” 2010, nr 53(2), s. 160–162, 165; N. Gibson (red.), Adorno: A Critical Reader, Massachusetts: Blackwell 2002; 
S. Lennox, Women in Brecht̀ s Works, “New German Critique” 1978, nr 14.

22 » S.-E. Case, Brecht and Women: Homosexuality and the Mother, “International Brecht Yearbook” 1983, nr 12(66); S. Lennox, 
dz. cyt.; C. Rupprecht, Post-War Iconographies: Wandering Women in Brecht, Duras, and Kluge, “South Central Review” 
2006, nr 23(2), s. 39.

23 » S. Lennox, dz. cyt., s. 94.
24 » H.M. Silcox, What̀ s Wrong with Alienation?, “Philisophy and Literature” 2010, nr 34(1).
25 » E. Edwards, Beyond the Boundary: A Consideration of the Expressive in Photography and Anthropology, [w:] M. Banks, H. Mor-

phy (red.), Rethinking Visual Anthropology, New Haven: Yale University Press, 1997, s. 55, 59, 69.
26 » P. Stoller, Sensuous Scholarship, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1997.
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w narracjach27. Jednakże, podczas gdy Brecht widział empatię jako przeszkodę w myśleniu racjonalnym, 
byłam przekonana, że była ona niezbędna w zachęceniu do krytyki społecznej, szczególnie w teatralnym 
projekcie związanym z ukazaniem przemocy. Zgadzam się z Mienczakowskim, który zauważa emancy-
pujący potencjał „etno-dram” właśnie w empatii, którą wywołują w publiczności i uczestnikach badań28. 
Byłam świadoma, że podczas gdy dyskurs uprawomocnienia był częścią składową w badaniach uczest-
niczących i opartych na współpracy związanych ze sprawiedliwością społeczną i aktywizmem, był rów-
nież postrzegany jako problematyczny w związku z „ukrytym paternalizmem”29 i naiwnym optymizmem 
dotyczącym naruszenia różnic władzy w relacji badacz – badany i możliwości osiągnięcia „wspólnego 
porozumienia” między badaczem a uczestnikiem badań30. Jednakże, według mnie w uprawomocnieniu 
poprzez empatię nie chodziło o to, aby zrobić „coś… «komuś» albo «dla» kogoś”31, ale o to, aby zapew-
nić „dostarczenie wiedzy lokalnej” i zachęcić etnografa, uczestników badań i publiczność do krytycznego 
zaangażowania swoich emocji i uczuć w przemyślenie opresywnych warunków i alternatyw dla nich32.

Zdecydowałam się na badanie romskich mniejszości, bowiem jako rodowita Polka często byłam 
świadkiem, słyszałam i czytałam o rasowych stereotypach, słownym i fizycznym znieważaniu Romów, 
ich wykluczeniu z publicznych przestrzeni i dyskryminacji zarówno w miejscach pracy, jak i w urzędach 
państwowych. Takie przykłady przemocy wobec Romów w Polsce były udokumentowane przez różne 
organizacje, w tym Europejskie Centrum Praw Romów33 czy Amnesty International34, jak i dyskutowa-
ne przez polskich i zachodnich badaczy35. Zdecydowałam się na badanie przemocy doświadczanej wła-
śnie przez kobiety romskie, bowiem uważałam, że były marginalizowane ze względu na rasę, etnicz-
ność i płeć w polskim społeczeństwie i podporządkowane romskich normom genderowym36. Poza tym, 

27 » B. Farnell, Moving Bodies, Acting Selves, “Annual Review of Anthropology” 1999, nr 28; P. Stoller, dz. cyt.
28 » J. Mienczakowski, Ethnography in the Form of Theatre…, s. 135.
29 » J. Sanger, Emancipation, Empowerment or Authorship? Mass Action Research, [w:] M. Laidlaw, P. Lomax, J. Whitehead (red.), 

Accounting for Ourselves: Proceedings of the Third World Congress on Action Learning, Action Research and Process Manage-
ment, Bath: University of Bath, 1994, s. 200.

30 » J. Lennie, Deconstructing Gendered Power Relations in Participatory Planning: Towards an Empowering Feminist Framework 
of Participation and Action, “Womeǹ s Studies International Forum” 1999, nr 22(1), s. 103–104.

31 » P. Lather, Getting Smart: Feminist Research and Pedagogy With/in the Postmodern, New York: Routledge, 1991, s. 4.
32 » J. Lennie, dz. cyt., s. 109.
33 » European Roma Rights Center, The Limits of Solidarity: Roma in Poland after 1989, “Country Report Series” 2002, nr 11.
34 » Amnesty International, Annual Report, www.unhcr.org/refworld/country,AMNESTY,ANNUALPEPORT,POL,4562d8b62,-

40b5a1ff12,0,html (14.02.2005).
35 » L.M. Puckett, Barriers to Access: Social Services and the Roma of Poland, “International Social Work” 2005, nr 48(5), s. 621–

531; D. Ringold, Roma and the Transition in Central and Eastern Europe: Trends and Challenges, Washington, DC: Interna-
tional Bank for Reconstruction and Development, 2000; E. Sobotka, The ERRC in Poland, “Roma Rights Quarterly”, www.
errc.org/cikk.php?cikk=1286 (23.08.2011); M. Stewart, dz. cyt.

36 » D.L. Arias, dz. cyt.; M. Stewart, dz. cyt.

http://www.unhcr.org/refworld/country,AMNESTY,ANNUALPEPORT,POL,4562d8b62,40b5a1ff12,0,html
http://www.unhcr.org/refworld/country,AMNESTY,ANNUALPEPORT,POL,4562d8b62,40b5a1ff12,0,html
http://www.errc.org/cikk.php?cikk=1286
http://www.errc.org/cikk.php?cikk=1286
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nie prowadzono żadnych etnograficznych badań dotyczących obecnej sytuacji kobiet romskich w Pol-
sce. Wybrałam Elbląg na miejsce badań, bowiem urodziłam się tam i mieszkałam do 1992 roku, kiedy 
to wyemigrowałam do Kanady; i właśnie tam byłam świadkiem niezliczonej ilości aktów dyskryminacji, 
przesądów i przemocy wobec Romów.

Sześciu aktorów uczestniczących w projekcie było, podobnie jak ja, białymi Polakami pochodzącymi 
z klasy średniej i wyższej. Agnieszka (19 lat) była studentką filologii polskiej na Uniwersytecie Gdańskim. 
Siostry Grażyna (18) i Olga (16) uczyły się w liceum w Elblągu; Grażyna planowała po maturze i egzami-
nach wstępnych studiować na Uniwersytecie w Gdańsku. Gosia (18) i Derek (18) również przygotowywali 
się do tych egzaminów. Najmłodsza Maria (14) uczyła się w I klasie liceum. Nie mieli oni zbyt dużego do-
świadczenia aktorskiego i wszyscy uczestniczyli w zajęciach w Centrum w nadziei na związanie swojego 
profesjonalnego życia z teatrem. Pracowali również z Shawnem i ze mną przy wcześniejszych sztukach 
etnograficznych, które dotyczyły rasizmu i gender w Polsce. Oddani politycznie zaangażowanej sztuce 
czuli, że nowy projekt może ujawnić i napiętnować przemoc doświadczaną przez Romów w Polsce, jed-
nakże widzieli w projekcie również szansę na udoskonalenie swoich aktorskich zdolności i na bycie za-
uważonym w kręgu teatralnej społeczności Elbląga.

Podczas trwania projektu uczestnicy nie byli oceniani jako studenci, bowiem to nie było wymaga-
ne przez Centrum, a ich udział w projekcie nie był opłacany i oceniany przeze mnie. Uzyskałam od nich 
świadomą zgodę na uczestniczenie w projekcie w roli odtwórców i uczestników badań z zaznaczeniem, 
że będą mogli się z niego wycofać w każdej chwili.

Moje poszukiwania uczestniczek romskich były żmudne i długotrwałe. Szukałam ich na terenie całej 
Polski, bowiem kiedy podczas pilotażowych badań w 2001 roku w Elblągu spotkałam grupę kobiet rom-
skich zajmujących się wróżeniem w parku miejskim, nie wyraziły zbyt dużego zainteresowania moim 
projektem. Postrzegały się jako „wróżki, a nie artystki cygańskie” (notatki z badań terenowych 2001). 
Jednakże, kiedy moje próby znalezienia uczestniczek projektu z innych miast okazały się bezowocne, 
byłam zmuszona ponownie zwrócić się do kobiet romskich w Elblągu. Początkowo nadal nie były zain-
teresowane uczestniczeniem w projekcie, jednak po miesiącu wspólnego przebywania z nimi w parku, 
rozmów na temat dzieci, życia i najnowszych plotek, kobiety ostatecznie zgodziły się na uczestniczenie 
w projekcie. Widziały go jako okazję do zarobienia dodatkowych pieniędzy (zaoferowałam im 40 złotych 
za trzygodzinną próbę), a także jako możliwość powiedzenia szerszej publiczności o problemach Romów 
w Polsce i uzyskania pomocy ze strony miasta.

Mimo iż pracowałam przeszło rok z większością romskich kobiet w Elblągu, to w projekcie w roli dra-
maturgów, reżyserów, choreografek i scenografek uczestniczyło pięć z nich – Randia, Zefiryna, Ana, 
Basia i Ewa. Pozostałe albo po prostu nie chciały brać udziału w projekcie, albo nie mogły ze względu 
na zobowiązania rodzinne lub konflikty w społeczności. Kilka z nich zostało wykluczonych z uczestni-
czenia, bowiem zostały one uznane przez 5 głównych uczestniczek za „niewiarygodne źródło informa-
cji” (notatki z badań terenowych 2002). Randia (55) była wdową, która mieszkała z córką Zefiryną (25), 
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jej mężem i ich 9-letnią córką. Chorowała na serce i cukrzycę i utrzymywała się z niewielkiej renty cho-
robowej. Zefiryna i jej rodzina nie miały stałego źródła utrzymania – nie byli w stanie znaleźć pracy i nie 
kwalifikowali się do otrzymania opieki społecznej. Podczas gdy Zefiryna od czasu do czasu zajmowała 
się drobnym handlem, jej mąż był bezrobotny i cała rodzina utrzymywała się z renty i niewielkich pienię-
dzy zdobytych podczas wróżenia przez Randię. Ana (38) mieszkała z psychicznie chorą matką, mężem, 
dwójką dzieci (poniżej 13 roku życia) i dorosłym synem (20). Jej mąż handlował sprzętem elektronicz-
nym i samochodami, a Ana starała się dorobić dzięki drobnemu handlowi i wróżeniu. Cierpiała na chro-
niczne problemy zdrowotne po tym, jak wytworzył się u niej zakrzep płucny po narodzinach jej najmłod-
szego syna. Zdarzały się jej również napady paniki i lęku. Ewa (32) była starszą córką Randii. Mieszkała 
z mężem i trójką dzieci (poniżej 13 roku życia). Utrzymywała się z renty chorobowej z powodu ciężkiej 
padaczki i napadów lęku, a jej mąż sprzedawał samochody. Basia (43) mieszkała z mężem, synem (15) 
i bratankiem (17) w małym mieszkaniu. Razem z mężem byli bezrobotni, jednak zajmowała się drobnym 
handlem i otrzymywali pieniądze za wychowywanie jej osieroconego bratanka.

Przedstawienie „Nadzieja” było tworzone poprzez obserwację uczestniczącą, wywiady, spotkania 
przed próbami (grupy fokusowe) i próby. Jako że oparte na współpracy przygotowanie przedstawie-
nia było zawsze głównym celem mojej pracy, to prowadziłam obserwację uczestniczącą i wywiady, by 
osiągnąć porozumienie z romskimi kobietami, by dowiedzieć się o ich życiu w kontekście codziennym 
i stworzyć materiał badań na wypadek, gdyby kobiety zdecydowały się nie pracować w projekcie te-
atralnym. Jednakże uznałam również, iż materiał uzyskany podczas obserwacji uczestniczącej i dzięki 
wywiadom może być użyteczny w rozwoju przedstawienia również wtedy, gdy kobiety wyrażą zgodę 
na uczestniczenie w nim.

Moja obserwacja uczestnicząca – prowadzona przez ponad rok – zaczęła się przed przygotowania-
mi do przedstawienia, trwała w trakcie i po przygotowaniach, a polegała na codziennym odwiedzaniu 
kobiet i ich rodzin, pomaganiu im w obowiązkach, towarzyszeniu podczas wizyt lekarskich i na spotka-
niach w opiece społecznej, na podróżach poza miasto w celu wróżenia i sprzedaży, a także na uczestni-
czeniu podczas specjalnych okazji (jak chrzciny czy święta). W nagranych wywiadach (które były zarów-
no ustrukturyzowane jak i częściowo ustrukturyzowane), pytałam kobiety o trudności, jakie napotykają 
w swoim życiu. Nagrywałam również opowieści o życiu i historie ich życia. W kontekście moich badań, 
historie życia miały bardziej biograficzny zarys, podczas gdy opowieści o życiu były mniej ograniczone 
czasowo. Kobiety opowiadały przede wszystkim o swoich osobistych problemach w kontekście prze-
mocy. Znaczenia, jakie kobiety wiązały z przemocą, różniły się w zależności od tego, co działo się w ich 
życiu w tym czasie i w którym miejscu procesu badań się znajdowałyśmy. Jednakże, dla kobiet romskich 
przemoc związana była z biedą, prześladowaniem, dyskryminacją, tradycją romską, przemocą domo-
wą i słabym stanem zdrowia.

Kobiety definiowały biedę jako niemożność zapewnienia podstawowych potrzeb życiowych, ta-
kich jak pożywienie, schronienie, lekarstwa, i wiązały ją z bezrobociem w Polsce, przesądami w pracy, 
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romskim brakiem wykształcenia, z niemożliwością wróżenia i handlowania wynikającą z polskiej „ogól-
nej wrogości w stosunku do Cyganów” (notatki z badań 2002). Stwierdziły również, iż fizyczna i słow-
na przemoc, której doświadczyły zwiększyła się po upadku komunizmu i przeszkadzała im we wróże-
niu i handlu. Co więcej, w ich przekonaniu doświadczyły dyskryminacji zarówno w sferze publicznej, jak 
i prywatnej, np. w urzędach państwowych, szkołach, szpitalach, przychodniach zdrowia i w agencjach 
wynajmu mieszkań. Tradycja romska również była postrzegana jako znaczące obciążenie w ich życiu, 
bowiem ograniczała ich życie i była odpowiedzialna za przemoc, której doświadczały w domach. Ko-
biety te uważały zwyczaj poślubiania dziewcząt w młodym wieku za opresyjny aspekt ich tradycji, któ-
ry utrudniał im dostęp do edukacji. Skarżyły się również, iż powszechne wśród Romów przekonanie, iż 
„romski mężczyzna może zrobić wszystko, a kobieta nic” pozwalało mężczyznom na nękanie swoich 
żon fizycznie i emocjonalnie, na zdrady i uchylanie się od domowych obowiązków, od opieki nad dziećmi 
i zapewnienia finansów. Ponadto, kobiety były przygnębione swoim stanem zdrowia – wiele cierpiało 
na depresję, „ataki nerwicy”, choroby serca, cukrzycę, nadciśnienie, schizofrenię i tendencje samobójcze.

Jednak, podczas gdy kobiety często mówiły o przemocy, której doświadczyły w życiu, to opowiada-
ły również – szczególnie podczas nieformalnych rozmów – o różnego rodzaju strategiach, których uży-
wają, by poradzić sobie z codziennymi trudnościami, a także o nadziei na przyszłość. Strategie te wiąza-
ły się z zażywaniem środków uspokajających i pokornym znoszeniem maltretowania;stosowaniu tych 
metod przemocy, których same doświadczyły; organizowaniu „kredytu” w lokalnym sklepie lub zasta-
wianiu osobistych rzeczy, by zmniejszyć skutki biedy. Podczas wizyt w ich domach i towarzyszenia pod-
czas spotkań zauważyłam również, że ich życie naruszało paradygmat przemocy pojawiający się w ich 
opowieściach. Te kobiety poświęciły wiele wysiłku – i były z tego dumne –w opiekę nad dziećmi, goto-
wanie, sprzątanie, zakupy, wróżenie i handel. Wyruszały z domów wczesnym rankiem, by zająć najlep-
sze miejsca do wróżenia, stały w długich kolejkach, aby dostać przecenione mięso na wieczorny posiłek, 
lub odnawiały same swoje mieszkania, by „wyglądały jak dom na święta Bożego Narodzenia” (notatki 
z badań 2003). Co więcej, kobiety te rozmawiały pozytywnie o przyszłości. Mówiły mi o swoich próbach 
zaoszczędzenia pieniędzy i nawiązania kontaktów zagranicą, aby pewnego dnia wyjechać z Polski. Szyb-
ko się zorientowałam, że – przyjeżdżając z Zachodu – byłam dla nich symbolem nadziei. Niektóre z nich 
miały nadzieję, że pomogę im w wyjeździe do Kanady i często rywalizowały o moją uwagę.

Początkowo, kobiety były niepewne współpracy z polskimi aktorami, jednak ich nastawienie się 
zmieniło, kiedy zapewniłam je, że są przeciwnikami rasizmu. Nasze sesje przed próbami, które trwa-
ły dwa miesiące, przyjęły postać spotkań grup fokusowych (nieformalnych, nieustrukturyzowanych lub 
częściowo ustrukuryzowanych wywiadów). Spotykaliśmy się trzy razy w tygodniu na trzygodzinną se-
sję. Kobiety nie pozwoliły na obecność aktorów do czasu prób, bowiem czuły się niekomfortowo, mó-
wiąc o swoim życiu w towarzystwie mężczyzn. Podczas tych sesji i wywiadów pytałam je o wyzwania 
w dniu codziennym i ponownie opowiadały o biedzie, prześladowaniu, dyskryminacji, romskiej trady-
cji, przemocy domowej i słabym stanie zdrowia, strategiach przetrwania i nadziejach na przyszłość.
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Następny etap związany był z próbami, które odbywały się trzy razy w tygodniu przez trzy godziny, 
przez pięć tygodni. Przygotowywaliśmy przedstawienie, wykorzystując te same pytania, które pojawiły 
się przed próbami – dotyczące ich codziennych problemów i obaw. W drodze improwizacji i negocjacji 
stworzyliśmy podstawową fabułę przedstawienia, główne postaci, sceny indywidualne i kolejność ak-
cji; psychologiczne, emocjonalne i fizyczne profile bohaterów; ustawienie na scenie, choreografię i tekst 
mówiony.

Często podczas gdy aktorzy improwizowali sceny, kobiety romskie oferowały sugestie, jednak czę-
sto dołączały one do aktorów lub same improwizowały. Szczególnie lubiły tańczyć i uczyć aktorów kro-
ków tradycyjnych tańców romskich. Zbiorowe pisanie zazwyczaj polegało na dyktowaniu przez kobiety 
tekstu, a aktorzy i ja podsuwaliśmy sugestie mające na uwadze efekty teatralne. Typowa próba zaczy-
nała się rozgrzewką dla aktorów, a następnie kobiety i aktorzy udoskonalali tekst sztuki. Na zakończe-
nie doskonaliliśmy nowy materiał.

Ostateczna wersja przedstawienia, wystawiona dla publiczności 31 maja i 1 czerwca 2003 roku37 w el-
bląskim Ośrodku Kultury, opowiadała historię 13-letniej romskiej dziewczyny, której imię brzmiało Na-
dzieja. W trakcie sztuki Nadzieja opowiada o swoich doświadczeniach przemocy domowej i rasowej, po 
czym popada w schizofreniczną iluzję, w której zaprzyjaźnia się z psem i zmienia się w psa. Jej podróż 
kończy się na oddziale psychiatrycznym, gdzie przedawkowuje z jego pomocą.

Nie zapisywaliśmy zróżnicowania demograficznego publiczności, ale na podstawie naszych obserwa-
cji i listy rezerwacji biletów możemy stwierdzić w przybliżeniu, że publiczność (około 100 osób) głównie 
stanowiły rodziny uczestników, przyjaciele i znajomi, i niewiele osób spoza tego kręgu. Byliśmy w stanie 
zapisać w naszych notatkach terenowych rozliczne nieformalne komentarze ze strony publiczności, któ-
re pojawiły się zaraz po przedstawieniu i w następnych tygodniach. Przeanalizowałam dane pojawiające 
się z nagrań video prób, zapiski prób i sesje w okresie przed próbami i notatki z badań.

Opera mydlana czy sztuka – czyja to wizja?
Moje oddanie dla etnografii uprawomocniającej, upolityczniającej i opartej na współpracy skomplikowa-
ło się w projekcie „Nadzieja” z powodu relacji władzy. Jednym z głównym powodów była walka o wła-
dzę nad przedstawieniem, która pojawiła się podczas prób i była spowodowana naszym odmiennym 
rozumieniem teatru jako formy sztuki. Atmosfera podczas przesłuchań była często napięta i wypełniona 
kłótniami i słownymi potyczkami ze strony aktorów i romskich kobiet. Zaczęłam wątpić w moje rozumie-
nie etnografii opartej na współpracy i zaczęłam się obawiać, że nasz projekt się nie powiedzie. Główne 
źródło napięć podczas prób w zasadzie wynikało z konfliktu między kulturą masową i sztuką. Okazało 
się, że rozumienie teatru przez kobiety romskie było pod silnym wpływem oper mydlanych – lubiły one 

37 » Wstęp kosztował 8 złotych, a pieniądze przeznaczone były na pomoc kobietom romskim.
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seriale, szczególnie te amerykańskie i brazylijskie, a Randia stwierdziła, że praca nad przedstawieniem 
była „taka jak robienie opery mydlanej” (transkrypcja, próby 2003).

Opera mydlana – jako popularny gatunek często uważany za kobiecy – charakteryzuje się naciskiem 
na melodramat i użyciem realizmu i kulturowej autentyczności. Melodramatyczna wrażliwość oper my-
dlanych jest szczególnie wyraźna w ich skupianiu się na codziennym życiu domowym, relacjach rodzin-
nych, przewlekłych scenach, powtarzanej i podobnej narracji38. Ich przywiązanie do realizmu jest wi-
doczne w skłonności do obrazowania ludzi, wydarzeń i obiektów takimi jakimi wydają się być w realnym 
świecie39, często stosując psychologiczny realizm Konstantina Stanisławskiego jako sposób gry aktor-
skiej40. Ponadto, czas w operze mydlanej odwzorowuje prawdziwy czas, bowiem „tyle samo dni prze-
pływa między odcinkami zarówno dla widzów, jak i dla postaci”41. Opera mydlana również posługuje 
się kulturową autentycznością42, czyli strategiami, które kierują widza do tego, co jest akceptowane jako 
„prawdziwe” – normy kulturowe i zwyczaje43.

Romskie kobiety chciały stworzyć zarys sztuki w  oparciu o  konwencję opery mydlanej zarówno 
w treści, jak i formie. Fabuła, którą stworzyły, miała cechy melodramatyczne widoczne w odtwarzaniu 

38 » S. Hall, The Work of Representation: The Spectacle of the „Other”, [w:] Tenże (red.), Representation: Cultural Representations 
and Signifying Practices, London: Sage, 1997, s. 344, 352, 371; N. Lacey, Narrative and Genre: Key Concepts in Media Studies, 
Basingstoke: Macmillan, 2000, s. 37–40, 220–223.

39 » S. Hall, dz. cyt., s. 360; E. Shohat, R. Stam, Unthinking Eurocentrism: Multiculturalism and the Media, New York: Routledge, 
1994, s. 179.

40 » Ch. Gledhill, Speculations on the Relationship between Soap Opera and Melodrama, “Quarterly Review of Film and Video” 1992, 
nr 14(1–2), s. 114, 118; B. Longhurst, Realism, Naturalism and Television Soap Opera, “Theory, Culture and Society” 1987, nr 4. 
Prekursorem realizmu w teatrze był Konstantin Stanislavski (1863 – 1938), rosyjski dyrektor teatru, aktor i współzałożyciel 
Moskiewskiego Teatru Artystycznego (1898), którego teorie stały się podstawą rozwoju „metody aktorskiej”. Jego teoria te-
atru postulowała realizm postaci i scenografii. Aktorzy powinni przywoływać „pamięć emocjonalną”, by prawdziwie przed-
stawiać emocje postaci. (K. Stanislavski, An Actor Prepares, New York: Theatre Arts Books, 1984).Ważne jest, iż historycznie 
melodramat i realizm były swoim zaprzeczeniem. W XIX wieku i na początku wieku XX, realizm – ze swoim przywiązaniem 
do „prawdziwego” przedstawienia „przestrzeni i czasu i społeczno-kulturowych relacji” (E. Shohat, R. Stam, dz. cyt., s. 179) 
był odpowiedzią na prostą fabułę melodramatu, seryjne postaci i przesadzoną stereotypową i uzewnętrznioną grę. Realizm 
psychologiczny Slanisławskiego starał się rzucić wyzwanie „melodramatycznej grze” przez uczenie aktorów używania ich 
własnych emocji w tworzeniu psychologicznie „prawdziwych” postaci (T.J. Wiles, The Theater Event: Modern Theories of Per-
formance, Chicago: University of Chicago Press, 1980, s. 16). To opera mydlana jako gatunek telewizyjny XX wieku wykorzy-
stała elementy zarówno melodramatu jak i realizmu przez połączenie „prawdziwego” odtworzenia społecznego krajobra-
zu i relacji z melodramatyczną grą, a także przez połączenie realistycznego stylu gry Stanisławskiego z takimi motywami 
melodramatu jak życie domowe i relacje rodzinne (J.B. Butler, „I`m Not a Doctor, but I Play One on TV”: Characters, Actors, and 
Acting in Television Soap Opera, „Cinema Journal” 1991, nr 30(4); Ch. Gledhill, dz. cyt., s. 14, 18; B. Longhurst, dz. cyt.

41 » N. Lacey, dz. cyt., s. 40.
42 » Termin użyty do sproblematyzowania koncepcji realizmu.
43 » S. Neale, Genre, London: BFI, 1981, s. 36–41.
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codziennego, zwykłego życia Nadziei i jej rodziny – sfery domowej, w której kobiece postaci przygoto-
wywały posiłki, mężczyźni czytali gazety iw której rozwijały się osobiste relacje (transkrypcja, próby 
2003). Tekst mówiony i fizyczny również wydawał się nosić znamiona melodramatu – fizyczne i emo-
cjonalne życie Nadziei było portretowane poprzez wątki domowej przemocy, niewierności, zazdrości, 
co jest podstawą opery mydlanej. Preferowanymi przez nie sposobami przedstawiania był realizm i kul-
turowa autentyczność. Starały się przedstawić fikcyjny świat spektaklu w sposób, który rozpoznawały 
jako swój własny i który odesłałby widownię do norm i zwyczajów romskich społecznych realiów. Ulo-
kowały główną akcję sztuki przy stole, bowiem – jak wynikało z wywiadów i opowieści – stół kuchen-
ny był dla nich integralną kulturową przestrzenią codziennych spotkań, przy którym mężczyźni rozma-
wiają o interesach, podczas gdy kobiety przygotowują jedzenie, odpoczywają, jedzą, wymieniają plotki 
i gdzie rodzina i przyjaciele gromadzą się, by celebrować niecodzienne wydarzenia, takie jak chrzciny, 
śluby lub wizyty podczas wolnych dni. Co więcej, skłonność kobiet do tego, aby bohaterowie – podobnie 
jak one – prowadzili długie rozmowy przy stole odzwierciedla skłonność oper mydlanych do skupienia 
się bardziej na mówieniu niż na grze aktorskiej. Ich przywiązanie do realizmu jako sposobu teatralnego 
przekazu było również widoczne w ich uporze, aby aktorzy – jak w wielu operach mydlanych – przyjęli 
psychologiczny realizm jako styl gry44. Podobnie jak w realistycznym podejściu do gry Stanisławskiego, 
kobiety chciały, aby aktorzy wiernie przekazali codzienne relacje i rozmowy45.

Te próby stworzenia przedstawienia teatralnego przez przyjęcie konwencji opery mydlanej od po-
czątku zaniepokoiły aktorów, gardzących tą estetyką. Dla nich, reprezentowała ona wszystko co złe 
w kulturze masowej i rozrywce dla kobiet. W polskich kręgach intelektualnych oba terminy niosą ze sobą 
negatywne konotacje – kultura masowa jest uważana za podrzędną i tworzoną przez popularnych, a nie 
prawdziwych artystów, natomiast kobieca rozrywka jest uznawana za intelektualnie mierne i apoli-
tyczne brednie46. Dla aktorów – którzy uważali siebie za intelektualistów, artystów i feministki – waż-
ne było, żeby uniknąć bycia utożsamionym z kulturą masową i rozrywką dla kobiet. Tak więc, kurczowo 
trzymali się abstrakcyjnych, nierealistycznych, metaforycznych, wizualnych i fizycznych form i konwencji 

44 » Podczas gdy kobiety chciały włączyć melodramatyczne tematy do przedstawienia, to preferowały psychologiczny re-
alizm nad przesadzonym i ekspresywnym stylem gry melodramatu.

45 » Czytelników zainteresowanych romskimi występami odsyłam do bogatej literatury źródłowej, np. I. Kertész-Wilkinson, 
Song Performance: A Model for Social Interaction among Vlach Gypsies in Southeastern Hungary, [w:] T. Acton, G. Mundy 
(red.), Romani Culture and Gypsy Identity, Hatfield: University of Hertfordshire Press, 1997; A. Lemon, Between Two Fires: 
Gipsy Performance and Romani Memory from Pushkin to Post-Socialism, Durham, NC: Duke University Press, 2000; C. Silver-
man, Music and Power: Gender and Performance among Roma (Gypsies) of Skopje, Macedonia, “The World of Music: Journal 
of the International Institute for Traditional Music” 1996, nr 38(1).

46 » J. Durczak, Mixed Blessing of Freedom: American Literature in Poland Under and After Communism, “American Studies” 1999, 
nr 40(2), s. 137–150; H. Filipowicz, Demythologizing Polish Theatre, “TDR” 1995, nr 39(1), s. 122–128; E. Mazierska, Devils, 
Crows, Women: The Cinema of Dorota Kedzierzawska, “Canadian Slavonic Papers” 2001, nr 43(4), s. 495.
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charakterystycznych dla polskiej awangardy XX wieku (np. Grotowskiego, Kantora, Szajny). Podczas gdy 
może zaskakiwać, iż aktorzy w tak młodym wieku przyjęli tożsamość intelektualistów i feministek, to 
większość z nich pochodzi z rodzin inteligenckich, przyjmując w związku z tym określone poglądy este-
tyczne, dodatkowo wzmocnione w szkole średniej47.

Wydaje się więc oczywiste, że chcieli uniknąć realizmu na scenie. Podczas gdy wydawali się auten-
tycznie oddani pracy etnograficznej, to jednak jako aktorzy-amatorzy próbujący zaistnieć zawodowo 
w teatralnej społeczności Elbląga, chcieli pokazać swój talent w jak najlepszym świetle. Zaniepokojona 
Olga mówiła: „Mam nadzieję, że moi przyjaciele nie przyjdą… bo zobaczą to (grę Olgi) i od razu wyj-
dą… kto by nie wyszedł? Ja bym wyszła!” (notatki z badań 2003). Szczególnie martwili się o reakcję 
publiczności z powodu porażki naszego wcześniejszego przedstawienia „Konie i anioły” w krajowym 
konkursie teatralnym. Pomimo naszych starań, aby stworzyć przedstawienie na wysokim poziomie, nie 
zdobyło ono uznania ze strony jury. Aktorzy byli załamani, kiedy pojawiły się pogłoski, że według jury 
wyrażało ono „radykalne, bezpodstawne, feministyczne opinie” (notatki z badań 2003). Dzięki przed-
stawieniu „Nadzieja” niektórzy z nich chcieli „uwiarygodnić siebie” jako aktorów przed miejscową pu-
blicznością, co było widoczne w poradzie skierowanej przez Dereka do reszty aktorów: „Lepiej pokażmy 
ludziom, że potrafimy grać… żeby nie myśleli, że jury miało rację (na temat werdyktu)” (notatki z ba-
dań 2003).

Oczywisty w tym kontekście wydaje się opór aktorów w zaangażowanie się w coś, co postrzegali jako 
sztukę popularną. Otwarcie kpili, ignorowali, próbowali zakłócać lub odmawiali słuchania sugestii i próśb 
kobiet romskich. Wyśmiewali melodramatyczne elementy w tekstach, grając w przerysowanym stylu – 
nadużywając gestów, ruchu i mówiąc głosem pełnym patosu. Często interweniowałam, prosząc akto-
rów o zmianę zachowania, jednakże moje interwencje zazwyczaj miały niewielkie znaczenie: „Trudno 
jest się z nich nie śmiać, kiedy ktoś ciągle plecie to samo” – zażartowała Olga. Myślę, że moje próby nie 
odniosły skutku dlatego, że aktorzy w dużej mierze uważali mnie za osobę odpowiedzialną za porażkę 
„Koni i aniołów”, co ochłodziło nasze relacje. Grażyna powiedziała pewnego dnia: „Może gdybyśmy bar-
dziej dostosowali się do oczekiwań jury, wygralibyśmy!” (notatki z badań 2003) – przy czym „gdyby-
śmy” było wyraźnie skierowane do mnie, jako do reżyserki projektu. Myślę, że aktorzy oczekiwali ode 
mnie zrekompensowania się za rozczarowanie związane z „Końmi i aniołami”, poprzez postawienie się 
po ich stronie podczas prac nad „Nadzieją”.

Nieskrywana niechęć aktorów w stosunku do koncepcji teatru kobiet romskich prowadziła do na-
silających się konfliktów i starć między dwiema grupami. Romskie kobiety odpowiadały na kpiny i sa-
botaż poprzez podkreślanie swojej władzy jako reżyserek projektu, narzucając aktorom nader wysokie 

47 » P. Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgment of Taste, Cambridge: Harvard University Press, 1984, s. 1, 6, 56 
(wyd. polskie: Dystynkcja: społeczna krytyka władzy sądzenia, tłum. P. Biłos, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
2005).
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standardy spektaklu, później kpiąc, krytykując, a czasem ich obrażając. Przykładowo, Randia często 
stwierdzała: „oni się nigdy nie nauczą!”, kiedy aktorzy starali się nauczyć nowego tańca lub pieśni. Wszel-
kie pytania czy sugestie aktorów mające na celu udoskonalenie ich tańca było obcesowo podsumowy-
wane: „nie mów mi, jak mam tańczyć” (notatki z badań 2003). Kiedy Derek uczył się kroków tańca rom-
skiego, pogardliwie określiły go jako „krzywonogiego”, ruszającego się jakby „połknął kij” i „mentalnie 
powolnego” (transkrypcja, próby 2003).

„A miało być tak zabawnie!” –  
celebrowanie tradycji czy zwalczanie niesprawiedliwości?
Konflikty dotyczące przedstawienia pojawiły się nie tylko z powodu odmiennego rozumienia teatru 
jako formy sztuki, ale również z powodu różnic związanych z tym, co projekt znaczył dla nas i co chcieli-
śmy dzięki niemu osiągnąć. Podczas gdy w trakcie sesji przed próbami kobiety traktowały przedstawie-
nie jako możliwość opowiedzenia szerokiej publiczności o trudnościach życia Romów w Polsce i zdoby-
cia pomocy ze strony elbląskiej społeczności, to podczas prób były zajęte stworzeniem przedstawienia, 
które wysławiałoby i opowiadałoby o „tradycyjnych” praktykach kulturowych aktorom i publiczności 
Gadjo48. „Moglibyśmy postawić duży stół, pokryty białym obrusem i postawić na nim dużo jedzenia, żeby 
mogli zobaczyć, że Roma naprawdę wiedzą, jak się bawić!” – zasugerowała Ana podczas jednej z prób 
(transkrypcja, próby 2003). Chciały, żeby przedstawienie było wypełnione tradycyjną romską ucztą we-
selną, muzyką i tańcem. Dla nich takie „tradycyjne” praktyki były również dobrą zabawą, bowiem cie-
szyły się tańcem i śpiewem. Aktorzy, widzący w przedstawieniu sposób na bycie zauważonym w elblą-
skiej społeczności teatralnej i postrzegający je jako polityczne forum krytyki rasizmu, przeciwstawiali 
się wizji spektaklu jako celebracji „tradycyjnej” romskiej kultury. Dla nich projekt również miał być do-
brą zabawą, bowiem uwielbiali teatr, jednak zabawa dla nich oznaczała „poważną pracę artystyczną” 
w estetyce awangardowej (notatki z badań 2003). Dlatego też aktorzy sprzeciwiali się realistycznemu 
wysławianiu kultury romskiej – uważali to za nieinteresujące z perspektywy teatralnej i politycznej.
„Musimy być uważni, jak my o tym mówimy… jak reprezentujemy je” – powiedziała Grażyna po jed-
nej z prób – „chcemy, żeby spektakl opowiadał się przeciw rasizmowi, a nie utrwalał stereotypy” (no-
tatki z badań 2003).

W związku z tym, iż chciałam stworzyć etnograficzno-artystyczny spektakl mówiący o sprawach po-
litycznych, również byłam zaniepokojona egzotyzacją kultury romskiej – nie chciałam, żeby „Nadzieja” 
powielała stereotypy Romów jako tajemniczych, beztroskich i pierwotnych „Innych” i ukrywała nierów-
ne relacje władzy, które definiowały zarówno relacje między Romami i Gadje, jak i nasze własne relacje 
podczas prób. Tak więc, w ich rozumieniu spektaklu jako celebracji romskiej „tradycji” zabrakło według 

48 » Gadjo jest słowem oznaczającym nie-Romów (liczba mnoga – Gadje). 
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mnie polityki kultury i władzy, istotnej w kraju, w którym – by posłużyć się słowami Sherene Razack – 
„mniejszości mają zachowywać swoją kulturę, ale nie mają dostępu do władzy i środków”49. Tak więc, 
pewnego dnia zaproponowałam żebyśmy zastosowali brechtowski koncept wychodzenia aktorów z roli 
w celu skomentowania akcji spektaklu i ujawnienia, że jest to skonstruowane wydarzenie, a nie praw-
dziwe odzwierciedlenie życia romskiego. Moim celem nie było odejście od estetyki opery mydlanej, ale 
raczej sproblematyzowanie przedstawienia romskiej kultury i „tradycji” w sztuce.

Jednak muszę przyznać, że czułam się również winna rozczarowania moich aktorów w związku 
ze sztuką „Konie i anioły” i chciałam wynagrodzić im to bardziej satysfakcjonującym rezultatem końco-
wym. Nie mogę również zaprzeczyć, iż jako artystka chciałam stworzyć istotne teatralne wydarzenie, 
które potwierdziłoby reputację moją i aktorów jako artystów teatralnych. Ostatecznie, wszyscy przej-
mowaliśmy się naszą reputacją, bowiem kobiety romskie odrzuciły mój pomysł zastosowania technik 
Brechta z obawy, że mogą one jedynie „zdezorientować publiczność”, „narazić piękno spektaklu” i spo-
wodować, że „ludzie pomyślą, że albo aktorzy nie wiedzą, jak się gra, albo Romki mają coś z głowami” 
(notatki z badań 2003). Z kolei aktorzy krytykowali upór kobiet i twierdzili, że „politycznie nigdy się nic 
nie zmieni dla Romów, jeśli pokażą publiczności jedynie, ile kur są w stanie zjeść przy weselnym stole” 
(Olga, notatki z badań 2003).

Utarczki podczas prób znacząco się nasiliły, a ja czułam się uwikłana w „pakt Fausta” – określony 
przez Petera Loizos jako niespisaną umowę wzajemności, która wiąże nas z uczestnikami badań i ocze-
kuje od nas „wynagrodzenia” ich za udział w badaniach50. Mój pakt wymagał ode mnie bycie wspólni-
kiem zarówno kobiet, jak i aktorów w sabotażowaniu ich pracy. Randia wypowiedziała się w tej kwe-
stii wyraźnie: „Magda, kiedy czasem się nie zgadzamy, ty musisz trzymać naszą stronę, prawda?… bo 
wiesz, czego oczekujemy i jesteś naszą przyjaciółką”. Ana poradziła mi po próbie, w trakcie której akto-
rzy sprzeczali się o kostiumy – „Powiedz im (aktorom), że jesteś antropologiem i wiesz, co robisz… i że 
to jest Twoja sztuka” (notatki z badań 2003). Również aktorzy ponaglali mnie, żeby „się obudzić i uznać 
(moje) obowiązki jako reżyserki (dlatego że), jeśli zostawimy kwestię przedstawienia w rękach kobiet 
romskich, to publiczność opuści (teatr) znudzona na śmierć” (notatki z badań 2003). Tak więc, kobiety 
romskie odwoływały się często do mojej roli ich przyjaciółki i antropologa, by przekonać mnie to popie-
rania ich wizji artystycznej, podczas gdy aktorzy odwoływali się bardziej do mojej pozycji reżysera te-
atralnego. Wcielając się w rolę Fausta, starałam się nie oddać zbyt wiele swojej duszy żadnej ze stron. 
Balansowałam nieustannie zarówno między potrzebami kobiet i aktorów, jak i moją własną potrzebą, by 
produkcja się powiodła. Jednakże ostatecznie, kiedy potyczki o władzę podczas prób zagroziły powodze-
niu spektaklu, poddałam się żądaniom aktorów i przekonałam romskie kobiety, żeby nie czynić przyjęcia 

49 » S. Razack, What Is to Be Gained by Looking White People in the Eye? Culture, Rase, and Gender in Cases of Sexual Violence, 
“Signs: Journal of Women in Culture and Society” 1994, nr 19(4), s. 898.

50 » P. Loizos, Confessions of a Vampire Anthropologist, “Anthropological Journal of European Cultures” 1994, nr 3(2), s. 14.
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weselnego znaczącą częścią historii, ale by na pierwszym planie umieścić trudne, a nie uroczyste chwile 
w życiu bohaterów. Kobiety ostatecznie zgodziły się na moje sugestie i przedstawiliśmy zarówno wesele 
Nadziei, tańce, jak i wiele innych scen w stylizowanym zwolnionym tempie, by podkreślić fragmentację 
jej schizofrenicznej psychiki. Spektakl zaprezentowany publiczności w Centrum Kultury był mieszanką 
„awangardy” i „opery mydlanej”. Ta estetyka została dobrze przyjęta przez kobiety romskie, aktorów 
i publiczność, jednakże widzowie, z którymi rozmawiał Shawn i ja, przede wszystkim widzieli sztukę jako 
przedstawienie romskiego folkloru i kultury, a nie jako krytykę rasizmu i przemocy. Według mnie ten 
sposób rozumienia sztuki wynikał ze szczególnego kontekstu Polski, w której dyskutowanie na temat 
rasizmu mogło być postrzegane jako politycznie ryzykowne z powodu ostatnich prób rządu, aby prze-
ciwdziałać przedstawieniom w światowych mediach dotyczących polskich pogromów Żydów w czasie 
komunizmu, jednakże należy zauważyć również ograniczenia stylizacji jako strategii upolityczniającej51.

Podczas gdy romskie kobiety doceniły i zgodziły się na włączenie stylizacji do przedstawienia, to 
w pewnym stopniu było to pozorne zwycięstwo – myślę, że miało to szkodliwy wpływ na relacje mię-
dzy nimi i aktorami i było częściowo odpowiedzialne za nieosiągalne standardy perfekcji wymagane od 
aktorów podczas prób. Pewnego wieczoru, po obejrzeniu próby spektaklu, Randia powiedziała: „Mag-
da, musisz spojrzeć prawdzie prosto w oczy… wielkie romskie wesele byłoby taką dobrą zabawą!” (no-
tatki z badań 2003).

Patrząc prawdzie prosto w oczy
Potyczki o władzę, które pojawiły się podczas prób, świadczą o wyzwaniach mojego projektu, jednak-
że do pewnego stopnia wskazują także na konflikty, które mogą dotyczyć również innych badań opar-
tych na performansie. W takich wypadkach konflikty nie są czymś niezwykłym i ostatnio stały się one 
głównym tematem w literaturze dotyczącej etnografii eksperymentalnej52. Te konflikty często dotyczą 
kwestii związanych z tym, co i jak powinno zostać pokazane i są uzupełnione obawami dotyczącymi tre-
ści, estetyki, publiczności i celów projektu badań53. Przykładowo, użycie realistycznej lub nierealistycz-
nej estetyki może stać się głównym punktem konfliktu między badaczami akademickimi i społeczno-
ścią współpracowników54. Zachodni badacze czasami preferują stosowanie estetyki nierealistycznej, 

51 » Biorąc pod uwagę temat tego wydania “Anthropologica” (związany z eksperymentalną i zaangażowaną etnografią) 
w tym tekście skupiam się na procesie etnograficznym. Czytelników zainteresowanych bardziej szczegółową dyskusją 
na temat rozwoju i przedstawienia „Nadzieja” odsyłam do mojej książki: Staging Strife: Lessons from Performing Ethnog-
raphy with Polish Roma, Kingston and Montreal: McGill-Queeǹ s University Press, 2010.

52 » L. Edmondson, Marketing Trauma and the Theatre of War in Northern Uganda, “Theatre Journal” 2005, nr 57, s. 451–474; 
G. Pratt, E. Kirby, dz. cyt.; I. Szeman, dz. cyt.

53 » G. Pratt, E. Kirby, dz. cyt.
54 » L. Edmondson, dz. cyt.; G. Pratt, E. Kirby, dz. cyt.
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szczególnie w przedstawieniach przemocy, opresji i cierpienia, bowiem obawiają się kolonialnej i impe-
rialnej spuścizny realizmu, jego problematycznych roszczeń do obiektywizmu i prawdy55, jego zamiło-
wania do sentymentalizmu poprzez identyfikację aktora z bohaterem56 i skłonności jego linearnej nar-
racji do „spłaszczania sprzeczności i systematyzowania chaosu”57. W rezultacie, badacze mogą wybierać 
antyrealistyczne sposoby przedstawienia, w tym Brechtowskie strategie alienacji58, Bachtinowską gro-
teskę59, dadaizm i surrealizm60, klownadę61 i techniki cyrkowe, jak akrobatyka i żonglowanie62. Nato-
miast współpracownicy mogą wybrać realizm, bowiem – podczas ich walki o sprawiedliwość – chcą, 
aby ich opowieści były postrzegane jako „fakty” a nie „fikcja”, by zmusić publiczność do empatii i iden-
tyfikacji63. Ponadto, realistyczne narracje mogą być preferowane ze względu na „ich obietnicę odnowy” 
i zdolność tłumaczenia niezrozumiałej przemocy, co jest istotne w bezpiecznym przedstawianiu opo-
wieści o przemocy i traumie. Współpracownicy, zaznajomieni z realistycznymi sposobami reprezenta-
cji dzięki wpływom globalizacji, mogą również przeciwstawiać się nierealistycznym strategiom promo-
wanym przez badaczy jako kolejnej wersji zachodniej dominacji i paternalizmu64. Takie konflikty między 
badaczami i współpracownikami mogą być zrozumiałe w kontekście symbolicznej walki o „dystynkcje” 
– czyli o autoryzowanie i podkreślanie przewagi własnego gustu estetycznego nad innymi65. Według 
Pierrè a Bourdieu, takie walki są często wyrażane jako „nietolerowanie” innych gustów, będących jed-
nym z głównych elementów różnicujących klasy. To nietolerowanie ma być widoczne w niechęci wi-
dzów z klasy pracującej do zmiany tradycyjnych sposobów teatralnej ekspresji dokonanej przez inte-
lektualne elity66.

Podobne konflikty – wynikające z  odmiennego rozumienia tego, co i  jak powinno być pokazane 
w przedstawieniu – również dotyczyły mojego projektu. Chociaż rozpoczęłam badania, chcąc jedno-
cześnie chronić i popierać prawa uczestników moich badań, to z perspektywy czasu widzę, że nie wzię-
łam wystarczająco pod uwagę tego, co te prawa znaczą z ich perspektywy. Chociaż koncepcja spekta-
klu jako celebracji kultury romskiej mogła być w pewnym stopniu problematyczna, bowiem rozwija ona 

55 » L. Edmondson, dz. cyt., s. 463.
56 » G. Pratt, E. Kirby, dz. cyt., s. 22.
57 » M. Taussig, Shamanism, Colonialism, and the Wild Man: A Study in Terror and Healing, Chicago: University of Chicago Press, 

1986, s. 132.
58 » L. Edmondson, dz. cyt., s. 22; G. Pratt, E. Kirby, dz. cyt., s. 22; M. Taussig, dz. cyt., s. 144.
59 » G. Pratt, E. Kirby, dz. cyt., s. 28.
60 » F. Shoshana, D. Laub, Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, New York: Routledge, 1992.
61 » G. Pratt, E. Kirby, dz. cyt., s. 28.
62 » L. Edmondson, dz. cyt., s. 466.
63 » Tamże.
64 » Tamże, s. 464–468.
65 » P. Bourdieu, dz. cyt.
66 » Przykładem może być efekt obcości Brechta. Tamże, s. 4–5, 56.
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pojęcie kultury „zgodnie, z którym kultura oznacza wartości, przekonania, wiedzę i obyczaje, które ist-
nieją w bezczasowej i niezmiennej próżni oddzielonej od patriarchatu, rasizmu, imperializmu i kolonia-
lizmu”67, to teraz widzę, jak niesprawiedliwe było odrzucenie ich pomysłu na przedstawienie ich kultury 
jedynie ze względu na jego utożsamienie z siłami hegemonicznymi, które podkreślają ich opresję68. W rze-
czywistości, rozumienie przedstawienia jako celebracji kultury romskiej mogło być bardziej skompliko-
wane i odmienne do tego, które sobie założyłam. Mogło być jednocześnie hegemoniczne i antyhegemo-
niczne, utrwalające niektóre z nieszkodliwych romskich stereotypów (tajemniczy, pierwotni, muzykalni), 
ale jednocześnie likwidujące te negatywne (leniwi, bierne ofiary). Co więcej, ich pragnienie, by zmienić 
przedstawienie w celebrację ich kultury mogło być sprytnym ruchem politycznym – sposobem na zapew-
nienie im praw do publicznego wyrażenia ich stylu życia, po przeszło 50 latach komunistycznej polityki 
asymilacyjnej69. Ana chciała, aby spektakl zawierał ucztę weselną, by „oni [nie-romska publiczność] mo-
gli zobaczyć, że Romowie naprawdę wiedzą, jak się bawić!” (transkrypcja, próby 2003). Według Jamesa 
Clifforda, podczas gdy w postindustrialnym kontekście manifestowanie swojego dziedzictwa kulturowe-
go było często postrzegane jako „forma odpolitycznionej, utowarowionej nostalgii – namiastka tradycji”, 
to często zapominano, że „tradycja” nierzadko odgrywa główną rolę w zmaganiach o polityczną i kultu-
rową wolność70. Tak więc, manifestowanie i celebrowanie ich praktyk kulturowych mogło być dla kobiet 
romskich upolityczniającą strategią podkreślającą ich tożsamość, przetrwanie i siłę. Mogły być świadome 
tego, że jedyne uznanie – w świecie, w którym rasizm jest wszechobecny – jakie może zyskać ich praca 
mogłoby wynikać właśnie z przedstawienia „tradycyjnych” aspektów ich kultury. Podczas jednej z sesji 
Ewa stwierdziła, że „kiedy jest koncert romski… ludzie przychodzą po to, żeby zobaczyć romski taniec 
i śpiew… a kiedy koncert się kończy, i kiedy Romów nie ma już na scenie, wtedy nazywają tych samych 
Romów złodziejami i kryminalistami” (transkrypcja, przedpróby 2003). Ich wybór realizmu jako sposobu 
przedstawienia mógł być sposobem na legitymizację ich przedstawień „tradycyjnej” kultury romskiej – 
„publiczną formą domagania się prawdy”71. W momencie, kiedy stwierdziły, że brechtowskie strategie 
mogą negatywnie wpłynąć na nie i na aktorów było już oczywiste, że kobiety obawiają się, że nie-realizm 
skompromituje powagę ich przedstawień. Nie wzięłam również pod uwagę, że celebracja ich kultury po-
przez „tradycyjny” taniec romski mogła również dotyczyć radości tańczenia, bardziej zmysłowego i ciele-
snego doświadczenia, które mogło być uprawomocniające dla romskich kobiet.

Jak na ironię, kiedy mój projekt starał się stworzyć grunt, na którym kobiety mogły wyrazić ich żą-
dania sprawiedliwości, to jednocześnie, poprzez przekonanie ich, aby na pierwszym planie przedstawić 

67 » S. Razack, dz. cyt., s. 896.
68 » A. Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, Q. Hoare, G. Nowell Smith (edycja I tłumaczenie), London: Lawrence and 

Wishart, 1971.
69 » D. Ringold, dz. cyt.
70 » J. Clifford, Looking Several Ways: Anthropology and Native Heritage in Alaska, “Current Anthropology” 2004, nr 45(1), s. 6, 9.
71 » S. Feldman, D. Laub, dz. cyt., s. 60.
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ich problemy, a na drugim celebrację, odmówiłam im w ten sposób prawa do wyrażenia siebie. Oczy-
wiście, mój projekt był skomplikowany, bowiem kobiety romskie i aktorzy – mający w dużym stopniu 
odmienne cele – byli moimi uczestnikami badań a jako antropolog byłam odpowiedzialna za obie gru-
py. Co więcej, pełniłam również rolę teatralnej instruktorki i dyrektorki artystycznej w Centrum Kultury, 
i podczas gdy generalnie chciałam uprzywilejować artystyczną wizję kobiet romskich jako zmarginali-
zowanych członków społeczeństwa, to czułam się również zobowiązana do wspierania artystycznych 
ambicji aktorów. Oczywiście, mogłam zrezygnować ze współpracy z Centrum i pracować z aktorami nie 
mającymi profesjonalnych aspiracji, ale ze względu na ograniczone fundusze potrzebowałam wsparcia 
Centrum do realizacji projektu. Ostatecznie, próbowałam podczas prób brać pod uwagę zarówno obawy 
kobiet, jak i aktorów, a efektem końcowym było przedstawienie „Nadzieja” – mieszanina „awangardy” 
i „opery mydlanej”.Jednak, biorąc pod uwagę zmarginalizowany status kobiet romskich, ta estetyczna 
mieszanka powinna być postrzegana jako kompromis stworzony „pod zachodnim przymusem”72. Taki 
„kompromis” był możliwy, bowiem wierzyłam – w swoim oddaniu do współpracy, uprawomocnienia 
i upolitycznienia – że badania oparte na spektaklu, które łączą „antropologiczne” z „estetyczną wyra-
zistością”, ułatwią zastosowanie krytycznych i sprawiedliwych metod badań. Jednak, ignorując potrze-
by ekspresji kobiet romskich, mój projekt stał się nieświadomie paternalistycznym przedsięwzięciem, 
w którym założyłam, że wiem, co jest dla nich najlepsze.

Jednakże, podczas prowadzenia badań nie postrzegałam swojej decyzji związanej z wprowadzeniem 
stylizacji do spektaklu i uwydatnienia ubóstwa romskiego życia jako paternalistycznej. Byłam zmotywo-
wana chęcią zadowolenia aktorów i uratowania spektaklu przed klęską, wierząc cały czas, że działam 
w interesie kobiet romskich. Podczas gdy wiedziałam, że skupienie się na trudach życia Romów może 
spowodować utrwalenie stereotypu Roma jako biernej ofiary, to uznałam to za mniejsze zło w kraju, 
w którym systematycznie odmawia się wiedzy na temat przemocy doświadczanej przez Romów. We-
dług mnie, przeniesienie na pierwszy plan trudnych aspektów życia tworzyło bardziej politycznie prze-
biegłą strategię. W końcu przecież romskie kobiety podczas sesji przed próbami skarżyły się, że w Pol-
sce nikt nie jest zainteresowany romskimi problemami, tylko ich kulturą.

Jednocześnie nie mogę stwierdzić, że moja decyzja związana ze zniweczeniem wizji spektaklu rom-
skich kobiet była całkowicie przemyślana. Na początku badań nie byłabym w stanie sobie wyobrazić, że 
narzucę moją własną estetykę, ale patrząc na tę sytuację obecnie, mogę stwierdzić, że badania tereno-
we „przytrafiły się nam” na bardziej eksperymentalnym poziomie. Etnograf nie jest wszechwiedzącym 
obserwatorem, który może przyglądać się zdarzeniom z dystansu i bezbłędnie racjonalizować swoje 
badania73, bowiem badania wprowadzają nas w nieprzewidywalne relacje władzy i odmiennych celów, 
podczas których musimy dokonywać trudnych moralnych i etycznych decyzji, mając niewiele czasu do 

72 » L. Edmondson, dz. cyt., s. 466.
73 » A. Cerwonka, L.H. Malkki, dz. cyt., s. 174.



40 Magdalena Kazubowski-Houston Nr 2(12) / 2014

zastanowienia. Czasem ta niepewność i intensywność etnograficznych zdarzeń może doprowadzić nas 
do podjęcia decyzji i czynów, które po fakcie będą dla nas zaskakujące. Właśnie to zdarzyło się podczas 
projektu. Podczas gdy jako antropolog byłam świadoma tego, że przedstawienie kulturowego dziedzic-
twa może grać istotną rolę w politycznych zmaganiach zmarginalizowanych grup (co jest kwestią opisy-
waną nawet we wprowadzających podręcznikach do antropologii), to podczas prób nie postrzegałam 
chęci celebrowania romskiej kultury jako okazji do podkreślenia romskiej tożsamości i trwania. Zwie-
dziona zapisami w moim faustowskim kontrakcie, postrzegałam tę chęć jako przeciwdziałanie arogan-
cji aktorów podczas prób i podjęłam decyzję, której później żałowałam.

Teraz widzę, że intensywność doświadczenia badań terenowych spowodowała, że każdy z nas reago-
wał inaczej w różnych sytuacjach. Podczas gdy w trakcie sesji przed próbami zapewniłam romskie kobie-
ty, że będę respektować ich prawa, to podczas prób im ich odmówiłam. Podobnie, aktorzy początkowo 
wyrazili swoje oddanie badaniom dotyczącym społecznej sprawiedliwości, a podczas prób zablokowali 
artystyczną wizję romskich kobiet. Na początku kobiety twierdziły, że chcą, aby spektakl wypowiadał 
się przeciwko przemocy w ich życiu, ale podczas prób były już zajęte tworzeniem przedstawienia, które 
celebrowałoby ich „tradycję”. Luke Eric Lassiter trafnie podsumował tę sprzeczną naturę badań tereno-
wych, kiedy zauważył, że początkowe uzgodnienia między antropologami i uczestnikami badań „często 
zmieniają się w nowym kontekście, w którym waga wstępnych dyskusji jest zmieniana pod wpływem 
innych czynników pozostających poza naszą bezpośrednią kontrolą i poza naszą wizją tego, czym pro-
jekt jest i czym się stanie”74. Przykładowo, możliwe jest, że podczas sesji przed próbami kobiety chciały, 
aby spektakl skupił się na przemocy w ich życiu, bowiem na tym początkowym etapie badań przyjęły 
moje i aktorów założenia oraz cele projektu, by ugruntować swoje relacje z nami75. Jednak kiedy pod-
czas prób zmienił się kontekst, podobnie stało się z ich celami. Być może do czasu rozpoczęcia prób ko-
biety poczuły się bardziej komfortowo i co za tym idzie – bardziej pewnie w ustalaniu ich artystycznych 
i politycznych celów. A może zbliżanie się czasu premiery tę pewność nadszarpnęło i zaczęły obawiać 
się, że publiczne przedstawienie przemocy skierowanej wobec Romów zaszkodzi ich osobistemu bez-
pieczeństwu? Przecież podczas dyskusji dotyczącej sposobu przedstawienia przemocy na scenie, odmó-
wiły obarczenia winą Polaków, by nie zaostrzać istniejących antagonizmów.

Moja porażka w dostosowaniu się do ich wymagań i oczekiwań, jakkolwiek sprzeczne i zmienne by 
one nie były, zakłóciła całe moje rozumienie badań opartych na performansie i mojej roli jako etnogra-
fa. Czy teatr oferuje więcej możliwości do prowadzenia upolityczniających i uprawomocniających ba-
dań opartych na współpracy? Czasami myślę, że moje wywiady z kobietami romskimi, moje codzienne 
wizyty w ich domach, uczestniczenie przy ich wróżeniu, towarzyszenie im podczas załatwiania spraw, 
czy słuchanie ich opowieści o radościach i smutkach mogło dać im większe poczucie uprawomocnienia 

74 » L.E. Lassiter, The Chicago Guide to Collaborative Ethnography, Chicago: University of Chicago Press, 2005, s. 96.
75 » T.R. Lidlof, Qualitative Communication Research Methods, Thousand Oaks, CA: Sage, 1995, s. 177.
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niż faktyczny proces tworzenia przedstawienia teatralnego. Jednak ostatecznie nie sądzę, żeby istnia-
ła prosta odpowiedź na to pytanie. Każdy projekt i każda relacja badacz – badany jest wyjątkowa. Każ-
da jest osadzona w różnych polach władzy, w związku z czym będzie miała różne znaczenie i potencjał.

Jak widzę moją przyszłą podróż etnograficzną w kontekście moich doświadczeń z projektem „Na-
dzieja”? Chciałabym, żeby była to etnografia odkrycia, w której zarówno etnograf, jak i uczestnicy uczą 
się sposobów robienia etnografii wspólnie, zaczynając od nowa przy każdym projekcie i w każdych oko-
licznościach. Niewątpliwie, będzie to wymagało bycia bardziej ostrożną jeśli chodzi o moje założenia do-
tyczące etnografii i sztuki, i nie będę więcej patrzeć na nie jako na jedyne przewodnie reguły w moich 
etnograficznych próbach. Gdybym była bardziej elastyczna w stosunku do założeń moich badań, to naj-
prawdopodobniej bardziej kreatywnie podeszłabym do pragnienia kobiet, aby „Nadzieja” celebrowała 
ich „tradycję”. Gdybym była bardziej otwarta w związku z moimi zobowiązaniami metodologicznymi 
zauważyłabym, że współpraca, upolitycznienie i uprawomocnienie mogą mieć różne znaczenia, wymia-
ry i konsekwencje w zależności od tego, kto jest zaangażowany w projekt i gdzie on się odbywa. To jest 
ważna lekcja, którą odrobiłam podczas tego projektu. Doświadczenia w terenie – zwłaszcza w niestabil-
nym społeczno-politycznie kontekście – zawsze wystawią na próbę nasze teorie i metody. Jak stwierdzi-
ła Carol Greenhouse: „zmienione ludzie życie zmusza… etnografów do przedefiniowania… przemocy 
i ludzkich zapewnień, struktury i celów, hegemonii i oporu”76. Jednak dla mnie etnografia odkrycia po-
winna oznaczać nie tylko bycie otwartą w używaniu różnych teoretycznych i metodologicznych narzędzi. 
Powinna również polegać na zaangażowaniu się w coś, co nazywam „spojrzeniem do wewnątrz” – cią-
głą świadomość i krytykę relacji władzy pojawiających się podczas procesu etnograficznego. Taka kry-
tyka powinna wziąć pod uwagę sposoby pojawiania się władzy, jej tworzenia i reprodukowania podczas 
doświadczenia badań77. To będzie wymagało od nas nie tylko zmodyfikowania naszych teoretycznych 
i metodologicznych założeń, ale również improwizowania – w najbardziej etyczny i kreatywny sposób-
–w naszych zmiennych i sprzecznych relacjach z uczestnikami badań.
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pochodzenia romskiego, socjalizm/postsocjalizm, starość, przemoc i terroryzm. Prowadziła badania et-
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SUMMARY

„Doǹ t Tell Me How to Dance!”: Negotiating Collaboration, Empowerment and Politicization in 
the Ethnographic Theatre Project “Hope”

This article contributes to the experimental ethnography literature by providing a critique of ethno-
graphic collaboration, empowerment and politicization. Focusing on my ethnographic theatre project 
“Hope” – developed in collaboration with Roma women and local actors in Poland in 2003 – I discuss the 
power struggles over representation that defined my project and that arose from our multifarious under-
standing of theatre as an art form, differences in what the project meant to us and in what we hoped to 
accomplish through it. I reveal the problematic moral, ethical and political decisions I had to make that 
forced me to rethink both my methodology and my role as ethnographer.
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