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Małe Wadowice i wielka polityka

Jacek Santorski & Co Wydawnictwo opublikowało 
polski przekład zachodniego bestsellera „Papież niezna­
ny” autorstwa Darcy’ego O’Briena. Zapyta ktoś dlaczego 
nieznany? Wiele wyjaśniają już dwa podtytuły. Pierwszy 
wyraźnie odnosi się do świata wielkiej polityki i między­
wyznaniowych dyskusji: Nie opisana dotąd historia wie­
loletniej przyjaźni, która zmieniła stosunki pomiędzy ka­
tolikami a żydami. Drugi podtytuł znającym dzieje Wa­
dowic i wadowiczan pozwala znaleźć paralelę, którą 
pozwoliłem sobie zasygnalizować w tytule niniejszego 
szkicu. Brzmi on: Drogi życia Jana Pawła II i Jerzego 
Klugera.

Książka ma kilka warstw faktograficznych. Oczywiście 
jest ta pierwsza, odnosząca się do osobistych przeżyć 
Karola Wojtyły i Jerzego Klugera. Jak każdy rodzaj pamiętnikarstwa czy wspomin- 
karstwa może budzić czyjeś zastrzeżenia, chociażby co do obiektywizmu autorów 
relacji. Ale ta warstwa nie jest głównym motywem książki. Stała się bardziej pretek­
stem do pójścia przez Darcy’ego O’Briena dalej, i pokazania przez pryzmat do­
świadczeń dwóch wadowiczan najnowszych dziejów dwóch narodów i dwóch reli- 
gii. Trzeba przyznać, że autor podjął się zadania niełatwego. Wokół stosunków pol­
sko-żydowskich narosło w minionych latach i epokach wiele nieporozumień. Świa­
domie nie chcę tutaj używać innych określeń, bo nie stosunki naszych narodów 
i religii są przedmiotem opisu. Darcy O’Brien odrzucił wszystkie mity o „polskim 
antysemityzmie wysysanym z mlekiem matki", przeprowadził ryzykowną, acz oczy­
wistą - szkoda, że nie dla wszystkich - analogię pomiędzy najnowszymi dziejami 
obu narodów i pokazał wspólnotę naszych losów.

Głównym bohaterem, jeżeli można użyć takiego określenia, książki O’Briena nie 
są wbrew podtytułom ani Karol Wojtyła, ani Jerzy Kluger. Bohater jest niepersonal- 
ny, jest to bowiem historia stosunków politycznych i religijnych pomiędzy katolika­
mi i żydami, pomiędzy Watykanem i Izraelem. Historia, w której obaj wcześniej 
wymienieni odegrali olbrzymią rolę. Być może zdziwi kogoś, że porównuję w tym 
miejscu autorytet tak niekwestionowany jak Jana Pawła II ze znacznie mniej zna­
nym w świecie wielkiej polityki jego szkolnym kolegą, Jerzym Klügerem. To jednak 
nie mój pomysł. To nawet nie pomysł Darcy’ego O’Briena. To prawdziwa historia. 
Jerzy Kluger z racji zamieszkania w Rzymie, z racji wieloletnich więzów koleżeń­
skich, łączących go z Karolem Wojtyłą, trafił w wir wielkiej polityki. Wszedł tam 
niejako bocznymi drzwiami, furtką, jaka otwarła się 16 października 1978 roku, 
w momencie wyboru Karola Wojtyły na Stolicę Piotrową. Tę furtkę otworzył sam 
Jan Paweł II, kiedy na jednej z pierwszych prywatnych audiencji przyjął Jerzego
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Klugera z rodziną. I to był początek drogi, która poprzez misterną grę dyploma­
tyczną doprowadziła do unormowania stosunków pomiędzy Państwem Watykańskim 
i Państwem Izrael. Zainteresowanych czytelników odsyłam do książki.

Wróćmy do wątku wadowickiego. Historia miasta nad Skawą i jego mieszkań­
ców stała się punktem odniesień do szerszej refleksji. Zarówno religijnej jak i spo­
łecznej. Ta refleksja pozwala z kolei dostrzec w innym wymiarze wkład wadowi- 
czan narodowości żydowskiej, czy mówiąc inaczej wyznania mojżeszowego, w ży­
cie miasteczka i okolicy. Oczywiście każdy z nas ma prawo do własnego osądu. 
Każdy z nas widzi wspólne losy poprzez doświadczenie osobiste. A doświadcze­
nie każdego z nas jest inne. Przede wszystkim subiektywne. Pamięć również może 
płatać figle i deformować nieco odległą perspektywę. Zauważmy, że Jerzy Kluger 
i inni jego koledzy, którzy 0 ’Brienowi posłużyli relacjami, mają dzisiaj po około 80 lat. 
Niewielkie potknięcia faktograficzne w żaden sposób nie umniejszają wymowy i war­
tości całości dzieła. Oczywiście można było doprecyzować taki fakt jak data zajęcia 
obozu koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau, co jak wiemy miało miejsce 27 stycz­
nia 1945 roku. Tymczasem w jednym miejscu autor pisze 18 stycznia, ale w innym 
akapicie poprawia się podając że w tydzień po 20 stycznia, przypisując do tej ostat­
niej daty zajęcie Wadowic przez armię sowiecką i popełniając w ten sposób błąd 
kolejny. Czy w innym miejscu, kiedy pisze o koncercie słynnego tenora Moisze Ku- 
sewickiego w wadowickiej synagodze około roku 1936 i podaje, że był na nim obec­
ny dowódca pułku, pułkownik Jaklicz. A przecież płk dypl. Józef Jaklicz dowodził 
pułkiem w latach 1929-1932, natomiast w roku 1936 dowódcą był pułkownik Alek­
sander Stawarz, opisywany zresztą w innym fragmencie pracy. A wokół wadowickie­
go Rynku funkcjonowało nie 15 lecz trzy razy tyle sklepów. Wydawca w tych fakto­
graficznych potknięciach jest usprawiedliwiony o tyle, że we wstępie wyraźnie pod­
kreślił rezygnację z weryfikacji faktów.

Nieco nieporozumień wynika najpewniej z błędów tłumaczenia, bo przecież lot­
nicy niemieccy nie strzelali podczas terrorystycznych nalotów z pistoletów maszy­
nowych, ale z karabinów maszynowych, a armia sowiecka, nawet uwzględniając 
jej częściowe zacofanie techniczne w roku 1939, była jednak wyposażona w ka­
rabiny a nie strzelby. Na szczęście poślizgi językowe także nie mają wpływu na 
odbiór „Papieża nieznanego” .

Warto zauważyć, że książka O.Briena jest jakby rozwinięciem wspomnień Jerze­
go Klugera opracowanych wcześniej przez Giana Franca Svidercoschiego i wyda­
nych pod tytułem „List do przyjaciela Żyda". O’Brien sięgnął jednak znacznie głębiej 
i szerzej w nurt wspólnej historii i doświadczeń. Można dostrzec także pewne na­
wiązania do historii opowiedzianej przez innego związanego z Wadowicami Żyda, 
Kurta Rosenberga, w jego wspomnieniach „Żyć, a nie przeżyć” . Nic dziwnego, gdyż 
Rosenberg na kartach „Papieża nieznanego” pojawia się wielokrotnie.

A Wadowice w książce Darcy’ego O’Briena pokazane zostały przez pryzmat 
niewątpliwego sentymentu. Jawią się jako oaza swoistej normalności, w czasach 
brutalnego doświadczenia. Jako jakieś miejsce szczególne, którego urokowi autor 
książki wyraźnie zresztą uległ. Ale niewątpliwie bez tamtych Wadowic nie byłoby 
ani Karola Wojtyły - Jana Pawła II, ani Jerzego Klugera. I jak tu nie wierzyć, że 
istnieje coś takiego jak „genius loci” .
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