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Od redakcji:
Poniżej zamieszczamy wspomnienia Zbigniewa Raucha, 
lekarza, który przez 52 lata pracował w przychodni w Wadowicach. 
W czerwcu 2008 minęła pierwsza rocznica jego śmierci.  

Był rok 1942. Nadal szalała okupacja hitle-
rowska. Wraz z całą rodziną baliśmy się, że lada 
chwila przyjdą Niemcy i każą się nam pakować 
i wynosić z domu, tak jak wszystkim naszym 
sąsiadom Polakom, których wysiedlali z ich 
domostw i gospodarstw. Miałem wtedy 13 lat. 
Wprawdzie nie mieliśmy żadnego gospodarstwa, 
no ale przecież byliśmy Polakami. To wystarczyło 
dla Niemców, żeby nas wypędzić. Tym bardziej, 
że w naszym najbliższym sąsiedztwie mieszkał 
volksdeutsch i miał wielką ochotę na zamieszka-
nie w naszym domu. 

Pomimo terroru chciałem bawić się ze swo-
imi kolegami, jeździć na rowerze i biegać po 
polach i łąkach jak oni wszyscy. Może wtedy jeszcze nie zdawałem sobie sprawy 
z tego, co to jest wysiedlenie, a może i zabranie nas do obozu. Podczas kolejnej 
akcji wysiedleńczej pakowałem do tobołka swoje znaczki, żeby je zabrać i ten naj-
większy dla mnie skarb zawsze mieć przy sobie. Wtedy wśród zabaw były modne 
podchody i chowanie się. Podczas takich zabaw upadłem i stłukłem sobie pra-
we kolano. Mama mi go umyła i zaopatrzyła jak umiała w nadziei, że się zagoi. 
Przecież nie pierwszy raz się to zdarzyło i zawsze było dobrze. Tym razem jednak 
kolano spuchło, zrobiło się czerwone, wystąpiła gorączka, a w miejscu potłuczo-
nym zrobił się ropień.

Moja trudna droga 
do Medycyny

Z b i g n i e w  R a u c h
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Teraz więc nie było na co czekać. Trzeba było wezwać lekarza. U nas w Wado-
wicach wszelkie restrykcje były zaostrzone. Potajemnie przyszedł do nas dr Sołty-
sik z dawna z nami zaprzyjaźniony. Był Polakiem, dobrym chirurgiem, a z  chwilą 
rozpoczęcia okupacji został usunięty ze stanowiska dyrektora szpitala. Po nim 
objął kierownictwo szpitala też znany nam sprzed wojny, ale obecnie na usługach 
niemieckich volksdeutsch.

Dr Sołtysik musiał bardzo uważać, ponieważ nie wolno było polskiemu le-
karzowi mieć praktyki prywatnej. Był dobrym Polakiem i dobrym znanym 
wszystkim chirurgiem. Wieczorem przyszedł niby ze spaceru do naszego domu. 
Stwierdził u mnie ropień kolana i natychmiast polecił, żeby mama zaprowadziła 
mnie do szpitala. Skierowania do szpitala nie mógł mi dać. Moja mama mogła 
tylko poprosić w szpitalu o udzielenie mi pomocy. 

Ani mama, ani ja nie chcieliśmy żadnych zabiegów chirurgicznych, a tym 
bardziej pozostawienia mnie w szpitalu. Wtedy dr Sołtysik kazał w aptece ku-
pić pewne medykamenty i oczekiwać poprawy stanu zdrowia. Wszystko, nawet 
chorobę trzeba było ukrywać przed Niemcami, ale też przed otaczającymi nas 
volksdeutschami. Mama codziennie robiła mi opatrunki i gorliwie modliła się 
do Boga o poprawę w wyglądzie mojego kolana. I rzeczywiście po paru dniach 
ropień pękł i ropa wylała się. Nie było wówczas żadnych antybiotyków, poza sul-
fatiazolem, będącym i tak tylko bakteriostatykiem. Na szczęście wyzdrowiałem, 
a wizyta dr Sołtysika była pierwszym moim poważnym spotkaniem z lekarzem 
i to takiej klasy.

Dr Sołtysik żył dobrze z ludźmi i był dla wszystkich bardzo uczynny. Bywał na 
różnych przyjęciach u przyjaciół, lubił się napić kieliszek wódki i z każdym poroz-
mawiać. Po tylu latach wspominam go bardzo serdecznie. 

Wracam do mojej choroby. Wszyscy Polacy przecież bali się Niemców. My 
z całą rodziną szczególnie uważaliśmy, żeby im się nie narazić. Najstarszy brat 
był już w obozie koncentracyjnym w Gusen za to, że ojciec wzywany często na 
gestapo, za każdym razem odmawiał  podpisania volkslisty. Gestapowiec pod-
czas każdej rozmowy przypominał ojcu o niemieckim pochodzeniu i umie-
jętnościach wypowiadania się czystym językiem niemieckim. Mój starszy brat 
Zdzisław, już pracował jako robotnik w IG Farben, dużym zakładzie niemieckim 
w Andrychowie. Ja za rok miałem kończyć siódmą klasę szkoły powszechnej 
i tak  samo pójść do przymusowej pracy fizycznej. Z tych powodów nie posze-
dłem do szpitala. Mama przy pomocy medykamentów przepisanych mi przez 
doktora robiła ze swej strony, co tylko mogła i w końcu wygoiła mi nieszczęsne 
kolano. 
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Za rok poszedłem do pracy fizycznej i bardzo ciężko pracowałem przy rozła-
dunku wagonów miału węglowego oraz kując betony w halach fabrycznych. 

Może już wtedy, gdzieś w mojej mózgownicy zakiełkowała chęć pójścia na 
medycynę. Każdy z nas w atmosferze domu przesyconego polskością i nienawi-
ścią do niemieckiego okupanta wierzył w to, że Niemcy wcześniej, czy później 
sobie pójdą od nas, a my będziemy nadal w swoim kraju wolni i nadal będziemy 
Polakami. W tymże samym polskim domu rodzice mieli do nas wielkie zaufa-
nie i otwarcie mówili o terrorze szalejącym nad naszymi głowami i nie tylko, 
o wojnie i zawsze bardzo źle o samych Niemcach. Wpajali w nas zawsze patrio-
tyzm. Mój ojciec był doktorem prawa. Porzucił w 1930 r. kancelarię adwokacką 
w Starym Samborze i  przyjechał do Wadowic, żeby na prośbę swojego brata 
Zdzisława będącego wówczas dyrektorem elektrowni w Sierszy Dolnej zająć się 
Fabryką Papieru. 

W poufnych rozmowach z rodzicami dowiedzieliśmy się o tych, którzy w oba-
wie przed wywiezieniem do Niemiec schronili się w fabryce i nadal działali 
w podziemiu. W moim domu mówiło się również o innych lekarzach potajemnie 
leczących Polaków. Panowała wtedy moda na stawianie „baniek ciętych”. Znaczyło 
to, że stawiało się normalne bańki, a potem się je nacinało. Takie bańki miały 
najbardziej pomagać w ciężkich zapaleniach płuc  innych schorzeniach, gdzie leki 
mogły nie pomóc. Dotąd jawnie stawiały te bańki doświadczone pielęgniarki, ale 
teraz dla bezpieczeństwa pacjenta, przy każdym takim zabiegu musiał być obecny 
lekarz. Leczenie odbywało się w wielkiej tajemnicy przed Niemcami i takimi ludź-
mi, którzy mogli o tym procederze powiadomić Niemców. 

Po zabraniu brata do obozu, mama nieustannie płakała i chciała za wszelką 
cenę wydostać swojego syna z obozu. Była tylko jedna droga, aby wydostać bra-
ta z obozu – należało podpisać volkslistę – na co jednak rodzice nie chcieli się 
zgodzić. Nie dopuszczali tej myśli do siebie. Mama w modlitwach przypomniała 
sobie, że jej brat na długo przed wojną ożenił się z Niemką w Berlinie. Rodzice po-
stanowili do niego zwrócić się o pomoc. Niestety on już dawno nie żył. Jednak list 
napisany przez moich rodziców do Niemiec, został przyjęty przez tamtą rodzinę. 
Rodzina ta napisała, że zjawi się u nas teściowa brata mojej mamy, pani Bergowa. 
W liście podano nam termin jej przyjazdu do Wadowic. 

Mój ojciec z ogromnym zaciekawieniem czekał na tę Panią na stacji. Pociąg 
z Bielska  wjechał na peron. Z wagonu wysiadła mała staruszka ubrana na czarno. 
Na szczęście nie była hitlerowską Niemką i podczas cichych rozmów, tłumaczo-
nych nam przez ojca, narzekała na Hitlera, już wówczas wiele spraw się jej nie 
podobało, źle oceniała rządy Hitlera w Niemczech i na terenach zaanektowanych. 
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Od pierwszej chwili spotkania z naszą rodziną, postanowiła działać. Nazajutrz po-
szła na policję i zaraz napisała list do kancelarii Hitlera z prośbą o wypuszczenie 
mojego brata z obozu koncentracyjnego. Moja rodzina nadal nie podpisała volks-
listy, dalej byliśmy Polakami. 

Po jakimś czasie pobytu w naszym domu Pani Bergowa wróciła do Niemiec. 
Być może, dzięki jej interwencji, wkrótce brat wrócił z obozu do domu. Przyjechał 
bardzo wyniszczony fizycznie, a przede wszystkim cierpiał na owrzodzenie żołąd-
ka i dwunastnicy. Musiał od tego czasu bardzo długo leczyć się. 

Do naszego domu potajemnie i nieoficjalnie przychodzili polscy lekarze. 
Podobał mi się ich zawód i oni sami. Po latach mogłem wspominać ich jako po-
ważnych, eleganckich i zawsze statecznych ludzi. W moim domu zawsze dużo 
mówiło się o pracy lekarzy. Nigdy nikt nie wyrażał się o nich źle, rodzice mieli do 
lekarzy ogromne zaufanie. 

Może też i oni rzucali na mnie urok zawodu, w którym kiedyś chciałbym sam 
pracować. 

Wojna się skończyła. Zostaliśmy z rodzicami wyrzuceni z naszego domu 
i z pracy, jako przedwojenni burżuje. Ojciec musiał szukać pracy, a mama ciągle 
chodziła do sąsiadów i prosiła o wynajęcie nam mieszkania. Żyliśmy w nędzy 
i nie mieliśmy co jeść, za to od pierwszych chwil kosztowaliśmy komunizmu. 

Brat, jakby mało było obozu hitlerowskiego, to już w pierwszych godzinach po 
wkroczeniu wojsk sowieckich został zabrany do Urzędu Bezpieczeństwa na prze-
słuchanie. Przesłuchiwano go cały dzień, a za rozwieszonym na sznurku przeście-
radłem ktoś notował na maszynie do pisania, każde jego słowo. Po co i dlaczego, 
nikt się nigdy nie dowiedział. 

Do lata jeszcze pracowałem, chociaż już nie przymusowo, aby zarobić parę zło-
tych na utrzymanie. Od lata poszedłem do szkoły. Było to gimnazjum. Od kolegi 
mieniącego się komunistą musieliśmy się przymusowo uczyć komunistycznej pio-
senki „Bandera rosa”. Tak więc komunizm powoli zawładnął nami. Nauczycielem 
od przedmiotu „nauka o Polsce współczesnej” był również stale mieniący się ko-
munistą, człowiek wcale nie wykształcony, ale za to bardzo pilnujący wpajania 
w nas komunizm. Tenże nauczyciel bardzo chciał, żebym nie zdał matury. Podczas 
odpowiedzi na egzaminie maturalnym nie opacznie mówiąc o klasie robotniczej, 
powiedziałem „klasa niższa”. Miałem szczęście, że reszta profesorów myślących 
inaczej niż on, sprzeciwiła się oblaniu mnie z egzaminu i maturę zdałem. Nie mia-
łem powodu zataić tego, że mam zamiar zdawać na medycynę, bo podobał mi się 
ten zawód. Tak się jednak złożyło, że opisywany nauczyciel był przewodniczącym 
komisji kwalifikującej uczniów na studia wyższe.
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I tym razem miałem szczęście. Ktoś powiedział mu o tym, a on zapowiedział, 
że ja nigdy nie dostanę się na studia wyższe, a na medycynę – w żadnym wypad-
ku. Koledzy mi o tym donieśli, a ja natychmiast z tego wyciągnąłem odpowied-
nie wnioski. Muszę wyprowadzić się z Wadowic. Ale jak to zrobić? Brat, na moją 
prośbę, postarał się o pracę dla mnie w Bielsku, gdzie tak jak po obozie, tak i teraz 
pracował w tym mieście w jednym ze sklepów z materiałami ubraniowymi. To był 
pierwszy krok mojego wyjazdu z Wadowic. Kiedy podjąłem pracę w Związkach 
Zawodowych, natychmiast przemeldowałem się fikcyjnie do Bielska. 

Jakkolwiek codziennie dojeżdżałem do pracy, wcale w Wadowicach już nie 
figurowałem jako obywatel tego miasta. Miałem przepracować jeden rok i potem 
z nowego miejsca zamieszkania starać się o przyjęcie na studia. 

W Bielsku rozpocząłem pracę w Związku Zawodowym Pracowników 
Chemicznych. Od pierwszej chwili było mi tam bardzo dobrze. Od najstarszego 
przewodniczącego do gońca wszyscy mówili sobie na ty. A przecież przewodni-
czący miał o kilkadziesiąt lat więcej ode mnie. 

On właśnie całym sercem odniósł się do mojej sprawy. Poinformował mnie, że 
o ile chcę się starać o przyjęcie na studia, to muszę zapisać się do partii. Ucieszyłem 
się, jakkolwiek nigdy nie lubiłem komunistów i samego komunizmu, ale skoro 
miało mi to pomóc w dostaniu się na wymarzone studia, to i owszem. Stałem się 
członkiem partii komunistycznej. Nikt mnie za to nie potępił w rodzinie. W biurze 
byłem niemalże gońcem, bo wypisywałem i roznosiłem do zakładów pracy skie-
rowania na wczasy. Wszyscy mnie szanowali, a ja czułem się dobrze w tym śro-
dowisku. Pewnego dnia zostałem oddelegowany do Zarządu Głównego Związków 
Zawodowych Pracowników Chemicznych z siedzibą w Sosnowcu. Tam dopiero 
pracowali mili i koleżeńscy ludzie. 

Dowiedzieli się ode mnie, że mam zamiar pójść na medycynę i przy okazji 
o tym, że mój brat pracuje w jednym ze sklepów z materiałami ubraniowymi. 
Jeden z urzędników poprosił mnie o przywiezienie mu materiału na ubranie. 
Otrzymałem z góry pieniądze i pojechałem do domu. Na drugi dzień okazało się, 
że materiały akurat podrożały i to dość znacznie. Jednak  brat sprzedał mi do-
bry i ładny materiał po starej cenie. Kiedy za jakiś czas ponownie pojechałem do 
Sosnowca i zawiozłem ten materiał, podwójnie się zdziwiono. Najpierw dlatego, 
że nie przepuściłem  pieniędzy a potem, że ten materiał kupiłem po starej i tańszej 
cenie, ale w bardzo dobrym gatunku. To mi jeszcze bardziej otworzyło furtkę do 
tych dobrych ludzi. 

Pewnego dnia w pracy bardzo się zdziwiłem, kiedy oznajmiono mi, że mam 
wezwanie do samego sekretarza komitetu partii w Bielsku. Poszedłem ze stra-
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chem, myśląc, że zostałem zdemaskowany i prawdopodobnie ktoś znowu będzie 
chciał pokrzyżować moje plany dostania się na medycynę. Trząsłem się cały i nie 
mogłem w nocy spać.  

Sekretarz przywitał mnie bardzo miło i życzliwie. Poprosił, żebym sobie usiadł 
i coś o sobie opowiedział. Jak usłyszałem te słowa, to zrobiło mi się trochę lżej. 
Okazało się, że sekretarz już o mnie wszystko wiedział. Na wstępie zapytał się, czy 
mam zamiar pójść na medycynę, bo tak słyszał i chciałby mi w tym pomóc. Nie 
dopuszczając mnie do słowa, mówił dalej, że może mnie wysłać na studia medycz-
ne do Pragi Czeskiej.  

Odmówiłem sekretarzowi, podając argumenty rodzinne i osobiste. Bardzo mu 
podziękowałem za chęć udzielania mi pomocy. Sekretarz jeszcze mnie namawiał 
do zmiany mojej decyzji, zastrzegając, że skoro nie mam pieniędzy, to on tak zro-
bi, że będę bez przeszkód mógł studiować. Powiedział mi, że partia mi pomoże. 

Tego już ambicjonalnie nie mogłem ścierpieć i pożegnałem się równie uprzej-
mie jak zostałem przywitany. Obiecałem sekretarzowi, że jak się zastanowię, 
to jeszcze do niego przyjdę ale nigdy więcej się z nim nie zobaczyłem. 

Kiedy nadszedł czas składania dokumentów o przyjęcie na studia medyczne, 
wówczas pojechałem do Sosnowca. Poprosiłem moich przyjaciół o przychylną 
opinię o mojej pracy i o sobie. Za pół godziny miałem w ręce dokument stwier-
dzający, że jako człowiek i pracownik mam najprzedniejszą u nich opinię, że oni 
– jako zarząd nie tylko wystawiają mi taką opinię – ale proszą o przyjęcie mnie 
i wręcz kierują na studia medyczne do Rokitnicy. 

Wtenczas akurat natrafiłem na imieniny jednej z pań pracujących w biurze. 
Zaprosiła mnie na wieczorne przyjęcie imieninowe połączone z zabawą. Pani ta 
była bardzo ładna, ale ponieważ już od czasów szkolnych miałem swoją dziewczy-
nę, więc oparłem się pokusie zostania na przyjęciu imieninowym i zabawieniu się. 
Solenizantka chciała zrobić dobrą wódkę dla gości, ale nie mogła dostać nigdzie 
porteru do tej wódki. Wyszedłem na miasto i w jednej z restauracji uprosiłem 
i przekupiłem restauratora, który sprzedał mi dwie flaszki porteru. Jeszcze bar-
dziej wyrobiłem sobie dobre oko u niej i wśród pozostałych pracowników. 

Najlepiej czułem się w domu. Może właśnie dlatego w 2002 roku obchodziłem 
50-lecie małżeństwa ze swoją żoną poznaną już w czasie szkoły maturalnej. 

Zdałem egzamin na studia i dostałem się na medycynę do Rokitnicy. W par-
tii musiałem zostać i należałem do podstawowej organizacji partyjnej Uczelni. 
Wszystko było do zniesienia, bo ja nigdy komunistą nie byłem, bardzo wierzyłem 
w Boga, a resztę traktowałem jako dopust boży i studiowałem, żeby zostać czło-
wiekiem wykształconym. 
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 W Rokitnicy byli wspaniali profesorowie i koledzy. W pewnym momencie or-
ganizacja partyjna postanowiła utworzyć tzw. Brygady lekkiej kawalerii. Polegało 
to na tym, że we dwóch czy trzech partyjniaków, wpadaliśmy na wykład któregoś 
z profesorów i kontrolowaliśmy obecność kolegów na zajęciach. Uczestniczyłem 
w takiej kontroli może dwa, a może trzy razy. Nie mogłem tego znieść. Wstydziłem 
się profesorów i kolegów. Miałem znów szczęście, że sekretarzem był kolega z gru-
py, autochton, były Wermachtowiec i mocno partyjny człowiek. W przyszłości 
został Rektorem Akademii. 

Poszedłem do niego i poprosiłem, żeby się na mnie nie gniewał, ale ja już nie 
mogę dłużej pozostać w partii. Oddałem mu legitymację, a on ją przyjął i nigdy 
mi żadnej sprawy z tego nie zrobił. Takie były czasy, że mogłem wylecieć z Uczelni 
pod byle jakim pretekstem. Jasiu był naprawdę dobrym kolegą i zdolnym studen-
tem. 

Będąc na ostatnim roku studiów zacząłem kaszleć i ten kaszel przedłużał się 
w nieskończoność. Nie wiem jak długo bym jeszcze kaszlał, gdyby nie przymuszo-
no nas wszystkich do wykonania obowiązkowego prześwietlenia płuc. Okazało się, 
że mam gruźlicę prawego płuca i z tego powodu zaczęto mnie leczyć. Ze względu 
na stan zdrowia zostałem zwolniony z odrobienia ćwiczeń wojskowych, które były 
zakończeniem studiów medycznych. 

Zażywałem PAS i inne leki, ale na szczęście nie musiałem przerywać studiów. 
Po jakimś czasie już nie było śladu choroby. 

Wymarzone studia ukończyłem, otrzymałem dyplom i zaraz poszedłem do pra-
cy, a jeszcze wcześniej pełniłem dyżury w Pogotowiu Ratunkowym w Wadowicach, 
żeby sobie trochę pomóc finansowo. Był to rok 1957. Z pełnym zapałem zabrałem 
się do pracy w Przychodni Rejonowej w Wadowicach, a w Szpitalu Miejskim od-
bywałem staż, po którym chciałem zrobić specjalizację. 

Ciężki był początek mojej pracy. Przed południem pracowałem w szpitalu, 
a po południu w Przychodni Rejonowej do wieczora, po czym wsiadałem do ka-
retki i jeździłem do chorych na wizyty domowe, chyba że wizyta była na miejscu, 
to chodziłem wtedy na nogach do takiego chorego. Do domu wracałem wieczo-
rem. W tym były jeszcze dyżury w Pogotowiu Ratunkowym, gdzie żona przynosi-
ła mi obiad w menażkach. No, ale cieszyłem się z każdego zarobionego grosza, bo 
w domu oprócz żony, był już mały synek potrzebujący także wszystkiego. 

Doszedłem do wniosku, że muszę sobie kupić jakiś pojazd na prywatne wizyty 
domowe. Jednak ze względu na skromność środków finansowych i nie spopulary-
zowanych jeszcze samochodów kupiłem sobie motocykl. Otworzyłem sobie wów-
czas dodatkowo praktykę prywatną poza domem w Wysokiej. Dojeżdżałem tam 
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dwa razy w tygodniu. Kierownik Wydziału Zdrowia dowiedział się o tym i posłał 
mi na kontrolę dwóch lekarzy, gdyż uważał, że to jest coś nielegalnego i przestęp-
czego. Nie robiłem sobie z tego nic, ponieważ tak czy tak płaciłem podatki i czy 
w  domu, czy na Wysokiej, przyjmowałem legalnie pacjentów.  

Myślałem, że będąc już lekarzem będę miał wszystkie kłopoty z głowy, że 
wystarczy tylko dobrze pracować i uczyć się. Pomyliłem się jednak. Dyrektorem 
szpitala w Wadowicach był doktor Sołtysik, zastąpiony w czasie okupacji volks-
deutschem, który mnie potajemnie kiedyś leczył. 

Wkrótce do pracy w Szpitalu przyszła pani ginekolog, która objęła stanowisko 
ordynatora i zastępcy dyrektora. Ona jako pierwsza rozpoczęła walkę z dyrek-
torem Sołtysikiem. Do tej walki przeciwko dyrektorowi przyłączył się kierownik 
Wydziału Zdrowia. Chcieli koniecznie zmiany dobrze funkcjonującego dyrektora 
Sołtysika. Nie wiem dlaczego, nawet lekarz oddziału wewnętrznego, prawdopo-
dobnie z sympatii do kierownika Wydziału Zdrowia i tejże pani doktor, był także 
przeciwko dyrektorowi Szpitala. 

Jedno z wrogów dyrektora, spotkało mnie na rynku i wyjęło z kieszonki ma-
rynarki karteczkę z wypisanymi świństwami przeciwko dyrektorowi, z prośbą, że-
bym mógł w odpowiednim czasie potwierdzić, że tak było. Odmówiłem i odtąd 
stałem się wrogiem, co się później miało odbić na mnie. Usunięto mnie ze szpitala 
wyłącznie do pracy w Przychodni. 

Nie mogąc, jak na razie, usunąć ze szpitala dyrektora Sołtysika, zaczęto usu-
wać tych lekarzy, którzy byli przez niego przyjęci i w stosunku do niego lojalni. 
Pierwszym byłem ja, po mnie poszedł ginekolog i chirurg. Na końcu usunięto 
samego dyrektora.

Obserwowałem z daleka to kłębowisko zawistnych wrogów dyrektora, któ-
rzy później sami między sobą się pogryźli. Ale niestety, doktora Sołtysika już nie 
było. 

Zanim doktor Sołtysik odszedł, w szpitalu miało miejsce zabawne zdarzenie. 
Przywieziono chłopca z nasadzonym na głowę garnkiem, którego rodzice nie mo-
gli zdjąć dziecku z głowy. Chłopcy bawili się w wojsko i nakładali sobie kolejno 
garnek na głowę. Garnek zastępował im hełm żołnierski. Matka, która przypro-
wadziła go do Szpitala, płakała i mówiła do niego: „widzisz, chciałeś wojsko, masz 
wojsko, chciałeś czako, masz czako”. To zdarzenie powtarzano jako śmiesznostkę 
w całym Szpitalu.  Dyrektor Sołtysik obchodząc jak zwykle cały Szpital, wizyto-
wał również oddział położniczy. Na łóżku leżała kobieta z bólami porodowymi. 
Bardzo jęczała. Dyrektor przechodząc koło niej, powiedział: „widzisz, chciałaś 
wojsko, masz wojsko, chciałaś dziecko, masz dziecko”. Na drugi dzień zjawił się 

209208

Ź R Ó D Ł A

209208



w gabinecie dyrektora mąż rodzącej z pretensjami, że przecież jego żona nigdy nie 
plątała się w pobliżu koszar, a dziecko jest jego. Wszystko dobrze się skończyło.

Dyrektor  odszedł,  a  złe  słuchy  o  służbie  zdrowia  rozchodziły  się  w  całym 
mieście. Nawet w naszym domu mówili o tym moi rodzice. Porównywano czasy 
przedwojenne, podając za przykład lekarzy tamtych czasów, szanujących się, przy-
kładnych autorytetów, nie awanturujących się między sobą. Moja mama nazwała 
to „publiczeniem się” swoim zachowaniem skandalicznym, co się teraz działo. 

Do  szpitala przyszedł nowy dyrektor. Właśnie kończyłem staż  i  ledwie mo-
głem uprosić dyrektora , żeby mi pozwolił dyżurować w szpitalu. Niebawem i to 
się skończyło. Mój ojciec, przyjęty przez dyrektora Sołtysika, jako kancelista także 
został zwolniony z pracy. Na zasadzie – kto jest przyjacielem mojego wroga jest 
również moim wrogiem – oczyszczono szpital z przyjaciół doktora Sołtysika. 

W międzyczasie za to, że nie mogłem jechać na ćwiczenia wojskowe po ukoń-
czeniu studiów, zostałem skierowany na miesięczne ćwiczenia do Przemyśla. Po 
miesiącu wróciłem do domu jako porucznik rezerwy. Za kilka miesięcy odbyła 
się uroczystość zorganizowana przez Wojskową Komendę Uzupełnień, podczas 
której dostałem jeszcze  jedną   gwiazdkę  i  stałem się kapitanem rezerwy. Potem 
jeździłem do Zakopanego na jednodniowe ćwiczenia wojskowe, które odbywały 
się w Sanatorium „Salamandra”. 

W  Przychodni  pracowałem  pilnie  i  starałem  się  solidnie  wykonywać  swoje 
obowiązki,  chociaż  były  one  bardzo  ciężkie.  Zawsze  było  kilkudziesięciu  cho-
rych, a mało lekarzy, bo wszyscy chcieli się specjalizować i dlatego wybierali pra-
cę  w Szpitalu.  Do  wieczora  byłem  w  przychodni,  jeździłem  na  wizyty  domowe 
do odległych wsi, gdzie mnie dowożono wozami konnymi,  traktorami, a często 
musiałem iść na nogach duży odcinek drogi. Na wsi nie było bowiem Ośrodków 
Zdrowia. 

Pewnego razu doszedłem do wniosku, że jako lekarz potrzebuję samochodu na 
potrzeby wyjazdów do pacjentów, bo od pierwszej chwili zarejestrowałem prak-
tykę prywatną. Mieszkałem w bloku, w jednym z pokoi przyjmowałem chorych, 
ażeby coś ponad pensję, zarobić na utrzymanie rodziny. No i właściwie na swoje 
osobiste i rodzinne potrzeby też musiałem mieć samochód. Wówczas weszły do 
sprzedaży modne Fiaty 126p tzw. „maluchy”. Zachorowałem na taki samochód. 
Natychmiastowe nabycie takiego wozu możliwe było tylko za dolary. Nie zasta-
nawiałem się wiele i choć wiedziałem, że nie wolno handlować dolarami, mimo 
wszystko, od znajomego nabyłem za polskie złotówki potrzebną ilość dolarów i za 
nie otrzymałem nowego malucha. Jeździłem nim na wizyty domowe do chorych 
i w wolnych chwilach z rodziną dla przyjemności. 
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Był piękny, słoneczny dzień. Przyszedłem rano do pracy wypoczęty i zadowo-
lony. Po przyjęciu kilku pacjentów do mojego gabinetu wszedł milicjant w mun-
durze, w towarzystwie jakiegoś cywila. Zamknęli za sobą drzwi i bez ceregieli za-
pytali mnie, czy ostatnio kupowałem jakiś samochód. Odparłem,że owszem, ku-
piłem malucha. Oni na to odpowiedzieli: – „No to pójdzie pan z nami na milicję, 
jest pan czasowo zatrzymany”. 

Przyszedł mi na myśl obrazek z czasów okupacji. Też wtedy była piękna po-
goda  i  choć  była  okupacja,  to  przynajmniej  ze  słońca  można  się  było  cieszyć. 
W drzwiach naszego domu ukazał się niemiecki policjant. Zapytał o brata Karola, 
poszedł do  jego pokoju,  stanął  rozkroczony w drzwiach  i kazał mu się ubierać. 
Wszyscy  stanęliśmy  dęba.  Mama  wiedziała  co  to  znaczy  i  zaczęła  rozpaczać. 
Zabrano brata do obozu koncentracyjnego. 

Poszedłem  na  milicję.  Na  miejscu  pokazano  mi  protokoły  z  doniesienia,  że 
kupowałem dolary. Tłumaczyłem się, że kupiłem tylko tyle dolarów, ile potrzeb-
ne mi było na samochód, a nigdy dolarami nie handlowałem. Wszystko spisano, 
a potem chyba dla terroru, siedziałem w tym biurze do wieczora, nim mnie wy-
puszczono do domu. Podczas zatrzymania mnie, w towarzystwie kilku ludzi tzn. 
dwóch milicjantów  i ubowca, udaliśmy się do mojego domu, gdzie przeprowa-
dzono rewizję. 

Nie musieli robić rewizji, bo ja im sam pokazałem, że mam jeszcze trochę do-
larów rodzinnych, które otrzymałem od siostry mieszkającej w Nowej Zelandii, 
dla ewentualnego zabezpieczenia rodziny. Zabrano mi te dolary, a mnie z powro-
tem poprowadzono na milicję. Poza strachem, najadłem się wstydu, gdyż moi pa-
cjenci oglądali się za mną, kiedy w towarzystwie milicjantów byłem prowadzony 
z milicji do domu i z powrotem na milicję. Pacjenci zastanawiali się pewnie, co też 
takiego zbrodniczego zrobiłem, że jestem nie tylko aresztowany, ale także prowa-
dzony przez kilku milicjantów przez całą drogę. 

W  następnych  dniach  otrzymałem  wezwanie  do  prokuratora.  Prokuratorzy, 
znając mnie, zaczęli się śmiać ze mnie. Przecież wiedzieli kim jestem, że nie trud-
nię się żadnym handlem dolarami, a dolary kupiłem tylko jako środek płatniczy 
w takiej  ilości, aby za nie kupić wymarzony samochód. Prokurator,  jakby chcąc 
załagodzić całą sprawę, oznajmił mi, że jakkolwiek mogliby zabrać mi ten niele-
galnie zakupiony samochód, oraz znalezione w domu dolary, to nic nie będą robić. 
Prokurator, który w jakiś sposób otarł się o mnie w Przychodni, podał mi rękę na 
pożegnanie i na tym cała sprawa się skończyła. 

Pewnego dnia w Przychodni przyszła do mnie sekretarka na dłuższą rozmowę. 
Wiedziałem, że jest mocno partyjna i jest zaciętą komunistką. Przystąpiła zaraz do 
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rzeczy. Były to czasy, kiedy nikt nie bronił urządzać imienin zakrapianych w miej-
scu pracy. Byliśmy nawet na ty. 

Zaczęła mnie przekonywać, że jako lekarz stoję jedną nogą u prokuratora, że 
mogę mieć w dzisiejszych czasach jakieś grube nieprzyjemności, z których partia 
zawsze mnie wyciągnie, wybawi, a w każdym razie pomoże. Nie mogłem jej od-
mówić słuszności tego stwierdzenia. Były to nadal czasy komunistyczne, bardzo 
niespokojne  i wrogie  ludziom. Terror komunistyczny był bardzo niebezpieczny. 
Czuliśmy się wszyscy w rodzinie jako klasowo obcy dla nich. 

Uległem więc  i wpisałem się po raz drugi do partii. Chodziłem na zebrania 
i poczułem smak rozróbek partyjnych  i utrącania niewygodnych. Co  jakiś  czas 
odbywały się prelekcje, na których mówiono obrzydliwe rzeczy o Bogu, rzucano 
obrzydliwe kłamstwa na Matkę Boską. Nie mogłem tego słuchać. Wychodziłem 
z takiego zebrania załamany i nie mogłem się nadziwić jak mogli ludzie o mojej 
wierze tak bardzo źle mówić. Ludzi tych dotąd uważałem za normalnych, a ja się 
do ich przekonań wcale nie wtrącałem. W domu byłem wychowywany przez ro-
dziców w wierze katolickiej, w miłości, której sam doświadczałem od nich.

Po raz wtóry oddałem legitymację  i więcej nie pokazywałem się na żadnym 
zebraniu. Powiedziałem sobie, niech się dzieje co chce. Nic złego nikomu nie zro-
biłem, pracowałem według wszelkich zasad lekarskich i nikt nie może mi odebrać 
dyplomu.  Dowiedziałem  się,  że  po  jakimś  czasie  odbyło  się  ponowne  zebranie 
partyjne, na którym wykluczono mnie z szeregów towarzyszy. Od bardzo przyja-
znych mi ludzi otrzymywałem telefony z gratulacjami. Mówiono mi, żebym się nie 
martwił, że to co się ze mną stało wyjdzie mi na zdrowie. I rzeczywiście, nigdy nie 
byłem karany, ani sądownie ani zawodowo. 
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