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WadoWiczanin z przypadku  
i z konieczności - WSpomnienie 
o tadeuSzu Filipie

Profesor wadowickiego liceum Józef Kawaler w swoich wspomnieniach w ru-
bryce Sztuka zanotował: ‘Jest w Wadowicach na Nadbrzeżnej (w domku po mat-
ce) człowiek tak niedoceniony przez środowisko (nawet przez nielicznych przy-
jaciół), człowiek tak ogromnej wiedzy i szerokich zainteresowań, że w promieniu 
jak z Wadowic do Krakowa na pewno nie ma sobie równego. Nazywa się Tadeusz 
Filip i jest synem lwowskiego urzędnika...’

Dom, o którym pisze profesor Kawaler, stoi 
w istocie przy ulicy Batorego 25, tuż za mostem na 
Choczence, cofnięty nieco od ulicy. Główna jego 
fasada skierowana jest na południe, w stronę nie-
dalekiego jazu na rzece. Jest niewielki, ale ma cie-
kawą architekturę. Na piętrze widać balkon z du-
żą, murowaną balustradą. Otoczony jest małym, 
starym sadem, w którym od ulicy stoi kamienna 
studnia. Ten opis dotyczy wyglądu z lat 1960-1990, 
w ciągu których bywałem bardzo częstym gościem 
w tym domu. Tadeusz Filip mieszkał w nim od 
1948 roku, najpierw z matką, potem z gosposią 
a  podczas ostatnich lat życia sam. Należałem do 
grupy kilku jego uczniów. Okoliczności sprawiły, że 
utrzymywałem z nim kontakt najdłużej ze wszyst-
kich i mimo różnicy wieku był on przyjacielski.

Na lekcje angielskiego do pana Filipa posłali mnie rodzice pod wpływem 
namowy Andrzeja Kobosa, syna architekta powiatowego w Wadowicach i moje-
go przyjaciela, który przez jakiś czas już je pobierał i bardzo chwalił nauczyciela. 
Uczyłem się u Tadeusza Filipa przez przeszło trzy lata do września 1963 roku, 

Tadeusz Filip - ok. 1931r.
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czyli do czasu mojego wyjazdu na studia do Krakowa. Raz lub dwa razy w ty-
godniu meldowałem się o godzinie 3 po południu na lekcje w domu przy ulicy 
Batorego. 

Na parterze domu mieściła się kuchnia i trzy stosunkowo niewielkie poko-
je w amfiladzie. W pierwszym od korytarza stał zabytkowy, drewniany kredens 
i stary, petersburski fortepian. Największy pokój na parterze, który wychodził na 
ogród od strony jazu, był prawie pusty. W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
mieszkała w nim sublokatorka. Trzeci pokój zajmowała gosposia. Tadeusz miesz-
kał na pięterku. 

Wchodziło się po wygodnych, solidnych, drewnianych schodach na pię-
tro, do jasnego pokoju, w lecie zalanego słońcem, z zawsze otwartymi drzwiami 
balkonowymi. Po lewej stronie stał duży, stary, drewniany stół, nad nim wisiała 
w drewnianej ramie za szkłem wielka, francuska mapa Polski ‘od morza do mo-
rza’ z drugiej połowy XVII wieku autorstwa Nicolasa Sansona. Po obu stronach 
mapy wisiały po dwie grafiki tworzące pendant – były to dwie chromolitografie 
przedstawiające Wadowice i Tyniec z monografii Wadowicer – Kreiss wydanej 
w Wiedniu w 1843 roku oraz dwa zestawy małych miedziorytów z końca XVIII w. 
Daniela Chodowieckiego z Gdańska z cyklu Occupations des dames (zajęcia ro-
kokowych dam). Pod mapą wisiał słynny miedzioryt Della Belli z cyklu przedsta-

Wjazd Ossolińskiego do Rzymu
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wiającego głośny w całej Europie wjazd polskiego posła Jerzego Ossolińskiego do 
Rzymu w 1633 roku. Były tam jeszcze dwa stare medaliony przedstawiające Hora-
cego i Owidiusza. Ta pięknie zagospodarowana antykami przestrzeń nad stołem 
przyciągała wzrok ucznia podobnie jak zupełnie nowoczesna, kolorowa fotografia 
przedstawiająca mocno wydekoltowaną, uśmiechniętą Brigitte Bardot, wetknięta 
bezceremonialnie za ramę starej mapy. 

W pokoju stała jeszcze serwantka z porcelaną i bibelotami. Nad metalowym 
łóżkiem po prawej stronie od drzwi wisiała stara szabla i sztych według obrazu 
Fragonarda przedstawiający Amora podnoszącego frywolnie suknię rokokowej 
damy leżącej na łóżku. Nad małą komodą przy drzwiach balkonowych wisiało 
lustro i owalna fotografia szkolnego żaglowca ‘Lwów’. Przez otwarte drzwi bal-
konowe słychać było szum wody na jazie i głosy dzieci bawiących się nad rzeką. 
Z dużego pokoju można było wejść po prawej stronie do małego pokoiku, gdzie 
mieściła się biblioteka złożona z trzech stosunkowo niewielkich, ale pojemnych 
szafek bibliotecznych. Stała tam także na taborecie mała elektryczna kuchenka, na 
której gospodarz przygotowywał kawę dla swoich gości, a czasem dla uczniów po 
lekcji. Umeblowania dopełniała szafa ubraniowa.

Lekcje trwały zwykle od 3 godziny popołudniu do kwadrans po czwartej lub 
wpół do piątej. Potem rozpoczynała się rozmowa na wszelkie możliwe tematy, 
czasem słuchanie płyt na niemieckim adapterze, czasem gra w pokera o zapałki. 
Do domu docierałem zwykle koło szóstej wieczorem. W późniejszych latach nasze 
spotkania miały już charakter wyłącznie towarzyski i przyjacielski. Spotykaliśmy 
się w Krakowie w latach, gdy Tadeusz pracował w PEDEA i Chemadeksie. Później 
po jego powrocie do Wadowic, gdy bywałem u  rodziców zawsze chodziłem go 
odwiedzić. Spotkania przeciągały się do późnej nocy i do dziś pamiętam powroty 
- często po północy - przez uśpione miasto w rozgwieżdżone, letnie lub zimowe 
noce, czasem po skrzypiącym śniegu, z ulicy Batorego, przez Mickiewicza, wzdłuż 
ulicy Słowackiego w rejon klasztoru Karmelitów, gdzie mieszkali wtedy moi ro-
dzice. Po pewnym czasie zacząłem notować, o czym rozmawialiśmy, a właściwie 
o czym opowiadał mi Tadeusz Filip. A miał o czym opowiadać. 

Urodził się w Winnikach pod Lwowem w 1907 roku. Ojciec Stanisław był 
wysokiej rangi urzędnikiem monopolu tytoniowego, matka Stefania z domu Pod-
worska pochodziła z  Barwałdu. Mały Tadeusz w najmłodszych latach miał na-
uczycieli prywatnych. Często bywał z rodzicami w Wiedniu i już jako chłopiec 
mówił dobrze po niemiecku i francusku. Z najmłodszych lat zachował też wspo-
mnienie Lwowa i zawsze podkreślał jego rozmach i elegancję.
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W latach 1917 – 1925 Tadeusz Filip uczęszczał do 3 Gimnazjum im. Króla 
Sobieskiego w Krakowie. Jego kolegą szkolnym był między innymi Karol Estre-
icher. Los zetknął ich na nowo w czasie wojny i utrzymywali koleżeńskie stosunki 
w późniejszych, krakowskich latach Tadeusza. Oprócz Karola Estreichera i star-
szego od niego Kazimierza Kumanieckiego miał w Sobieskim wielu innych cieka-
wych kolegów, a z jednym z nich (o nieznanym mi nazwisku) wiąże się niezwykłe 
i na swój sposób zabawne wspomnienie Tadeusza z okresu drugiej wojny świa-
towej, z czasów gdy pracował w Londynie. Doszła go tam w pewnym momencie 
wiadomość, że jeden z owych krakowskich, licealnych kolegów działa z dużym 
powodzeniem na czarnym rynku. Tadeusz postanowił go odwiedzić. Gdy dotarł 
pod wskazany adres w Soho, w pokojach, przez które przechodził, mało nobliwie 
wyglądający pracownicy liczyli banknoty przynoszone najzupełniej chaotycznie 
w torbach i pudłach. – Nigdy w życiu, ani przedtem, ani potem, nie widziałem 
takiej góry pieniędzy – wspominał. Nie odniósł wrażenia, żeby liczenie odbywało 
się według jakichś ściśle przestrzeganych procedur. Po serdecznym przywitaniu 
z kolegą nie mógł się powstrzymać, żeby go nie zapytać, czy tak nonszalancko 
zachowujący się pracownicy nie okradają szefa, korzystając z braku dozoru. Od-
powiedź, którą usłyszał często przywoływaliśmy w żartach jako ideał, do którego 
należy dążyć. Brzmiała ona: - Tadeusz, mnie nie można okraść, bo ja nie wiem, 
ile mam!!

Matematyki uczył w Sobieskim Leon Chwistek. Tadeusz wspominał go z mie-
szanymi uczuciami. Chwistek, wybitny malarz, teoretyk sztuki, poeta, filozof, 
matematyk, logik rzucał w młode głowy różne odważne myśli, uczył logiki ma-
tematycznej, ale przez swoją ekscentryczność mógł też do nich wprowadzać za-
męt. I tu następował przykład ekscentrycznych wypowiedzi i zachowań Chwistka. 
Najmniej zdolnym uczniem w klasie był syn tercjana, który tylko wstawiennictwu 
ojca zawdzięczał mozolne przechodzenie z klasy do klasy. Chwistek często gnębił 
tego mało zdolnego ucznia, mówiąc do niego: - Po co ty się właściwie tak mę-
czysz? Mógłbyś iść do pracy i zostać maszynistą kolejowym, albo może nie... może 
rzeczywiście zdasz kiedyś maturę i pójdziesz na teologię...-’. Słysząc to, uczniowie 
mogli nabrać przekonania, że na maszynistów kolejowych i do stanu duchownego 
nadawali się przede wszystkim najmniej zdolni młodzi ludzie. A to przecież jest 
skrajne twierdzenie -  konkludował Tadeusz. Przytaczam tę anegdotę, gdyż cha-
rakteryzuje ona jedną z ważnych cech charakteru i umysłowości Tadeusza Filipa. 
Nie lubił przesady. Gdy tylko była po temu okazja, uczył swoich uczniów dystansu 
do rzeczywistości i unikania skrajności w  osądach ludzi, wypadków historycz-
nych, utworów literackich czy dzieł sztuki. 
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W latach licealnych odnosiłem czasem wrażenie, że Tadeusz w naszych roz-
mowach o sztuce i literaturze bawił się trochę kosztem uczniów, ale w tle była za-
wsze wyraźna chęć nauczenia nas owego dystansu i zdrowego sceptycyzmu w pa-
trzeniu na różne mody, stwierdzenia i osądy ex cathedra szczególnie te podawane 
do czołobitnego wierzenia. Rozmowa była np. o Dickensie i słuchałem pochwał na 
temat prozy angielskiego klasyka – jakie to u niego bogactwo typów!!, jaka barwna 
panorama XIX-wiecznej Anglii!!, jaka zdolność podpatrywania życia na gorąco!! 
itp., itd. Po kilku miesiącach rozmowa schodzi znowu na Dickensa. Pamiętając to, 
co usłyszałem od mojego mistrza kilka miesięcy wcześniej powtarzam słowa o bo-
gactwie postaci, o barwnej panoramie XIX-wiecznej Anglii a na to słyszę: – No 
tak, to prawda... ale jednak są tam spore dłużyzny...- i Tadeusz spogląda na mnie 
spod oka badając moją reakcję. Rzecz w tym, że w obu stwierdzeniach jest sporo 
prawdy. I jeśli się coś chwali należy pamiętać o słabych stronach a jeśli się coś gani, 
nie można zapominać o ewentualnych pozytywach. 

Inną ważną cechą osobowości Tadeusza Filipa było dążenie do najwyższego 
poziomu  we wszystkim, co się robi i kult dla dobrego wykształcenia i fachowo-
ści. Jeśli się coś robi, trzeba to robić możliwie najdoskonalej a jeśli się człowiek 
czegokolwiek uczy powinien szukać najlepszych nauczycieli. Tadeusz mawiał na 
przykład: - Powszechnie wiadomo, że żeby osiągnąć wysoki, profesjonalny po-
ziom w jakiejkolwiek dyscyplinie, trzeba jej poświęcić minimum 10 000 godzin. 
Nigdy nie dotarłem do źródła tej teorii. 10 000 godzin?! – to około pięciu lat in-
tensywnej pracy! Tadeusz twierdził także, że bez dobrego instruktora nie ma sensu 
zajmować się jakąkolwiek techniczną dyscypliną sportową – taką jak np. tenis czy 
narty. – Nabierzesz złych nawyków – i po tobie..., już się ich nie oduczysz... Sam 
w młodości trenował szermierkę pod okiem instruktora. Dążenie do doskonało-
ści przejawiało się u Tadeusza np. w fakcie nieustannego, trwającego chyba przez 
40 lat cyzelowania swoich tłumaczeń poezji perskiej. Po ich wydaniu po wielu la-
tach, pod koniec życia, na egzemplarzu autorskim pojawiły się natychmiast nowe 
poprawki, uzupełnienia i zmiany. 

Nauczycielem w Gimnazjum Sobieskiego, którego z perspektywy lat Tadeusz 
wspominał z największą sympatią, był profesor Pawlikowski, filolog klasyczny. Był 
już na krótko przed emeryturą, gdy miał lekcje z ich klasą. Nie lubił dużo mówić, 
był za to w każdym calu gentlemanem, o nieskazitelnych manierach, o wielkiej 
dyscyplinie wewnętrznej, opanowany, spokojny choć może trochę momentami 
zgorzkniały. Bardzo wyrozumiały dla uczniów: wolał postawić dostatecznie niż 
dwóję. Podobno w młodości, jako świetnie się zapowiadający młody uczony  za-
chorował na gruźlicę i lekarze wmówili mu, że ma przed sobą najwyżej parę lat 
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życia. Wyjechał wtedy do Szwajcarii i Włoch. Leczył się i był guwernerem w za-
możnych domach arystokratycznych. Gdy się okazało, że jego życiu nie zagraża 
niebezpieczeństwo, na karierę akademicką było już za późno. I pracując w ‘Sobku’ 
kulturalnie dożywał swej późnej starości zachwycając się na co dzień Homerem 
i Sofoklesem. Uczniowie go lubili, choć uważali trochę za dziwaka. 

Zaraz po maturze, w latach 1925-26 Tadeusz ukończył dwusemestralne stu-
dium Academie Commerciale pour Etudiants Etrangers w Ecole des Hautes Etudes 
Commerciales w Paryżu. Mało opowiadał o ówczesnym pobycie w światowej sto-
licy w szalonych latach dwudziestych. Zdaje się, że studia były trudne i intensyw-
ne, a stypendium bardzo skromne. Do uzyskania zaliczenia z każdego przedmiotu 
trzeba było uzyskać minimum 13 punktów w skali 20 punktowej. Pierwszy semestr 
ukończył ze średnim wynikiem 14,20 co plasowało go na 26. miejscu w grupie 95 
studentów. Najwyższe oceny po 19 i 18 punktów uzyskał z prawa przemysłowego, 
języków: francuskiego i hiszpańskiego oraz z ekonomiki transportu. 

Dla Paryża i kultury francuskiej Tadeusz zawsze żywił wielki podziw i szacu-
nek. Pamiętam taką jego refleksję na temat Paryża i turystów. – Ilu z nich zdaje so-
bie sprawę z wielkiego i nieustannego wysiłku w każdej dziedzinie myśli ludzkiej 
jaki ma miejsce w tym mieście? Dla wielu symbolami Paryża są tylko wieża Eiffla, 
Pigalle i Place du Tertre. Trudno mi było w tych czasach akceptować lekceważenie, 
jakie objawiał dla ‘turyzmu’, jak to sam określał. – Nigdy nie wdrapywałem się na 
żadną wieżę widokową – mówił z satysfakcją. - Jeśli ktoś po powrocie np. ze Sieny 
potrafi tylko powiedzieć, że jest bardzo malownicza, to znaczy, że nic nie zrozu-
miał i niepotrzebnie tam jeździł. – Łatwo tak twierdzić, gdy ktoś tak długo jak Pan 
mieszkał za granicą i nie musiał korzystać ze zorganizowanych wycieczek, żeby 
cokolwiek zobaczyć – oponowałem. Ale coś w tym potępieniu masowej turystyki 
było prawdziwego.

Po powrocie do Polski nastąpił dalszy etap poszukiwań swojego miejsca w ży-
ciu przez młodego człowieka: studia na Wyższym Studium Handlowym i wstą-
pienie do Szkoły Morskiej w Tczewie. Ze Szkołą Morską łączy się wielka przygo-
da młodości Tadeusza – rejs na szkolnym żaglowcu „Lwów” pod dowództwem 
kapitana Konstantego Maciejewicza po Morzu Śródziemnym i Morzu Czarnym. 
To w czasie tego rejsu miało miejsce historyczne żeglarskie wydarzenie – kapitan 
Maciejewicz przepłynął przez Dardanele pod pełnymi żaglami wzbudzając po-
dziw w żeglarskim świecie. Z tego rejsu Tadeusz wspominał najczęściej trzydnio-
wą burzę gdzieś pod Bosforem i wrażenia z portów w Hiszpanii w szczególności 
z Malagi. Była to Hiszpania ‘przedturystyczna’: kobiety w tradycyjnych czarnych 
strojach, mężczyźni noszący się dumnie i gotowi do zwady z byle powodu, wielkie 
kontrasty na każdym kroku. 
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Kultura i literatura świata hisz-
pańskiego fascynowała Tadeusza nie 
mniej niż francuska. Dużo tłumaczył 
z hiszpańskiego – stosunkowo nie-
wiele tłumaczeń ukazało się drukiem. 
Był w kontakcie z Robertem Stillerem, 
który przygotowywał antologię poezji 
hiszpańskiej. Nic chyba jednak z tego 
nie wyszło. Sam Tadeusz przygotował 
antologię pod tytułem Dusza Iberii, 
która pozostała w większości w  ręko-
pisie. Zawsze fascynował mnie krótki 
wstęp do tej antologii. Tadeusz pisze 
w  nim między innymi: ‘Z zagadko-
wych, podobno nieindoeuropejskich 
Iberów, kolejno kolonizowanych przez 
Fenicjan, Greków, Kartagińczyków, 
Rzymian, Wandalów, Wizygotów, Ara-
bów i Berberów, z mocną przymieszką 
Żydów i Cyganów, wydestylowali się 
Hiszpanie...’. Pisze dalej o powstaniu i rozpadzie imperium hiszpańskiego i o tym, 
co pozostało po nim w spadku dla kultury światowej, o Don Kichocie i Don Ju-
anie, o 2200 dramatach Lope de Vegi i o 200 teatrach w Madrycie. Kulturę i cywi-
lizację Hiszpanii określa przymiotnikami: arcywykwintna i przedostojna. Mimo 
całego sceptycyzmu, krytycyzmu i dystansu do rzeczywistości, jakie go cechowały, 
Tadeusz posiadał także dar zachwytu tak ważny w twórczym i pozytywnym po-
dejściu do życia. 

Wracając do żeglowania: kilka razy wysłuchałem opowieści o tym jak czuje 
się człowiek zwijający żagle na szczycie masztu na wzburzonym morzu. Doświad-
czenia z rejsu i ze Szkoły Morskiej przydały się Tadeuszowi przy lekturze jednego 
ze swoich ulubionych pisarzy Józefa Conrada Korzeniowskiego i zaowocowały 
jego artykułem Polskie przekłady utworów Conrada, który ukazał się w katolickim 
tygodniku ‘Za i przeciw’ w marcu 1958 roku. Pisze w nim o potrzebie poprawy 
fachowego słownictwa żeglarskiego w polskich tłumaczeniach powieści Conrada, 
ponieważ: ‘...pod tym względem wszystkie nasze przekłady utworów Conrada są 
równie dalekie od poprawności, jak biurka naszych tłumaczów są odległe od wysp 
Archipelagu Malajskiego’.

Tadeusz Filip jako młody marynarz 
w Hiszpanii
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Morze i nowa, największa życiowa pasja Tadeusza Filipa – Orient – pojawiły 
się na końcowym etapie studiów w Krakowie. Po ukończeniu ‘studjów z zakresu 
orjentalnego’ w 1931 roku Tadeusz uzyskał po ‘złożeniu dyplomowego egzaminu 
klauzurowego oraz ustnego’  dyplom Wyższego Studium Handlowego w Krakowie 
‘na podstawie rozprawy naukowej’ pod tytułem Morska Aktywność Turcji. W skład 
komisji egzaminacyjnej wchodziły wybitne postacie ówczesnego świata naukowe-

go Krakowa: prof. dr Arnold Bolland 
(chemik, towaroznawca), prof. dr Ta-
deusz Kowalski (orientalista), prof. 
dr Kazimierz Kumaniecki (prawnik) 
i prof. dr Jerzy Smoleński (geograf).

 Wszechstronnie wykształcony, 
znający biegle kilka języków młody 
człowiek rozpoczął pracę w Warsza-
wie w Ministerstwie Spraw Zagranicz-
nych Rzeczypospolitej Polskiej. Do 
wybuchu wojny awansował systema-
tycznie w swojej karierze urzędniczej. 
W  latach 1934-35 pracował w posel-
stwie polskim w Rio de Janeiro, w la-
tach 1937-1938 w konsulacie polskim 
w  Antwerpii. W 1939 roku, w naj-
gorętszym okresie przed wybuchem 
drugiej wojny światowej rozpoczął 
pracę w  ambasadzie polskiej w Rzy-
mie pod kierownictwem ambasadora 
Bolesława Wieniawy-Długoszowskie-

go (jednej z najbardziej głośnych osobistości i wyrazistych osobowości Drugiej 
Rzeczypospolitej). Miło i pozytywnie wspomina Tadeusza Filipa pułkownik Ro-
meyko w swojej książce O Wieniawie i rzymskich czasach.

Praca w dyplomacji dawała sposobność stykania się z wieloma wybitnymi 
i  sławnymi ludźmi. Czasem pojawiały się przy okazji rozmów na różne tematy 
krótkie wspominki i szkicowe charakterystyki osób, z którymi się spotkał oficjal-
nie lub towarzysko w latach pracy w MSZ. Jarosław Iwaszkiewicz, Karol Szyma-
nowski, tancerz Serge Lifar, pianista Stefan Askenazy, kardynał Hlond podczas 
podróży do Brazylii, Stanisław Skarżyński po przelocie na RWD przez Atlantyk, 
kapitan Olgierd Borchardt –‘Znaczy Kapitan’, kapitanowie ‘Batorego’ Tadeusz Me-

Paszport Tadeusza Filipa
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issner i    Eustazy Borkowski, dominikanin 
ojciec Tadeusz Bocheński, Stanisław Cat-
Mackiewicz, Julian Tuwim to tylko niektóre 
nazwiska, jakie zapamiętałem. 

Wojna przerwała tę karierę i odmieni-
ła gruntownie to interesujące życie, tak jak 
tysiące innych polskich życiorysów i losów. 
Z tych ciekawych lat nie pozostały na pięter-
ku przy Batorego 25 w Wadowicach właści-
wie żadne materialne ślady, jeśli nie liczyć 
dyplomu w  języku portugalskim potwier-
dzającego, że Prezydent Stanów Zjednoczo-
nych Brazylii odznaczył pana Tadeusza Fi-
lipa Orderem Krzyża Południa V kl w dniu 
20 października 1934  roku, i  dyplomu Sto-
warzyszenia Konsulów w Antwerpii przyj-
mujących w poczet swych członków pana Ta-
deusza Filipa w dniu 20 stycznia 1938 roku. 
Potem była kampania we Francji w 1940 roku, ewakuacja do Anglii, praca w pol-
skiej administracji w Londynie, powrót do Polski i krótkie złudzenia, że można 
wrócić do służby państwowej w Polsce powojennej. Malutki druczek meldunkowy 
Zarządu Miejskiego w Wadowicach potwierdza, że w dniu 17 lutego 1948 roku 
Filip Tadeusz poprzednio zamieszkały w Warszawie ‘zgłasza się na zamieszkanie’ 
w Wadowicach przy ulicy Batorego 25. 

Okoliczności ‘ucieczki’ z Warszawy nie są mi bliżej znane. Podobno ktoś życz-
liwy poradził Tadeuszowi rezygnację z pracy w powojennym MSZ zanim zajmą się 
nim znane, złowrogie inne instytucje. Zamieszkał przy matce, która przeniosła się 
z Krakowa do Wadowic. To była ta konieczność i ten przypadek, że został wadowi-
czaninem. Nastąpiły wczesne wadowickie lata, lata racjonowania sobie papierosów, 
lata prawdziwej biedy, pisania i tłumaczenia ‘do szuflady’. Tadeusz miał wszelkie 
podstawy do tego by się załamać, a na pewno żeby zgorzknieć, uciec od ludzi i jak 
się to potocznie mówi ‘zdziczeć’. W dzisiejszej nomenklaturze był 100-procento-
wym kandydatem na głęboką depresję. On jednak potrafił zbudować sobie świat 
wewnętrzny pełen pracy i wysiłku, ale i intelektualnej przyjemności, dużo czytał, 
sprowadzał rzadkie, potrzebne mu książki z Biblioteki Jagiellońskiej poprzez wa-
dowicką bibliotekę publiczną. Nie stronił także od drobnych, co nie znaczy byle 
jakich przyjemności, możliwych wtedy w Wadowicach. Znały go dzieci znad Cho-

Londynska antologia 
ku pokrzepieniu serc
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czenki i  z  ‘Czumówki’. Ten ‘starszy’ 
pan (miał wtedy 45–50 lat) kąpał się 
przy jazie i jeździł na nartach na Czu-
mie. Zagadywany przez co bardziej 
elokwentnych młodzieńców nie stro-
nił od żartów i od rozmowy. Dopiero 
w połowie lat pięćdziesiątych poja-
wiły się oferty pracy w  charakterze 
nauczyciela języków w  Technikum 
Ekonomicznym, w szkole ojców kar-
melitów. Tadeusz tłumaczył dla nich 
także z francuskiego korespondencję 
ojca Rafała Kalinowskiego. Pojawi-
ły się lekcje prywatne. Przez lata był 
zaprzyjaźniony    ze    znanymi   wado-
wickimi rodzinami Rzyckich i Suk-
narowskich. Franciszek Suknarowski 
wyrzeźbił nawet jego popiersie, które 
widziałem na wystawie w Wadowic-
kim Domu Kultury.

Umiejętność odnalezienia się po tak dramatycznej odmianie losu, umiejęt-
ność cieszenia się tym, co jest dostępne, narzucenie sobie pewnej dyscypliny umy-
słowej, nierezygnowanie z kontaktów ze światem zewnętrznym, nienarzekanie na 
nikogo i na nic – ta lista brzmi jak elementarz tak modnych obecnie szkół prze-
trwania. Tadeusz to stosował w praktyce i obserwacje jego stylu życia i zachowa-
nia dużo mi dały do myślenia i nieraz pomogły w życiu. W późniejszym okresie, 
gdy mieszkał już sam, koleżanki mojej matki, które wiedziały o moich regularnych 
wizytach na Batorego 25, chwaliły mnie przed nią za chrześcijańską cnotę nawie-
dzania starych i samotnych. Nie wiedziały, że czasem szedłem do swojego starego 
nauczyciela i mistrza z tzw. ciężkim sercem, głową pełną własnych bieżących lub 
antycypowanych zmartwień, obaw i rozczarowań, a wychodziłem często koło pół-
nocy w dobrym nastroju, lekki i uśmiechnięty. To rozmowa ze starym i samotnym 
człowiekiem bywała nieraz źródłem pociechy dla młodszego. 

Przede wszystkim nie nudzić siebie i innych, to była jego naczelna zasada. Słu-
chaliśmy także płyt (repertuar od Scarlattiego do tanga argentyńskiego), w później-
szych latach grał czasem coś dla mnie na swoim zabytkowym, petersburskim forte-
pianie. Oglądaliśmy ilustracje w wybranych, ciekawych pozycjach z jego biblioteki. 

List Rządu Brazylijskiego potwierdzający 
odznaczenie Tadeusza Filipa
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Czas upływał szybko. To fakt, że wrodzona pogoda i poczucie humoru pomagały 
Tadeuszowi w życiu. Talent atyczny przejawiał w najprostszych sytuacjach, takich 
jak zjednanie sobie sprzedawczyni w warunkach realnego socjalizmu. Szliśmy kie-
dyś razem do kina w Krakowie na Zaćmienie Antonioniego i Tadeusz z grzecznym 
uśmiechem zwrócił się do bileterki: – Prosimy panią o dwa najlepsze miejsca w ki-
nie! Na takie dictum trudno się było nie uśmiechnąć i nie znaleźć ostatnich dwóch 
biletów dla tego nietypowego klienta. Nieraz byłem świadkiem, jak zupełnie po-
czątkowo niezainteresowana klientami sprzedawczyni zmieniała się pod wpływem 
rozmowy z Tadeuszem w uprzejmą i roześmianą dziewczynę, która starała się, jak 
mogła. Tadeusz podobał się kobietom, z dużą zresztą wzajemnością. Tu wyjaśnia 
się trochę, co robiło zdjęcie Brigitte Bardot za ramą starej mapy.

Szukanie jaśniejszych stron życia przejawiało się także w jego gustach lite-
rackich. Szanował Dostojewskiego, ale wolał czytać Turgieniewa. Gdy kiedyś za-
dałem mu klasyczne pytanie – jaką książkę wziąłby ze sobą na wyspę bezludną, 
gdyby wolno mu było wziąć tylko jedną, po bardzo krótkim wahaniu wybrał Gil 
Blas (Przypadki Idziego Blasa) Lesage’a, klasyczną XVIII-wieczną powieść francu-
ską o mądrym znoszeniu odmian losu.

Książki to była ważna, jeśli nie najważniejsza część jego świata. Najważniejszy 
był oczywiście tekst, ale Tadeusz zwracał dużą uwagę na estetykę druku, ilustracje, 
oprawę, czyli wszystko, co czyni ze starannie wydanej i dobrze ilustrowanej książ-
ki dzieło sztuki. U niego zetknąłem się po raz pierwszy z książkami ilustrowanymi 
oryginalnymi sztychami lub z ilustracjami kolorowanymi ręcznie. Dzieci, jak wia-
domo, przepadają za książkami ilustrowanymi. Na samym początku Alicji w  kra-
inie czarów Alicja zastanawia się, jaki jest sens, jaki jest wręcz pożytek z książki, 
która nie ma ilustracji. W miarę jak się dorasta, ilustracje są coraz mniej ważne. 
Nie zawsze tak było i tak być nie musi. Dzięki Tadeuszowi zacząłem na powrót 
cenić książki ilustrowane.

Biblioteka Tadeusza nie była bardzo wielka i nie składała się z samych bia-
łych kruków. Zawierała jednak całą praktycznie światową klasykę przeważnie 
w  językach oryginału. Było przy tym szereg ładnie wydanych, ilustrowanych 
książek w  introligatorskich oprawach. Wszystkie, łącznie z francuskimi, angiel-
skimi i amerykańskimi wydaniami kieszonkowymi były opieczętowane piecząt-
ką własnościową ‘Ex LIBRIS T.M. FILIP Wadowice’. Jedną z najstarszych książek 
w jego bibliotece było dwutomowe, oprawne w pergamin wydanie Don Quixote 
Cervantesa w języku hiszpańskim z 1697 roku. Wydanie ozdobione było 34 cało-
stronicowymi miedziorytami wykonanymi w Antwerpii. Szczególnie piękne i bo-
gato zdobione były osiemnastowieczne skórzane oprawy czterech tomów Orlanda  
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szalonego Ariosta i Jerozolimy wyzwo-
lonej Tassa w języku włoskim. Księgi 
ilustrowane były pięknymi miedzio-
rytami francuskich mistrzów. Praw-
dopodobnie bogactwo opraw spra-
wiło, że te właśnie woluminy zostały 
skradzione z domu Tadeusza po jego 
śmierci. Na szczęście inne książki nie 
zainteresowały złodziei. W bibliotece 
było dużo klasyki francuskiej: Kome-
die Moliera, Manon Lescaut Prevosta, 
Dama Kameliowa Dumasa były peł-
ne atrakcyjnych drzeworytów i opra-
wione w ozdobne półskórki. Były też 
książki secesyjne i  w  stylu art deco 
w języku niemieckim, rosyjskim, an-
gielskim i francuskim.

Z klasyki polskiej najciekawsze 
było skromne, trochę poplamione, 
w nieefektownej, bibliotecznej opra-
wie pierwsze wydanie Marji Mal-

czewskiego z 1825. Na wyklejce, przed kartą tytułową pierwszy właściciel napisał 
po francusku ‘otrzymałem od autora’. Były w tej bibliotece wszystkie, pięknie wyda-
ne tomy Pism Norwida w słynnej edycji Zenona Przesmyckiego. Historia tej edycji 
może służyć jako symbol losów książki w Polsce nieraz podobnych do losów ludzi. 
Jak wiadomo Cyprian Kamil Norwid zmarł w przytułku św. Kazimierza w Paryżu 
w 1883 roku, niemal zupełnie zapomniany przez współczesnych. Dopiero 28 lat 
później po benedyktyńskich poszukiwaniach rozproszonej spuścizny poety Zenon 
Przesmycki – Miriam rozpoczął edycję Pism zebranych poety. Zamierzenie było 
ambitne – pełne wydanie z całym aparatem krytycznym – 8 tomów na prążkowa-
nym, bezdrzewnym papierze, z wklejonymi, starannie odbijanymi ilustracjami, 
chronionymi bibułkami. Wszystkie tomy miały mieć jednolite, ozdobne płócien-
ne oprawy ze złoceniami. Każdy tom ukazywał się w nakładzie 1725 egzempla-
rzy, ręcznie numerowanych i podpisanych przez wydawcę (Miriama) i nakładcę 
(Jakuba Mortkowicza). Pierwsza wojna światowa przerwała edycję na czwartym 
tomie, który został wprawdzie wydrukowany, ale nieoprawiony czekał na lepsze 
czasy. Po wojnie nie było środków na wznowienie wydawnictwa. Przesmycki nie 

Wadowicki exlibris i dedykacja
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ustawał w pracy, przygotowywał teksty i przypisy, ale oprawa i druk następnych 
tomów były zawieszone. Przyszła druga wojna. Zenon Przesmycki umarł z wy-
cieńczenia w ostatnich dniach Powstania Warszawskiego. Tuż po wojnie okazało 
się, że 725 egzemplarzy z wydrukowanych 1725 arkuszy czwartego tomu ocala-
ło cudem dzięki staraniom krakowskich drukarzy z drukarni Anczyca i Spółki. 
33 lata po rozpoczęciu wydawania Pism zebranych, a w rok po śmierci wydawcy 
wychodzi w końcu czwarty tom równie piękny choć nieco skromniej oprawiony. 
Habent sua fata libelli – i „książki mają swoje losy”. 

Ten rzadki, przedwojenno – powojenny tom był także w bibliotece Tadeusza, 
podobnie jak pierwsze, zbiorowe wydanie wierszy Norwida, które ukazało się 
jeszcze za życia poety u Brockhausa w Lipsku w 1863 roku i bibliofilskie wydanie 
rozprawy Szopen a naród Stanisława Przybyszewskiego z podpisem autora. Za-
równo Norwid jak i Szopen będą jeszcze wspominani poniżej przy okazji badaw-
czych pasji Tadeusza.

Niektóre książki w jego bibliotece zawierały w środku pewne zaskakujące nie-
spodzianki. Poezje Trembeckiego wydane u Korna we Wrocławiu w 1828 roku 
miały w środku wklejone przez właściciela oryginalne miedzioryty Chodowiec-
kiego, jako dodane ekstra ilustracje. Tanie rosyjskie wydanie Lorda Jima Conrada 
w języku angielskim miało na końcu wklejoną małą, holenderską XVIII-wieczną 
mapę świata pokazującą tereny, na których rozgrywa się akcja powieści. Dziewięt-
nastowieczne wydanie Pamiętników Paska wzbogacone było siedemnastowieczną 
holenderską mapą Polski a francuskie kieszonkowe wydanie Kotki Colette ‘ilu-
strowane’ było piękną serią znaczków z kotami. Wszystkie te dodatki i upiększenia 
były autorstwa Tadeusza.

Część przedwojennych zbiorów Tadeusza spłonęła w Antwerpii podczas 
bombardowania magazynów kolejowych. Spłonęły też zdeponowane zabytkowe 
meble. Niektóre książki wędrowały razem z nim. Tadeusz prosił czasem swoich 
uczniów o poszukanie dla niego jakiejś książki, której nie miał a którą chciał mieć. 
Andrzej Kobos przywiózł mu ze stypendium w Oksfordzie kieszonkowe wydanie 
cyklu Marcela Prousta W poszukiwaniu straconego czasu po francusku. Ja po sze-
ściu (!) latach poszukiwań w antykwariatach polskich i zagranicznych znalazłem 
w antykwariacie przy Sławkowskiej w Krakowie niewielką książeczkę francuskie-
go podróżnika i marynarza Pierre’a Lotiego Vers Ispahan z wrażeniami z podróży 
do Persji odbytej przez autora na początku XX wieku. 

Tadeusz nie tylko czytał książki. On je także pisał. Pierwszą książką, która wy-
szła z jego inspiracji i przy jego dużym udziale była antologia poezji polskiej pod 
tytułem Moja Ojczyzna – polszczyzna. W 1940 roku, po zamknięciu polskiej am-
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basady w Rzymie, Tadeusz Filip za-
ciągnął się ochotniczo do polskich 
sił zbrojnych we Francji. Z polski-
mi oddziałami, pod niemieckimi 
bombami ewakuował się z Francji 
drogą morską do Wielkiej Brytanii. 
Początkowo pełnił służbę wojsko-
wą w Szkocji. Po roku został przy-
jęty do pracy w sztabie naczelnego 
dowództwa polskich sił zbrojnych 
w hotelu Rubens w Londynie. Tam 
zaprzyjaźnił się z brytyjskim ofi-
cerem łącznikowym przy polskim 
sztabie Maurice’em A.  Michaelem. 
Anglia była pełna Polaków, pol-
skich żołnierzy i oficerów. W  an-
gielskim podtytule można przeczy-
tać, że książka jest przeznaczona 
dla: ‘wszystkich przyjaciół Polski, 
którzy chcieliby zrozumieć coś 

z polskiego etosu, literatury i języka 
jak również dla samych Polaków’. 

Autorzy antologii twierdzili, że wiedza o Polsce jest na Wyspach Brytyjskich mi-
nimalna. Szczególnie podobała mi się przywołana we wstępie do antologii scena, 
gdy dobrze wychowana, kulturalna stara Angielka rozpoczyna rozmowę z przed-
stawianym jej młodym polskim oficerem. Szukając rozpaczliwie jakiegoś tematu, 
grzecznie pyta – ‘Czy państwo w Polsce również macie psy?’.

Dla Polaków przeznaczone były teksty polskie zawarte w antologii, dla An-
glików tłumaczenia i blisko 30-stronicowy wstęp z krótką historią Polski, polskiej 
literatury i języka. Antologia podzielona była na dwie części Muzę błękitną i Muzę 
szkarłatną. Muza błękitna zawierała poezje opisowe, liryczne i miłosne, Muza 
szkarłatna poezje związane z historią Polski, jej klęskami i triumfami. Tłumacze-
nia wszystkich tekstów były dokonane prozą. Wśród autorów prezentowanych 
w  antologii są Rej, Kochanowski, wszyscy ważni romantycy, ale także Tuwim, He-
mar i Pawlikowska – Jasnorzewska. Antologia odniosła sukces i miała w Londynie 
trzy wydania – ostatnie już po wojnie w 1947 roku i zapewne poprawiła nieco 
znajomość Polski i jej literatury wśród zainteresowanych Brytyjczyków. 

Reprodukcja dyplomu stowarzyszenia Konsulów  
w Antwerpii
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Z antologią związany jest list Juliana Tuwima napisany do Tadeusza Filipa 
z Nowego Jorku 17 sierpnia 1944 roku. Wyraża w nim zgodę na umieszczenie 
w drugim wydaniu antologii trzech fragmentów Kwiatów polskich i dziękuje jedno-
cześnie za zamieszczenie w pierwszym wydaniu antologii swoich wierszy. List roz-
poczyna słowami: ‘Drogi Panie! Hitler winien, że dopiero dziś dziękuję za piękną 
książkę i odpowiadam na list. Od 2 miesięcy, z wyjątkiem krótkich listów do siostry 
(poprzednie były bardzo długie) przestałem pisywać do londyńskich znajomych 
i przyjaciół, bo mam jakiś nerwowy czy psychiczny uraz w stosunku do bombardo-
wanych ludzi. Słowa nie chcą układać się w zdania, wszelkie sprawy wydają się (i na 
pewno są) nieważne, a myśli po prostu rozpadają się...’ List kończy się słowami: 
‘Proszę mi wybaczyć, że tak mizernemi słowami dziękuję za tak piękną książkę’.

A potem nadszedł tragiczny koniec londyńskich lat. 5 lipca 1945 roku Rząd 
Jego Królewskiej Mości cofnął uznanie rządowi polskiemu na obczyźnie. Tadeusz 
wspominał, że minister spraw zagranicznych rządu londyńskiego Adam Tarnow-
ski rozpłakał się gdy komunikował ten fakt swoim podwładnym. 

Druga książka Tadeusza Filipa ukazała się drukiem po wojnie, po jego po-
wrocie do Polski. Jest to poważna rozprawa naukowa licząca prawie 300 stron pod 

List Juliana Tuwima do Tadeusza Filipa
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długim tytułem: Cypriana Norwida ‘Fortepian Szopena’ ze stanowiska twórczości 
poety odczytany. Podtytuł brzmiał: Wydanie krytyczne poematu opatrzone wstę-
pem, przypisami i próbą analizy rytmu.  Książka wyszła w Krakowie, w cenionej 
serii pod redakcją profesora Stanisława Pigonia niejako w ostatniej chwili, w 1949 
roku. Dla profesora Pigonia nadchodziły lata niełaski ze strony władz komuni-
stycznych i parę lat później książka na pewno nie mogłaby się ukazać. Rozprawa 
Tadeusza przeszła do historii badań nad twórczością Norwida, gdyż zawiera książ-
kowy pierwodruk poematu. Tekst pierwodruku jest szczegółowo przeanalizowany 
i porównany z tekstem autografu. Załączona analiza rytmu wiersza wykazuje mię-
dzy innymi, że poeta starał się w niektórych fragmentach poematu naśladować 
frazowanie melodyczne Chopina.

Słynny poemat Norwida był jedną z licznych fascynacji literackich Tadeusza. 
Norwid napisał go, gdy dotarła do niego wiadomość o wyrzuceniu przez żołnie-
rzy rosyjskich fortepianu Szopena przez okno pałacu Zamojskich w Warszawie 
w dniu 19 września 1863 roku, po nieudanym zamachu na generał – gubernato-
ra Warszawy hrabiego Berga. Utwór Norwida nie koncentruje się jednak na fak-
cie zamachu na Berga, lecz zawiera, w  formie skondensowanej, ideową syntezę 
prawie całej twórczości Norwida. Tadeusz Filip w różnych momentach swojego 
życia pracował nad przekładami poematu Norwida na języki obce. Angielskie tłu-
maczenie prozą ukazało się we wspomnianej powyżej antologii Moja Ojczyzna 
– polszczyzna. Tłumaczenia na francuski, niemiecki, włoski i hiszpański pozostały 
w rękopisie.

Po październikowej odwilży w 1956 roku niektóre z tłumaczeń Tadeusza Fi-
lipa trafiły z szuflad do druku. Drukował je w 1958 roku wydawany w Warszawie 
tygodnik katolicki ‘Za i przeciw’. Ukazały się tłumaczenia z hiszpańskiego poezji  
św. Jana od Krzyża i  św. Teresy od Jezusa, z rosyjskiego wybór poezji Sergieja Je-
sienina i z perskiego wybór gazeli Hafiza. Tłumaczenia poprzedzone były krótki-
mi wstępami przybliżającymi autorów i opatrzone przypisami. Oprócz tłumaczeń 
ukazały się artykuły: wspomniany już powyżej artykuł nt. polskich tłumaczeń Jo-
sepha Conrada oraz inny na temat postaci ‘Chrystusa – jeźdzca’ w poezji polskiej. 
Tłumacz, tak jak każdy twórca musi nieraz doświadczać gorzkiego smaku odrzu-
cenia i odmowy. W anonimowej recenzji dla Wydawnictwa Literackiego czytam: 
‘...przedłożone przez p. T.M. Filipa przekłady wierszy Jesienina niewątpliwie zro-
bione są z wyczuciem nastroju i tonacji tej poezji, jednakże zawierają dość dużo 
potknięć i  nieścisłości, o których poniżej... oczywiście, niezależnie od powyż-
szych potknięć i  niedokładności, przekłady te mają również swoje udane miej-
sca, jednakże nie są lepsze od już istniejących, drukowanych w wydaniu PIW-u,  
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nie sądzę zatem, by mogły się stać podstawą osobnego, dwujęzycznego wydania 
poezji Jesienina’. Ta recenzja nie wygląda w gruncie rzeczy na recenzję negatywną, 
ale wniosek końcowy nie pozostawia wątpliwości.

Znajomość języków umożliwiła Tadeuszowi w 1963 roku pozyskanie nieźle 
płatnej pracy w Krakowie w Przedsiębiorstwie Projektowania i Dostaw Aparatu-
ry Chemicznej PEDEA, przemianowanym następnie na Przedsiębiorstwo Pro-
jektowania i Dostaw Kompletnych Obiektów Przemysłowych Chemadex. Był to 
okres dużego polskiego eksportu myśli technicznej za granicę. Tadeusz mógł nie 
tylko tłumaczyć korespondencję handlową, ale także dokumentację techniczną. 
Co więcej potrafił tłumaczyć bezpośrednio np. z hiszpańskiego na niemiecki lub 
z francuskiego na angielski. Biura projektów wypożyczały go często od Chema-
deksu ‘na godziny’. Czasem zapraszał mnie na obiad do Ermitażu na Karmelickiej, 
czasem jedliśmy na stojąco w barze Piccolo przy Jagiellońskiej. – Wiesz, złożyłem 
prośbę o podwyżkę – komunikował od czasu do czasu. Zwykle dostawał tę pod-
wyżkę. Podobno w pewnym momencie został formalnie szefem jednoosobowej 
sekcji tłumaczy. Tak naprawdę to potrafił pracować jak kilkuosobowa sekcja tłu-
maczy. Pracował do momentu przejścia na emeryturę w 1972 roku. Urlopy spę-
dzał w Wadowicach. 

Znacznie później, w 1982 roku, Tadeusz doczekał się wydania swojego tłu-
maczenia fragmentu Orlanda szalonego Ariosta z pikantną historią Iskierki wzię-
tą przez Ariosta z  Boccacia. Wydało je Wydawnictwo Literackie w Krakowie 
w swojej znanej serii dwujęzycznej w stosunkowo dużym nakładzie ośmiu tysię-
cy egzemplarzy. Tłumaczenie miało dobre recenzje krytyków i duże powodzenie 
u czytelników. Było to pierwsze tłumaczenie Pieśni XXVIII od czasów Piotra Ko-
chanowskiego. Pieśń zaczyna się od ośmiowierszowej strofy, w której autor anon-
suje opowieść karczmarza – grubianina na temat niewierności kobiet.

W tłumaczeniu Piotra Kochanowskiego pierwsza oktawa pieśni brzmi jak na-
stępuje:

Biała płci i wy, co jej dobrego życzycie,
Nic na tem, choć powieści tej nie uwierzycie,
Którą na więtsze hańby, niesławę i wzgardy
Chce powiedzieć gospodarz nieludzki i twardy.

A też tak podły język nie może waszemu
Próżną wstydu naganą szkodzić uczciwemu:
Bo cóż za dziw, iż cnoty ważyć nie umieją
Prości gburowie, rzeczy co nie rozumieją?
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W tłumaczeniu Tadeusza Filipa ta sama strofa wygląda następująco:
Niewiasty, tudzież niewiast wielbiciele!
Przebóg, nie dajcie ucha tej powieści,
Tej, co tu karczmarz waży się tak śmiele
Zmyślać na despekt i srom płci niewieściej:

Choć i nie zdoła jej zaszkodzić wiele,
Gdyż tak nikczemny język nie bezcześci:
Z dawna to znane, że najgłośniej w tłumie
Prostak to gani, czego sam nie umie.

W latach osiemdziesiątych krakowskie ‘Pismo Literackie i Artystyczne’ wy-
drukowało dwa zestawy tłumaczeń Tadeusza: w numerze 3/1988 byli to Poeci 
hiszpańskiego baroku a wcześniej w numerze 6/1985 zestaw dziewiętnastu Gazeli 
Hafiza.

To właśnie filologia orientalna, studiowanie i tłumaczenie perskiej poezji 
a spośród perskich poetów Hafiza były największą pasją życiową Tadeusza Filipa. 
Hafiz, ten najsłynniejszy poeta liryczny muzułmańskiego Wschodu, żył w Szyra-
zie w latach 1325-1390, a jego przydomek Hafez, dosłownie ‘stróż’, oznaczał umie-
jącego Koran na pamięć. W antologiach światowej poezji miłosnej często pojawia 
się wiersz, w którym zakochany Pers twierdzi, że oddałby Samarkandę i Bucharę 
za pieprzyk na policzku ukochanej dziewczyny. Ten wiersz to gazel nr 2 ze zbioru 
573 gazeli, które napisał Hafiz. W popularnych przekładach poezji perskiej jest 
ona przedstawiana jako poezja sławiąca ‘wino, kobiety i śpiew’. Od Tadeusza do-
wiedziałem się, że tak naprawdę jest to poezja mistyczna – obiektem miłości jest 
bóstwo. Uczeni orientaliści spierają się o znaczenia, symbole i treści tej trudnej, 
lecz pięknej poezji.

Z końcem XVIII w., a szczególnie po ‘odkryciu’ poezji Hafiza przez Goethego 
zaczęły mnożyć się przekłady na europejskie języki a motywy z poezji Hafiza poja-
wiły się w utworach największych twórców Zachodu. Przez wiele lat Tadeusz pra-
cował nad tzw. tablicami synoptycznymi charakterystycznych motywów Hafiza 
w poezji polskiej i obcej. Z tych tablic można na przykład wyczytać, że hafizowski 
motyw słowika zakochanego w róży można u Słowackiego spotkać w Kordianie, 
w W Szwajcarii, w Wacławie, w Beniowskim i w Zawiszy Czarnym. Tablice synop-
tyczne z setkami wpisów pozostały niestety w rękopisie.

Tadeusz bardzo pragnął opublikować swoje bezustannie cyzelowane tłuma-
czenia Hafiza. Pojedyncze gazele opublikował, jak już wspomniałem powyżej, 
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w ‘Za i przeciw’ i 19 gazeli w ‘Piśmie Literac-
kim i Artystycznym’, ale przetłumaczonych 
miał ponad 40. Zarówno Andrzej Kobos jak 
i ja staraliśmy się skontaktować z instytu-
cjami, wydawnictwami, fundacjami w kra-
ju i  za granicą, które potencjalnie mogłyby 
być zainteresowane wydaniem tych tłuma-
czeń. Na próżno! Byłem więc bardzo dumny 
i szczęśliwy, gdy udało mi się zainteresować 
tłumaczeniami Hafiza krakowską Oficynę 
Literacką. Na niecały rok przed śmiercią 
Tadeusza zawiozłem mu do Wadowic książ-
kowe wydanie tłumaczeń 40 gazeli Hafiza ze 
wstępem i przypisami tłumacza. Niezbyt po-
dobała mu się szata graficzna, ale się cieszył, 
a ja razem z nim. 

Oprócz  Hafiza Tadeusz przetłumaczył 
kilka rubajatów Omara Chajjama, perskie-
go astronoma, filozofa i poety z przełomu 
XI/XII w. Jeden z nich był dewizą życiową 
Tadeusza. Ten czterowiersz ma blisko 1000 
lat i powstał w innym kręgu kulturowym, a przecież mówi o ważnej również w na-
szym świecie zasadzie życiowej – o unikaniu, o ile się da, nieuctwa i nieuków:

Woleybym ja w moździerzu był tłuczony tłukiem
albo siedmiu niebiosów porażony łukiem
albo na włóczni wroga ujrzał własne oko
niż musiał choć minutę przestawać z nieukiem.

Mimo, że poważną część życia poświęcił Tadeusz tłumaczeniom zawsze do-
radzał swoim uczniom czytanie literatury pięknej w oryginale. A w przypadku 
poezji także wysłuchanie jak brzmi wiersz w języku, w którym został napisany. Bo 
wiersz to rytm i melodia. Słyszał kiedyś w Warszawie Tuwima czytającego swój 
własny poemat Piotr Płaksin:

Na stacji Chandra Unyńska 
Gdzieś w mordobijskim powiecie,
Telegrafista Piotr Płaksin 
Nie umiał grać na klarnecie...

Gazele Hafiza 
w tłumaczeniu Tadeusza Filipa
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- Tuwim nie tyle recytował, co skandował swoje strofy – wspominał. - Don 
Juan Byrona czytany po angielsku też brzmi prześlicznie, rytmicznie i melodyj-
nie. Jak Ci się uda, kup nagranie jakiegoś dobrego angielskiego aktora czytającego 
te wiersze. Zrozumiesz dlaczego cała Europa oszalała z zachwytu nad tym po-
ematem. A bez Don Juana nie byłoby ani Eugeniusza Oniegina ani Beniowskiego... 
Wtedy, gdy mi to mówił wcale nie było łatwo zastosować się do jego rady. Obecnie 
Internet umożliwia łatwe zrealizowanie wielu sugestii  Tadeusza i przekonanie się 
na ile były słuszne.

Tadeusza Filipa zachowało zapewne w pamięci wielu Wadowiczan. Niektórzy, 
jak profesor Józef Kawaler pozostawali pod wrażeniem jego erudycji, inni uważają 
go za swojego ‘Arbitra elegantiarum’, za swojego mistrza i człowieka, który kształ-
tował ich intelektualnie. Do tych należy między innymi wspomniany powyżej dr 
Andrzej Kobos, który pisze o tym kilkakrotnie w wydanej ostatnio przez Polską 
Akademię Umiejętności serii książek Po drogach uczonych jak i autor niniejszego 
wspomnienia.

Na cmentarzu Rakowickim w Krakowie, w starej jego części, jest niewielki 
grobowiec rodzinny. Dwie z osób tam pochowanych: Stefania Filipowa i Tadeusz 
Filip przeżyli wiele lat w Wadowicach. Przy nazwisku Tadeusz Filip są dwie daty 
1907-1992. Moje wspomnienie jest próbą pokazania przynajmniej części tego, co 
mieści się w owej poziomej kresce pomiędzy dwiema datami.
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