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Barbara Wachowicz, ,, Ty jestes jak zdrowie”. Z Mickiewiczem nad
Wiliq, Niemnem i Switeziq, ze Stowackim w Krzemiencu,
z Orzeszkowq nad Niemnem,
Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 2007, ss. 344.

Cecha wielkiej poezji jest to, ze wyrastajac z indywidualnego przezycia
tworcy staje sie jezykiem wszystkich, posiada bowiem moc wypowiadania i go-
dzenia ludzkiej przemijalnosci z trwaniem. By wyrazi¢ t¢ egzystencjalng tematy-
ke, siega poezja po symbole i mity, ktore z kolei umozliwiaja jej feniksowe odra-
dzanie si¢ i uniwersalna nieprzemijalno$¢. Trwanie w pamigci jest moze najwigk-
sza jej tajemnica i sila, bo dla poezji ,,zapomnienie jest mogita,/ Spod ktorej nie ma
zmartwychwstania”, jak to pigknie i bolesnie ujat Felicjan Falefski!.

Romantycy i ich tworczo$é, czyli uczucia zamknigte przestrzenia stow, bo
jak to kto$ kiedy$ wyrazit, tylko dzigki uczuciom sztuka jest ciagle Zywa i §wie-
Za jak w chwili narodzin. I tak oto dla odbiorcy literatury za sprawa odczuwa-
nych emocji zaczyna si¢ zakorzenienie w cudzym doswiadczeniu i jgzyku. Za-
korzenienie, dzieki ktoremu poetycka fraza ,,.Litwo, ojczyzno moja, ty jestes jak
zdrowie” staje sie wyznaniem uruchamiajacym kod migdzypokoleniowego po-
rozumienia. Temu bowiem, co powszednie nadal Mickiewicz wymiar szczegol-
ny, ,,temu co znane godnos$¢ nieznanego, temu co policzalne blask nieskonczo-
nosci”2. Wyrazona w Inwokacji i przywotana tu tgsknota to stan nieprzemijaja-
cy. U Mickiewicza — za ojczyzna lat dziecinstwa przeszlego bezpowrotnie, a prze-
ciez trwatego jak stowo, ktére pozostato po poecie. Stowo przy tym tak sugestyw-
ne, ze nie sposdb spogladac juz na $§wiat inaczej niz oczyma tworcy.

Oddziatywanie poezji pieknie okreslit Zygmunt Krasinski w epitafium,
po$wigconym Juliuszowi Stowackiemu, ,,Znik} cztowiek — imig zostato. Ludzie
o imieniu, poki stanie mowy polskiej, beda wiedzieli” (cytat na s. 246). Dosko-
nale puentuje ono zarazem rozwazania towarzyszace lekturze ksiazki Barbary
Wachowicz, zatytutowanej ,, Ty jestes jak zdrowie”. Z Mickiewiczem nad Wiliq,
Niemnem, S’witeziq, ze Stowackim w Krzemiencu, z Orzeszkowq nad Niemnem.
Ow skojarzeniowy tytut poetycki to nie tylko zabieg uaktywnienia pamigci od-
biorcy, konfrontujacej sie z nowymi faktami (np. niepublikowane fragmenty li-
stow odnalezione przez autorke w kresowych bibliotekach czy archiwach) z bio-

1 Cyt. za: G. Borkowska, Pozytywisci i inni, Warszawa 1996, s. 159.
2Cyt. za: C. Reyero, Klucze do sztuki. Od romantyzmu do impresjonizmu, przet. W. J. Szy-
maniak, Barcelona 1989, ss. 6-7.
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grafii poetdw, to nade wszystko §wiadoma prosba o pamig¢, by ci, ktorzy nie-
gdys zyli tylko mys$la o sprawach ojczyznianych, dramatycznych, okupionych
cierpieniem (powstanie listopadowe, styczniowe, a potem II wojna §wiatowa dla
przysztych pokolen) nie umarli przysypani popiolem zapomnienia.

Publikacja ta powstata z prawie pétwiecznych peregrynacji autorki po
Kresach (Nowogrodek, Wilno, Grodno, Krzemieniec — dzisiejsze Litwa, Bialo-
rus i Ukraina) wchodzacych niegdys w skiad Rzeczpospolitej. Od XVII wieku
wypetnianych narodowymi mitami, ktérych kwintesencja staje si¢ wypracowa-
ne przez romantykéw pojgcie ojczyzny duchowej. Gwarantem trwania Kresow
jako przestrzeni mentalnej stawata si¢ wedle nich tradycja, rozumiana jako cza-
sowe uniwersum, taczace wszystkie aspekty: przesztos¢, terazniejszo$¢ i przy-
szto$¢ narodu polskiego.

Jak gleboko to romantyczne widzenie §wiata wrosto w §wiadomos$é Pola-
kéw, uwidacznia ksiazka Wachowicz. Zgromadzone w niej opowiesci to $wia-
dectwa heroicznego trwania przy polskos$ci, zaswiadczanej jeszcze ciagle poprzez
wiekowe drzewa, wsrod ktorych spacerowali niegdy$ Mickiewicz, Maryla We-
reszczakéwna, Eliza Orzeszkowa czy dwory, w ktérych oni mieszkali, dzi$ za-
mienione na muzea i dzigki temu ocalate z pozogi historii. Nadal wiec Nowogro-
dek, Krzemieniec, Grodno wypelnione sa atmosfera realnej obecnosci Mickie-
wicza, Stowackiego i Orzeszkowej, bo ciagle zyja tu ludzie, dla ktérych ich twor-
czos$¢ byla i jest przestrzenia zycia, tozsamosci i narodowego przetrwania. O
dziewig¢tnastowiecznej Litwie Orzeszkowa pisata niejednokrotnie (Maria, Dwa
bieguny, Ad astra, Gloria victis), ze to ziemia-ojczyzna ludzi twardych i meznych,
stworzonych do rzeczy wielkich — bohateréw sprawy narodowej, ale jakze cze-
sto stwierdzata rowniez, Ze to ziemia meki i cierpienia, wymagajaca trwania, ktore
rozumiata jako pamig¢, ale i zycie wedle polskiej historii, tradycji i jezyka.

Zatem to czas i przestrzen Scisle ze sobg powiazane, a wigc czasoprzestrzen
Litwy XIX i XX wieku - stajg si¢ bohaterami tej ksiazki ztozonej z czterech czg-
$ci. Kazda z nich po$wigcona zostaje innemu tworcy: Glos z Litwy — Adamowi
Mickiewiczowi, Polanka Stowackiego — autorowi Beniowskiego, Wiesci z Nie-
mna — Elizie Orzeszkowej, a ostatnia Wilno — wspolny dom Polakom zyjacym na
Litwie przetomu wiekéw XX i XXI. Poszczegdlne czgséci przynoszg odmienng
definicjg czasoprzestrzeni, ale zawsze jest ona podbudowana uczuciem teskno-
ty: u Mickiewicza wywohuje ja romantyczny smutek za niespetniona mito$cia jego
zycia, u Orzeszkowej pragnienie wolnos$ci. Najpigkniej definiuje czasoprzestrzen
Stowacki w listach do matki, pisanych ze Szwajcarii w latach 1834-1835. Czas
i przestrzen (lata dziecinstwa i wczesnej mtodo$ci zwigzane z Krzemieficem), do
ktorych powraca pamigcia sa dla niego doswiadczeniem wizyjno-sensorycznym:
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snami pachnacymi skoszona trawa i polnymi kwiatami lub sosnami, ktére wskrze-
sza nagle pamie¢ latem 1838 roku, gdy poeta napisze: ,,Dziesie¢ lat temu, o tej
wlasnie porze, czutem won sosnowych lasow” (cytat na s. 201).

I to nie tylko przeszto$¢, definiowana jako czas przezyty w przestrzeniach
matych ojczyzn, intensywnie do$wiadczana przez poetOw-wygnancow, jest klu-
czem interpretacyjnym do snutych przez autorkg opowiesci. To rowniez jej rozu-
mienie czasu, ktory za Anna Martuszewska mozna nazwaé praesens perp2tuum?,
skoro niemalze na zasadzie §wiatow réwnoleglych trwa przesztos¢, toczy sig te-
razniejszo$¢, zapowiada przysztosé. Autorka bowiem umiejgtnie Zonglujac fak-
tami, przeplata czasem historig kroléw polskich, zapisang w przestrzeni Kresow
(Grodno), by juz za chwilg snu¢ opowiesé o nielekkiej egzystencji Orzeszkowej
i swych wlasnych wedrowkach po ziemi Bohatyrowiczéw (Wiesci z Niemna).
Symbolicznym znakiem czasu wiecznego, niemajacego konca, owego uniwersal-
nego czasu terazniejszego sa rzeki Niemen, Wilia i jezioro Switez, toczace swe wody
teraz, jak i kiedys, gdy historia rodzila si¢ na oczach $wiata za sprawa Polakow.

Yi-Fu Tuan w Przestrzeni i miejscu podkresla, ze ,,To, czym jesteSmy, za-
wdzigczamy przesztosci. Terazniejszo$¢ rowniez ma zalety; jest to rzeczywisto$e,
ktorej doswiadczamy (...). Przyszto$¢é, przeciwnie, jest wizja. Wiele wizji nie
realizuje sie, a niektore obracaja sie w koszmar’. Dla Orzeszkowej koszmarem
bylo zycie na Grodzienszczyznie w latach terroru postyczniowego. Natomiast
opowiesci Wachowicz przekazuja relacje o heroicznym trwaniu Polakéw na kre-
sowych ziemiach, ktorym druga wojna $wiatowa przyniosta okupacj¢ sowiecka,
a wraz z nia niespotykany dotad terror i cierpienie. Wida¢ taka to ziemia, w kto-
ra wpisano bol. Ziemia jak tatuaz, bo bez wzgledu na to, jak usilnie byly i beda
usuwane z niej oznaki polskos$ci, pozostang blizny, ktorych §lad dzieki Mickie-
wiczowi, Stowackiemu i Orzeszkowej nigdy nie zostanie zatarty, bo sednem ludz-
kiego trwania tu jest pamig¢.

Na zakonczenie nalezy zasygnalizowac¢ pewne niescistoéci, ktore znalazty
si¢ w ksigzce. Menadzer Orzeszkowej 1 wieloletni jej przyjaciel, Méyet, nie no-
sit imienia Ludwik, ale Leopold (s. 289). Natomiast w rozdziale zatytulowanym
Dom glosnopolski Wachowicz kresli sylwetkg Orzeszkowej dumnej ze swej dzia-
talnosci polskiej, narodowej i przytacza wypowiedz pisarki (autorka nie podaje
zrodia), ktora opatruje wiasnym komentarzem:

3 8. Dabrowski, O pewnej wiasciwosci poréwnania i metafory, ,,Pamietnik Literacki” 1965
z. 3,ss.118-119.

4Yi-Fu Tuan, Czas i miejsce, w: tegoz, Przestrzer i miejsce, przet. A. Morawinska, wste-
pem opatrzyl K. Wojciechowski, Warszawa 1987, s. 246.
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(...) doda [Orzeszkowa - M. D.-L.] z duma: ,,(...) przezylam dziesigciu jeneral-gu-
bernatoréw tuz pod ich okiem prowadzac dom glosnopolski i nigdy, w zadnej okazji, jedne-
go stowa po rosyjsku nie wymowiwszy...” (s. 260).

Tymczasem jest to fragment listu Orzeszkowej do Aurelego Drogoszew-
skiego, pisany 22 I1I 1903 roku. Wyrwany z kontekstu, pozbawiony zostaje swej
faktycznej wymowy. Autorka Chama bowiem z oburzeniem i ironig (a nie duma)
moéwi w nim o dekadentach, ktérzy zarzucali jej pokoleniu, ze ,,zatracito (...)
w sobie wszelkie pojgcie 1 poczucie ideatu, bohaterstwa, cnoty publicznej, ze
zmarnowato caly okres czasu, ze ani w dziedzinie spraw publicznych, ani w dzie-
dzinie sztuki nic po sobie nie zostawia™>. Przytoczony przez Wachowicz frag-
ment dotyczy pigtnowanych przez Orzeszkowa praktyk ,,Przegladu Wszechpol-
skiego” (wydawanego przez Romana Dmowskiego, Zygmunta Balickiego, Jana
Ludwika Poptawskiego, a wigc cztonkow tajnej Ligi Narodowej), ktory obrzu-
cal inwektywami wielkich tworcow epoki postyczniowej, nazywajac ich pseu-
dopatriotami, co ironicznie skwitowala Orzeszkowa, ktora zawsze uruchamiata
ironig, gdy przychodzito jej si¢ mierzy¢ z absurdem.

Ksiazka Wachowicz, ktorej cztery czesci sktadaja si¢ z rozdziatow o zna-
czacych tytulach (Glos z Litwy: Rendez-vous z panem Mickiewiczem, Ojczyzna
Adama, Skrzydita mitosci, ,, Tam u Niemnowej odnogi, tam u zielonej rozlogi”,
Tataraki nad Niewiazq, W tych Marylinych Bolcienikach, Oto obchodzimy Dzia-
dy, Polanka Stowackiego: ,, Kuzynka, ktorq wszyscy tak kochamy”, ,, Gdzie po
dolinach moja Ikwa ptynie ”’; Wiesci z Niemna: Batorego stolica, Wiernos¢ i wy-
trwanie, Krzyz Jana i Cecylii, Matzenstwo Justyny, Na Sybir hen, precz..., Gniazdo
nasze —wszystko nasze’’; Wilno—wspolny dom: ,, Tobie Wilno!”’) to nade wszystko
»Dziady pamigci” narodowej, odprawione w prowadzonych latami przez autor-
ke studiach historycznych i literackich. Pozostaje jeszcze wyrazi¢ nadziejg, ze
zamknigte w przestrzeni stow sa i beda trwatym znakiem polskosci Kresow.

Magdalena Dziugiet-Laguna

5 E. Orzeszkowa, Listy zebrane, do druku przygotowatl i komentarzem opatrzyt E. Jan-
kowski, t. 4, Wroctaw 1958, s. 114.



