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Staszek odszedł. Profesor Stanisław Makowski, bo przecież tak trzeba o nim 
pisać w „Roczniku Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza”, od­
szedł 21 kwietnia 2008 roku. Powaga wspomnienia narzuca formę „profesor”, 
ale wciąż, podobnie jak wszyscy jego uczniowie, nie potrafię myśleć o Profeso­
rze Makowskim inaczej niż „Staszek”. Bardzo szybko bowiem przechodził z na­
mi na „ty”. W geście tym nie było jednak taniej fratemizacji, a zapowiedź pod­
niesienia wymagań. Przejście na „ty” symbolicznie zrównywało w stosunku do 
wielkości literatury. Dla Staszka ktoś, dla kogo ważne było słowo, stawał się 
kolegą, niezależnie od wieku. Z równą powagą mówił o najbardziej znaczących 
badaczach i licealistach-olimpijczykach. Równie krytycznie oceniał teksty wszyst­
kich autorów.

W Towarzystwie działał od 1955 roku. Był wiceprezesem (od 1972) i pre­
zesem (od 1993) Oddziału Warszawskiego Towarzystwa, członkiem Zarządu 
Głównego (od 1972). Od 1977 wchodził w skład redakcji „Rocznika...”. W 1989 
został redaktorem naczelnym. „Rocznik...” uznawał za jedno z najważniejszych 
przedsięwzięć współczesnej humanistyki. Trudno wyobrazić sobie Oddział War­
szawski Towarzystwa czy zebrania Zarządu Głównego bez Profesora Makow­
skiego, bo w ogóle trudno wyobrazić sobie, że Profesora może nie być. Wciąż 
nie chcemy w to uwierzyć, bo właściwie Profesor niezmiennie pozostaje z nami. 
Jest w tym czego nas nauczył, bo przecież ogromna większość czytelników „Rocz­
nika. ..” poznawała literaturę romantyzmu z jego podręczników1. Jest w tym, co 
robimy, bo odwołujemy się do jego pomysłów i idei, ale też jest przede wszyst­
kim w tym, czego nauczyć się nie byliśmy w stanie, bo nie potrafiliśmy przejąć 
jego skrajnego altruizmu i całkowitego oddania literaturze. Dla profesora nic 
innego nie było ważne. Wychowany na Żeromskim, zupełnie nie interesował się 
kwestiami materialnymi. Nikt częściej niż on nie powtarzał, „że wszystko przez 
Ducha i dla Ducha” i że „nie samym chlebem żyje człowiek”. Badanie literatury 
było jego pasją. Przez całe lata zebrania zakładu odbywały się w mieszkaniu Stasz­
ka. Potrafił zdystansować siebie i choć trochę nas wobec doraźnych problemów. 
Zarażał wiarą w prymat wyższych wartości. Nie pozwalał w najmniejszym stop­
niu zajmować się sobą. Nie przeszkadzały mu najbardziej spartańskie warunki. 
Teraz pewnie też irytowałby się, że należy pisać o „ważniejszych” sprawach. 
Kiedy miał już problemy ze zdrowiem i chory kręgosłup utrudniał mu chodze­
nie, na propozycję odwiezienia odpowiadał zawsze, że „preferuje duże samochody

1 Z. Libera, S. Makowski, E. Sawrymowicz, Romantyzm. Podręcznik literatury polskiej 
dla klasy II szkól średnich, Warszawa 1978, wznowienia do 1988; S. Makowski, Roman­
tyzm. Podręcznik dla klasy drugiej szkoły średniej, Warszawa 1989, wielokrotnie wznawiany.
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z kierowcą” i... szedł do autobusu. Dobry tekst rekompensował mu wszystkie 
niedostatki rzeczywistości. Autentycznie go cieszył. Unieważniał wszystko inne. 
Wobec literatury nie liczyły się inne hierarchie. Życzliwie interesował się, kiedy 
komuś z nas udało się zbudować dom, kupić mieszkanie, ale było widać, że naj­
mniejsza recenzja cieszyła go bardziej. Nigdy ani przez chwilę nie wątpił w sens 
wydawania naukowego periodyku, nie wątpił w sens humanistyki. Emanowała 
z niego zawsze najgłębsza wiara w wartość literatury. To, że był właśnie taki, po 
części nas także ratowało przed słabością i zwątpieniami w niełatwych czasach. 
Była w nim bowiem niezachwiana pewność i najgłębsze przeświadczenie, że 
w każdej sytuacji trzeba robić swoje. To „swoje” pojmował jako misję badania 
i propagowania literatury.

Miał wyraziste poglądy polityczne, wyrastające z głębokiego idealizmu, 
wiary w człowieka i w sens poszukiwania sprawiedliwości, ale nigdy nikomu tych 
poglądów nie narzucał. Nigdy poglądy te nie rzutowały na ocenę konkretnych 
ludzi. Jego najbliżsi uczniowie mogli skrajnie różnić się politycznie. Tak naprawdę 
nigdy o nikim nie powiedział źle. Miał niespotykaną umiejętność widzenia w każ­
dym jego dobrych cech. Kiedy w ferworze sporów w obecności Staszka zaczy­
nano kogoś krytykować, zawsze mówił: „ale wiesz, jego ostatni tekst był naprawdę 
dobry.. .” i to było najważniejsze. W najbardziej burzliwych czasach był spokoj­
ny i zdystansowany, bo wobec powagi nauki nic nie miało znaczenia. Uczył nas 
tego dystansu. Kiedy w jakimś gorącym okresie ktoś zbyt mocno wydawał się 
zafascynowany bieżącą polityką, pytał: „pamiętasz może, kto był ministrem skar­
bu Królestwa Polskiego w 1822 roku?”. Wobec braku odpowiedzi dodawał: 
„A widzisz!, ale kim był podrzędny wówczas nauczyciel z Kowna wiesz, i to po­
kazuje właściwe znaczenie polityki” . Mówił to zresztą znacznie ładniej. W pa­
mięci pozostał jednak sens wypowiedzi. W pamięci naszej i wszystkich, z który­
mi o nim rozmawiamy, pozostał też Staszek po prostu jako Dobry Człowiek. Tak 
wspominają go również ci, którzy inaczej pojmowali literaturę i dokonywali in­
nych wyborów politycznych. To przecież Staszek wyciągał nas z życiowych ta­
rapatów. On zabierał do siebie i ostatnie pieniądze oddawał komuś, komu pod­
czas młodzieńczych eskapad uciekł ostatni pociąg.

Urodził się w Kuliku w okolicach Chełma w rodzinie chłopskiej. Od dzie­
ciństwa stykał się z różnymi tradycjami i kulturami. Wspominał z tego okresu 
zarówno obrazy kościółków, jak i cerkwi. Pamiętał śpiewy z synagog. Pamiętał 
też wydarzenia okupacji i najtrudniejsze doświadczenia, jakie na tych terenach 
były następstwem eksponowania różnic politycznych i narodowych. W świado­
mości Profesora wspomnienia te nie prowadziły jednak do rozliczeń czy pielę­
gnowania poczucia krzywdy. Skłaniały natomiast do poszukiwania tego, co łą­
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czy. Najtrudniejsze doświadczenie poprzednich pokoleń mogły w jego przeświad­
czeniu integrować współczesnych w dążeniu do uniknięcia podobnych błędów.

Po ukończeniu w okresie okupacji szkoły powszechnej w rodzinnej miej­
scowości, a później Gimnazjum i Liceum im. Czarnieckiego w Chełmie, studio­
wał polonistykę w Państwowej Wyższej Szkole Pedagogicznej w Warszawie 
(1950-1953) i na Uniwersytecie Warszawskim (1953-1955). Szkoła Pedagogiczna 
na całe życie uczuliła Profesora na sprawy dydaktyki i popularyzacji wiedzy, na 
zawsze złączyła z nauczycielami. Na trwałe związał się jednak z Uniwersytetem 
Warszawskim. Od 1956 kolejno jako asystent, adiunkt (od 1963), docent (od 1979) 
i profesor (od 1988) realizował i doskonalił na Wydziale Polonistyki wszystkie 
formy zajęć akademickich. Skupiał wokół siebie studentów i doktorantów, bo 
porywał emocjonalnym traktowaniem wykładanego przedmiotu. Zabierał uczest­
ników swoich zajęć na redutę Ordona, Olszynkę Grochowską i do dworu Nor­
wida w Głuchach. O „nocy listopadowej” opowiadał w Łazienkach. W latach 
1975-1981 był zastępcą dyrektora Instytutu Literatury Polskiej Wydziału Polo­
nistyki UW. Prowadził lektorat języka polskiego w Slavisches Seminar na Uni­
wersytecie J. W. Goethego we Frankfurcie nad Menem (1969-1972) i wykłady 
na Uniwersytecie Łomonosowa w Moskwie (1979). Od 1974 do 1990 uczestniczył 
w pracach polsko-niemieckiej Bilateralnej Komisji Polonistycznej (1794-1990). 
W 1990 został członkiem Internationale Schelling-Gesellschaft. Współpracował 
z Instytutem Programów Szkolnych (od 1975) i Instytutem Kształcenia Nauczy­
cieli (od 1979) Ministerstwa Nauki i Wychowania. W latach 1981-1990 był człon­
kiem Komitetu Nauk o Literaturze Polskiej PAN, a od 1984 Rady Naukowej IBL 
PAN. Od 1982 pełnił funkcję sekretarza komitetu redakcyjnego Dzieł Adama 
Mickiewicza, wydawanych przez Towarzystwo i Spółdzielnię Wydawniczą „Czy­
telnik”. Od 1977 wchodził w skład kolegium redakcyjnego „Polonistyki”, „Biu­
letynu Polonistycznego” (1985-91) i „Przeglądu Humanistycznego”(od 1987). 
W wydawnictwie „Czytelnik” redagował Małą Bibliotekę Literatury Polskiej 
(1986-1989). Od 1982 wielokrotnie kierował Zakładem Literatury Romantyzmu. 
Nie uchylał się więc od prac organizacyjnych. Nie odmawiał pomocy nikomu. Wła­
sne i nasze zaplątania w sprawy administracyjne traktował jednak trochęjak zdra­
dę literatury. Do ostatnich dni uczestniczył natomiast w naukowych przedsięwzię­
ciach Zakładu Literatury Romantyzmu. Niemal nie zauważyliśmy, kiedy powaliła 
go choroba, a jeszcze i wówczas brał udział w aktualnych pracach. Na dwa dni przed 
śmiercią przekazywał sugestie dotyczące realizowanych właśnie edycji.

Za wcześnie jeszcze na obiektywną ocenę warsztatu metodologicznego 
profesora Makowskiego. Niewątpliwym jednak jego wkładem w badania nad 
polskim romantyzmem było tworzenie emocjonalnej aury wokół przedmiotu
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badań, traktowanego wszakże w postępowaniu badawczym z pełnym obiektywi­
zmem. W miarę możliwości bezemocjonalym stylem profesor Makowski opisy­
wał to, co było dla niego źródłem najbardziej skrajnych uczuć. Odwoływał się 
przede wszystkim do tych nurtów badań, dla których najważniejszy był tekst. 
Pozostawał więc hermeneutą. Był przekonany, że tekst wchodzi w dialog z ko­
lejnymi generacjami odbiorców. Akceptował więc nowe interpretacje, nawet jeśli 
prowadziły do wniosków innych niż te, które uznawał za słuszne. Nigdy swoim 
uczniom nie narzucał zdania. Metodologiczną poprawność interpretacji uznawał 
za ważniejszą od jej rezultatów. Autentycznie cieszył się z każdego nowego od­
czytania znanego utworu, z możliwości prowadzenia dialogu z przeszłością.

Pracę magisterską „ Historia literatury polskiej ” F. Bentkowskiego napisał 
pod kierunkiem profesora Zdzisława Libery (1955). Promotorem doktoratu (Ba­
dania źródłowe nad warstwą epicką w ,, Beniowskim ’’Juliusza Słowackiego) był 
profesor Eugeniusz Sawrymowicz (1963). Z profesorami tymi ściśle współpra­
cował do końca ich działalności naukowej. Uważał ich za mistrzów. Habilitację 
na podstawie rozprawy O Juliuszu Słowackim. Studia i interpretacje uzyskał 
w 1978 roku. Debiutował w 1956 roku w „Zeszytach Naukowych Wyższej Szkoły 
Pedagogicznej w Warszawie”2. Od tamtej pory opublikował dziesiątki artykułów 
i rozpraw poświęconych literaturze romantyzmu i jej znaczeniu dla polskiej kul­
tury w znaczących periodykach i książkach zbiorowych polskich i zagranicznych 
(m. in. w „Pamiętniku Literackim”, „Przeglądzie Humanistycznym”, „Roczniku 
Towarzystwa Literackiego . . .”, „Polonistyce”, „Poezji”, „Ruchu Literackim”, 
„Zeitschrift für Slavistik”, „Slavia Orientalis”).

Literatura ważniejsza była dla niego niż rzeczywistość, dlatego tę ostatnią 
postrzegał poprzez literaturę. Jeździł po świecie śladami poetów. Na Krym do­
tarł nielegalnie w latach sześćdziesiątych, mając w restrykcyjnym Związku Ra­
dzieckim zgodę wyłącznie na pobyt we Lwowie. Ta konspiracyjna podróż, która 
mogła wówczas mogła wywołać groźne konsekwencje, dała początek książce 
Świat „ Sonetów krymskich ’’Adama Mickiewicza1. Paradoksalnie była to jednak 
książka o tekście Sonetów , ale pojmowanym bardzo szeroko. Podobnie było 
z książką, opisującą alpejskie wojaże śladami Słowackiego4. Profesor w naturalny

2 S. Makowski, Bibliografia szkolnych wydań utworów Adama Mickiewicza w latach 
1945-1954, „Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Warszawie” 1956 z. 1.

3 S. Makowski, Świat „ Sonetów krymskich ” Adama Mickiewicza, Warszawa 1969.
4 S. Makowski, W szwajcarskich górach. Alpejskie krajobrazy Słowackiego, Warszawa 

1976.
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sposób osadzał bowiem tekst w rzeczywistości zewnętrznej. Słowo stanowiło dla 
niego jedność z desy gnatem, dlatego dla zrozumienia tekstu musiał poznawać 
realia. Ustalenie, czym był Mickiewiczowski „świerzop”, pozostawało w jego 
ujęciu przedsięwzięciem hermeneutycznym5. Profesor Makowski chciał bowiem 
widzieć tekst zarówno w jego genologicznych uwarunkowaniach, jak i w poza- 
tekstowych odniesieniach. Te zaś osadzał również w kontekście socjologicznym. 
Uznając język za fakt społeczny, poszukiwał w utworach prawdy o relacjach 
międzyludzkich. Chciał więc znać i rozumieć motywacje autorów. Poszukiwał 
sensu ich filozoficznego przesłania. Precyzyjnie odtwarzał historiozoficzne sys­
temy. Przyczynił się w znacznym stopniu do zrekonstruowania genezyjskiej myśli 
Juliusza Słowackiego. Dla pełnego zrozumienia romantycznych poetów musiał 
wszakże poznawać ich biografie. Patrzeć na świat ich oczami. Dotykać przed­
miotów, którymi się posługiwali. Mogło się więc wydawać, że Stanisław Makow­
ski pozostawał w kręgu tradycyjnego literaturoznawstwa, eksponującego biogra- 
fistykę i weryfikację realiów. Nie było to jednak prawdą. Interesowały go 
wyłącznie teksty. Świat postrzegał jako materialne zaplecze literatury i uznawał 
za składnik utworów, które dopiero kształtem artystycznym nadawały rangę rze­
czywistości. Wszystko wokół było więc dla niego tylko tworzywem jedynego 
prawdziwego świata poezji.

Skoro tekstom nadawał taką rangę w naturalny sposób interesował się teorią 
edytorstwa6. Realizował znaczące przedsięwzięcia wydawnicze7. Ustalał fakty 
biograficzne8 i popularyzował wiedzę o życiu twórców9. Proponował oryginal­
ne interpretacje utworów Juliusza Słowackiego ze szczególnym uwzględnieniem 
okresu genezyjskiego10. W perspektywie komparatystycznej zestawiał polską

5 Kwestii tej poświęcony był rozdział: „Bursztynowy św ierzop” książki S. Makowskie­
go: Tęcze i świerzopy, ss. 219-225.

6 S. Makowski, Edytor jako  współtwórca tekstu. „Pamiętnik Literacki” 1979 z. 3.
7 M. in.: W kręgu bliskich poety. Listy rodziny Juliusza Słowackiego  (wspólnie z Z. Su- 

dolskim), pod red. E. Sawrymowicza, Warszawa 1960; J. Słowacki, Uspokojenie, Warszawa 
1970; J. Słowacki, Poezje wybrane, Warszawa 1972; J. Słowacki, Poezje, Warszawa 1982; 
J. Słowacki, Poezje wybrane. Warszawa 1986; J. Słowacki,Anhelli, Warszawa 1987; A. Mic­
kiewicz, Poezje wybrane, Warszawa 1975; A. Mickiewicz, Ballady i romanse, Warszawa 
1982.

8 Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego (współpraca z E. Sawrymowiczem  
i Z. Sudolskim), Wrocław 1960; W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego. Szkice i mate­
riały. Współautor: Z. Sudolski, Warszawa 1967.

9 Juliusz Słowacki. Album (współaut. Z. Sudolski, red. E. Sawrymowicz) Warszawa 1959; 
Adam Mickiewicz. Album (współaut. Z. Sudolski), pod red. Z. Libery, Warszawa 1963.

10 S. Makowski, Juliusz Słowacki, Warszawa 1987.
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i ukraińską tradycję kulturową11. Niemal w pełni utożsamiał się z własnymi tek­
stami. Nie miały one jednak świadczyć o nim. Nie miały budować jego „dorobku”. 
To profesor Makowski służył tekstom, które jak natchnione wiersze romantycz­
nych poetów pisały się przez niego lub z jego inspiracji przez innych. Ważna była 
konieczność kontynuacji pojmowanego jak misja dzieła badawczego. Ważne było 
kreowanie wiary w głęboki sens humanistycznej wspólnoty.

W tworzeniu tej wspólnoty nigdy nie lekceważył popularyzacji, a nawet 
nie odróżniał jej od działalności ściśle naukowej. W precyzyjnych tekstach, ad­
resowanych do nauczycieli i uczniów, przedstawiał rezultaty własnych badań. 
W realizowanej przez WSiP (wcześniej PZWS) Bibliotece Analiz Literackich 
przedstawiał rzetelne szkice monograficzne12, a w Bibliotece Polonistyki poprze­
dzone syntetycznym studium kompendia materiałów dla nauczycieli13. W wy­
danym w „Czytelniku” „Kordianie” Juliusza Słowackiego wyznaczył model 
odczytywania tego dramatu14. Był autorem podręczników, które przez ponad 
dwadzieścia lat kształtowały obraz romantyzmu w szkołach średnich15. Od roz­
poczęcia studiów na stałe związany z Warszawą, znał niemal każdy jej kamień. 
Prowadził więc i inspirował badania warsawianistyczne16, ale też pokazywał War­
szawę wszystkim tym, którzy pragnęli poznawać jej historię. Tak naprawdę nie 
chciał robić niczego innego, niż pisać o literaturze i innych do rozumienia litera­
tury prowadzić. Dlatego też uważał, że humanistyczną wiedzę trzeba propago­
wać w każdy sposób. Spotykał się z nauczycielami. Jeździł do najmniejszych 
miejscowości. Brał udział w licznych audycjach radiowych i telewizyjnych. 
Ogromną wagę przywiązywał do precyzji wypowiedzi, dążąc w pracach redak­
cyjnych do osiągnięcia najdoskonalszych wersji. Powtarzał zawsze, że jeżeli tekst 
może się bez jakiegoś słowa obejść, to tego słowa być w nim nie powinno. Nie 
przypadkiem w poezji dwudziestego wieku preferował skondensowaną metafo­
rykę Juliana Przybosia17. Kiedy oddawaliśmy mu pierwsze artykuły do korekty,

11 S. Makowski, Wernyhora. Przepowiednie i legenda, Warszawa 1995.
12S. Makowski, „Beniowski” Juliusza Słowackiego, Warszawa 1969; S. Makowski,,, Nie- 

Boska kom edia” Zygmunta Krasińskiego, Warszawa 1971, 1975, 1991; S. Makowski,„Bal­
ladyna ” Juliusza Słowackiego, Warszawa 1981,1987.

13 S. Makowski, Juliusz Słowacki, Warszawa 1980; S. Makowski, Adam M ickiewicz 
(współaut. E. Szymanis), Warszawa 1992.

14 S. Makowski, „K ordian ” Juliusza Słowackiego, Warszawa 1973, 1976.
15 Por. przyp. 1.
16 Romantycy i Warszawa, pod red. S. Makowskiego, Warszawa 1996.
17Juliana Przybosia najmniej słów. Analizy i interpretacje, pod red. S. Makowskiego. 

Warszawa 1991.
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zawsze chwalił dwudziestostronicowy tekst i mówił: „napisz to samo na sześciu 
stronach”. Zwykle okazywało się to możliwe. Z równą dokładnością poprawiał 
każde zdanie w redagowanych tekstach znanych profesorów i w studenckich 
pracach rocznych. Wiem, że i ten tekst też uznałby za „przegadany”.

Uporczywie inicjował przedsięwzięcia interpretacyjne, łączące różne pokole­
nia18. Organizował życie naukowe, bo współczesny dyskurs uznawał za naturalny 
sposób animacji tekstów literackich. W kolejnych konferencjach i tomach pokonfe- 
rencyjnych umożliwiał spotkania badaczy skłaniających się ku różnorodnym posta­
wom metodologicznym19. Inicjował nowatorskie przedsięwzięcia edytorskie, zestawia­
jące opinie przedstawicieli różnych nauk i ludzi sztuki20. Inspirował debiutantów 
i doświadczonych badaczy do nowych interpretacji utworów Cypriana Norwida21.

Kiedy zatem nieśmiało próbujemy ogarnąć jego dorobek i zrozumieć, co 
było najważniejszym przesłaniem Stanisława Makowskiego, na plan pierwszy 
wysuwa się spostrzeżenie, że ogrom jego prac da się sprowadzić do próby wpro­
wadzenia rzeczywistości w obręb literackich marzeń. Próba ta była jednak moż­
liwa wyłącznie przy założeniu, że literatura i jej poznawanie, powinny służyć 
poprawie świata i sprzyjać wzajemnemu zrozumieniu ludzi. Ta oczywista dla 
niego, a przecież nie do końca przyjmowana i akceptowana prawda, stanowiła 
zasadnicze przesłanie większości tekstów Profesora. Stanisław Makowski rozu­
miał bowiem, że narodowe koncepcje XIX wieku nie służyły izolacji, lecz budo­
wie ogromnej płaszczyzny międzynarodowego porozumienia. Na tym polegała 
jego naukowa wielkość i wkład w rozwój historii literatury. Ideowe podłoże sto­
sowanej metodologii prowadziło czasem do swoistego naukowego osamotnie­
nia. Wydawało się podszyte elementami moralizatorskimi i niebezpiecznie kie­
rujące w stronę eklektyzmu badawczego. Nawet w kręgu jego uczniów gonili­
śmy za nowymi koncepcjami metodologicznymi. Nie potrafiliśmy zaakceptować 
tego, co było dla Profesora najważniejsze. Stanisław Makowski wywodził zaś 
swoistość polskiego romantyzmu z wielokulturowości i dialogu idei. Najważniej­
szy był dla niego fakt, że nurt ten splótł tradycje salonowe z wartościami kultury

18 Tom Juliusza Słowackiego rym błyskawicowy. Analizy i in terpretacje (pod red. S. Makow­
skiego, Warszawa 1980) przedstawiał w znacznej części prace debiutujących wówczas badaczy.

19 Na przykład w jednym z ostatnich pokonferencyjnych tomów .Krzemieniec. Ateny Ju­
liusza Słowackiego, pod red. S. Makowskiego, Warszawa 2004.

20 Potrącić strunę kamienną. Szkice o „ Uspokojeniu” Juliusza Słowackiego, pomysł i red. 
S. Makowskiego, Warszawa 1979.

21 Cyprian N orw id— interpretacje. M ateriały z  sesji 21-22 kwietnia 1983, pod red. S. Ma­
kowskiego, Warszawa 1986; Cypriana Norwida kształt praw dy i miłości. Analizy i interpre­
tacje, pod red. S. Makowskiego, Warszawa 1986.
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ludowej, że łączył inspiracje ukraińskie, litewskie, białoruskie z tradycją polską, 
że wreszcie w mistycznym postrzeganiu rzeczywistości występowały w nim obok 
siebie idee zaczerpnięte z katolicyzmu, prawosławia, judaizmu i islamu. Nawet 
mesjanizm, który zdawał się eksponować rolę jednego narodu i bywał później 
wykorzystywany jako ideowe zaplecze ideologii zabarwionych nacjonalistycz­
nie, odczytywał jako ideę otwartą. W jego interpretacji nowy naród miał być 
wspólnotą idei i wartości, a nie zbiorowością określoną tradycyjnymi wyznacz­
nikami. Chrystus, który w Mickiewiczowskiej wersji mesjanizmu pojawiał się 
jako symbol nowej idei, mówił przecież: „pójdźcie do mnie wszyscy”. Profesor 
chciał więc widzieć w literaturze przede wszystkim czynnik integrujący ludzi. 
Zrobił ogromnie dużo dla zbliżenia Polaków, Ukraińców Litwinów, Białorusi­
nów i Rosjan, ale także Niemców i Francuzów, bo rozumiał i przekazywał pro­
stą prawdę, że jeżeli Świteź bliska jest nam i komuś, kto opisuje jąp o  litewsku, 
to zamiast w nieskończoność sprzeczać się, kto ma do niej większe prawa, moż­
na uznać to za element jednoczący. Skoro w najważniejszych emocjach mamy 
element wspólny, to w jakiejś części jesteśmy tacy sami. Nad Niemnem i Ikwą 
odnajdował więc wartości łączące. Rozumiał, że w nieskończoność można wypro­
wadzać z historii zarzewia nowych konfliktów. Można też szukać w niej podstaw 
porozumienia. Stanisław Makowski głęboko wierzył, że ludzie piszący i rozumie­
jący poezję tworzą międzynarodową wspólnotę i potrafią właśnie w historii znaj­
dować przesłanki łączące. Dlatego starał się organizować przedsięwzięcia integru­
jące narody. Jedną z ostatnich jego publikacji był wydany również po ukraińsku 
pokonferencyjny tom Krzemieniec. Ateny Juliusza Słowackiego. Do ostatnich chwil 
pracował nad wspólnym przedsięwzięciem badaczy polskich i ukraińskich -  tomem 
„Szkoła ukraińska” w romantyzmie polskim22. W romantyzmie chciał bowiem 
widzieć ideę scalającą Europę po okresie konfliktów i podziałów.

W swoim precyzyjnym scjentyzmie profesor Stanisław Makowski pozo­
stawał więc niepoprawnym idealistą. Niezmiennie próbował swoim idealizmem 
zarażać i chyba w jakiejś mierze mu się to udawało. Może właśnie dlatego został 
pochowany obok najbardziej zasłużonych Polaków, niedaleko bliskiego mu pro­
fesora Zdzisława Libery, na Wojskowym Cmentarzu Komunalnym na warszaw­
skich Powązkach.

Eligiusz Szymanis

22 Zorganizowana przez profesora międzynarodowa konferencja na ten temat odbyła się 
na Uniwersytecie Warszawskim 9-10 XI 2007; pokonferencyjny tom jest w druku.


