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MICKIEWICZ, WSPOLNOTA, HISTORIA

Dla tych, ktérzy majq przed sobq przysziosé,
idzie tylko o przetrwanie zlej terazniejszosci.

Eliza Orzeszkowa!

,,Wieszcz to fotograf bozy czaséw i rozstrzeni” — autorem tej formuty jest
poeta, ktory mogt sobie roscié prawo, i byt tego §wiadom, do miejsca w trzecim
co najwyzej chorze wieszczéw dziewigtnastowiecznych: J6zef Bohdan Zaleski.
Czy nam sig to podoba czy nie, uchwycil chociaz czastke z owoczesnych wyobra-
zenh o wieszczu: ze jest on ,,fotografem bozym”, ktéry ,,odzwierciedli nie tylko
bezmyslna naturg, / Nie tylko dzwigk, won, barwe, gre Swiatla i cieni”, lecz odda
w tym — podkreslam to z rozmystem: bozym, czyli metafizycznym — zwiercia-
dle, to, ,,co wre w duchu ludzkim i jak sie¢ w nim mieni...”2.

Wiek XIX, jego pierwsza polowa, wierzyl w site wspolnoty, ktorej solidarna
jedno$¢, ugruntowana w przekonaniach o opiece Opatrznosci, o fundamentalne;j
roli wiary, juz rzadziej znajdujacej oparcie w Kosciele, przeciwstawiala sig bar-

L E. Orzeszkowa, list do Konstantego Skirmunta, 28 V [10 VI] 1906, Grodno, cyt. za:
tejze, Listy zebrane, t. 1X, opr. E. Jankowski, Wroclaw — Warszawa — Krakow — Gdansk —
Lodz 1981, s. 286.

2J. B. Zaleski, Wieszcz ponad sztukmistrze, w: tegoz, Wybor poezyj, wstep B. Stelmasz-
czyk-Swiontek, wybor i komentarz C. Gajkowska, wyd. II1I. Wroctaw — Warszawa — Kra-
kéw — Gdansk — £.6dz 1985, s. 315. Pierwodruk: ,,Dziennik Literacki” 1862 nr 13.
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barzynstwu historii. Realna i metafizyczna, nie za$ urojona wspolnota pamigci,
wartosci, tradycji, takze uczu€ i wzordw (miej serce i patrzaj...) rozumienia czlo-
wieka i $wiata, byla ta sila, ktora ludziom rozrzuconym po wszystkich zakatkach
Swiata zapewniala wytlumaczenie zrodet ich polozenia i przed-stawiata, stawia-
fa przed ich oczyma wizjg §wiata, i obraz celdéw, jakim podporzadkowane jest ich
myslenie, istnienie, nade wszystko cierpienie. Ale i ich marzenie o szczeséciu.

W wypowiedzi Zaleskiego, przedstawiciela pokoleniowej awangardy ro-
mantycznej, debiutujacego w 1822 roku, zwraca uwageg nowoczesnos¢ porow-
nania: wieszcz to fotograf: zewnetrznosci i wnetrza. XIX wiek rzeczywiscie
potrzebowal Wielkiej Fotografii. Da ja, w zromantyzowanej formie Pan Tade-
usz; stworza ja prelekcje paryskie, Krol-Duch Stowackiego czy Nie-Boska ko-
media i epistolografia Krasinskiego. Ale potrzebowat tez fotografii w wymiarze,
ktory taczylby zewnetrznos$¢ owej wcale nie ,,bezmysinej” natury z glebia ducho-
wego doswiadczenia czlowieka nowoczesnego; te da wielka literatura Prusa
i Orzeszkowej, Swictochowskiego i Sienkiewicza, a potem takze Reymonta, Wy-
spianskiego, Przybyszewskiego i Micinskiego.

Lecz zeby fotografia powstala, potrzebni sa fotografowie, ich zywe, natu-
ralne spojrzenie w obiektyw. I fotograf. Ta osobowoscia, ktora ustawita do zdje-
cia caly XIX wiek, byl bez watpienie Mickiewicz: ,,I stad nad sztukmistrzami
wszystkimi ma gore” (Zaleski znow!). I stad pochodzi ta my$l, wyrazista juz
u wspdlczesnych poety, ze byt on kims wiecej niz fotografem tego, co Polacy i Eu-
ropejczycy przyniesli ze soba do fotograficznego atelier: historii, tradycji, baroku,
romantyzmu, zalet i wad, zbyt powierzchownego Oswiecenia i ekspansywnego
romantyzmu. Mickiewicz potrafit sSwiadomos$¢ polska obroci¢ w kierunku, w kto-
rym, jak wierzyt, winna ona podazy¢. Z czym, nolens volens, musieli si¢ mierzyé
Polacy az do cudu 1918 roku, i z czym zmagamy sig dzis$, prowadzac archaiczne
wojny migdzy O$wieceniem przebranym w szaty jakiej$ juz post-ponowoczesnosci
i tradycja paradujacq w kontuszu pozszywanym z resztek dawniejszych ideologii.

Mickiewicz pisat w innej sytuacji. Nie tyle pisat, ile glosil; wigcej: osadzony
w wieszczej roli strazy nocnej $wiadomosci polskiej w tym okrutnym XIX stule-
ciu wykonywa¢ musiat gesty, podejmowac zadania, ktore najwiecej same sobag
znaczyty, bez wzgledu na to, jak ocenimy ich wewngtrzna sp6jnosé i tre$é. Patrz:
prelekcje paryskie, legion wloski, wyprawa konstantynopolitanska, towianizm,

3 Zob. dwa glosy: J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujq. Studia z dziejéw idei
i wyobrazni XIX wieku, Warszawa 1988; M. Mastowski, Mickiewiczowski ,.gestus” Karola
Wojtytv, w: Romantyzm. Poezja. Historia. Prace ofiarowane Zofii Stefanowskiej, pod red.
M. Prussak, Z. Trojanowiczowej, Warszawa 2002.
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dziatalno$¢ emigracyjna, a moze nawet Zycie prywatne, malzenstwo ,,wieszcza”,
ktory przeciez mogt takze cheie¢ po prostu by¢ ojcem i mezem. Mickiewicz —
w sama pore — ustawil XIX stulecie do zdjgcia, spolaryzowat je na wrogdéw i wy-
znawcoOw swej wizji wspolnoty ludzkiej. To dopiero druga potowa wieku bedzie
chciata rozumowacé w kategoriach kultury i cywilizacji; kulturg i cywilizacjg, gdy
spojrze¢ na to z zewnatrz, maja — w mniejszym lub wigkszym stopniu — wszy-
scy: ofiary i sprawcy historycznych rzezi. Zaproponowana przez Mickiewicza
i caly romantyzm specyficznie rozumiana kategoria narodu i — szerzej — narodo-
wosci byta odpowiedzia na wrogos¢ ucywilizowanego i kulturalnego otoczenia.
Nardd i wszelkie powiagzane z nim ideowe, religijne odmiany mysli po prostu
pojawi¢ sie w polskiej refleksji tego czasu musiaty, tak jak z koniecznoscia zo-
staly pozniej krytycznie zanegowane w odruchu sprzeciwu wobec naduzy¢ me-
sjanistycznej mysli.

Przeniesienie refleksji z poziomu danej i zadanej wspolnoty narodowej,
ugruntowanej metafizycznie, na poziom kultury i cywilizacji, ktore sig praca bu-
duje, byto nicodzowne. I to zastuga pozytywizmu. Oba modele refleksji o §wiecie
musiaty by¢ nastepnie zanegowane, czy kontestowane. [ tego dokona modernizm.
Nie tylko ten dekadencki, ale tez ten, ktory czerpie ze Slowackiego (pojgcia ary-
stokratycznie naznaczonego Kroéla Ducha narodu, pigkno symbolicznej sztuki),
Norwida (zndéw: sztuka i chrze$cijanstwo) czy do wlasnie na nowo odczytanego
Mickiewicza (i tego z Monsalwatu Gérskiego, i tego z pism Miciniskiego)®.

Jesli za§ miara nowoczesnosci tej kultury, juz wolnej, jest Gombrowiczow-
ski ferdydurkizm, kontestujacy nie tyle samego Mickiewicza, ile gloryfikujace
go zabiegi pimkoidalnej krytyki i pedagogii ,,narodowej”, to wplyw Mickiewi-
cza — jako tez gest uwalniania sie od Niego — rozciaga sie i na caty XX wiek. Co
bylo genialne w XIX stuleciu, samookreslenie wspoinotowe w kategoriach na-
rodu, potem spory wokoét polskosci i tradycji, to juz nie mogto by¢ kluczem do
$wiata dwudziestowiecznego. Gombrowicz zrozumial na potrzeby swych arcy-
dziet z Mickiewicza niewiele wiecej niz z Sienkiewicza. I dobrze, bo tego, ,,Mic-
kiewicza-ikony” potrzebowala jego wyobraznia, z tego zrobita swa nadliteratu-

4 Zob. A. Kiezun, Drogi wiasne. O twérczosci mlodopolskiej Artura Gérskiego, Biaty-
stok 2006; M. Sokotowski, Krél Duch Juliusza Slowackiego a epopeja stowianska, Warsza-
wa 2004; B. Bobrowska, W poszukiwaniu istoty geniuszu. Konopnicka o Mickiewiczu; W. Gu-
towski, Prorok i mysliciel. Adam Mickiewicz w lekturze Tadeusza Micinskiego; K. Ratajska,
Stanistaw Szczepanowski — wyznawca i spadkobierca wieszczego testamentu; T. Bujnicki,
Tradycja Mickiewiczowska w poezji Broniewskiego; M. Piwinska, Prelekcje o Polsce dla Za-
chodu. Mickiewicz — Milosz, wszystkie prace w: Mickiewicz. W 190-lecie urodzin. Materia-
ty z sesji naukowej Bialystok, 2-4 grudnia 1988, pod red. H. Krukowskiej, Biatystok 1993.



57

re’. Kiedy jednak autor Kosmosu ubolewal, ze prozno szuka¢ w Mickiewiczu
twarzy Raskolnikowa, demonicznego zla etc., po prostu si¢ mylit. Latwo jest
oznajmié, ze uniwersalnym kto$ po prostu jesti tyle. Albo ze bywa — tak czy owak,
z perspektywy ,.$wiatowej” — pisarzem z zapiecka, prowincjuszem. Z trudem
Gombrowicz przyjalby mysl, iz najbardziej uniwersalne w $§wiadomosci europej-
skiej okazaty si¢ w XIX wieku najbardziej, jak im pozniej uragano, ksenofobicz-
ne i megalomanskie Ksiegi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, tylekro¢
w Europie przektadane. Jeszcze trudniej bytoby mu zrozumie¢, ze to, co w poezji
Mickiewicza dzi$ jawiloby nam sig jako odkrywcze, wspolne, ponadkulturowe,
czyli obrzed, misterium, metafizyka, ze to ,,najo$wiecenszy” umyst francuski
przyjmowat w XIX stuleciu jako archaiczny objaw ,,archeologiczne;j” wyobraz-
ni, skansen poetycki. Ze tak samo przyjmowano Mickiewiczowski kult Napole-
ona i towianistyczna teozofig. Ach, co$ jeszcze: meandry zla, czego nie wiedziat
Gombrowicz, i wiedzie¢ nie musial, Mickiewicz znat jako przejawy zla-w-sobie,
zaswiadczone takze tekstami®. Nielicznymi, to prawda.

Dlaczego? Bo bylo to takie zto, do ktorego lepiej sig nie zblizad.

Mickiewicz — patron XIX wieku? Tak, ale calego wieku: od jego poczat-
kow, osiemnastowiecznych korzeni, fazy wstrzasu polskiej swiadomosci poroz-
biorowej, rozpietej migdzy buntem, rozpacza, nadzieja i poszukiwaniem’. Wcho-
dzit ,,wieszcz” bowiem do kultury w momencie szczegdlnym. Wiem: tacy ludzie
pojawiaja si¢ nagle! Ale mam tez wrazenie, Ze Mickiewicz wstapit na narodowy
olimp w chwili, kiedy wszystko juz przygotowane byto na Kogos, kogo wiasnie
jeszcze nie bylo. Po katastrofie 1795 roku, klgskach insurekcji kosciuszkowskiej
i,,epopei” napoleonskiej kultura ta juz otrzasata sig traumy, juz zaczynali moéwié
poeci, nawet ci z ery stanistawowskiej, ktorzy zamilkli. Nie byto jednak nikogo,
kto nie tylko mowilby, ale przemoéwitby, oznajmit co$ nie tylko poprzez fenomen
dzieta, ale jako objawienie geniuszu. Pytanie o ksztalt kultury wcale nie bylo
rozstrzygnigte: iS¢ szlakiem KoZmiana, wybra¢ ,,obce” nowosci z Niemiec, two-

5 Patrz: M. Glowinski, Gombrowicz i nadliteratura, Krakéw 2002, tu: Gombrowicz po-
prawia Dantego.

6Zob. W. Gombrowicz, Dziennik 1953—1956,t. 1, postowie W. Karpinski, Krakow 1997,
s. 357. Szerzej na temat ,,zta” pisze w tomach rocznicowych: Mickiewicz w Gdansku. Rok
2005. Materialy Miedzynarodowej Konferencji Naukowej na 150-lecie Smierci Poety, pod
red. J. Bachodrza i B. Oleksowicza, Gdansk 2006; W cieniu Mickiewicza, pod red. J. Lysz-
czyny i M. Bak, Katowice 2006.

7 Dokumentuje te poszukiwania znakomita antologia: Miedzy rozpaczq i nadziejq. Anto-
logia poezji porozbiorowej lat 1793—1806, wstep P. Zbikowski, opracowanie M. Nalepa. Kra-
koéw 2006.
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rzy¢ kulture synkretyczna z gotyckich, osjanicznych czy sentymentalnych no-
winek przebranych w narodowe szaty? Wybra¢ kulture, ktora za swoj punkt od-
niesienia uzna: chrzescijanstwo (Rzym), Europe (w tym O$wiecenie), a moze
stowianskos¢, a moze swojskos¢, sarmackos$é? To nie bylo jasne.

Potrzebna byla nade wszystko osobowo$¢ (wiem: ,,rzecz” nieopisywalna,
numinosum osobowe). Wigcej: na poczatku nie tyle potrzebny byl siwowlosy
autorytet, bo takie byty: Niemcewicz, Brodzinski, Sniadeccy i Woronicz, boha-
terowie niedawne;j historii, ile autorytarny wprost gest ustanowienia osobowego
centrum, wokot ktorego rozgrywaé si¢ bedzie dyskusja o ksztalcie wspolnoty
narodowej, na temat tego, jakie idee, obrazy, warto$ci stanowi¢ maja tre$¢ jeste-
stwa polskiego, ktore oto rozpoznalo si¢ w sobie, na temat tego w koncu, w ja-
kim stosunku — opozycji, zaleznosci, przeptywu, interakcji — pozostaje ta zdefi-
niowana, ,,rozpoznana” polsko$¢ do europejskosci, stowianskos$ci i wreszcie
warto$ci ogélnoludzkich®.

Mickiewicz — a co fascynujace: skale jego inno$ci rozpoznawali filomac-
cy koledzy — wystapit z wlasnie takim gestem, jako autor I i II tomikéw Poezyy,
za$ potem juz Konrada Wallenroda (1828), 111 cz¢sci Dziadow i Ksiqg narodu
(1832).

Nie do przecenienia jest, Ze ten uczen nowogrodzkiej szkoty wnosit ze soba
do kultury domowa, rodowa tradycj¢ dawnej, drobnoszlacheckiej, sarmackiej
Polski (i takiej religijnosci), jak tez kontestujacy t¢ dawnos¢ tradycji dorobek li-
beralizmu o$§wieceniowego, klasycyzmu jako wzorca estetycznego, i uniwersa-
lizmu jako horyzontu myslenia o cztowieku w ogole i w szczegodle (osoba, rodzi-
na, narod powiatu, naréd dzielnicy, narod jako organizm, europejskos$¢, ludzkosé
zredefiniowana). To drugie zaszczepit Uniwersytet Wilenski swemu studentowi.
Rozwdj Mickiewicza jako autorytetu i wreszcie jego przemiany jako wieszcza,
czyli razem czlowieka-pisarza, glosiciela-mowcy i czlowieka czynu, pokazuja,
iz potrafil on — ciagle si¢ zmieniajac — nadawa¢ nowe znaczenia wszystkim pier-
wiastkom, ktére tworzyly jego imaginarium: pobarokowej tradycji staropolskiej,
Oswieceniu, romantycznosci i watkom religijnie, teozoficznie, metafizycznie
ugruntowanego, uniwersalistycznego aktywizmu.

Mickiewicz nie zapomni O$wiecenia, o nie! Do jego rozpoznan u Mickie-
wicza odwola sig bezstronny sad pozytywistow, takich jak Prus, z uznaniem od-

8 Zob. tomy: Opowiedziany naréd. Literatura polska i niemiecka wobec nacjonalizméw
XIX wieku, pod red. 1. Surynt i M. Zybury, Wroctaw 2006; Adam Mickiewicz. Dwa wieki kul-
tury polskiej, pod red. K. Maciaga i M. Stanisza, Rzeszoéw 2007; Mickiewicz a literatury sto-
wianskie. Z dziejow recepcji od modernizmu do wspélczesnosci, pod red. E. Loch, Lublin 2004.
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krywajacych wieszcza-liberala i... poete jako mistyka pracy ze Zdan i uwag:
»Wieszcz potepia w nich gadulstwo, chwali milczenie, przeklina wojng wszyst-
kich przeciw wszystkim, a wynosi prace’®. To nie wynik nierozumienia dysty-
chow poety — to inne ich czytanie, uprawnione takze w §wietle zrodtowego dla
formacji intelektualnej Mickiewicza do§wiadczenia filomackiej pracy samo-
ksztalceniowej i konspiracyjnej, dokonujacej si¢ w duchu liberalizmu, co autor
Lalki tez potrafil doceni¢ jako czytelnik odkrywczej dlan pracy Jozefa Kallenba-
cha Nieznane pisma Adama Mickiewicza (1817-1823) z archiwum Filomatéow'©.
Odkrycie Mickiewicza-filomaty dokonywalo si¢ bowiem réwnolegle z kwestio-
nowaniem jego historiozoficznej postawy mesjanisty:

Tak jest, ten sam miody poeta, ktory, rozdrazniony pedanteria uczonych, zadrwit z oka
i szkietka medrcow, ten sam przez szereg lat zachgcal swoich kolegow i caty narod do na-
uki, sam brat udziat w rozprawach naukowych, sam opracowywat kwestie z dziedziny jgzy-
koznawstwa, historii i filozofii, nawet matematyki!!!

Imponujace! Ale taki program nie mogt — wobec sily represyjnej machiny
zaborcow i skostnienia Europy — ani porwac ,,nad poziomy”, ani ruszy¢ ,,bryty
z posad $wiata!”. Mickiewicz wchodzit do literatury jako ,,skandalista”, ten, ktory
nie nidst pokoju, lecz raczej wojng. Wzniecit ogien, ktérym podpalit Parnas pol-
ski. Nie byt to gest Herostratesa, lecz tego, ktory chciat budowac na tradycji, a nie
na jej ruinach utrwalonych przez straznikow ,,pigkne;j” przesziosci. Tej zrazu nie-
okreslonej nowosci, oryginalnosci szkoty romantycznej dat walor narodowy i uni-
wersalny (obrzgdowos¢), dat pierwiastek szalenstwa, ale i fundament racjonal-
ny. Trzeba pamigtac, ze pojawil sig¢ w chwili, kiedy Polska nie tyle nie istniala
juz dla Europejczykéw jako panstwo, ile byta historyczno-kulturowa nieokre-
slonos$cia. Przyjazny ironista Heine, chlodny Kant, oboj¢tny Hegel, entuzjasta
Stowian Herder, wszyscy oni konstatowali jedno: Polska stata i upadta nierza-
dem, niczego wielkiego w dziejach nie dokonata (ach, Wieden 1783! wyjatek),
nie zaznaczyla sie jako swoisto$¢ kulturowa. To dlatego Herder kreélit na mapie
wydumane panstwo stowianskie z centrum gdzies na ziemiach ukrainskich, He-
ine stwierdzal z zawstydzajacym nas entuzjazmem, ze w Warszawie Anno Do-
mini 1820 juz pracuja nad stworzeniem literatury narodowej! ,,Pustynia kultu-

9 B. Prus, Mqdrosé zyciowa, ,,Czytelnia dla Wszystkich” 1905 nr 29, cyt. za: tegoz, Wczo-
raj — dzis — jutro. Wybor felietonéw, wybor i opr. Z. Szweykowski, Warszawa 1973, s. 252.

108, Prus, Poeta wychowawca narodu, ,,Tygodnik llustrowany” 1910 nr 14, cyt. za: tamze,
ss. 283-289. Ksigzka Jozefa Kallenbacha: Krakow 1910.

1T Tamze, s. 285.
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ralng” — podtug Herdera — byta Polska dawna. Bankrut polityczny — to Polska
dziewigtnastowieczna. Tyle wynika i z lektury ,,zaprzyjaznionych” ze stowian-
skoscia Herdera i Heinego, i z czytania Hegla, piewcy konieczno$ci dziejowej,
ktorej ustuguja kamerdynerzy Historii!2. Takim kuchta-kamerdynerem miataby
by¢ Rzeczypospolita Obojga Narodéw? Nie, tej wizji moéwit ,,nie!” nawet hegli-
zujacy Zygmunt Krasinski.

Mickiewicz w odpowiedzi przeciwstawit filozoficznym mantrom epoki:
procesualnosci i konieczno$ci, wznoszeniu, postepowi i znoszeniu (Aufhebung)
— co$ znacznie bardziej uniwersalnego i wszczepionego w judeochrzescijanskie
korzenie Europy: prowidencjalizm, Opatrznosé¢ w tej szczegdlnej wyobrazniowej
i ideowej odmianie, jaka byt mesjanizm. Zebratl w ten sposob wyobrazenia epo-
ki staropolskiej, ale tez intuicje Woronicza czy péznego Brodzinskiego. Zebrat
w j¢zyku znanym emigrantom, tworzacym awangarde narodu. Awangarde w re-
alnej, a nie wyobrazonej rozsypce, w ngdzy, przesladowana i tez sktécona, nisz-
czaca sama siebie. Lecz realna!

Rewolucja, jaka byla przemiana ugruntowanego na wyobrazeniach wiel-
kosciowych, a z czasem megalomanskich (przedmurze chrzescijanstwa, mit sar-
macki, Maryja jako Krélowa Polski), prowidencjalizmu staropolskiego w mesja-
nizm rozbitej i zagrozonej katastrofa wspélnoty — byta jedna z najwazniejszych,
fundamentalnych przemian mentalnosci polskiej. Zawdzieczamy ja Mickiewiczo-
wi. Akceptujac mesjanistyczny system wyobrazen, wspdlnota potwierdzita tym
samym jego miejsce w jej wyobrazni: jako wieszcza, a nie sztukmistrza.

Mogg dzis$ filozofowac krytycznie o mesjanizmie, oddajac tylko mu spra-
wiedliwos¢ jako fazie przemian zbiorowej wyobrazni, ktora utorowata droge eta-
powi refleksji postyczniowej, wprowadzajacej polsko$¢é w $wiat nowoczesnosci.
Mogg sobie fascynowac si¢ tymi mutacjami mesjanizmu, ktére — jak towianizm,
mesjanizm II i IV kursu prelekcji — byly niechetnie juz widziane przez emigra-
cjg, a potem przez druga potowe XIX wieku jako herezje, anachronizmy, teozo-
ficzne rojenia, tylko ze §wiadomoscia, Ze to depozyt mesjanizmu w jego formie

12 Zob. J. G. Herder, Dziennik mojej podrézy z roku 1769, przet. M. Kurkowska, opr.
T. Namowicz, Olsztyn 2002; J. G. Herder, Nieco o zZyciu Mikotaja Kopernika, jako dodatek
do obrazu jego postaci, w: Wybor pism, opr. T. Namowicz, Wroctaw — Warszawa — Krakéw
— Gdansk — £6dz 1987; H. Heine, O Polsce, przel. W. Zawadzki, w: tegoz, Dziela wybrane,
t. 2, Utwory prozq, pod red. A. Sowinskiego, wstep R. Karst, Warszawa 1956; G. W. F. He-
gel, Wyklady z filozofii dziejow, przel. J. Grabowski i A. Landman, wstep T. Kronski, t. 2,
Warszawa 1958. Por. W. Kubacki, Heine a Polska, w: tegoz, Poezja i proza. Studia histo-
rycznoliterackie 1934—1964, Krakow 1966; A. Kosicka-Pajewska, J. Pajewski, Polska —
Rosja, postowie T. Schramm, Poznan 2005.
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znanej z Ksiqg i Dziadoéw trzecich przeprowadzil t¢ wspdlnote przez kolejne
»morza czerwone” XIX wieku. Bo wieszcz utrafil w obraz i jgzyk, bo je czut i ro-
zumial. [ to w epoce, kiedy nie schodzit z czotowek temat polszczyzny, jej obro-
ny, kiedy ledwie ksztaltowat sie jgzyk filozoficzny w polszczyznie, a rewelacyj-
ne proby jego stworzenia od podstaw wiodly na manowce hermetyzmu (patrz:
filozofia ,,umu” Karola Libelta). To nie kazdy zwyczajnie tak znajduje lub ma,
lub otrzymuje jezyk, ktorym moéwi do wszystkich w ten sposéb, iz moga sig ci
,»Wszyscy” zgadzac¢ lub nie na to, co powiedzial. Wigkszos¢ moéwi, ale nie jest
wystuchana, czasem ustyszana, najczg$ciej zrozumiana.

Nowos¢ Mickiewiczowskiej romantyki niosta wigc niepokoj, ale nie Slepa
negacj¢, miata za§ nade wszystko walory, ktore rzadko daja si¢ pogodzi¢: naro-
dowos¢ i uniwersalizm. Zawierala element syntetyzujacy rozbite przez rozpacz
elementy imaginarium staropolskiego, tak przeciez gigboko zzytego z imagina-
rium catego Srodziemnomorza, dalej elementy porzadkujace i przemodelowywu-
jace struktury mysli (prowidencjalizm -> mesjanizm), w koncu pierwiastki kon-
struujace eikon, idealny obraz przysztosci: Polakow, Europejczykow, cziowiekal 3.
Bezapelacyjnym wyrokom koniecznos$ci dziejowej przeciwstawitapamieé jako
etyczny fundament i dynamiczna obietnicg ponowienia, zmartwychwstania tego,
co uleglo zatraceniu; pamiec jako thesaurus zywych, a nie zamartych form, kto-
rych strzega i poeta, i kazdy z osobna, i ktore ulegna metamorfozie w ksztalcie
odnowionej wspodlnoty polskie;j.

Niczego bowiem, tak rozumiem Mickiewicza, nie Igkal on si¢ tak bardzo
jak iluzji, fantoméw rewolucji obywajacej sie bez tradycji, niszczacej tradycjg,
i — z drugiej strony — tradycji spetryfikowanej, trupa przesztosci, martwej kuktly
sarmackiej, ktora mozna by potrzasaé, udajac fatszywie narodowe, a nawet ogoél-
noludzkie czy chrzescijanskie zycie. Pamig¢, nie za$ koniecznosé, ktorej podsta-
wa jest Rozum, Weltgeist, proces. Nie rozsadek, ale szalenstwo. W czasie jednej
z dyskusji o Mickiewiczu, pamigtam to dobrze, padto pytanie o to, czy aby ten

13 Mickiewicz wobec tradycji i wartoéci uniwersalnych zob. B. Dopart, Mickiewiczow-
ski romantyzm przedlistopadowy, Krakow 1992; M. Kalinowska, Wokot Mickiewiczowskiej
hermeneutyki kultury antycznej w wyktadach lozanskich. Proba sformufowania pytan, w: An-
tyk romantykow — model europejski i wariant polski. Rekonesans, pod red. M. Kalinowskiej
i B. Paprockiej-Podlasiak, Torun 2003; M. Mastowski, Mickiewicza modele uniwersalno-
sci, M. Kuziak, Mickiewicz i nowoczesnosé. Tezy i uogolnienia, obie w: Mickiewicz w Gdan-
sku, dz. cyt.; H. Krukowska, Mickiewicz i inspiracje wschodniochrzescijanskiego apofaty-
zmu, M. Kuziak, Bizancjum Mickiewicza (na podstawie ,,Literatury stowianskiej”), obie w:
Bizancjum. Prawostawie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, pod red.
J. Lawskiego i K. Korotkicha, Biatystok 2004.
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Mickiewicz-towianczyk z II11 I'V kursu w Collége de France nie stal juz na pro-
gu szalenstwa? Nie, na zadnym progu: on byt we wnetrzu szalenstwa, ktére mozna
by nazwac btogostawiona wing-zastuga. Godzit je, to zapamigtanie, wiarg w ideg,
ze tylko wiara, czyn i idea moga odmienié rzeczywisto$¢, z najnowoczeéniejsza
$wiadomoscia, ze trzeba procz idei mieé cywilizacjg, ze trzeba miec¢ najlepsza bron,
a czasem zagladaé wyobraznia az w I1I tysiaclecie!.

Niepokojacy, zywiotowy, ,,zaprzeczny” czy tez oryginalny jezyk roman-
tyki musiat (i to trwa wciaz) szczypaé, draznié, ba, zmierzi¢ leniwa mentalnosé
po obu stronach. Ironicznie 6w proces nazwe: zdaniem o$wieceniowej frakcji
wyznawcow wszechuniwersalnos$ci niszczyt kluczowa figurg §wiata-tadu, rzadza-
cego si¢ przyrodzona logika praw cztowieka; Polakiem przestaniat cztowieka (jak
latwo sig zapomina, iz nie da si¢ z Polaka wydoby¢ cztowieka, gdy w czlowieku
— czy tego on chce czy nie — morduje si¢ i przesladuje Polaka). Apologetom Pol-
ski szlacheckiej wydawat sig za§ kosmopolitycznym przeszczepem, implantem,
umiejscowionym w tonie pra- i arcypolskiego ciata narodu. Ludzie tak $wiatli,
jak Brodzinski nie bez podstaw bali sig, iz jezyk romantyki, zsubiektywizowany
i niejasny, forma i trescia odrozniajacy sie od wzorca polszczyzny X VIII wieku,
przetnie ni¢ narodowej komunikacji Polakéw z Polakami, miodych i starych,
zburzy wigz przesztosci z terazniejszos$cia, pchnie mtodych ku nienarodowym,
niemieckim, a nie daj Boze rosyjskim wzorom. Tymczasem romantyzm, z catym
dobrodziejstwem indywidualizmu osobowego, jezykowego, z cala swa fantazma-
tyka, okazat si¢ spoiwem wspoélnoty, ktéra mogta znowu przemoéwic nie jako za-
$ciankowa wspolnota pograniczna oblgzonej fortecy, nie jako ,,obronca chrze-
Scijanstwa”, ale jako szermierz Wolnosci. To dlatego czytano w Europie Ksiegi
narodu. Co za zgroza: mesjanistyczne!

Jako mysliciel historii przeszedt Mickiewicz skomplikowana drogg, pelna
,»odstepstw™ i ,,bledow”. To bylo nieuniknione i... nieodzowne. Od liberalnego
projektu, z wszczepiona w niego o$wieceniowa idea postepu, przeszedt ku hiper-
indywidualizmowi wallenrodyzmu, potem przez kolejne fazy mesjanizmu, kto-
rym fascynowat si¢ w zasadzie do konca zycia, taczac go jednak po drodze z teo-
zofia towianistyczng, chrzescijanskim socjalizmem i wreszcie oryginalna filozofia
czynu. Wskazalem tu walory kodu mesjanistycznego: przywracal porzadek
w zchaotyzowanej rzeczywistosci jako Boski L.ad, misj¢ prowadzona w imieniu
Opatrznosci, okreslat relacje z otoczeniem, innymi ludami, w sumie nawet Ro-

14 Zob. D. Siwicka, Zapytaj Mickiewicza, Gdansk 2007; M. Dybizbanski, Romantyczna
Sfuturologia, Krakéw 2005.
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sj¢ wpisywal w wizje mesjanska w IV kursie prelekcji, dawat silg¢ do dziatania,
a nie byl synteza cierpigtnictwa i zbiorowego narcyzmu, zawierat element uni-
wersalistyczny, wyrazony jednak w horyzoncie religijnym (cierpienie jako ofia-
ra dla przemiany calego $wiata: moralnej i politycznej). Lecz nibst tez niebez-
pieczenstwa: jak kazda mysl religijna, oparta na alegoriach, ktérym nie udato sig
unikna¢ wilasciwej symbolicznemu jgzykowi religijnemu wieloznacznosci, apo-
logetyzowat grupe misyjnq, nardd. Potencjalnie wigc — stawat si¢ zarodnikiem
ksenofobii. To oczywiste. Trudno jednak, by na Mickiewicza zrzuca¢ odpowie-
dzialnosé¢ za to, jak go interpretowano. Musiatby nie méwié nic, by pozostac¢
»CZystym™ i ,,umiarkowanym”.

Przy tej sile autorytetu, jaka posiadat poeta w ostatnim dwudziestoleciu Zy-
cia, kazde jego dziatanie i forma mysli stawaly si¢ przedmiotem uzurpatorskich
pseudointerpretacji. Mesjanizm, o dziwo — jako mys$l wroga — zjednoczyt konser-
watystow wszelkiej masci i modernizatoréw z lewej strony. Dla pierwszych byt
herezja, dla drugich ideowym anachronizmem. Fenomen Mickiewicza dobrze okre-
$lai to, ze kazda ze stron ideowych wojenek polskich do dzi$ wykrawa z jego do-
robku tylko to, co jej odpowiada. Z tatwoscia wigc znajdziemy w ich wizjach Mic-
kiewicza-socjalistg 1 narodowca, katolika i heretyka, indywidualiste i czlowieka
wiecznego. Nawet czczenie rocznic takich, jak rocznica $mierci, obchodzona w re-
wolucyjnym 1905 roku, nie moglo si¢ oby¢ bez wzajemnego obrzucania si¢ inwek-
tywami przez straznikéw narodowosci i socjalistow. Traktowano je bowiem, ob-
chody rocznicowe, jako préby ideologicznego zawlaszczania tego fenomenu!>.

Ze Polacy sg — to i Mickiewicz, i my wiemy. Jacy sa — tego z pewnoscia
nie mogl powiedziec i on, tego i my nie jeste§my pewni, uciekajac si¢ do metafo-
ry zimnej lawy, ktora skrywa rozpalone wngtrze. Co jest tym wngtrzem: ducho-
wos¢? Kompleksy i megalomanskie rojenia? Intelektualnie ujete doswiadczenie
dziejowe? Marzenia — o czym?

Jako sig rzeklo, u podstaw refleksji Mickiewicza lezato bardzo ztozone, zmie-
niajace sie wyobrazenie narodu. Miato ono swoj aspekt historyczny (tradycja), psy-
chologiczny (wciaz emocjonalna), lingwistyczny (j¢zyk), historiozoficzny (mesja-
nizm), metafizyczny i teologiczny, w tym soteriologiczny i eschatologiczny (nar6d
jako narzedzie, naczynie objawienia i zbawienia). Ale bylo tez ono u Mickiewicza
gleboko ugruntowane w rzeczywistym, a nie wymyslonym czy wyobrazonym spoj-
rzeniu na stan polskosci. Wyobrazenie narodu — to w swym najgl¢bszym wymiarze

15Z0b. A. Kuligowska-Korzeniowska, Apoteoza Mickiewicza w 1905 roku, w: Wilno i zie-
mia Mickiewiczowskiej pamieci. Materialy IlI Miedzynarodowej Konferencji w Bialymstoku
9-12IX 1998, t. 1: W kregu literatury i sztuki, pod red. E. Feliksiak i E. Sidoruk, Biatystok 2000.
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metafizyczne: symbolicznej wspolnoty widzialne), ktora istnieje w spdjni z niewi-
dzialng wspolnota zmarlych, a ta spojnia ma zaswiadczenie w obrzedowej pamigci-
powtorzeniu jednosci zywych i umartych — ot6z byto ono tylez $wiadectwem starej
tradycji, ile postulatem romantycznej wyobrazni i duchowosci.

Mickiewicz widzial, czym ten ,,nar6d” realnie jest, i czym by¢ by moégt.
Byl w tym niezwykle, w mej ocenie, nowoczesny, postrzegajac wspolnote jako
stajaca si¢ w procesie przemian, ewolucyjnych, nie zas rewolucyjnych, dobro-
wolnych, nie za$ narzuconych — wspolnotg o charakterze ponadprzestrzennym
(bo mozna by¢ w narodzie, z narodem na zestaniu i emigracji), pluralistycznym
i niecentralistycznym (bo nardd tworza moze mieszkancy dzielnic, i ci rozrzuce-
ni po $wiecie), ponadkonfesyjnym (bo Polakiem moze by¢ katolik i prawostaw-
ny, Zyd i Karaim, protestant i agnostyk). Najnowoczes$niejsze — z ducha jagiel-
loniskie — byto w tym postrzeganiu wspolnoty narodowe;j ujgcie jej jako zwiazku
tradycji, wartoscii celow, a nie jako wspolnoty krwi i1 przestrzeni. Ponadetnicz-
nosé tej koncepcji byta wyzywajaca: Litwin i Rusin, Zyd i Ormianin tak samo sa
Polakami, o ile wpisuja swoj indywidualny i zbiorowy projekt istnienia osoby
i mikrowspolnoty, z ktorej si¢ wywodza, w szeroki projekt makrowspélnoty, jej
ethos — ukierunkowanej na realizacj¢ celéw historycznych, moralnych, ale ist-
niejacej tez idealnie jako Boski zamyst, idea, eikon narodowosci.

To Mickiewicz wydaje mi si¢ wzorem madrego dyskursu o miejscu spotecz-
nosci zydowskiej w dziewigtnastowiecznym spoteczenstwie polskim. Nie unika-
jac glosow krytycznych wobec zachowan jednostek i grup wewnatrz Zydowskiej
spotecznosci, widziat ja cala jako zlaczona nieoddzielnie z losem polskim. Demon-
stracyjnie lekcewazy! tez tych, ktorzy dopatrywali si¢ w jego otwartosci zagrozen
dla polskosci. Postawie lgku i wykluczenia przeciwstawit afirmacje wspolnoty, do
ktorej musiaty dorosnaé¢ moralnie obie nacje, w tym Zydzi, w ktérych chciat wi-
dzie¢ zardwno nowych Jankielow, jak i ludzi takich jak Armand Lévy czy nowych
Berkow Joselewiczow, ale juz z legionu zydowskiego z czasdw wojny krymskiej.

Wyzej ceni¢ w tym przypadku idealizm Mickiewicza niz jego nieliczenie si¢
z rzeczywistoscia i picknoduchostwo. Obie grupy, Polacy i Zydzi, nie byty goto-

we na taka koegzystencje w idealnej wspolnocie, i to od razu w catosci,in gremio'®.

16 Zob. refleksjg na ten temat: S. Schama, Landscape and Memory, New York 1996; Pro-
blematyka zydowska w romantyzmie polskim, pod red. A. Fabianowskiego i M. Makaruk,
Warszawa 2005; Kwestia Zydowska w XIX wieku. Spory o tozsamos¢ Polakow; pod red.
G. Borkowskiej i M. Rudkowskiej, Warszawa 2004; M. Bajko, Kwestia Zydowska w twor-
czosci Tadeusza Miciriskiego. Rekonesans, w: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity Srédziemno-
morza w kulturze XIX i XX wieku, pod red. J. Lawskiego 1 K. Korotkicha, Biatystok 2008.
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Jeszcze dwa wymiary idealizmu Mickiewiczowskiego, silnie spiete,
wspolzalezne. Chlopi jako nardéd! Kto dzis o tym mys$li? Kto zastanawia sie
nad pigknym, ale jakze oderwanym od realiow gestem Tadeusza, ktory za rada
Zosi uwalnia w Panu Tadeuszu chtopow z panszczyzny. Czy taki byt hory-
zont dzialan szlacheckiej cze$ci wspolnoty narodowej? Jako gorzki komen-
tarz stowa Aleksandra Swigtochowskiego, krytycznego wielbiciela wieszcza,
ktory jeszcze w staro$ci wspominat swoj placz towarzyszacy uroczysto$ciom
Mickiewiczowskim w 1890 roku na Wawelu. W 1897 roku zbierano sktadki
na pomnik Mickiewicza. Wtedy, z gorycza, musiat autor Duchéw zdiagnozo-
wac tez spoleczenstwo, jego przygotowanie do bycia narodem, $wiadomo$é
wspolnoty:

Wobec tego dowodu, wobec ogdlnego nastroju spoteczenstwa, zdawatlo sig, ze sklad-
ki na ten cel poptyna bardzo obficie. Przypuszczenie to do pewnego stopnia zawiodlo, ale
zarazem wykazato swa omytkg. My tudzimy sie wiara, ze dziedzictwo przesziosci nie
obciaza juz naszego obecnego zycia, Ze zardGwno w teorii, jak w rzeczywistosci rozszerzy-
lisSmy pojecie narodu z jednej kasty na wszystkie warstwy gromady spotecznej. Tymcza-
sem tak nie jest; narodem, tj. organizacja spojong $ci$le wspdélnymi potrzebami, dazenia-
mi, pragnieniami i celami pozostaje ciagle gar$¢ inteligencji, wprawdzie zmieszana z roz-
maitych pierwiastkdw, ale nieliczna. Lud wiejski, drobnomieszczanstwo, zydostwo, cala
ta masa mys$li, czuje, zyje poza granicami mys$li, uczué i zycia klas o§wieconych. Ona nic
nie wie ani o swej historii, ani o swej naturze, ani o skarbach, ani o ideatach, ani o bohate-
rach narodu, jak morze nie wie nic o unoszacym sie na jego falach okrecie i jego zatodze.
Czyz ta masa ma wznie$¢ pomnik Mickiewiczowi, o ktérym wcale nie styszata?'’

Smutny rachunek. Opis ,,polskos$ci” — wia$nie dlatego, ze wybiegajacy
w idealng przysztos¢ — rozmijat sig jeszcze w jednym wymiarze z tendencja-
mi XIX stulecia: Mickiewicz wierzyt w ponadjezykowsa i ponadnarodowa
wspdlnote Polakow, Litwinéw, Rusinéw, Zydéw i innych nacji, ktéra znaj-
dzie spelnienie w politycznym organizmie wolnej przysztej Rzeczypospoli-
tej. Ale byl to czas emancypacji narodow: Litwinow, Ukraincow, Biatorusi-
néw. Czas mlodych nacjonalizmoéw. Tymczasem przekaz Ksiqg narodu byt
zgota utopijny:

17 A. Swigtochowski, Skfadki na pomnik Mickiewicza, ,,Prawda” 1897 nr 22, cyt. za: te-
goz, Liberum veto, wybor i wstep S. Sandler, komentarze M. Brykalska, t. II, Warszawa 1976,
s. 263. Wiele lat potem (,,Mysl Narodowa” 1927 nr 17, cyt. za: tamze, s. 557) wspominat te
same obchody z 1890 roku tak: ,,Nikt nie przypatrywat si¢ obojgtnie widowisku, po wszyst-
kich twarzach polaly sig lzy, a z wielu ust dobywato sig tkanie. Pamigtam doktadnie, bo sam
roéwniez ptakatem™.
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Alboz ktoci sig¢ Litwin z Polakiem o granice Niemna, i o Grodno, i o Biatystok? Prze-
18

toz powiadam wam, iz Francuz i Niemiec, i Moskal musza by¢ jako Polak i Litwin'®.

Polaka i Litwina drogi w owym momencie dziejowym rozchodzily si¢ nie-
uchronnie. Litwin musiat odrzuci¢ z Jego przestaniem i samego Mickiewicza.
Zblizal si¢ czas podzialow przebiegajacych przez rodziny, epoka tozsamoscio-
wych wyborow Rémerdéw, Baranowskich, Bacewiczow, Miloszow i Herbaczew-
skich; toz samo tyczylo Ukrainy i Bialorusi. Unie Polski z Litwa jako w::0r zjed-
noczonej Europy, co brzmi dzi$ jak slogan, mozna widzie¢ jako wtedy irrealny,
dzi$ spelniajacy sie bodaj cze$ciowo, cho¢ niewolny od infantylnego utopizmu
projekt historii oraz polityki. W XIX wieku i wspotczesnie — o paradoksie! — to,
co zapewnialo polskiemu etnosowi i ethosowi przetrwanie w skrajnych warun-
kach, czyli figura mesjanistycznie ukierunkowanej wspolnoty, budzito w eman-
cypujacych sie elitach litewskich, ukrainskich, ruskich niepokoéj jako projekt
historiozoficznej dominacji i podporzadkowania ich bogactwa i wielosci kultu-
rowej, mniejszych i mlodszych narodow — polskiemu centrum, ktére nawet
w oczach inteligentéw ulegato demonizacji!®. Zzymat si¢ wowczas i Prus: ,,Precz
z polskosciq!... Ale jakiez to krzywdy wyrzadzila polsko$¢ Litwie? Gdziez s3 ci
meczennicy litewskiej wolnosci, ktorych zsytali lub zabijali Polacy? Jakiez to wsie
litewskie spalili, jakie ograbili pamiatki, jakie zburzyli ogniska cywilizacji?..."20.
Jasne, ze to, co kulturowo miode, niepewne, kruche (cho¢by narodowos¢), za-
wsze musi by¢ radykalne ze wzgledu na lgkowe wyobrazenia, kompleksy, zagro-
Zenia, musi budowac tozsamos¢ nawet przez niszczace odroznienie si¢ od starego
1 zabezpieczonego. Mickiewicz, szcze¢sliwie, tych wasni w do niedawna polsko-
litewskiej familii nie widzial; zrzucono za to i na niego odpowiedzialno$¢ za
haniebne ekscesy i ,,polskich panéw”, i ,,litwomanow”.

Mozna si¢ oczywiscie zastanawiaé, czy tworzenie struktur idealnych dla
opisu historii ma sens? Czy wyobrazenie idealnej wspolnoty, eikonu narodu, typu

18 A Mickiewicz, Ksiegi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, wstep i komenta-
rze M. Grabowska, Warszawa 1986, ss. 97-98.

19 Zob. glos Faustasa KirSy: ,,Adam Mickiewicz, ktérego jeszcze wielu by chciato wpi-
sa¢ do literatury litewskiej, nie dostrzegt tragedii litewskiego narodu, (...) nie zauwazy? od-
rodzenia narodowego, poszedl zas§ w kierunku najtatwiejszym — z polskimi ksigzmi, pana-
mi, hrabiami oraz ksiazgtami”. Cyt. za: V. Kubilius, Adomas Mickevicius. Adam Mickiewicz.
Poetas ir Lietuva. Poeta i Litwa, Vilnius 1998, s. 44,

20B. Prus, Wszyscy za jednego, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1907 nr 4, cyt. za; tegoz, Wezo-
raj — dzis — jutro, dz. cyt., s. 275. Zob. K. Buchowski, Panowie i Zmogusy. Stosunki polsko-
-litewskie w miedzywojennych karykaturach, Biatystok 2004.
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wigzi ugruntowanej w pogiebionym chrzescijanstwie lub niezmiennikach i po-
stulatach rozumu, albo i w jednym i drugim — czy nie jest oderwane od gruntu
rzeczywistosci. O ile — sadz¢ — nie stanowi zatosnej préby tworzenia utopii, o ty-
le jest czyms fundamentalnym dla czlowieka i jego kultury. O§wieceni i roman-
tycy mieli tego petna §wiadomos$¢: cho¢ pierwsi cheieli cel zamkna¢ w postepie,
a drudzy widzieli kulturg i cywilizacje jako pneumofanie, proces przeduchawia-
nia, epifani¢ warto$ci duchowych, takze poszukiwanie Boskich §ladow prowa-
dzacych do indywidualnego i zbiorowego zbawienia. Kim bylby Mickiewicz,
gdyby nie przed-stawil nam tej wlasnej drogi, nie narazil sie ,,postepowcom”
1,,wyznawcom”, nie rugal O$wiecenia, dostosowujac jego madre intuicje do
wspolczesnego mu stanu mentalnosci polskiej; z drugiej strony nie krytykowat
bezlito$nie blgdow Kosciota, ale w imi¢ wiary, a nie przeciw religii, w imig po-
glebionego zycia duchowego, a nie bezrefleksyjnego postuszenstwa Ecclesii.
W idei wspolnoty koscielnej widzial wysokie wcielenie tej samej mysli-wyobra-
Zenia, idei wspolnoty duchowej, ktéra cztowiek odnajduje w rodzinie, wspolno-
cie powiatu, z ktoérego pochodzi, w dzielnicowej tozsamosci Litwina, Polaka, Eu-
ropejczyka i po prostu cztowieka. Cztowieka jako migdzy innymi chrzescijanina
(anie jedynie chrzescijanina). Tylko zakorzenienie we wlasnym centrum $wiata
(dom, kraj etc.) mogto stworzy¢ cztowieka, ktory wiedzac, kim jest i skad po-
chodzi, moze rownoczesnie czu¢ si¢ wolnym wspotobywatelem ponadetniczne;j
wspolnoty wartosci: polsko-francusko-rosyjskiej, szerzej: ogolnoludzkiej.

Przeciw fetyszystycznym mitologiom ziemi i krwi, nacjonalizmowi ego-
istow formutowat projekt cztowieka, ktory ustrzeze sie histerycznych konsekwen-
cji metafizycznego wydziedziczenia, znajdujac oparcie w symbolicznej wizji
$wiata jako Ksiggi, pisanej razem przez cztowieka i Boga, obejmujacej wszyst-
kie wymiary: od mikrodramatu ,,ja” po wielki spektakl Dziejéw Zbiorowych.
Z niczego tej wizji w jej symbolicznej istocie nie sklejal, ani tym bardziej, jak
mawiano, nie sklecil. Jest ona stara jak kultura, cho¢ oczywiscie to, co mozna by
nazwac historycznie uwarunkowanym projektem kultury, musiato zawierac ele-
menty i stare, i nowe, i takie, ktorych niektorzy wtedy nawet nie mogli pomysleé¢
(patrz Mickiewiczowskie wizje Europy).

Niedoceniong po dzi$§ dzien zastuga poety pozostaje jego projekt nie tylko
wykreowania wyobrazen o dziejacej si¢ historii, lecz jego ambicje historiograficzne
z jednej strony (Historia polska, pisma historyczne, prelekcje) i ,.futurologiczne
z drugiej strony. Mickiewicz jako historiograf zagospodarowywat przysztos$c za po-
moca historiozofii; jako projektant przysztosci rzucat Smiate wizje cywilizacji, takze
technicznej, powszechnego wyzwolenia i rownouprawnienia kobiet, w czym byt
radykatem. Zreszta, jesli si¢ czyta Mickiewicza uwazniej, juz od czaséw Ballad i ro-
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mansow zna¢ w nim tego, ktory staje po stronie kobiety i romantycznie zarazem sym-
bolizowanej az po metafizyczne uwznio$lenie kobiecosci. Byloby dobrze pamigtac,
iz ten program emancypacyjny Scisle zwiazany byt tez z — zapoznana w zupetnosci
przez potomnych — wizja mezczyzny, z przeciwstawieniem si¢ konsekwencjom tego,
co nazwano celnie dziewigtnastowieczna kultura samotnych mezczyzr?!.

Jako wizjoner Mickiewicz tez jednak pozostawal czlowiekiem Ksiggi.
Metafizykiem. Za wszystko placit osobista ceng. Oczywiscie potykal sig w zy-
ciu ,,regularnie” i stale: Odessa, Rosja, powstanie listopadowe, Legion, towia-
nizm, Xawera, co jeszcze?

Ale potyka sig tylko ten, kto idzie. By i8¢, mimo potknig¢, trzeba sig pod-
nosi¢. Upadki i potknigcia — tak jak Mickiewiczowskie dzwiganie sig z tych sta-
néw, kryzysow, melancholii, czasem niemal nedzy i rozpaczy — to fakty biogra-
fii, ogladane z zewnatrz. Oczywiste: ,,wieszcz” musiat wiedzie¢, ile sig ptaci za
ponadprzecigtnosé, wybitnosé. Zapewne réwnie bolaty go glosy jednostek szcze-
rze zatroskanych o to, czy idzie we wiasciwym kierunku, jak i cynicznych nie-
nawistnikow czy zgota jednostek psychicznie niezrownowazonych, ktore goto-
we byly go nazwa¢ degeneratem, megalomanem, hipokryta (ach, Odessa, no tak,
upadek!). Bez tego heroizmu znoszenia bliznich w postawie Mickiewicza nie
byloby jednak najglgbszej autentycznosci.

Jego wizja historii to nie suchy konstrukt, nie wyliczenie kolejnych epok
nastepujacych po sobie z nieubtagang logika. To historia ogladana z punktu wi-
dzenia wewngtrznej odysei nowozytnego ,.,ja” jednego jedynego czlowieka, Ada-
ma Bernarda Mickiewicza, syna Barbary i Mikotaja, nowogrodeczanina, ktéry
swa podmiotowos¢ ksztalttowal w zywym, twérczym odniesieniu do kultury
(patrz: debiut klasycystyczny), dramatu mitosnego i prob jego obrzedowego opa-
nowywania (Dziady), do natury (Sonety krymskie), historii (Wallenrod), tego, co
ponadhistoryczne (11l cz. Dziadow, Ksiegi), do idei, estetyk, filozofii i wizji hi-
storycznych. A takze, co drazni wydziedziczona wspoéiczesnos¢, podmiotu for-
mujacego si¢ wobec doswiadczenia egzystencjalnego, ktore w liryce lozanskiej
ma moc ,,czucia wiecznosci”, kreuje samooglad wiasciwy ,,ja” transcendental-
nemu, a w Widzeniu dotyka mistyki. [ konczy to wszystko niestrudzona aktyw-
noscia, ktoéra sama w sobie jest przeciez oznaka ustanowienia si¢ podmiotowe-
go, dojrzalej osobowosci.

21 Zob. $wietna prace A. Witkowskiej: Czes¢ i skandale. O emigracyjnym doswiadcze-
niu Polakow, Gdansk 1997, rozdziat: Kultura samotnych mezczyzn. Por. na ten temat: A. Na-
warecki, ,,Urywek pamietnika Polki”, w: tegoz, Maly Mickiewicz. Studia mikrologiczne, Ka-
towice 2003.
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Mickiewicz do$wiadczal rzeczywisto$ci — to zupetnie wyjatkowe —i jako
konkretu, w spojrzeniu bliskim tonacji mys$li hebrajskiej, odci$nietemu w Starym
Testamencie, i jako rzeczywistosci o podwdjnej, fenomenalnej i glgbinowej, no-
umenalnej strukturze: od historii przez naturg po ,,ja” (patrz dwie ostatnie ksiegi
Pana Tadeusza). Bylo to zawsze do§wiadczenie Swiata zaposredniczone w ¢zlo-
wieku; nie w abstrakcji ,,ja”, ale w cztowieku, ktory ma w sobie wymiar duchowy:
,~nucie milosci jest utrzymywaniem religijnego szacunku dla glebi metafizycz-
nej duszy, w ktorej panuje zasada wewnetrznej grawitacji, mitosnego ciazenia ku
Bogu?2. Toz samo daZenie mozna bylo jednak odczytaé nie tylko jako projekt
duchowoici, ale jako wizjg rzeczywistosci, w ktorej praca i madro$¢ zapewniaja
postep, ewolucje i homeostazg spoteczna?3. Tresci i postaci irytujace dzi$ cza-
sem (patrz: Aldona, Widzenie Ewy, Ksiadz Piotr), gdy zdja¢ z nich batamutny filtr
wspotczesnej ideologii i egocentryzmu badaczy zawsze madrzejszych od arty-
sty, w XIX stuleciu byly wlasnie akceptowane. Od cytatu z piesni Aldony zaczy-
nata Wspomnienia Narcyza Zmichowska, nie tylko ,,pozytywistyczne”, ale tez
wiasnie duchowe tony wydobywata z dzieta poety w swej znakomitej ksiazce
Mickiewicz. Jego zycie i duch Maria Konopnicka??.

To glgbokie powiazanie odysei ,,ja” ludzkiego — w jego niepowtarzalnym
ksztalcie osobowym — z Historig, rozumiang jako spelniajacy sie poprzez wspol-
notg przekaz i realizacja Ksiggi, a wigc Historia, ktora ma sens — dato to Mickie-
wiczowi bezwzgledna palme pierwszenstwa w hierarchii narodowe;j. Mickiewicz
ani nie przeteologizowat, nie zabstraktywizowat Historii, ani nie odrealnit pod-
miotu. Przeczuwal epokg, kiedy ostatnim mitem do zdemitologizowania bgdzie
czlowiek. Zaradczo demitologizowal Demitologizacje Wszystkiego, zza ktorej
wyzieral nie tyle nihilizm, bo ten mozna doprawdy znies¢, ile straszyla wizja
powszechnej bezwoli, zbiorowej abulii, marazmu negkat go upiér ontologiczne;j

22H. Krukowska, Chrzescijarska duchowosé Adama Mickiewicza, w: Chrzescijariskie dzie-
dzictwo duchowe narodéw stowianskich, pod red. Z. Abramowicz, Biatystok 2003, s. 102.

23 Jeszcze raz nawiazuj¢ do Prusowskiego odczytania Zdar i uwag. Zob. tez wizjg Mic-
kiewicza-pedagoga narodowego: L. Posadzy, Poglqdy pedagogiczne Adama Mickiewicza,
Poznan 1938.

24 N. Zmichowska, J. Baranowska, Sciezki przez zycie. Wspomnienia, opr. M. Roman-
kéwna, wstep Z. Kossak, Wroctaw 1961, s. 11: ,,.Dni bez tgsknoty, nocy bez marzenia...”
(cytat z Konrada Wallenroda, z pieéni z wiezy Aldony). Ale tez — sic! — w drugiej potowie
XIX wieku Mickiewicz patronowat takim inicjatywom, jak ruch trzezwosci. O Krétkim ry-
sie Zycia Adama Mickiewicza z uwzglednieniem jego zastug dla sprawy wstrzemiezliwosci
(-.Dziennik Poznanski” 1891 nr 274) zob. M. Chotody, Z wielkopolskich biografii ,,ducho-
wego hetmana naszego”, W: Mickiewicz daleki i bliski, pod red. Z. Przychodniaka i M. Pio-
trowskiej, Poznan 2005.
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tautologii, wszechobejmujacego jest-jak-jest, a bedzie-jak-ma-byc¢, wywlaszcza-
jacej cztowieka z wolnosci, a Historig z sensu i celu. Rownie krytycznie spozierat
jednak na afektowana, osadzona w tradycji funeralno-lamentacyjnej, narodowa
kulture zaloby (jej echa w Do Matki Polski, Urywku pamietnika Polki, Rozmo-
wach zmartych), przeciwstawiajac jej kulture pracy i czynu, ale z nieodzownym
pierwiastkiem ,,bozego” szalenstwa.

Skad bral do tego sitg? Jakas czes¢ odpowiedzi lezy w cesze polskiego
XIX wieku, ktora badania nad romantyzmem omijaly, co wynikato zapewne
z kompleksu kraju przesunigtego na zachdd. Ale ,,bezpanstwowa” Polska dzie-
wietnastowieczna byta Wielkq Calosciq tych roznych kultur i duchowosci, ktore
Mickiewicz chciat przechowac jako Zzywy depozyt, niezwykle kulturowo twor-
cza koegzystencije tacinskiej i bizantyjskiej kultury?>. Pochodzit z Nowogrod-
ka. To byt wspolny $wiatek Polakow, Zydow, Tataréw, Rusinéw, Karaimow. To
byl $wiat innej, apofatycznej tradycji, duchowosci wschodniej, genetycznie
zwiazanej z neoplatonizmem, duchowos$ci symbolu, ikony, modlitwy. A nie
rozumu. To byl §wiat Zydéw czy Ormian. Jak na dziejowa ironig przystalo, los
rzucit go do stolicy $wiata, Paryza, w miejsce, gdzie bezapelacyjnie panowatl
duch Oswiecenia. To kolejna z wielu sprzeczno$ci, jakie towarzyszyly Mickie-
wiczowi, dla jednych, na przyklad, bezlitosnego wroga wad i upioréw mental-
nosci polskiej, dla drugich tych wad wspottworcy. Wschodnio$¢ Mickiewicza
i calego romantyzmu wymaga dzi$ pilnego od-poznania, poznania nie na nowo,
lecz poznania elementarnego, rozpoznania rudymentéw. Podobnie jak istnieje
pilna potrzeba rozpoznania, odczytania na nowo domowego i wewngtrznego,
polskiego i jeszcze szerszego kompleksu wyobrazen tworzacych Pelnig prze-
strzenna, topos ojczyzny romantykow.

Idea wspolnoty narodowej w Mickiewiczowskim, czyli mesjanistycz-
nym ksztalcie, nie moze by¢ dzi$ uzywana w formie symplifikatu (ideowego,
symbolicznego, psychologicznego) dla opisania antymodernizacyjnych ten-
dencji, nurtow kultury polskiej XXI wieku, przeciwstawianych jakiej$ nieokre-
$lonej europejskosci. Takie naduzycie wobec historycznego zjawiska, ktore
znakomicie speinito swa funkcje w XIX wieku, zjawiska, jakim byta roman-
tyczna koncepcja narodu w jej odmianie mesjanistycznej — jest przyktadem
»patronatu”, wptywu”, od ktérego juz dawno trzeba si¢ bylo uwolni¢. Nazy-

25 Nawiazuje do pracy M. Kuziaka, Wielka catosé. Dyskursy kulturowe Mickiewicza,
Stupsk 2006. W pracy tej, bedacej wyrazistym echem osobowosci badacza, czyta si¢ jednak
Mickiewicza przez jego teksty, stowa i gesty. Por. tegoz. O prelekcjach paryskich Adama Mic-
kiewicza, Stupsk 2007.
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wanie dzi$§ wszystkiego, czego nie akceptujemy, ,,mesjanizmem”, jest przeja-
wem niewiedzy, anachronizmu i lenistwa intelektualnego. Nowe zjawiska
potrzebuja nowego opanowania kategorialnego, pojeciowego, a nie etykiety-
zacji za pomoca symplifikatow, takich jak zdanie z recenzji ksiazki o korze-
niach polskiego antysemityzmu: ,,Ten fatalny mesjanizm”. Fatalny, je$li jest
pusta formuta.

Narod i narodowos¢ — jako forma istnienia wspolnotowego — odegrat fun-
damentalna rolg w zyciu tych, ktorzy zaufali Mickiewiczowi jako kreatorowi ich
glebokich znaczen. Dzi$ potrzebuja zas nowego rozumienia, na ktore Kto$§ — lecz
kto? — zapewne si¢ zdobgdzie w madrym odniesieniu do tradycji romantycznej
1 poromantycznej, Mickiewiczowskiej i — takze! — post-ponowoczesnej, ktora sie
formuje.

OdpowiedzieliSmy juz zreszta, jako kultura narodowa, na wiele pytan
z Mickiewiczem zwigzanych: znamy biograficzne, ,,wptywologiczne”, gatun-
kowe, psychologiczne i psychoanalityczne wymiary ,,cztowieka i jego dzieta”.
Z energia uczyniliSmy zen apostota rewolucji spotecznej i narodowca, kosmo-
politg i arcysarmatg etc., etc. Przymierzyli$my go do wspotczesnosci, i wiemy,
komu z nas, co i jak si¢ w nim podoba, badz nie podoba. Umiemy go rocznico-
wo czcié, nie bojac sig mowic, ze to i tamto jest ,,dla mnie” obce. Wydaje sie,
ze pora wroci¢ do tekstow, wroci¢ do XIX wieku, znéw przyblizy¢ sie do tego,
co napisat i powiedzial, a dopiero potem ponowi¢ egocentryczne pytania, czy
to mi si¢ podoba lub nie, czy jest nowoczesne, ponowoczesne czy anty-jakies
tam. Dotyczy to takze calego kompleksu zagadnien estetycznych, poetyki, ,,ro-
mantycznosci” i/lub ,,klasyczno$ci” Mickiewicza, wreszcie niezmiernie cieka-
wego ksztaltowania sig obrazu poety w kulturze pozytywistow i mtodopolan.
Te przemiang Mickiewicza pierwszej potowy XIX wieku w Mickiewicza po-
tomnych w postyczniowej literaturze widaé takze w wysitku reinterpretacji
dziela Ojca, ktéry podjat jego Syn, Wiadystaw Mickiewicz, piszacy w 1866
roku: ,,Polak pozostaly w kraju, odrodzenie Ojczyzny przyspiesza¢ moze gltow-
nie zyciem codziennego po$wiecenia dla braci innych klas i innego wyznania>29,
To z Mickiewicza. Tez z Niego.

* % %

26 W. Mickiewicz, Do nowego pielgrzymstwa polskiego, wstgp do: A. Mickiewicz, Ksie-
gi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego. Paryz 1866, ss. 3-4.
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Czy Mickiewicz mylit sie jako polityk? Alez w zasadzie tylko si¢ mylil.
Czy potykat sie jako cztowiek? Oczywiscie. Czy zrealizowat cele, jakich reali-
zacje oznajmiat rodakom i Europie? Nie. To kto jest patronem catego XIX wie-
ku? Oczywiscie Mickiewicz, wlasnie On. Dlaczego? To si¢ powinno okaza¢ po
jego ponownym przeczytaniu. Jego, jego polemistow i wyznawcow. Trzeba wro-
ci¢ do zrédetl. Do romantyzmu. Wréci¢ po stowo.

Mickiewicz, community, history

This article reinterprets legends and literary-historical disputes having accrued aro-
und Mickiewicz. The transformation of the Mickiewicz of the former half of 19! century
into the one of posterity is shown, along with contexts (including post-modern ones) facili-
tating re-comprehension of the basic categories of the poet’s output.



