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„ I d e e  w ie c z n e ”  i r e a l ia  k s z t a ł c ą c e . 
P r z y b l iż e n ia  z  po ez ji M a r ii K o n o p n ic k ie j

Celem szkicu będzie przybliżenie wybranych utworów Konopnickiej, 
intrygujących w sposobie odczucia rzeczywistości i żywotności idei. Te cechy 
są widoczne w tekstach bardzo prostych, jak i w wyszukanych intelektualnie bądź 
formalnie. Niektóre wydobywane są tutaj, bodaj we fragmencie i z prawie cał
kowitego zapomnienia.

Nowością stało się przed laty dostrzeżenie w badaniach nad pisarką per
spektywy odbiorcy1 oraz współwystępowania w jej życiu i twórczości obszaru 
„znanego” i „nieznanego”. Trwa także dzisiaj dyskusja na temat utworów Ko
nopnickiej2. Panuje zgodność co do wysokiej wartości wielu liryków ludowych, 
zbiorku Italia (1901) i fragmentów poematów. Natomiast rezerwa literaturoznaw- 
ców wobec całej Im aginy> i Pana Balcera w Brazylii (1910) jest świadectwem

1 Zob. J. Baculewski, Twórczość Marii Konopnickiej w odbiorze czytelniczym, w: te
goż, Maria Konopnicka, Warszawa 1978. Książka zawiera antologię; lokalizacje w niej ozna
czamy skrótem B, liczba wskazuje stronicę.

2 Wykorzystuję kilka uwag z własnego opracowania antologii M. Konopnicka, Umiem 
być ptakiem. Wybór poezji, Łódź 1990.

3 Po śmierci poetki nastąpiło pierwsze, niepełne wydanie książkowe (z przedmową Ada
ma Grzymały-Siedleckiego i wizerunkiem autorki z doby powstania Imaginy), Warszawa- 
Kraków [1912], Drugie wydanie, z „dodatkiem”, ukazało się w 1920 roku. Zamieszczone 
tu fragmenty pochodzą z trzeciego wydania (oznaczamy je skrótem I, liczba wskazuje stro
nicę): M. Konopnicka, Imagina, wstęp A. Kamieńska, nota edyt. J. Bartnicka, Warszawa 1980, 
które przyniosło uzupełnienia.
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ostrożności przed akceptacją dawnych opinii, pasujących Imaginęna. arcydzieło, 
a Pana Balcera... na epopeję godną zająć miejsce obok Mickiewiczowskiego 
Pana Tadeusza4. Rzetelnym impulsem, nadającym takim rozważaniom właści
wą podstawę, byłyby kolejne opracowania zagadnień sztuki poetyckiej autorki5 
oraz nowe krytyczne wydanie jej poezji. Najobszerniejsza dotąd edycja6 nie 
zadowala współczesnych potrzeb.

1. Prywatność, graniczność, ikoniczność; 
mikrokosmos w mikrografii

Zawsze aktualne są w wypadku wybitnych twórców zagadnienia dotyczące 
(auto)biografii i publicznego wizerunku. Rozważania na ten temat wkraczają 
nieraz w dziedzinę banału lub prostactwa, gdy bezceremonialnie dotykają prywat
ności, przecież niezmiennie zaciekawiającej odbiorców. Zapewne niewyłącznie 
pasja badawcza sprawiła, że opublikowano korespondencję osób postronnych, 
informującą o niespełnionej miłości pięćdziesięciopięcioletniej Konopnickiej do 
trzydziestotrzyletniego Maksymiliana Gumplowicza, zakończonej samobójstwem 
tego historyka-naukowca. Jego ojciec pisał w listach do znajomego: „zadurzył 
się w starej babie”; „Zbłądziła może w samym początku tolerując jego oświad
czyny i zwierzając się jemu, że «nigdy miłości nie znała, bo ją  ojciec nie pyta
jąc wydał za pijaka!». Obudziła w nim takimi zwierzeniami litość — i on to chciał 
jej (za późno) powetować stracone życie bezmiłosne! [...] brał te liryki K[onop- 
nickjiej za dobrą monetę”7. A zainteresowania badaczy problematyką tożsamości

4 Dowód, że poemat zasługuje na takie miano, przeprowadził np. Henryk Galie w książ
ce Twórczość poetycka Marii Konopnickiej w ciągu dwudziestu pięciu lat, Warszawa 1902, 
s. 113—128, konkludując: „Jak Tadeuszjest epopeją za swe umiłowanie milionów, tak Bal
c e r -  dla męki za miliony” (tamże, s. 128).

5 Pomocne są interpretacje jednego tekstu. Zob. B. Mazan, Interpretacja wiersza M. Ko- 
nopnickiej[A ja k  poszedł król na wojnę], w: Poezja polska od romantyzmu do dwudziesto
lecia międzywojennego. Interpretacje, red. A. Kowalczykowa i T. Marciszuk, Warszawa 
1999; T. Budrewicz, Najpopularniejszy wiersz „siermiężnej poetk i”, w: tegoż, Wiersze p o 
zytywistów, Katowice 2000.

6 Zob. M. Konopnicka, Poezje, wyd. kryt. zupełne, oprać. J. Czubek, wstęp H. Sienkie
wicz., t. 1—8, Warszawa [1915-1916]; wyd. nowe: Warszawa [1915-1916], 1925. Dalej lo
kalizacja według pierwszego wydania krytycznego, oznaczonego skrótem P; pierwsza licz
ba po skrócie wskazuje tom, kolejna -  stronicę.

7 Cyt. za: K. Kolińska, Listy do niekochanych, Katowice 1983, [w kolejności cytatów] 
ss. 183, 188.
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płciowej doprowadziły do kontrowersyjnego szkicu akcentującego w portrecie 
Konopnickiej domniemany udział w związku butch/femme?. Zapytano: „dlacze
go ta wątpliwa funkcjonalizacja ma zostać poprzedzona mordem dokonanym na 
Konopnickiej jako poetce narodowej i patriotce”9. Jakkolwiek oceniając rezul
taty takich dociekań, dowodzą przynajmniej jednego: poetka żyje w dzisiejszej 
świadomości i warto o nią wznawiać spór.

Konopnicka świadomie osnuła osobistą sferę zjawisk tajemniczością, jako 
przeciwna stereotypom ukształtowanym przez krytykę literacką i popularny 
obieg czytelniczy. W Imaginie zwierzyła się z obawy, że po jej „śmierci jakaś 
dłoń Judasza / zacznie artykuł od słów: Znana nasza.. .” (I, 178), kreśląc przepis 
na poznanie siebie oraz wizerunek kompetentnego odbiorcy. Nie musiał to być, 
mimo formy Du-Liryk, jedynie człowiek tamtego czasu. Epokę pozytywistycz
ną cechowało myślenie przyszłościowe -  szukając obiektywnej oceny, chętnie 
odwoływano się do trybunału następnych pokoleń.

Czy widzisz gaj ten, te leśne rozłogi,
Kędy się chwieje brzoza rozpłakana?.
Ta brzoza, gaj ten i to kwiecie z głazem 
Lepiej mnie znają, niż wy wszyscy razem!

Ach, i Ten mnie zna, co bezsenne noce 
I bezsłoneczne dni na niebie liczy,
Co wie, jak ptak się zamknięty trzepoce,
A ile kropel jest w morzu goryczy...

(I, 179)

Czy mogła być nieznana naturze i Stwórcy, którego nazwała „potężnym wiesz
czem” (I, 250), a w tomie Głosy ciszy  (1906) -  Mistrzem „zadumanym / 1 twór
czym tchem owianym” ( W szystek we w szystkim ... [P VI, 243]). Przymiotów 
poznawczych, o jakich czytamy w Imaginie\ żyjący nie mają. Niemniej przyto
czone fragmenty poematu nie straciły aktualności, zachowując dla współczesnych 
walor przestrogi i wyzwania intelektualnego.

Nie zabrakło w biografii i zainteresowaniach twórczych pisarki sponta
nicznej i dopracowanej artystycznie reakcji na doświadczenia graniczne, tj. sy
tuacje przełomowe, stawiające człowieka wobec traumatycznego przeżycia lub

8 Zob. K. Tomasik, Pod maską matki Polki. Maria Konopnicka (1842—1910), w: tegoż, 
Homobiografie. Pisarze i  pisarki polskie X IX  i  X X  wieku, Warszawa 2008, s. 20.

9 D. Nowacki, Niedźwiedzia przysługa. Osobliwa propozycja..., „Gazeta Wyborcza” 2008 
(nr z 27 V), s. 17.
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wielkiej nadziei. Zdaniem filozofa-klasyka, doświadczamy siebie poprzez prze
żywanie „sytuacji granicznych, takich jak śmierć, walka, wina, przypadek” 10, 
a doznany wstrząs — gdy sytuacje graniczne przechodzą w doświadczenie oso
biste -  „przywodzi nas jako możliwą egzystencję do nas samych” 1 *.

Do takich zdarzeń i odczuć mogą prowadzić przeżycia rodzicielskie. Po
etka miała, poza dwoma synami zmarłymi w niemowlęctwie, jeszcze sześcioro 
dzieci. Stanowiły jedyne „stronnictwo”, do którego należała „duszą i ciałem” 12, 
z dużym pożytkiem dla uprawianej przez nią poezji dla dzieci, opartej na zrozu
mieniu, że „delikatne poruszenia duszy dziecka” potrzebują nie dydaktyzmu, ale 
„wzlotu, dźwięku, tonu” 13.

Najwięcej bólu przysporzył pisarce przedwcześnie zmarły Tadeusz, po
chowany na Cmentarzu Powązkowskim. Niezwykle poruszona jego śmiercią 
zareagowała wierszem Tu się droga załamała (prwdr. 1900). Nieskomplikowana 
przyśpiewkowa refreniczność i bogactwo powtórzeń, kryjące „tajemnicę lirycz
nej śpiewności Konopnickiej”14, stały się tu dobitnym i pięknym w prostocie 
wyrazem bólu, żalu i nadgrobnego płaczu, w rezultacie graniczności (tektonicz- 
ności) przeżyć takiej miary, jakby „świat się wstrząsł” i „ziemia się otwarła”. 
Według nowszych orientacji taki tekst uchodziłby za „somatyczny” 15:

Tu się droga załamała,
Tu się droga zawróciła,
Gdzie ta brzoza stoi biała 
I gdzie stoi ta mogiła...
Gdzie ta prochu garstka mała,
Co bijącym sercem była...
Tu się droga załamała,
Tu się droga zawróciła.

10 K. Jaspers, Wiara filozoficzna wobec objawienia [Derphilosophische Glaube ange- 
sichst der Offenbarung, 1962], wstęp E. Wolicka, przeł. G. Sowiński, Kraków 1999, s. 37.

11 Tamże, s. 407.
12 M. Konopnicka, List do E. Orzeszkowej z 25 I 1881 (K II, 29) (cyt. za: tejże, Kore

spondencja; red. K. Górski, t. 1—4, Wrocław 1971-1975; wykorzystano skrót: K, pierwsza 
liczba wskazuje tom, kolejna — stronicę).

13 Taż, List do P. Stachiewicza z 31 XII 1892 (B, 150).
14 M. Dłuska, O poezji Konopnickiej, w: tejże, Studia i  rozprawy, t. 2, Kraków 1970, s. 413.
15 Zob. K. Pietrych o Wierszach somatycznych Aleksandra Wata, oddających doznania 

przekraczające psychiczną wytrzymałość ( Co poezji p o  bólu? Empatyczne przestrzenie li
teratury, Łódź 2009, s. 91).
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[ ]

Anioł, co przede mną stanął 
W głuchej ciszy, co aż dzwoni, 
Ten miał wielkie, czarne skrzydła 
I szeroki miecz miał w dłoni.
Ani prośby, ani groźby 
Usta jego nie wyrzekły,
Tylko długo patrzył na mnie, 
Tylko z oczu łzy mu ciekły16.

A wtem -  ziemia się otwarła 
U nóg moich w czarną jamę... 
Oczy moje w ogniach biegły,
Na dno jamy biegły same...
Na dnie jamy — martwa głowa, 
Najdroższa mi głowa była...

Tu się droga załamała,
Tu się droga zawróciła.

(P  V I .  1 61 -162 )

Graniczne, a przynajmniej probiercze dla człowieka doświadczenia łą
czą się z przyjaźnią i z umiejętnością wspólnego działania. Wykorzystując atuty 
wartości słowa17-perswazyjnej retoryki zwieńczonej przejrzystąaluzją- Ko
nopnicka nakłaniała do dzielnej i solidarnej postawy ówczesną młodzież 
w wierszu B ądź silnym !... (prwdr. 1880), apelującym o hart ducha „wśród bu
rzy ...” 18 i „miłość bratnią”. Nawiązywał on do Mickiewiczowskiej O dy do 
m łodości poprzez zharmonizowane słowa diagnozy, mądrej i serdecznej za
chęty, gorącej wiary w słuszność przekonań dzielonych z najwybitniejszymi 
w pokoleniu poetami (w 1871 roku Adam Asnyk opublikował wiersz M iejm y  
nadzieję!... o podobnej wymowie):

16 Słowa: „Anioł [...] łzy mu ciekły” są przypuszczalnie poetyckim refleksem pożegna
nia matki z synem — zob. List do T. Lenartowicza z 25 III [1891] (K I, 113).

17 O takiej cesze leksyki — zob. H. Sand [W. Feldman], Współczesna polska twórczość 
dramatyczna, Kraków 1911, s. 21 —22.

18 Słowem burza określano kamuflująco np. polskie zrywy narodowe; tu jest aluzją do 
trudnej sytuacji bieżącej.
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Garstka szlachetnych, co przyszłość zdobywa,
Jest jako luźne słoneczne ogniwa19,
Które się w całość połączyć nie mogą...
I brak im może właśnie twego ducha,
By zamknąć kręgi wielkiego łańcucha,
Co glob opaszą i nową pchną drogą.

(P  1, 110)

Poetka często przekonywała, że nawet niewielki wysiłek i drobne zjawi
sko mają znaczenie dla świata. Olśniona kreatywną naturą epifenomenów oscy
lowała między idealistycznym pragmatyzmem, widocznym we wcześniejszym 
przytoczeniu, a indywidualizmem i uniwersalizmem na podłożu egzystencjal- 
no-religijnym i symbolicznym, kiedy pisała: „I jedna kropla, co bije w brzeg, / 
Też morzem się nazywa” {M niejszy n iż  m ały..., prwdr. 1900, P VI, 223). Po
dobnie traktował cele artysty czołowy przywódca Młodej Polski, piszący: „Jeżeli 
atoli chce [artysta -  BM] pokazać głębsze [...] metafizyczne znaczenie jakiejś 
tragedii, związku jej z tajemniczą tragedią wszystkich ludzi, wszystkich poko
leń, całego życia, jeżeli chce w tej jednej kropelce pokazać, jak się całe niebo 
w niej rozściela, to bez symbolu obejść się nie może”20.

Poetka opiewała miłość jako uczucie graniczne, sprawdzające człowieczeń
stwo. W małżeństwie ze starszym od siebie Jarosławem Konopnickim nie była szczę
śliwa. Wrażliwością i wdziękiem21 skłaniała się (po separacji z mężem) do miłosnych 
uniesień. Opisywała je jako wyjątkowe chwile przeobrażające człowieka i rzeczy
wistość w biografiach wielkich i sławnych ludzi, takich jak Mickiewicz. W prze
nikniętym nastrojowością cyklu wierszy Willa Wołkońskich (1901) przedstawiła 
dom, w którym zimą 1829/1830 roku poeta bywał gościem upragnionym. Magię 
miejsca oddawała metaforyka zmysłowej ciszy i miłosnych upojeń: „żar ust”, „szept 
miłości i szept zachwytu”, „drżenie żądz nocy”, „omdlenie dosytu”, cienie zespo
lone w uścisku (P IV, 46-47). W formie stonowanej i zideologizowanej wróciły te 
motywy w części ukazującej poetę marzyciela, tłumiącego „śpiewem” rozkochane

19 Krystyna Tokarzówna nawiązała do tego wyrażenia artykułem Luźne słoneczne ogni
wa (Maria Konopnicka i  Bolesław Prus), w: Maria Konopnicka, red. nauk. K. Tokarzówna, 
Kalisz 1972. W „światy słoneczne” wierzy także bohaterka H ypatii- zob. dalej.

20 S. Przybyszewski, O dramacie i  scenie, Warszawa 1905 (cyt. za: tegoż, Wybór pism, 
oprać. R. Taborski, Wrocław 1968, s. 298).

21 By taką zapamiętano, umieściłem w antologii fotografię portretu z ok. 1885 roku (ze 
zbiorów Muzeum Narodowego w Warszawie). Tę fotografię prezentuje okładka książki 
Z. Przybyły, Asnyk i  Konopnicka. Szkice historycznoliterackie, Częstochowa 1997 oraz po
święcony Konopnickiej numer pisma „Znaj” 2010, nr 7, s. 5.
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słowiki. Zakończenie zdominowały obrazy graniczne: natchnienia i posłannictwa, 
sugerujące, że twórca był większy nad ludzką, choć nieziemską miłość.

Jakby przekraczając granicę konwenansu obyczajowego, Konopnicka pisała
0 miłości zachwyconej ukochaną osobą, czułej i zmysłowej, mimo szczypty goryczy; 
w literaturze pozytywizmu nieopisywanej z reguły na tyle odważnie, by odczuwa
ło się erotyzm. Mówi o tym wiersz Nie znam ruchliwszej fali. .. z cyklu Z/s(y(1893):

Nie znam ruchliwszej fali,
Niż oczy twoje,
Ni ognia, co tak pali,
Jak usta twoje.

Ani gorętszej ciszy,
Niż szepty twoje,
Ni burzy, co tak dyszy,
Jak łono twoje.

Nie znam lotniejszej strzały,
Niż myśli twoje,
Ni liści, co by drżały.
Jak serce twoje.

Nie znam tak ostrych mieczy,
Jak słowa twoje,
Ani smutniejszej rzeczy 
Nad życie twoje

(P  I II. 179-180)

W świadomości pokoleń Konopnicka zadomowiła się poprzez rozmaite 
etykiety, syntetycznie odzwierciedlające cechy jej osobowości, dokonań i naj
ważniejsze problemy recepcji. Możliwość szybkiego rekonesansowego wnik
nięcia w rysy personalne i wydźwięk utworów kryje się w wydobyciu owych la
pidarnych formuł (także wariantowych), podkreślających kierunek poszukiwań
1 rozwiązań pisarki albo oczekiwań wobec niej. Zjawisku warto poświęcić uwa
gę, gdyż wprowadza w dziedzinę najpowszechniejszych odczytań twórczości 
oraz w obszar schematów, jubileatyzmu i ideologizacji, a niestety rzadziej w za
kres prawdziwych odkryć. W XIX i XX stuleciu wielokrotnie nazywano Konop
nicką pieśniarką. Tę etykietę dopełniano stereotypowo — ale nobilitująco i ho- 
noratywnie, z wyakcentowaniem dominujących lub społecznie akceptowanych 
nurtów -  stwierdzając, że jest (lub była) to pieśniarka: biednych i uciśnionych /
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krzywd i niedoli / ludowa / ludu (częsty dodatek, podobnie jak następny z wy
mienionych) / ludu polskiego22 / ludu niedoli i ziemi / maluczkich / narodowa / 
nędzy chłopskiej / niedoli / odrodzin / wielka / ziemi i ludu.

Rozpowszechnionym określeniem statusu Konopnickiej był leksem p o 
etka,, który uzupełniano z równie małą pomysłowością, co w powyższym przy
kładzie. Podkreślając rzeczywiste zasługi i przekonania pisarki, jak i życzenia 
grup społeczno-politycznych, przy słowie poetka  dawano określenia: biednych 
/ chłopska / chłopskiej doli i niedoli / chłopskiej niedoli / doli niełaskawej / dzieci 
/ idei23 / pierwsza poetka konfliktów klasowych / krzywdy ludu / krzywdy spo
łecznej / niedoli / poetka którą ukochał naród / ludowej niedoli / ludu (etykieta 
wyróżniająca się frekwencją i inspirująca, co pokazują jej pochodne24), ludu 
i pracy / ludu polskiego / narodowa / polska / programowa poetka pozytywizmu25 
/ proletariatu (wyróżniająca się krotnością) / społeczna / uciśnionych / uwiel
biana poetka Warszawy / walcząca / wielka / wielka poetka uciśnionych i wal
czących / współczucia i nadziei26.

Nie miało większego znaczenia zastąpienie literackiej formy pieśniarka 
zneutralizowaną poetką. Epitety polski’ narodowy oraz leksem ojczyzna wska
zują analogicznie jak w wypadku następnej etykiety ( wieszczka), na użycia spoza 
tzw. Kordonu, nieobostrzone przez cenzurę carską i z okresu po pierwszej woj
nie światowej. Oba petryfikujące zestawienia skłaniają do pochylenia się nad 
niedolą samej poetki.

Wraz z emblematem wieszczka następowała wyrazistsza aksjologia, a także bar
dziej unifikująca lub wyszukana ideologizacja i przygana, wreszcie insynuacja zmie
rzająca do obniżenie rangi, nawet poprzez cudzysłów. Dopowiedzenia określały Ko- 
nopnickąjako wieszczkę, chłopskiej niedoli / ludu / ludu i przyszłości / poganizmu27

22 Książka Karola Falkiewicza Pieśniarka ludu polskiego Maria Konopnicka (Lwów 1902) 
była adresowana do niezbyt oczytanych odbiorców wiejskich, mówiących „sobie w duchu”: 
„Słyszeliśmy [...] o pisarzach, ale o «pisarce» słyszymy po raz pierwszy” (tamże, s. 5).

23 Zob. W. Bukowiński, Poetka idei, „Tygodnik Ilustrowany” 1906, nr 17-18.
24 Piotr Chmielowski uważał, że Konopnickiej „uśmiechnęła się rola przedstawicielki 

i mścicielki ludu” {Współcześni poeci polscy, Petersburg 1895. Cyt. za: tegoż, Pisma kry
tycznoliterackie, oprać. H. Markiewicz, t. 2, Warszawa 1961, s. 132). Tadeusz Budrewicz 
zweryfikował ten emblematyczny pogląd, analizując obrazek Z  szopką, w: tegoż, Wiersze 
pozytywistów, s. 146—165.

25 Zob. A. Kamieńska, Maria Konopnicka programowa poetka pozytywizmu, „Wieś” 
1950, nr 25.

26 Zob. B. Nawroczyński, Poetka współczucia i  nadziei, „Książka” 1910, nr 12.
27 Zob. B. Szymański, Wieszczka poganizmu, „Rola” 1902, nr 16-18.
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/ warszawskiego postępu28. Niebanalnie pisał Kazimierz Kelles-Krauz — 
o „wieszczce jasnowidzącej”29, zdolnej poprzez pytania i stwierdzenia przemie
niać rzeczywistość; objawiającej „najwspanialszy” talent poetycki utworami, 
w których jest „przejętą, zachwyconą, drżącą wielbicielką rewolucji”30. Dojrzał 
jednak więcej treści zachęcającej do łamania urządzeń społecznych, aniżeli rze
czywiście było w poezji Konopnickiej. Za wiążące dla formacji pozytywistycz- 
no-młodopolskiej można uznać wyznanie Stefana Żeromskiego (zmieniające 
formę osobową kluczowego leksemu): „Nasze pokolenie ma swojego w i e s z 
c z a  w osobie Konopnickiej” [podkr. -  BM]31.

Na tym słabo zróżnicowanym tle wyróżniają się emblematy niepowtarzal
ne, w rodzaju: kapłanka poezji’ wychowawczyni wychowawców, słowiańska 
Safona, matka m ow y p o lsk ie j2. Poszerzając myśl, pisano: „Konopnicka ze 
współczesnych sobie poetów najdonośniej uderzyła w «alcejski ton», jest spo
między nich najbardziej może nowożytną mistrzynią słowa w pełnym wyrazu 
tego znaczeniu”33. Zdarzały się publikacje wykorzystujące w etykietowaniu 
pisarki nazwy ptaków (skowronek, słowik) i metaforykę serca. Biografiści po
strzegali ją  jako „panią” w „czarnej pelerynie”, „na Żarnowcu” itp. W nowszej 
dobie zaczęły powstawać prace o Konopnickiej nieznanej, niedocenianej, zapo
mnianej i kłopotliwej34; syntetyzujące formuły zaczęły nabierać cech nowych

28 Zob. L isty z  Warszawy (Pani Konopnicka w roli „w ieszczki” warszawskiego postę
pu), „Przegląd Powszechny” 1884, t. 3, s. 284-285.

29 K. Radosławski [K. Kelles-Krauz], Idee społeczne w utworach Konopnickiej, „Kry
tyka” 1902, z. 10 (B, 233).

30 Tamże, s. 230.
31 S. Żeromski, Dzienniki, przedm. A. Wasilewski, t. 1, Warszawa 1953, s. 328 [zapisek 

z 19 IX 1885],
32 Zob. L. Belmont, Maria Konopnicka jako kapłanka poezji, „Wolne Słowo” 1910, nr 

106-109; J. C. [J. Ciembroniewicz], Maria Konopnicka jako wychowawczyni wychowaw
ców, „Szkoła” 1911, s. 650-655; K. Makuszyński, Pogrzeb słowiańskiej Safony, „Kurier 
Warszawski” 1935, nr 300; J. Lis, Matka m ow y polskiej, „Kierunki” 1985, nr 40. Julian 
Krzyżanowski pisał o Konopnickiej w pracy Czciciele światła, „Nauka i Sztuka” 1946, t. 4.

33 H. Galie, dz. cyt., s. 9.
34 Zob. T. Czapczyński, Nieznana Maria Konopnicka, „Tygodnik Powszechny” 1955, 

nr 33; (mw) [M. Warneńska], Konopnicka nieznana, „Trybuna Ludu” 1957, nr 137; taż, 
Konopnicka znana i  nieznana, „Trybuna Ludu” 1959, nr 176; A. Patka, Maria Konopnic
ka poetka nieznana, „Tygodnik Demokratyczny” 1960, nr 22; J. Stefko, Konopnicka ja 
kiej nie znamy, „Dziennik Łódzki” 1960, nr 56; D. Wawrzykowska-Wierciochowa, N ie
znana karta działalności Konopnickiej, Warszawa 1967; M. Lenikówna, Nieznany tekst 
Konopnickiej\ „Trybuna Ludu” 1971, nr 233 [dotyczy debiutu poetyckiego]; M. Szypow- 
ska, Konopnicka jak iej nie znamy, Warszawa 1973 i n.; S. Szwalbe, Konopnicka wciąż
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odczytań i odświeżającej reinterpretacji, a wiedza o Konopnickiej mogła się za
prezentować w konwencji banalizującej wyobrażenia potoczne:

KONOPNICKA

W kwestiach społecznych bynajmniej nie krótkowidzka,
Spełniała w swojej epoce jedną z ważniejszych ról
Jako wyrazicielka współczucia doli chłopa, doli wyrobnika, doli sieroty
i licznych innych dól.35

Repliką na ten żart, niedoceniający jednak ani oryginalnej formuły ludo
wości, obalającej mit prymitywizmu ludzi prostych, ani obszaru „nieznanego” 
u Konopnickiej, może być emblemat wyprowadzony z analizy najczęściej wy
stępujących w jej wierszach motywów florystycznych. Poetka jest „damą z ró
żą”, poświęcającą dużo uwagi róży realnej i symbolicznej36, jako figurze losu 
rzeczywistych i fantazmatycznych postaci, nieodłącznej towarzyszce rozmaitych 
sytuacji, tożsamościowemu elementowi w autoportretach. „Listki złotych róż / 
Sypią się w [...] ślad” jej żywotopisarskiej „łódki” {Podzorzą, P II, 225), wiodą
cej do intymno-ideowego przystani, (nie)oznaczonej poprzez pytanie retoryczne:

Gdzie jest mój dom? — czy tam, gdzie smutek cichy 
W przestrzeniach drży, jak skarga konająca...
Gdzie srebrne łzy padają w róż kielichy,
[ ]

(Gdzie je s t  mój dom?, P I, 124).

Z emblematycznych ujęć wysnuwa się szereg wątków poetyckich. Na analogicz
nej zasadzie mikrograficzna zdarzeniowość i obrazowość niejednego wiersza 
wchłaniają mikrokosmos sytuacji i refleksji. Cechą niemałego obszaru tej po
ezji jest właśnie zdolność ewokowania pojemnych (mikro)światów poprzez roz
patrywanie ludzkich, przyrodniczych i ponadzmysłowych epifenomenów. Roz
tacza się perspektywa od pobliża i obiektu małego lub niepozornego -  jakby 
Leśmianowskiego „znikomka” -  do konstruktu większego, hiperbolicznego, 
obejmującego najdalsze okolice, łącznie z ludzkim uniwersum. Powszednie realia

niedoceniana, „Życie Literackie” 1985, nr 32; J. Paczkowski, Zapomniany pobyt Konop
nickiej, „Życie Przemyskie” 1968, nr 50—51; E. Ihnatowicz, Kłopotliwajubilatka, „Guliwer” 
1991, nr 2.

35 S. Barańczak, Biografioły, Warszawa 1991, s. 23.
36Zob. B. Mazan, Pozytywizm warszawski z  perspektywy mikroświatów tekstowych, Łódź 

2002 (rozdz. Alternatywa. Poezja Konopnickiej na tle epok(i) -  pejzaże z  różą), s. 318—406.
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inicjują pieśń, sonet, elegię37, wycyzelowany fragment poematu albo migaw
kową egzystencjalną refleksję—na gruncie dowartościowania kogoś lub czegoś, 
obserwacji z nowego punktu widzenia, odkrycia niedostrzeżonej prawdy. Dzie
je chłopskiej siermięgi jawią się jako godne „ludu epopei” {Chłopskie serce, P II, 
247). Przeżycia o zróżnicowanej i wahliwej skali ukazują wielopoziomowość 
bytu, niekiedy przekornie wobec mód i skonwencjonalizowanych hierarchii. 
Odsłaniają w zmiennej tonacji powierzchniowe i ukryte aspekty dokuczliwej 
teraźniejszości; ukazują też spowszedniałe, wzniosłe i bolesne (dla innych niż 
poetki spojrzeń nieoczywiste i niewidoczne) eschatologiczno-biblijne wymiary 
egzystencji. Przyczyna modernistycznego smutku może być nader prozaiczna:

Raz bowiem prawdę powiedzieć tu trzeba:
Pesymizm w znacznej części swej przychodzi 
Stąd, skąd sny Moora, i czasem brak chleba 
Melancholiczne bardzo strofy rodzi,
A krzyk zwątpienia od ziemi do nieba 
Kawał pieczeni cudownie łagodzi.

(I. 185)38

Nawiązując do badań francuskiego neurologa G uillaum e’a D uchenne’a 
(1806-1875), przedstawionych w M écanism e de la physionom ie humaine, 
où Analyse électro-physiologique de 1 ’expression des passions applicable à la 
pratique des arts plastiques (Paris 1862), współczesny psycholog potwierdził,

37 Interesujące uwagi na temat odpowiedniego nurtu w poezji Konopnickiej zawiera roz
dział Skarga Konopnickiej(s. 207-308) w książce Bernadetty Kuczery-Chachulskiej, Prze
miany fomi i  postaw elegijnych w liryce polskiej X IX  wieku, Warszawa 2002, np. w finale 
wiersza Gdybym ze  złota powstał autorka dostrzega „ujednolicenie tego, co z tej i tamtej 
strony”, sygnalizując „samopotwierdzenie się lirycznego dyskursu” i „dzieła inteligencji po
etyckiej” (tamże, s. 286, podkr. -  BK-Ch).

38 Nie bagatelizując autentyzmu przeżyć modernistycznych, warto docenić żart, wskazu
jący realistyczne podłoże stanów upoetycznionych; mający taki deziluzyjny sens, co anegdo
ta o Arturze Oppmanie: „Z natury, z usposobienia, z potrzeby duchowej był on od podstaw 
optymistą, ale nachodziły go przelotne i ciemne myśli; tak oto pewnego razu za słuchacza mając 
dra Langego, brata poety, roztaczał przed nim iście egzystencjalistyczne wyznanie wiary, że 
ludzie są nikczemni, że świat jest jedną wielką omyłką stworzenia, że życie to bezcelowe 
pasmo udręki, a wszystko, co jest, jest nicość, i to w takim stopniu, że nawet na nirwanę 
należy patrzeć jako na koncepcję zanadto pozytywną. — «Drogi Arturze — przerwał mu dr 
Lange -  czy ty przypadkiem nie jesteś dziś w kłopotach pieniężnych?» — «Zgadłeś» -  przy
świadczył mu pesymista” (A. Grzymała-Siedlecki, Niepospolici ludzie w dniu swoim p o 
wszednim., Kraków 1974, s. 133).
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że uśmiech nieszczery można rozpoznać obserwując oczy: przy prawdziwym 
uśmiechu marszczy się wokół nich skóra, „przy sztucznym pozostaje znacznie 
gładsza”39. Trudniej jest o podobne rozróżnienie w wypadku poezji. Konopnic
kiej przypisywano w takim przypadku maksymalną prostomyślność:

Nigdy jej słowo nie przybierało tonu pogardy, zgryźliwości, nigdy nie miało barwy 
satyrycznej, nie stawiało sobie za cel ironii. W tym tkwi wyższość charakteru Konopnic
kiej. Ból nie zdołał rozsadzić jej nadziei, przyoblekał tylko czoło cieniem melancholii.40

Zdaje się, że wyrokowano pochopnie, stosując dogmatyczny kwantyfikator 
(„nigdy”). Krytyk, pragnąc ocalić koturnowość wieszczki, nie chciał zajrzeć 
na antypody: kipiącej ironią Imaginy^x w relacji do wczesnej poezji, w której 
wypadało czasem Konopnickiej zastosować maskę czy chwyt skrywający praw
dziwe uczucia lub braki warsztatowe; kiedy zarazem pod każdym względem doj
rzewała bardzo szybko (nie bez racji trawił tamto pokolenie syndrom starości 
przedwczesnej). Dla poetki, zrodzonej w „dni tak smutne” (Bądźsilnym !), były 
to chwile porzucania wymuszonego pogodnego nastroju:

Strudził mnie uśmiech przybrany dla ludzi,
Tu chcę być sobą...
Strudził mnie uśmiech, niezgodny z żałobą .
Mej duszy!

(Echa majowe, P 1, 64)

Był to dla Konopnickiej okres zmierzania do niepochwytnych w zdawko
we słowa nastrojów, jakie trafnie spointował Leśmian: „największym, najbardziej 
boskim jej zwycięstwem jest uśmiech, ten pozór, ta najbogatsza we łzy -  bezbole- 
sność”42. Dążeniom takim towarzyszyła śmiałość w nazywaniu zjawisk dobitnie, 
by: „Hańbę zwać hańbą, a nędzę zwać nędzą” (Fragmenty; III, P II, 188).

Przenikliwy Duchenne zauważył niuanse istotne -  zdaje się -  dla analiz 
i zaniechań na okoliczność, gdy uśmiech łączy się z niecnotą, taktem lub przykrą 
koniecznością: „Nie należy wyolbrzymiać znaczenia sztucznego uśmiechu — 
wyrazu twarzy mogącego zarówno wynikać z uprzejmości, jak i skrywać zdradę.

39 R. Wiseman, Dziwnologia. Odkrywanie wielkich prawd w rzeczach małych, przeł. 
J. Konieczny, Warszawa 2010, s. 346; zob. tamże, s. 98-102.

40 B. Merwin, Profile i  perspektywy, Lwów 1902 (B, 242).
41 Anna Kamieńska uznała, że w poemacie „wszystko” przełamuje się w „ostrym świe

tle ironii i satyry” (I, 24).
42 B. Leśmian, Pan Balcer w Brazylii, „Prawda” 1910, nr 2 (B, 260).
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Uśmiechu, który błąka się tylko po ustach, kiedy dusza się smuci”43. A propos 
zaś nowatorskich scenariuszy zabawy44 i udanych efektów komicznych w utwo
rach Konopnickiej dla dzieci45, można przypuszczać, że czerpały one wyczulenie 
i „ostrość wrażeń” z sugestywnego i zarazem poetycko zamglonego przeżywa
nia wspomnień jako chwil „dzieciństwa”; jakby w tego rodzaju uczuciowości/ 
wrażliwości tkwiła esencja poezjowania, wskazującego rozmaite powaby i po
przez częste u poetki repetycje tak (de)konstruującego wyobraźnię, by nawra
cała do pierwotnych źródeł:

Czy chwilki takie są dzieciństwem tylko? Jeśli tak, czy nie dzieciństwa takie stano
wią urok życia? Po wielokroć wracałam myślą i pamięcią do tej godziny cichej, a zawsze 
czułam ją jak żywą. Czy nie zauważył Pan, że stale określane wrażenia, wrażenia takie, któ
re można nazwać po imieniu, zacierają się z czasem i bledną, w przeciwieństwie do dziw
nej trwałości wrażeń najulotniejszych, o konturach mglistych, ledwo zabarwionych, podob
nych do delikatnej woni, o której nie umiemy powiedzieć, skąd płynie, ale którą budzi lada 
przypomnienie.46

Mikroświat przeżyć ludzi prostych otwiera w poezji Konopnickiej wid
nokrąg na niepowtarzalność ludzkich przeżyć i otwartość pytań hamletycznych, 
ilustrowaną słowami chłopskiego siewcy-ojca, grzebiącego w „czarnej roli” 
dwoje dzieci ( Wsiałem ci ja  w czarną rolę., i). Kieruje myśli ku polskiej ziemi, 
świadczącej realiami o męce Ukrzyżowanego.

Tak mi się czasem wydaje, o Chryste,
Że nie tam kędyś, daleko, za morzem,
Aleś tu, u nas, miał drogi cierniste 
I żeś tu naszym przechodził się zbożem,
Puszczając palce po harfie tych kłosów,
Co mają ludzki jęk i echa głosów.
[ ]
I zdaje mi się, żeś tu był pojmany,
W pęta zakuty i sieczon u słupa...
Bo tak mi, Chryste, znajome twe rany 
I siność twoja i katów twych kupa

43 Cyt. za: R. Wiseman, dz. cyt., s. 103.
44 Zob. M. Ostasz, Od Konopnickiej do Kerna. Studium wiersza pajdialnego, Kraków 

2008, s, 43—44.
45 Zob. K. Kuliczkowska, {Światprzeżyć dziecięcych na wyżynach sztuki] (B, 341—342).
46 List Konopnickiej do E. Schwaba-Polabskiego z 3 II [18]87 (K I, 207).
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I świst rzemieni, co krają, jak nożem,
Że to nie mogło być gdzieś tam, za morzem!

( W Wielki Piątek, P I II, 64-65)

Przejmujące migawkowe ujęcia odzwierciedlają najważniejszą dla czło
wieka topikę rytmu życia47, od narodzin, poprzez dziecięctwo, młodość i sta
rość do śmierci i „życia po życiu”; z przewagą motywu ziemskiej skończoności 
otwierającego perspektywy: żalu, radosnej nadziei, zakładu Pascala (gdy pod
miot liryczny wyznaje: „Pragnę i jestem, jak trawa mdlejąca”, [Zdaleka, VI; P II, 
165]) lub egzystencjalnej tajemnicy -  zależnie od stanu ducha poetki, „konse
kwentnej w wątpieniu, jak i poszukiwaniu pewności”48. Jej stosunek do trans
cendencji i wynikające stąd imperatywy nadal stanowią fenomen niemający 
prostej wykładni. Za autorem nowszej pracy trzeba się nad poetką użalić:

została prawie zapomniana, pomimo uniwersalizmu swej lirycznej refleksji, zdumie
wającej uobecnieniem potrzeby transgresji w budowaniu wewnętrznych pejzaży lirycznych 
bohaterów, podpowiadającej im etyczny obowiązek samo/auto/transcendencji, aby przesta
wali być produktem natury i zbliżając się do Boga, usensowniali swoje życiowe doświad
czenia.49

2. Diagnoza bezpośrednia i nie wprost

Wpisana jest w Imaginę. Poetka przywołuje obrazowy artefakt związany 
z chwałą polskiego rycerstwa. Skrzydła husarskie ciężkozbrojnej konnicy sym
bolizują jednak nadmierne zapatrzenie w wojenną glorię, kosztem oderwania się 
„od pługa” codziennych obowiązków. Określonej wymowie idą w sukurs alu
zyjne napomknienia o nieobliczalnej religijności dawniejszych ludzi, uczepio
nych „u gotyckich wieżyc”, porwanych „w błękity”. Dlatego w historycznej 
mocarstwowej Rzeczypospolitej stanął świetny, ale nietrwały gmach samouwiel
bienia, „bez fundamentu” braterskich uczuć. W krótkiej dygresji tak wiele za
warło się dziejowej prawdy -  gorzkiej, nieprzedawnionej. Czytajmy:

Przez całe dzieje, jak doba ich długa,
Dziwnie byliśmy w błękity rzuceni,

47 Zob. A. Brzuska, Topika rytmu życia. Poetycka antropologia Marii Konopnickiej, w: 
Ludzie — rzeczy  — obrazy, red. T. Budrewicz i Z. Fałtynowicz, Suwałki 2004.

48 S. Cieślak, Wiara pozytywistów, Łódź 2010, s. 41.
49 Tamże, s. 91.
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Porwani skrzydły husarzów od pługa 
I u gotyckich wieżyc uczepieni.
[ ]
W kruchtach my czołem bili, jako cepy,
Jak dzwon w modlitwach głośni, ale niemi,
Kiedy dla własnej i ziemskiej istności 
Przyszło rzec słowo braterstwa, miłości...

(I. 37)

Konopnicka nadała hasłom pozytywistycznym wymiar (neo)romantycz- 
ny poprzez wprowadzenie motywów narodowo-patriotycznych, wyostrzenie 
kwestii społecznych i ukazanie perspektywy lepszego jutra. Jeśli w punkcie ostat
nim była to utopia -  to przecież dynamiczna, mobilizująca do działania. Empa- 
tyczne, sarkastyczne i postulatywne diagnozy oraz nowoczesne myślenie pro
spektywne, ubrane w szatę romantyczną50, mające postać płomiennej wiary 
„wbrew nadziei” (jak w wierszu Contra spem spero), zyskały poetce przychyl
ność modernistycznego pokolenia. Poprzez pośrednictwo romantyzmu towarzy
szyła czołowym przedstawicielom Młodej Polski. Moderniści podziwiali ją  za 
łączący dziedzictwo romantyczne z postępowymi ideami subiektywizm, indy
widualizm i antydogmatyzm, za artyzm wierszy (np. pamasistowskich sonetów) 
i rolę w kulturze epoki. Już we wczesnej liryce ludowej poetki wystąpiła cha
rakterystyczna dla ówczesnej dykcji synestezja: słoneczna „zorza cicha” i „ci
che światło”, jako jedyne złoto i światło wiejskiego nędzarza (Zdaleka, V; P II 
163). Takie chwyty są widoczne również w epistolografii Konopnickiej, z któ
rej wspomnijmy wcześniejszy fragment poświęcony „godzinie cichej”, mającej 
„delikatną woń”. Swój „początek” pisarka wspominała jako „cichy” i „polny”51.

W czasopismach, antologiach i kultowych tekstach uwypuklano wtedy 
związki poetki z „nową sztuką” i nonkonformistyczną refleksją. Wacław Berent 
w powieści pisanej „na wrażenie” przytoczył fragment z jej Toastu (prwdr. 1884), 
by zilustrować pogląd, że „tam, gdzie nie ma publicznego życia, [...] tam gaze
ta poranna przy nosi ludziom szemat myśli na cały dzień”52. Ten diagnostycz
ny, drwiący wiersz Konopnickiej jest ciągle na czasie. Aluzyjny sarkazm jest 
większy niż w słynnym okrzyku Evviva Carte! z wiersza Kazimierza Przerwy-

50 O nawiązywaniu do tej tradycji — zob. B. Bobrowska, Konopnicka na szlakach roman
tyków, Warszawa 1997.

51 Zob. List do E. Orzeszkowej z 9 VI [18]95 (K II, 56).
52 W. Berent, Próchno[\903], wstęp i oprać. J. Paszek, wyd. 2 zmienione, Wrocław 1998, 

s. 81.
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-Tetmajera. Konstatując obecność w poezji Konopnickiej helotów ze świata 
helleńskiego53, nasuwających skojarzenia z problemami polskimi -jako  że nawet 
w Galicji, gdzie żyło się swobodniej niż w Kraju Nadwiślańskim, stwierdzano: 
, jesteśmy społecznością helotów”54 -  warto porównać zapamiętany z Toastu 
obraz rozbawionych „helotów”55 ze zmierzającymi do identycznej analogii wi
zerunkami w Sclavus saltans (zob. dalej). Tylko człowiek naiwny odczyta try
wialną pochwałę trunku w słowach:

Szalony, kto chce na morskiej głębi 
Gasić pragnienie, co mu krew kłębi.
Kto do szerokiej przylgnąwszy fali,
Z nią się podnosi i w przepaść wali.
Szalony!... Życie, wielki piwniczy,
Poda mu puchar pełen goryczy...
Morza i bez nas w przepaście płyną —
Niech żyje wino!

My tyle właśnie mamy zapału,
Ile go mieści czara z kryształu:
Tyle uniesień, co pian w tej czarze,
I tyle ognia, co w tym pucharze.
Płomień z helotów piersi nie bucha...
Brzęk szkła tak bawi jak brzęk łańcucha...
Wielkich klęsk -  wielkie serca przyczyną-  
Niech żyje wino!...

Ludy się kędyś prą falą mętną,
Szumem ich wzbiera dziejowe tętno,
Nad żaglem trzeszczą maszty przegniłe...
To tylko żyje, co żyć ma siłę!
A nam tymczasem młynek na strudze 
Obraca plewy swoje i cudze...
Górą mielizny! Na głębiach -  giną.
Niech żyje wino!...

(P II, 215)

53 Zob. Fragment (P I, 121); Helios (P III, 226); Cytara Tymona (P III, 239); Z  Ksiąg 
Sybilli (y  VIII, 205).

54 Z. L. Dębicki, Widmo zdrady, „Przegląd Lwowski” 1876, t. 12, s. 321.
55 Z historycznego punktu widzenia byli to niewolnicy pracujący na rzecz pełnopraw

nych obywateli.
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Tak formułowane diagnozy, wkraczające w treści zakazane przez cenzurę car
ską, pisarka zabezpieczała literackim kamuflażem.

Język ezopowy i paraboliczność
Pozytywiści nazywali formę tajnego kontaktu z odbiorcą „kontrabandą 

intelektualną”, językiem rebusowym, więziennym, katakumbowym, mimicznym, 
niewidzialnym lub (wzorem Michaiła Sałtykowa-Szczedrina) językiem ezopo- 
wym. Badania literaturoznawcze ujmują tę problematykę w zróżnicowanej sty
listyce obejmującej większość tropów. Zakamuflowany tekst miał wywoływać 
dwa szeregi znaczeń: adresowany do cenzora carskiego i polskiego czytelnika- 
patrioty wychowanego w identycznym co autor kręgu kulturowym56. Swojski 
odbiorca potrafił doszukiwać się treści sygnalizowanej na przykład przez urwa
ne zdanie, znak zapytania lub wielokropek, często stosowany przez Konopnic
ką. Akcentując wpływ kodu cenzuralnego na styl i odczytywanie „literatury 
naszej”, nowatorstwo Konopnickiej widziano w tym, że formalno-treściowe 
wzorce (wytwomość wierszy Asnyka, żarliwość strof Kornela Ujejskiego) nasy
ciła „tchnieniem ówczesnej młodej Warszawy, retorycznej nieco i wielokropko- 
wej”, dając poezje, które stały się „ulubioną strawą warszawskiej inteligencji”57.

Te objaśnienia pomagają w rozpoznaniu zarówno prostych chwytów, jak 
i mistrzostwa Konopnickiej w nadaniu mowie ezopowej indywidualnych cech 
i dużego oddźwięku. Wiersze dalej cytowane krążyły w odpisach, inspirowały 
fabuły, motywy i pseudonimy literackie.

W okresie od 1 kwietnia 1884 do 30 marca 1886 pisarka kierowała dzia
łem literackim nowo powstałego tygodnika dla kobiet „Świt”. W pierwszym nu
merze i na tytułowej stronicy pisma zamieściła wiersz Na rozśw icie[N ie m ogę 
m ówić. ..], stanowiący wyborny przykład poezji kryptopatriotycznej. Zaszyfro
wana (nie dla wszystkich) treść mieściła wykreślane przez cenzurę słowa: Polska., 
ojczyzna’*. Odpowiedni nastrój (wywołanie podniosłych uczuć) i motywy (he- 
roiczno-rycerskie, bratersko-solidamościowe, pejzażowe, nadziei na lepsząprzy- 
szłość) sprawiały, że awizowana zagadka literacka („kto je [niedozwolone słowo] 
odgadnie”) nie była trudna do rozwiązania. Zamiast programowej publicystyki,

56Zob. A. Martuszewska, Poetyka polskiej powieści dojrzałego realizmu (1876-1895), 
Wrocław 1977, s. 227.

57 A. Potocki, Polska literatura współczesna, Warszawa 1911, s. 300.
58 Rozstrzelonym drukiem zaznaczono dalej miejsca, w których poetka sygnalizuje ogra

niczoną swobodę wypowiedzi, mobilizuje do odczytania intencji patriotycznej i tworzy 
własne określenie języka ezopowego.
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pojawiającej się zwyczajowo na rozpoczęcie wydawnictwa, czytelnik otrzymał 
wzruszający i szlachetny w wymowie utwór, który „rozniósł się po całej Pol
sce, w przedrukach niedających się ująć w liczby”59. Wiersz uzmysławiał á re- 
bours prawidłowość -  wzrokocentryzm poezji silniejszy niż prozy — jaką 
wykorzystał później Przybyszewski, dla podkreślenia rangi tak profilując gra
ficznie druk Confíteor („Życie” 1899, nr 1), że ten pisany „prozą” manifest lite
racki przypominał typ publikacji „zarezerwowany dla wierszy”60.

W Na rozśw icie ważna jest kategoria przemilczenia, podkreślająca ko
nieczności wynikłe z cenzorskiego zakazu. Jest to milczenie uniwersalne i za
razem znajome, wszędobylskie, ułatwiające rozpoznanie ojczystości w specy
ficznych obrazach zastępczych. O czytelności przesłania decydowała poetycka 
formuła rodzimości nawiązująca do dzieł romantyków, wykorzystująca ludo
wość, śpiewność oraz motywy związane z określonymi pragnieniami, cechami 
pejzażu i obyczaju; najogólniej mówiąc, pierwiastki uważane za typowe i swoj
skie, dające odczucie rzewności i azylu. Są to elementy etosu wiejskiego — szcze
góły krajobrazu i świata przyrody -  w innych wierszach poetki nieraz opatry
wane sygnaturą „nasze”. Takie motywy, wyśpiewane nie tylko na nutę ludową, 
dostrzegano i wysoko oceniano we wszystkich seriach (I-IV, 1881-1896) i zbior
kach poezji Konopnickiej. Jeśli dla opisywanych krajobrazów nie odnajdywa
no realistycznego krajowego odpowiednika, również stwierdzano, że przynoszą 
„tchnienie swojskości, rodzimości, wyzierającej z pomroki wspomnień”61. Na 
analogicznej zasadzie podkreślano narodowy charakter wyobraźni poetki, jej „pa
triotyzm biologiczny”, jakoby bardziej rdzenny od „patriotyzmu moralnego”62.

Te spostrzeżenia przydają się w odczytywaniu wiersza Na rozświcie, 
w którym porozumienie następuje dzięki niewyszukanym środkom wyrazu i jak
by bezgłośnie, ale na głębszym poziomie. Wielu przejawom duchowości sprzy
ja ją  bowiem milczenie i cisza. Refleksyjność i artyzm są wtedy trudne do 
wymierzenia, bo do intelektu i wrażeń estetycznych twórca apeluje poprzez uczu
cia. Za komentarz niech wystarczą słowa: „Ze współczuciem też składamy w ser
cu jej cichą skargę, że nie może mówić do nas, jak by chciała”63.

59 J. Baculewski, dz. cyt., s. 38.
60 M. Głowiński, Trzy młodopolskie manifesty literackie, „Pamiętnik Literacki” 1995, 

z. 2, s. 94.
61 W. Doda, Słomiany epos. Z  notat o „Panu Balcerze"Konopnickiej, Tarnów 1929 (B, 267).
62 Zob. A. Grzymała-Siedlecki, Przedmowa, w: M. Konopnicka, Imagina, Warszawa 

[1912], s. VIII-IX.
63 P. Chmielowski, dz. cyt., s. 140.
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N i e  m o g ę  m ó w i ć  d o  w a s ,  j a k  b y m  c h c i a ł a ,  
A n i  d o  g ł ę b i  s e r c a  w a m  o t w o r z y ć . . .
Ale wy wiecie, jak drży i jak pała
S ł o w o  to,  k t ó r e  p r a g n ę  t u  p o ł o ż y ć .
I stanąć przed nim z pochyloną głową 
Wielkie, zaklęcia pełne, ciche słowo.

[ ]

K to  j e  o d g a d n i e ,  ten pójdzie na pole 
Słuchać wiosennych świergotów skowronka 
I stanie cichy i wpatrzy się w rolę,
Jak siewy wschodzą na ziarno do słonka.

[  ]

L e c z  t e r a z  m ó w i ć  t u z w a m i  n i e  m o g ę  
T ak , j a k o  c z u j ę  i j a k o  b y m  c h c i a ł a ,
Bo smętność czasów zachodzi mi drogę,
Wiatr chwyta słowa, a nocna mgła biała 
Chce rozproszona wpierw być i rozbita,
Nim pieśni wstaną, nim dzień nam zaświta.

Więc z dala tylko stoję i milcząca
M ó w i ę  d z i ś  d o  w a s  z a m k n i ę t y c h  u s t  c i s z ą  
1 czołem w brzaski zwróconym do słońca...
I wiem to, że mnie te serca usłyszą,
Które nawykły samotnym swym biciem 
Gadać z tęsknotą, z nadzieją i z życiem.

(P  II, 185-186)

Zbliżony ezopowy charakter ma wiersz Sclavus saltans (prwdr. 1881), 
należący do obrazków -  utworów o cechach epickich, lirycznych i perswazyj
nej retoryki, uwypukloną pointą przypominających nowelę. Takie wiersze na
bierały u Konopnickiej znamion oskarżającego lub apelatywnego uogólnienia, 
na przykład za sprawą rzeczywistych lub hipotetycznych rysów nieprawdopo
dobieństwa psychologicznego. W obrazku Przed sądem  (prwdr. 1880) trudny 
do wyobrażenia jest sędziowski wyrok: „Pójdź dziecię! ja cię uczyć każę!” (P I, 
217). Wydaje się wymarzony pedagogicznie i społecznie (utopijny), ale sytu
acyjnie i prawnie niemożliwy. Współczesne nam badania literaturoznawcze 
pokazują jednak, że słowa sędziego nie były frazesem dla wielu ludzi tamtej
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epoki64. W podobnych przypadkach poetka nie tyle wierzyła w możliwość re
alizacji ideału, ile w potrzebę dążenia do wzorca, decydującąo człowieczeństwie. 
Programowa „inaczej” wersja wiersza Bądź silnym ! miałaby dewizę:

Pragnienia nie są klęską życia, ale jego siłą, wtedy nawet, kiedy są daremne. Ideały, 
nieskończoność, piękno, dobro, sprawiedliwość -  to tylko pragnienia. Że się nie ziszczą nigdy 
-  to nic. Bez nich nie byłoby duszy.65

Znakomicie za to odpowiadały obrazki wyobraźniowo-wizualnym orien
tacjom epoki — prekursorki czasów multimedialnych -  w której leksemy „ob
raz” i „obrazek” należały do najczęściej używanych, interrodzajowych i inter- 
gatunkowych, określeń genologicznych. Świetnie też się nadawały do ideowe
go (czytaj: cenzuralnego) kamuflażu, jak właśnie wiersz Sclavus saltans pod 
wieloznacznym tytułem, osnuty na uniwersalnym „problemie przeklętym”. 
Wykorzystana topika ma intrygujące i rozległe konteksty i podteksty, sięgające 
w odległą przeszłość i najbliższą nam dobę; kiedyś napiszę o tym.

Wiersz zawiera trzy esencjonalne obrazy. Pierwszy, mający domyślną 
ideową aprobatę autorki, przedstawia niewolnika zdolnego dzięki wewnętrzne
mu hartowi zrzucić jarzmo i zagrozić ciemiężycielom. Drugi niewolnik zachwyca 
jedynie wyglądem. Jest to wrażenie powierzchowne. Nieugięty Numidyjczyk 
nasuwał porównanie do „strzał” i „cięciwy” — broni gotowej do użycia -  nato
miast sylwetka Greka, schylonego ulegle, została w estetycznym i władczym 
zachwycie określona ironicznymi słowami: ,jak łuk zgięty w pyszną linię krzy
wą”. Dla pogrążonego w pasywnej rozpaczy niewolnika nie ma dobrych perspek
tyw; jego łzy pseudonimują niewystarczający na godne życie nadmiar boleści- 
wej uczuciowości i niedostatek konstruktywnej siły. Najbardziej przejmujący jest 
wizerunek ostatni, najkrótszy, ale umieszczony w zakończeniu, a więc nacecho
wanym znaczeniowo miejscu tekstu:

Wtem z boku nuta wesoła dolata...
To sclavus saltanć6, Słowianin wpółdziki

64 Zob. T. Budrewicz, C zy Konopnickiej „uśmiechnęła się rola przedstawicielki i  mści- 
cielki ludu ”?, s. 155—156.

65 List do T. Lenartowicza z 3 II [18]87 (K I, 208).
66 Jan Czubek w wydaniu krytycznym poezji Konopnickiej (P II, 229) uznał, że myśl do 

tego utworu podał fragment z książki Karola Szajnochy: „Kiedy inne narody tylko w oręż 
i maczugę wierzyły, gadatliwy, wesoły Słowianin z gęślą w ręku bawił siebie i innych. Więk
sza połowa świata uderzała w puklerze, a Słowiaństwo pląsało i śpiewało. Z chaosu wojen
nych krzyków i gwałtów tamtoczesnych brzmią ku nam dwie dziwnie odmiennej, dziecinnej
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Wszędy mu dobrze i wszędy mu chata.
Byle miał pląsy i trochę muzyki!
Z młodzieńczej wierzby naciąwszy gałęzi,
Uczynił sobie grające narzędzie,
Skacząc zapomniał, że łańcuch go więzi...
-  Och! Niewolnikiem ten był, jest i -  będzie!

(P II, 229-231)

Poetka aluzyjnie wykorzystuje podwójny sens łacińskich słów sclavus sal- 
tans (niewolnik / Słowianin tańczący), unikając jednoznaczności, która byłaby nie 
do zaakceptowania przez cenzurę. Może tutaj chodzić o Słowianina (w domyśle: 
Polaka) lub o każdego niewolnika tak dalece nieświadomego sytuacji, że oddane
go bez reszty zabawie. Pod jego adresem jest skierowana najsurowsza opinia. Ma 
bowiem nie tylko status, lecz także mentalność niewolnika. Dlatego zawsze będzie 
zniewolony, uwiedziony przez warunki. Czego mu zabrakło? Może zamyślenia 
nad tym, że człowiek czasem nie dostrzega swej marnej duchowej kondycji (nie
woli?), uśpiony przez zewnętrzne okoliczności, gdy krępujące okowy (metaforycz
nego łańcucha) są ponętne, łudzące. Każdy z przedstawionych bohaterów mógł 
wybrać przynajmniej postawę. Czy gotów był skorzystać z uwagi adwokata Hulda, 
adresowanej do Józefa K.: „często lepiej jest być na łańcuchu niż na wolności”67. 
Warto pamiętać o niekomfortowej dla psychiki rzeczywistości tamtoczesnej, w któ
rej wypadało -  jak zbolałemu Grekowi i jemu podobnym helotom, figurom za
stępczym -  przeżywać „nad hańbą [...] dzień wesela...” ( W  rocznicę Termopi- 
lów  [P III, 205]). Nie szło tu wyłącznie o taniec — gdy z Toastu przypomną się 
słowa: „Brzęk szkła tak bawi jak brzęk łańcucha.. -  i nie o każdego niewolni
ka. Tytułowy sclavus saltanssymbolizuje nieszczęśnika nieczującego (niepragną- 
cego albo niepotrafiącego czuć) swej nędzy, pogodzonego z losem, cierpiącego 
bezrefleksyjnie lub uciekającego od cierpień, wykorzystującego chwilę za cenę 
zapomnienia o rudymentach. Jest to homo ludens czasu pogardy.

Dzięki wierszowi zyskał siłę do dalszego obiegu motyw oryginalnej gra- 
niczności -  wstrząsu pod wpływem lektury. Sugestywny obrazek Konopnickiej 
posłużył jako impuls lekturowy do obserwowania zachowań. Wyjątkowe środo
wisko przedstawił Wacław Sieroszewski w noweli Sclavussaltans. Wspomnienie 
z  Syberii... („Tydzień”, dod. „Kuriera Lwowskiego” 1902, nr 43). Głośna lektura

treści wyrazy: Sclavussaltansl «Słowianin-skoczek!». Na czarnej chmurze ówczesnych dzie
jów świata, jak biały ślad przelatującego po niej gołębia, bieleje sielanka pląsającego w pę
tach Słowiaństwa” (K. Szajnocha, Lechickipoczątek Polski, Lwów 1858, s. 313).

67 F. Kafka, Proces, przeł. B. Schulz, Warszawa 1971, s. 208.
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wiersza wywiera na polskich zesłańcach ogromne wrażenie. Ten, który zrozu
miał ideę, szepcze w zakończeniu noweli słowa z obrazka: Drżyjcie... To
Romę niewolnik obala... Łzy to zbyt wiele... Łańcuch rwą tylko lwy, albo Nu- 
m idy!...”68. W kultowej powieści znany sobie „od dawna” utwór Sclavus sal- 
tansdeklamuje modernistyczny nerwicowiec, porównując reakcję głęboko prze
jętej ukochanej z pustotą salonowych opinii: „ach, jaki pyszny wiersz!”69. Może 
były to głosy zgiętych „w pyszną linię krzywą”?

W kierunku szerokiej paraboli zmierza wiersz Świat za wojował (prwdr. 1897):

Świat zawojował wielki król 
I pchnął go stopą w pysze,
A imię jego sławy dłoń 
Na czole gwiazdy pisze.

I świeci gwiazda wiek i dwa,
Ziemia się w dziwie korzy,
A imię króla rzuca blask 
Od zorzy aż do zorzy.

I świeci gwiazda w każdą noc 
Nad ujarzmionym światem,
A imię króla z bożych niw 
Srebrzystym wschodzi kwiatem.

Lecz przyszedł Łazarz; ten miał kość,
Wydartą psu do jadła,
I palcem wskazał imię to:
I gwiazda z nieba spadła.

(P  III, 168)

Symboliczny, zadufany, ujarzmiający świat „król” (w sensie ogólnym: sławny, 
autokratyczny władca) ma dni świetne, lecz policzone, niepewne. Jego „gwiaz
dę” pomyślności może strącić człowiek prosty, ubogi, społeczną funkcją mały, 
ale wielki duchowością. Jest to powiastka ku przestrodze — tyranom, krzywdzi
cielom, możnym a nieczułym; wskazująca ludzi pozornie niewidocznych, którzy 
w momencie przełomowym, a więc granicznym, potrafią słowem lub gestem

68 C y t. za: Wypisy z  literatury polskiej czasó w najno wszy eh. Uzupełnienie dziejó w lite
ratury (1864-1905), zestawił i opracował W. Feldman, Warszawa 1908, s. 524.

69 L. Belmont, W wieku nerwowym. Powieść oryginalna, [prwdr. 1888], Warszawa 
[1928], s. 40.
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zmienić rzeczywistość, przewartościowując myślenie o niej. Brzmią te strofy 
analogicznie, zachowując proporcję w porównaniu, jak fragmenty poezji Cze
sława Miłosza, nagłaśniane w okresie solidarnościowego zrywu Polaków.

Konopnicka nie była myślicielem, pedagogiem społecznym ani politykiem. 
Poza dziećmi miała „tylko świat myśli i pracy”70. Spełniając rozmaite służebne 
role, czuła się przede wszystkim poetką, także gdy mówiła o trudnych sprawach 
narodowych -  w tonie poważnym lub żartobliwym, np. w formie bajki dla do
rosłych. Wywołana tu „bajka” wzbudza estymę dla dawnej polskiej mowy jako 
depozytariuszki świetności narodowej. Wskrzesza pamięć o ważnych pojęciach 
i desygnatach. Pobudza do zastanowienia:

.. .Tymczasem zza góry
Orszak się nowy ukazał. Był zbrojny,
Barwny, buńczuczny, a szumiał tak pióry,
Jak stado dropiów. Orszak, jak do wojny,
W stal był przybrany i, obok purpury 
Żelazem świecił. W pośrodku dostojny,
Z rycerskich czynów sławny i wycieczek,
Na siwym jechał dzianecie król Ćwieczek.

Był to prawdziwy król, w złotej koronie,
Jak go nam stare malują powieści;
Rycerska postać, otwarte w świat skronie,
Broda trefiona jak warkocz niewieści,
Złociste jabłko piastuje na łonie.
Płaszcz z gronostajów purpurą szeleści,
Na nogach dziane perłami postoły,
A w miejsce żezła -  w prawicy miecz goły.

„Żezło” tu mówię, zamiast: berło71. Stare 
Księgi mnie do tej niewolą nowości.
Tam nieraz znajdziesz pod wagę i miarę 
Słówko, co w język napuszcza słodkości 
Piastowych czasów. O, miejmy odwagę 
Przemówić jako ci ojcowie prości!
Co do mnie, myślę, że to nazwa niezła 
I gdy nam bereł brakło, miejmy -  żezła.

(i. 221)

70 List do Orzeszkowej -  zob. przypis 13.
71 Insygnia polskich królów były wówczas objęte zakazem cenzury.
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Tym fragmentem Konopnicka wpisywała się do grona pisarzy-pasjona- 
tów (takich jak Józef Ignacy Kraszewski i Henryk Sienkiewicz), kolekcjonerów 
dawnych słów. Jak wobec myśli z przypowieści o Łazarzu i przytoczonej bajki 
należałoby odczytywać realistyczno-wizyjne (amplifikujące wcześniejsze pomy
sły?) zakończenie VI księgi ludowej epopei?

...Powstań Łazarzu! Zasiądź złote trono,
Weź żezło w ręce, podnieś je nad światem!
Poczwórne jezdnych pobite są roty...
Na ziemią lata grom i piorun złoty!72

„Tu się .. .załamała” lub załamuje aprobata dla dziewiętnastowiecznych opinii, 
zarzucających wierszom Konopnickiej retoryczną przesadę. Nowa lektura jej 
utworów, ganionych ongiś za nadmiar pytań bez odpowiedzi, tautologie i am- 
plifikacje, odczuwane jako wykwint stylowy lub autopowielenia, pozwala scep
tycznie spojrzeć na niedowidzący krytycyzm z perspektywy współczesnego 
rozumienia retoryki jako autodyskursu głęboko osadzonego w sytuacji człowieka, 
demaskatorskiego wobec języka, nieukrywającego, lecz ujawniającego prawdzi
we zamiary wypowiedzi73. Widać stąd, że po regresie z początku XIX wieku już 
przy końcu tamtego stulecia ożywia się napięcie między etycznymi a logiczny
mi koncepcjami retoryki i następuje rewaloryzacja niesionych przez nią warto
ści, aczkolwiek „w centrum refleksji znajduje się wciąż synteza patosu i logosu, 
przymierze wrażliwości i racjonalności”74. Warto byłoby poddać obserwacji, jaki 
kierunek obierają porównywalne refleksje w poezji Konopnickiej. W świetle 
zdystansowanej i tak wzbogaconej perspektywy historycznej mogłaby należycie 
wybrzmieć jej retoryczna ostrość, swada, bezkompromisowość i dociekliwość 
wobec ważnych ludzkich spraw. Nie bez pewnych rezultatów relacjonował ta
kie odświeżające odczytanie dawniejszy krytyk, stwierdzając, że „retoryczny 
charakter mająnajpiękniejszejej [Konopnickiej -  BM] poezje”, w jakich „umiała 
się przejęć tymi dręczącymi zagadnieniami, które rodziły i rodzą niepokój w czło
wieku”75.

72 M. Konopnicka, Pan Balcer w  Brazylii, oprać. J. Czubek, wyd. 4, Warszawa 1925, s. 374.
73 Zob. M. Meyer, M. M. Carrilho, B. Timmermans, Historia retoryki od Greków do dziś, 

przeł. Z. Baran, Warszawa 2010.
74 Tamże, s. 241.
75 P. Chmielowski, dz. cyt., s. 128.
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3. Inne perspektywy

Pojawia się w tej w poezji motyw tragicznej wielkości, związany z reali
stycznym, przyszłościowym lub imaginacyjnym wizerunkiem ludzi nieulękłych 
i nieustępliwych, suwerennych i rzutkich myślowo, rozświetlonych światłem 
wewnętrznym. Określone atrybuty rzeczywistości (np. biografie historyczne) 
i metafory oraz lotne, niepokorne myśli przydają im trwałego kolorytu. W po- 
ezjowaniu Konopnickiej można dostrzec kulturowe odzwierciedlenie niestarze- 
jących się konfliktów i nadziei, jakie obecne pokolenie mogło ujrzeć w filmie 
Agora (Hiszpania, Malta, 2009, reż. Alejandro Amenabar). Film stawia w cen
trum identyczną postać co pierwsza część „fragmentów dramatycznych” Z  prze
szłości (1881), zatytułowana Hypatia, od nazwiska mądrej, urodziwej i chary
zmatycznej (jako wykładowczyni) filozofki neoplatońskiej i matematyczki 
(ur. ok. 355, zm. 415 w Aleksandrii). Historyczna bohaterka za swą postawę 
i przekonania padła ofiarą sfanatyzowanego tłumu chrześcijan76. Film oszczę
dził tak drastycznego obrazu, jaki został przedstawiony w opartej na źródłach 
historycznych nocie poprzedzającej tekst literacki: „wielu namiętnych, wyzu
tych z bojaźni bożej ludzi, prowadzonych przez Piotra lektora, zmówiwszy się, 
ściągnęli ją  z woza w pobliżu kościoła, zwanego Cesareum, a obnażywszy z szat, 
okrutnie zabili, rozszarpane jej ciało rozrzucając po mieście”77. Niezależnie od 
zbieżności w obu tekstach — literackim i kulturowym (filmowym) — motywów 
przewodnich, zarysowują się różnice uzmysławiające odrębność pisarki wno
szącej własne przemyślenia. W ekranizacji wyróżniająsię takie pierwiastki: gloria 
fresku historycznego, retuszująca społeczno-psychologiczne przesłanki trage
dii; umysłowość i uroda bohaterki, śmiałej i dumnej, kochanej i nienawidzonej, 
wyróżnionej z dominującego tłumu męskiego rysem kobiecej fizjologii78; okru
cieństwo stadnych poruszeń, zacietrzewienia i fundamentalizmu wyrosłego na 
tle wyznania, niewiedzy, nietolerancji, zazdrości, zawiści oraz walki o władzę 
i przywództwo duchowe; determinanty intelektualne, emocjonalno-duchowe 
i społeczne pracy naukowej — pasja poznawcza, odwaga, prawo do podważania

76 Według najnowszych opinii było to „m o r d e r s t w o  o c h a r a k t e r z e  p o 
l i t y c z n y  m” (M. Dzielska, Hypatia z  Aleksandrii, wyd. 3 poprawione, Kraków 2010, 
s. 164 [podkr. — M. Dz.]).

11Z  przeszłości. Fragmenty dramatyczne (P VII, 108).
78 Orestesa, który ją wielbi -  bardziej niż muzykę -  jako „siedzibę prawdziwej harmo

nii”, obdarowuje chustką splamioną własną „krwią miesięczną”, mówiąc: „w tym [‘we mnie’ 
-  BM] nie ma żadnej hannonii”. Scena ma uzasadnienie w źródłach historycznych (zob. 
M. Dzielska, dz. cyt., s. 105-107).
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autorytatywnych opinii, przyjazne i wrogie środowiska. Natomiast Konopnicka 
położyła dwuogniskowy, bardziej zawęźlony nacisk na wyrachowaną bezwzględ
ność socjotechniki fanatyzmu oraz siłę i urok Hypatii jako niezawisłego w poglą
dach człowieka, „zuchwale” — zdaniem antagonistów — szukającego odpowiedzi 
na „wielkie pytania o życiu i śmierci”, dyskutującego z uczniami (poganami 
i chrześcijanami): „O celach życia, o granicach wiedzy, / O przedistnieniu dusz,
0 nieskończonym / Trwaniu idei, o wolności duchów” (P VII, 112-113). Dlatego 
„zwycięstwo” nad nią jest „opłakane”, a współczującym, lecz biernym obserwa
torom wystawia niechlubne świadectwo, niepozwalające na dekompozycję wize
runku bohaterki, bo: „Kto nad wielkim płacze, bywa mały” (P VII, 137).

Hypatia Konopnickiej jest „bez skaz i pęknięć”, otoczona bielą przestrzen
nych artefaktów i jasnością skontrastowaną z atrybutywną czernią mnichów 
(analogicznie wymowny dwumian barw występuje również w filmie). Swoje 
filozoficzne poglądy, niewiele odpowiadające neoplatońskim79, przede wszyst
kim prezentujące stanowisko pisarki, wypowiada najdobitniej w rozmowie 
z przyjaciółmi -  Atenagorem:

Mniemam, iż morze, ruch wieczny i siła,
Wieczna harmonia życia i przemiana,
Przed którą zawsze w nieskończoność droga,
Która wyczerpać nie w stanie jest siebie,
Żadną potęgą nieopanowana -  
Jest formą bytu godną — nawet Boga!

(P  V I I ,  123)

1 umierającym w jej obronie Dejterosem:

[...] dusza nigdy nie umiera!
Formy są zmienne, lecz idee wieczne -  
I nad łez ziemią są światy słoneczne!

(P  V I I ,  139)

Tło zdarzeń, realistyczne i symboliczne, jest kształtowane poprzez motywy ata
kującej protagonistkę pustyni. Widać to w świetle niezwiązanych ze sprawami 
Konopnickiej tekstów, pokazujących, że realia i figuratywność pustyni (zwłasz
cza duchowej) odgrywają coraz większą kulturową rolę we współczesnym obra
zie świata i naszej kondycji. Spiskowcy chcieliby nasycić Aleksandrię „szałami 
pustyni”. Przychodzący „z pustyni”, niedawno padający „na twarz w pustyni

79 Zob. tamże, s. 50.
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kurzawę”, grożą Hypatii śmiercią. A ona nie chce dalej żyć, przypuszczając, że 
„ojców jej miasto / Wkrótce się w dziką zamieni pustynię” (P VII, 136).

U Konopnickiej kobiecość bohaterki została inaczej wyartykułowana niż 
w filmie, ale odczucie może się wiązać z odmiennością środków ekspresji; są 
zresztą znamienne miejsca wspólne. Ożywiającym Aleksandrię poglądom 
sprzyja fakt, że głosi je  „tak piękna i młoda kobieta” (P VII, 113)80. Bohater
kę utworu wiedzie do zguby pustynny „żar” tajonej (albo urojonej) miłości spi
skującego mnicha, dręczonego na piaskowym pustkowiu wizją kobiety przy
pominającej Hypatię. Wspomnienie tego, zakończone proroctwem kary dla 
kobiety wyśnionej: „Biada ci! pustynia już wstaje!. . .” (P VII, 121), ma wcze
śniej formę hymnu miłosnej tęsknoty, także zmysłowej. Takie zespolenie pier
wiastków krańcowych jest charakterystyczne dla uczuciowości granicznej, spod 
znaku odi e t amo.

Czułem cię w piersiach, ty piękna... ty biała,
Co gdzieś istniałaś daleko ode mnie,
Wabiąc rozkoszą miłości — i ciała...

(z a s ła n ia  rę k a m i o c z y )

Cicha i lekka, przez skwarne puszcz piaski 
Szłaś zmrokiem, by mi zarzucić ramiona 
Na szyję, zgiętą pod mniszym kapturem...
Uśmiech twój miewał nagłe jakieś blaski,
Jakby ust twoich królewska zasłona 
Skarb zakrywała prze okiem olśnionem...
Szłaś -  i dziewiczem wabiłaś mnie łonem...
A palmy imię twe śpiewały chórem...
A wiatr twe tchnienie niósł mi gorejące...

(P  V II,  120)

Fakt zdarcia przed zabójstwem szat z urodziwej Hypatii81 nasunął niektórym 
autorom przypuszczenia, że stała się ofiarą sadyzmu i pożądania zabójców82. We 
„fragmencie dramatycznym” bohaterka dobrowolnie staje się „okupem spokoju 
miasta”, bo jest zakochana w „wolnym duchu Hellady” oraz muzeach i „księgo

80 Według filmowego ojca Hypatii, jej atrybuty — „prace godne podziwu”, rozwaga i cno- 
tliwość — maleją w „tym przykrym położeniu..., że jest kobietą”. Zastanawia, że do prze
prowadzenia określonych myśli Konopnicka i Amenabar posłużyli się wizerunkiem kobiety.

81 Nota bene, odzwierciedlony w filmie oraz utworze Konopnickiej.
82 Dzielska nie znalazła w wykorzystanych źródłach „żadnych uzasadnionych argumen

tów” na poparcie tych poglądów (dz. cyt., s. 175).
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zbiorach sławnych” jako „pomnikach naszych narodowych” (P VII, 136); wy
czuwa się w tych sformułowaniach humanizm kulturowy i aluzję do zniewolo
nego świata współczesnego pisarce. Hypatia Konopnickiej przejawia wrażliwość 
/ uczuciowość skierowaną na każdego człowieka, niezależnie do jego płci i sta
tusu -  wyzwala wszystkich niewolników, by uchronić ich od prześladowań. 
Historyczna Hypatia była podziwiana za urodę, ale żyła w celibacie. Uwodziła 
jedynie swą postawą, intelektem. W legendzie ma nadal taki urok -  scjentyficz- 
ny; w XX wieku została uznana przez autorytety naukowe za człowieka o naj
wyższym poziomie inteligencji w historii ludzkości83.

Niektóre rysy literackiej Hypatii są nacechowane autobiografizmem, łą
czącym kwestie płci kulturowej ze zjawiskami recepcji. Konopnicka z powodu 
ataków (za Fragmenty dramatyczne) „mimo woli” odczuwała „niekobiecą” 84, 
jak czytamy, „zaciętość dumy w osamotnieniu” i wiedziała, że uchodzi za „zbun
towaną istotę”85. Utyskiwała na „opozycje” przy swoim „każdym niezależnym 
zdaniu”86, ale — jak widać — była do nich przywiązana. Nazywana „duchem nie
pokornym i pysznym” traktowała wzloty ducha i walki jak „ołtarz”, przy któ
rym stała „w czci i z modlitwą”87.

Z powodu Fragmentów dramatycznych, prezentujących z kolei anatoma 
Vesaliusa, sądzonego przez Inkwizycję za znieważanie grobów, z których brał 
ciała potrzebne do badań, oraz astronoma Galileusza, wznoszącego na obronę 
heliocentrycznej teorii okrzyk: „ £ pu r s i m u o ver  (P VII, 191), Konopnicka 
naraziła się krytyce konserwatywnej. Formułując zarzut areligijności o wydźwię
ku antypolskim, chciano w niej widzieć, gdybyśmy nawiązali do emblematów, 
„śpiewaczkę męczenników idei”, która byłaby „radosną wieszczką prawdy”88 
głoszonej w odłamie zachowawczym. Wtedy i później niewielu miała rzetelnych 
obrońców. Była wśród nich Orzeszkowa (wydawca „fragmentów dramatycz
nych”), która ideę poematów rozumiała jako historię „męczeństw poniesionych

83 W e d łu g  Logonia-Hypatia, < h t tp : / /w w w .lo g o n ia .O r g /c o n te n t /v ie w /5 0 4 /2 />  [d o s tę p :  
2 6 .1 1 .2 0 1 1 ]  .

84 Podobne rysy ujawniały się wprost i dostrzegali krytycy. Nieraz podmiotem lirycznym 
w poezji Konopnickiej był mężczyzna albo istota odczuwająca „męski ból” (Z  daleka, VIII; 
P II, 168); o „męskie wytrwanie” apelował wiersz Bądź silnym! (P I, 110). Chmielowski 
zauważał „męski, entuzjastyczny nastrój” w III serii P oezji(dz. cyt., s. 143), a inny krytyk 
podziwiał „męskie strofy Imaginy' (H. Galie, dz. cyt., s. 10).

85 List do T. Lenartowicza z 13 V [1884] (K I, 67).
86 List do T. Lenartowicza z 1 V [18]86 (K I, 72).
87 List do T. Lenartowicza z 24 IV [18]87 (K I, 77).
88 [b.p.], Z  przeszłości. Fragmenty dramatyczneprzez.. ., „Przegląd Katolicki” 1881, nr 5.

http://www.logonia.Org/content/view/504/2/
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za wolność myśli i sumienia”89; podziwiała artyzm, ale obawiała się reakcji wspo
mnianego środowiska, stwierdzając, że są to „prawdziwe arcydzieła poezji, ale też 
zarazem i — herezji; [...] rzecz jest śliczna, z ogromnym natchnieniem, brylanto
wym językiem z szeroką wiedzą historyczną pisana i jest też tak we względzie 
religijnym śmiała, jak nic dotąd w literaturze naszej”90. Orzeszkowa mogła nadto 
żywić niepokój o aprobatę utworu przez cenzurę. Nie obyło się bez uszczerbku. 
W pierwszym wydaniu Z  przeszłości umiejscowione pod tytułem motto: „.. .Nad 
wiekami lecim -  i patrzym -  i płaczem” (cytat z Nie-Boskiej kom edii Zygmunta
Krasińskiego) było niezlokalizowane w dziele i podpisane: Z  Kr— 91, bowiem
zezwolono jedynie na posłużenie się inicjałami polskiego wieszcza.

Sytuacja komplikowała się również dlatego, że ówczesnego konserwaty
zmu nie należy mechanicznie utożsamiać ze wstecznictwem, bo nieraz zmierzał 
do „konserwowania” pierwiastków zasadniczych dla tożsamości narodowej, 
którą w kwestiach związanych z religią atakowali przeciwnicy polskości w Pru
sach i w Rosji. Rozumiał te uwarunkowania autor podkreślający „wysoce hu
manitarną” dążność „fragmentów”: „Nie o katolicyzm przecież tu chodziło 
Konopnickiej, lecz w ogóle o wszelkiego rodzaju więzy ducha”92.

W gronie krytyków Z  przeszłości zm \az\ się odkrywca talentu poetyckie
go Konopnickiej -  Sienkiewicz, mający teraz za złe „liberalną, nowożytną ten
dencję, kwoli której autorka wybiera umyślnie takie temata, w których Kościół 
gra rolę Arymana, starającego się zgasić światłość Ormuzdowi”93. Po latach spoj
rzał inaczej na stosunek poetki do spraw wiary94.

W nowszej dobie złożoność postawy światopoglądowej Konopnickiej 
usiłowano wykorzystać dla propagandy „walki o racjonalistyczny pogląd na

89 List do T. T. Jeża [Z. Miłkowskiego] z 10 (22) IX 1879 (cyt. za: Listy zebrane, oprać. 
E Jankowski, t. 6, Wrocław 1967, s. 67). Zob. praca charakterystyczna dla ówczesnego tren
du w poznawaniu takich postaci jak Hypatia — J. R. Bami, Les Martyrs de la libre-pensée, 
Genève 1862 (wyd. 2, Paris 1880, wyd. poi. Męczennicy myśli, według I. [!] Bamiego 
i A. Krzyżanowskiego, oprać. K. L., Warszawa 1883, tutaj Hypatia, s. 55—71).

90 List do T. T. Jeża z 6 X 1879 (cyt. za: Listy zebrane, s. 70).
91 Zob. Z  przeszłości. Fragmenty dramatyczneprzez Maryę Konopnickę\\\, Wilno 1881.
92 H. Galie, dz. cyt., s. 27.
93 -§- [H. Sienkiewicz], Wiadomości bieżące..., „Gazeta Polska” 1880, nr 288 (wg: Dzieła, 

red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1950, t. 3, s. 144).
94 Zob. H. Sienkiewicz, Maria Konopnicka (P I, s. I-II): „Zdarzało się też Jej czasem 

podnosić oczy pełne łez albo nawet gniewu ku górze i pytać: Czemu tak jest? Dlaczego ist
nieje tyle zła, tyle nędzy, tyle męki, tyle rozpaczy. [...] takie pytania stawia Bogu w imieniu 
nieszczęsnych -  nie filozoficzny umysł, ale rozdarte serce. [...] i ta skarga nie jest niewiarą, 
ale raczej modlitwą”.
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świat” i „postępową postawę ideologiczną”95. Pisarka mierzyła jednak wyżej, 
aniżeli sądzili interpretatorzy naginający jej utwory do upatrzonej wykładni. 
Kwestia H ypatii\ dyskusji wokół niej, uruchamiająca wiele ogniw światopoglą
dowych, etycznych i społecznych, może się dzisiaj jawić na wzór opinii, jaką 
Orzeszkowa przekazała Konopnickiej, nazywając „instynktem pogańskim” -  
z którym trzeba jednak się liczyć -  to, że „społeczeństwo, czy raczej krytyka na
sza nie zna miary i w tworzeniu bożyszcz -  i w zrzucaniu ich z piedestałów”96.

4. Zakończenie i . .. początek drogi

Konopnicka, obficie czerpiąc z doświadczeń osobistych i zbiorowych, 
pisała o nich zrozumiałym, wypracowanym i częstokroć pięknym lub przejmu
jącym językiem. Dlatego stała się wyrazicielkąpokolenia, jest doceniana współ
cześnie i może liczyć na „długie trwanie” niewyłącznie wśród Polaków97. 
Decydują o tym prześwitujące z różnych wierszy „idee wieczne” i kształcące re
alia, np. umiłowanie narodu (nie tylko własnego) i człowieka (jako odrębnego 
i niepowtarzalnego świata), którego warto poznawać i opisywać z przesłaniem: 
jak wiele może on uczynić wspólnie z innymi, jak dużo znaczy niezależnie od 
innych. Była to poetka wrażliwa i zaangażowana przekonaniowo, błyskotliwa 
i mądra, przenikliwie wpatrzona w rzeczywistość i próbująca na nią wpływać 
poprzez historiozofię poetycką o cechach lokalnych i uniwersalnych. Z jej roz
myślań nad kondycją ludzką, społeczną i powołaniem twórczym przebija się 
inspirująca treść: siła i aura człowieczeństwa tkwi w słabości — uświadamianej 
i przezwyciężanej lub znajdującej wsparcie; zadaniem poety jest wskazywanie 
przyczyny niedowładu i środków naprawy. W niejednej zaś kwestii na tej kan
wie wyrosłej „dzisiejszość” poezji Konopnickiej ujawnia się w ostrym otwar
ciu na fundamentalny, ale niefundamentalistyczny dyskurs.

95 M. Dobrowolski, Wstęp, w: M. Konopnicka, Z  przeszłości. Fragmenty dramatyczne, 
Warszawa 1960, s. 12-13.

96 List z 1 [1]900 (K II, 75).
97 Na wykładzie (Pekiński Uniwersytet Języków Obcych, wrzesień 2008) prezentowa

łem poezję Konopnickiej zainteresowanym, często przejętym, studentom i naukowo-dydak
tycznym pracownikom chińskiej polonistyki; wersja spisana, przełożona na język chiński 
przez prof. Yi Lijun, ukazała się w „Zeszytach Naukowych Wydziału Kultur i Języków 
Wschodnioeuropejskich” wymienionego uniwersytetu (zob. Realism, Relevance and Uni- 
versalism in Maria Konopnicka’s Poetry, „Chinese Journal of European Languages and 
Cultures”, vol. 6, Beijing 2011, s. 128-148).
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Przewidziana na teraz wierszowana pointa mogła wystąpić jako motto tego 
szkicu, bo uprzytamnia, co jest ważne w życiu człowieka, łącząc niebłahe uczu
cia realne i graniczne z zaskakującym emblematem poetki.

„Dama z różą” pisze o realistycznym pragnieniu sukcesu upostaciowanym 
w atrybutach ukończenia uczelni, wysokiej wiedzy i naukowego tytułu. Traktuje 
te dążenia ze zrozumieniem, ale wyżej ceni miłość, figlarnie rozwijając metaforę 
z różą i motylem. Problem ma charakter otwarty. Wiąże się ze sprawą nabrzmia
łych w konsekwencje wyborów lub kompromisów: z jednej strony wabi świat 
wartości zewnętrznych, z drugiej -  najpierwotniejsze z ludzkich uczuć, swoiście 
testujące, jeśli zawierzyć słowom: „W miłości tylko jednej tyś człowiekiem” (I, 63). 
Zdarzyło mi się wykorzystać przytoczony tu fragment na rozpoczęcie roku aka
demickiego -  dla uzmysłowienia, że w życiu naukowym istotne jest pogodzenie 
obowiązków i dążeń z pochyleniem nad urodą codzienności i uczuciami.

Na co się przyda cała mądrość świata,
Co atramentem zalewa ci duszę,
Jeżeli, na kształt znikomego kwiata,
Serce twe więdnąc w śmiertelnej posusze,
W piersiach się nie rwie, nie drży, nie kołata?
Jeśli spleśniałe Tacyty, Liwiusze 
Nawet ci tyle nie dadzą ochłody,
Co kropla rosy, łza lub kropla wody?

Toga i biret i cały rynsztunek 
Uczonych mężów — zapewne -  nie plewa;
Lecz jakże błądzi ten, kto swój rachunek 
Z szczęściem przez dyplom zrównać się spodziewa!
Wszak nim druk nastał, był już — pocałunek,
A przed Nestorem jeszcze żyła -  Ewa,
I nim Justynian prawa swoje spisał,
Na piersiach róży motyl się kołysał.

(1 ,27)

Bogdan Mazan
'Ideas Etemal* and Educative ReaJities: Approaches of 'María Konopnic

ka ’s  Poetry

This paper aims at taking a doser look at selected poetic pieces by Ko
nopnicka, intriguing as they are with their perception of reality and vividness of
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ideas. These traits are reflected in some very simple texts, as are in those intel
lectually or formally sophisticated ones. Detection of the addressee perspective 
in studies on this author, and appearance of an area of ‘the known’ and ‘the unk
nown’ in her life and output became a novelty several years ago. Scholars tend 
to be in agreement with one another as to the high value of several of Konopnic- 
ka’s folk lyrics, the collection Italia (1901), or fragments of poems. On the other 
hand, the literary scholars’ reserve toward the whole content of Imagina or Pan 
Balcer w Brazylii testifies to a cautiousness about acceptance of the once-pre- 
valent much favourable opinions promoting Imagina to a masterpiece and Pan 
Balcer. .. to a folk epopee, worthy of being positioned beside the national epic 
Pan Tadeuszby Adam Mickiewicz.


