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Z a d u c h , w o n ie  i p o w ie t r z e ,
CZYLI JAK PACHNIE W ŚWIECIE ELIZY ORZESZKOWEJ...

Jednym z bardzo ważnych problemów, którym musieli stawić czoła dzie
więtnastowieczni architekci i urbaniści, była kwestia „złego powietrza” 1. Zasta
nawiano się, jak pozbyć się brzydkich zapachów i jak wywietrzyć dom. Źródeł 
nieprzyjemnych i szkodliwych woni (w miastach i w dworach) było bowiem 
wówczas bardzo wiele2. Znano skutki działania dwutlenku węgla i czadu. Bano

1 „W XIX wieku każda książka na temat budowy domów zawierała przynajmniej jeden 
rozdział poświęcony wietrzeniu i «dolegliwościom złego powietrza»” (W. Rybczyński, Dom. 
Krótka historia idei, przeł. K. Husarska, Gdańsk 1996, s. 133).

2 Ogrzewanie, oświetlenie i gotowanie pochłaniało wówczas najwięcej czystego powietrza. 
Ulice i mieszkania przez cały rok (także latem) napełniały dymy i sadze. Dymiły i grzały piece 
domowe, lampy naftowe i gazowe, kominy fabryczne. Zapachy węgla, dymu, sadzy i popiołu 
mieszały się z zapachem licznych w miastach zwierząt, wonią kuchni i garkuchni, substancji od
każających, ze stęchliznąi wilgocią, z pachnidłami i zapachem środków na insekty. Intensywnie 
cuchnęły rynsztoki, śmietniska i doły kloaczne. Na ówczesnej ulicy panował istny konglomerat 
zapachów, o których rzadko tylko można było powiedzieć, że były przyjemne. Wszystkie miej
skie sklepiki, szynki, pralnie, jatki i zakłady rzemieślnicze miały swe indywidualne ,papachy”. 
Od wielu mieszkańców czuć było woń potu i niedomytych ciał. W 1879 roku na jednego miesz
kańca Warszawy przypadały statystycznie dwa zabiegi kąpielowe w ciągu roku. Więcej na ten 
temat zob. W. Rybczyński, Dom. Krótka historia idei{ rozdz. 6: Światło i  powietrze)', E. Kowec- 
ka, W salonie i  w kuchni. Opowieść o kulturze materialnej pałaców i  dworów polskich w X IX  
wieku. Warszawa 1984, s. 57-58; R. Sennett, Ciało i  kamień. Człowiek i  miasto w cywilizacji 
Zachodu, przeł. M. Konikowska, Gdańsk 1996; Przewodnik po Warszawie wydany staraniem 
Wielkiego Hotelu Europejskiego w czterech językach, Warszawa 1881 [reprint Warszawa 1991 ].
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się również, że ze „złym powietrzem” przychodzą zarazki groźnych epidemii. 
Rosła wrażliwość indywidualna na zapachy, choć publiczne rozmowy o przy
krych woniach uznawano wciąż za kompromitujące. Rozwijająca się wówczas na 
Zachodzie „teoria wyziewów” z czystego powietrza uczyniła sprawę nadrzędną. 
Powietrze musiało być świeże, choćby miało być zimne3. Należało wentylować, 
spacerować, jeździć do wód i uprawiać sporty. Epoka wiktoriańska przyniosła 
prawdziwą-jak nazywa to Witold Rybczyński — „obsesję świeżego powietrza”4. 
Bano się bowiem zepsutego powietrza, ale zarazem bano się otwierania okien, 
chłodu i przeciągów. Plaga chorób zakaźnych i panoszące się choroby płuc pod
trzymywały dylemat: wietrzyć czy nie? Mieszkano w niedogrzanych lub prze
grzanych izbach, dlatego też domy „były pełne przeciągów i jednocześnie duszne, 
ruch powietrza w środku bezładny, utrata ciepła -  jeśli w ogóle miały ogrzewa
nie -  przekraczała wszelkie normy”5.

W miastach czyste powietrze stało się niemal delikatesem, którym delek
towano się w parkach i ogrodach6. Kronikarz problemów ówczesnej Warszawy, 
Bolesław Prus, nie wzdragał się przed opisywaniem „śmierdzących problemów”. 
Fachowo i ze znawstwem rozprawiał o składzie nieświeżej atmosfery i jej wpły
wie na zdrowie, o akcjach sanitarnych, podjętych w obliczu groźby wybuchu 
epidemii cholery w 1885 roku, o asenizacji i odkażaniu domowych ustępów7.

3 Ogłoszenie reklamowe sanatorium dla chorych na płuca w miejscowości Goerbersdorf 
zapewnia: „die Patientenzimmer sind gut ventilirt, die Luft in denselben erneuert sich 
stündlich dreimal’\Przewodnikpo  Warszawie..., s. 39 [verso] wersji polskiej). Szczególne 
umiłowanie wsi, jakie przejawiali ludzie wieku XIX, brało się właśnie po części z ich pra
gnienia czystego powietrza, którego tylko wieś mogła im dostarczyć. Miało ono być lekiem 
na wiele schorzeń. Suchoty zalecano leczyć samym czystym powietrzem (zob. Cywilizacja 
i  suchoty. Odczyt dr E. Dobrzyckiego. Recenzja, „Przegląd Tygodniowy” 1882, nr 12).

4 W. Rybczyński, dz. cyt., s. 133.
5 Cyt. za: R. Sennett, dz. cyt., s. 273. Swój wywód o „odświeżaniu” powietrza w dusz

nych pokojach dworskich Elżbieta Kowecka kończy następująco: „Meble, tapety, kotary 
nasiąkały tymi ciężkimi woniami, może nie zawsze zresztą przyjemnymi. Domy miały swój 
własny zapach stanowiący dziwny konglomerat woni wilgoci, stęchlizny, kurzu i perfum. 
Wspomnienie tego charakterystycznego zapachu [...] szło nieraz za ludźmi przez całe życie 
[ ...]” (E. Kowecka, dz. cyt., s. 58).

6 „Warszawa chciwa na świeże powietrze delektuje się tutaj [w Parku Łazienkowskim — 
MK] tym specjałem nie tylko w niedziele i święta, ale nawet co dzień” {Przewodnikpo War
szawie. .., s. 17 części polskiej). „Ogród Saski daje to jedyne źdźbło świeżego powietrza, któ
re utrzymuje przy życiu zamkniętych w rozpalonych murach mieszczuchów” (tamże, s. 20).

7 Zob. np.: B. Prus, Kroniki\ t. 3, s. 201-203 (z dn. 15 i 16 III 1878 r.); t. 5, s. 92-93 
(z dn. 9 IV 1881 r.) oraz t. 8, przypis ze s. 525 (oprać, i wstęp Z. Szweykowski, t. 1 -20, War
szawa 1953—1970). Czterystutysięczna Warszawa miała wówczas tylko dwa publiczne ustę
py: jeden w gmachu teatru, drugi (sezonowy) w Ogrodzie Saskim.
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Prus opracował nawet swoistą wykładnię zapachów, w której określonym woniom 
odpowiadają (jak później u Marcela Prousta) określone wspomnienia i emocje:

Zapachy mają swoją filozofią [...]■ Spalony olej przypomina nam Wigilię, śledzie -  
Wielki Post. Woń siana przypomina miłość, woń prochu przywodzi na myśl część gimna
styki traktującąo szybkobieganiu. [...] Przed kobietą wśród róż i fiołków mamy ochotę klęk
nąć, kobiecie wobec starego masła chcemy powiedzieć: „Przepraszam... zdaje się, że przy
szedłem za wcześnie...”8

Tę wrażliwość węchową i śmiałość związanych z zapachem odkryć psycholo
gicznych widać w jego Lalce. Tu dama pachnie perfumami Atkinsona, miesz
czankę zaś otacza nieromantyczna woń mydlin i gotowanego kalafiora (która nota 

drażni Wokulskiego i uprzykrza mu wizytę u pani Stawskiej); dzieciństwo 
kojarzy się z zapachem przypraw i babcinej kawy, a starość — z piwem, wonią 
cygar i pekeflejszu. Cuchnące Powiśle nie odbiera jednak Wokulskiemu ochoty 
do snucia poważnych refleksji. Warszawa Prusa, aczkolwiek ma swe enklawy 
fetoru, nie jest zarazem pozbawiona płuc: parków i ogrodów; można w niej żyć 
i oddychać. U tego pisarza, tak jak w średniowiecznych miastach hanzeatyckich, 
Stadtluftinacht frer. miejskie powietrze daje wolność, własność i niezależność9. 
W takim ujęciu nawet dym z komina w mieście staje się jakby oddechem, zna
kiem jego życia.

W twórczości Elizy Orzeszkowej, inaczej niż u Prusa, wrażenia i skoja
rzenia węchowe umacniają jej negatywny stosunek do miasta, a wzmacniają 
z kolei głęboką więź łączącą ją  z przestrzenią natury. Pisarka omijała lub eufe- 
mizowała sprawy „śmierdzące”. Jednak zapachy: ładne i brzydkie, były dla niej 
niezwykle istotnym składnikiem otoczenia. W powieści Nad Niemnem  znajdu
jemy dowód na to, że jej autorka była i wrażliwą interpretatorką odczuwanych 
zapachów („Wszystko na świecie mówić umie. Wymowę swą posiadają także 
zapachy” 10), i zarazem kobietą, której nieobca była dziewiętnastowieczna za
pachowa „gra miłosna” czy pachnąca sztuka uwodzenia („wyjęła z niej [Justyna

8 Tegoż, Kroniki\ t. 1, cz. 1, s. 195 (z dn. 1 IV 1874 r.).
9 Powiedzenie to ma źródło w średniowiecznym prawie. Stanowiło ono, iż chłop, który 

uciekł ze wsi od pana i ukrywał się w mieście przez jeden rok i jeden dzień, uzyskiwał wol
ność od poddaństwa. Sentencja ta widniała wyryta na bramach miast hanzeatyckich (zob. 
R. Sennett, dz. cyt., s. 125—126, a także E. Chwalewik, Wielkie miasta, ich rozwój, wzrost 
i  przyszłość. Warszawa 1907, s. 27).

10 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1-3, oprać. J. Bachórz, Warszawa-Wrocław 1996, 
t. 2/3, s. 87.
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z książki — MK] pachnącą cieniutką kartkę” 11). Jak się okazuje, Orzeszkowa 
potrafiła zapachy prawdziwie „smakować”, zgłębiać, nazywać, różnicować, stop
niować i waloryzować. Starała się oddać jak najdokładniej charakter pewnych 
złożonych woni, wyodrębniając jakby ich nuty składowe (jak prawdziwy per- 
fumiarz: nuty głowy, serca i bazę):

Zamiast upajającej woni kwitnących ziół, skoszonych traw, świeżo zżętej słomy 
i z drzew ulatniającej się żywicy, czuć było naokół jeden tylko mocny, wilgotny, razowe 
pieczywo przypominający zapach ziemi, głęboko przez pługi wzruszonej.12

[...] w powietrzu jak w kadzielnicy olbrzymiej głuszone zapachem pleśni kipiały 
wonie jałowca, smoły i cząbru.13

Gromadziła także rozmaite określenia, próbując oddać natężenie i odcień 
owych zapachów składowych:

Bił też z niej [z wyspy -  MK] i daleko po rzece rozlewał się zapach słodki, mocny, 
leśny, z którym jeszcze mieszały się wonie ziół [ .. .] ’4

Zapach był dla niej nie mniej istotnym składnikiem otaczającego ją  świa
ta niż krajobraz, światło, dźwięki i odczucia termiczne15. Dopełniał on charak
terystyki otoczenia, budował więź lub odstręczał. Był u niej tym, co na samym 
początku poznawania nowego miejsca powodowało swoiste (niemal biologicz
ne) rozpoznanie terenu, a nawet pory dnia i roku. Świadczą o tym choćby pierw
sze zdania Nad Niemnem.

Dzień był letni i świąteczny. Wszystko na świecie jaśniało, kwitło, pachniało, śpiewało.16 

i Nizin:

Wiosenny wieczór spadał na pola ziejąc mocną wonią świeżo zoranej ziemi.17

11 Tamże, s. 84 oraz s. 89 („cieniutka i uperfumowana kartka”).
12 Tamże, s. 357.
13 Tamże, s. 160.
14 E. Orzeszkowa, Cham, wstęp i oprać. G. Borkowska, Kraków 1999, s. 59.
15 Wszak to właśnie po zapachu ziemi i porze pękania kry Paweł Kobycki umiał przepo

wiedzieć rychłą i ciepłą wiosnę (zob. tamże, s. 109).
16 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1, s. 3.
17 Taż, Niziny, w: tejże, Niziny. Dziurdziowie. Cham, wyd. 1 w tym układzie, Warszawa 

1991, s. 7.
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Powyższe wnioski mają jednak u Orzeszkowej zastosowanie przede 
wszystkim do otwartej przestrzeni natury -  łąk, pól i lasów. Już bowiem szcze
gólna woń miasta należała do czynników wywołujących jej irytację i wstręt18. 
Miejskie powietrze jest u niej zawsze skażone na ulicach, a nieświeże we wnę
trzach. Rzadko jednak nazywała ona wprost ów odór. Stosowała zabieg ekwi
walencji: wymieniała przedmioty i zjawiska, które sugerowały określone zapa
chy. Mamy zatem:

-  wilgotne mury, kominy, zaduch, ciemność, stęchłe powietrze, grzyb, 
spróchniałe drzwi, zakurzony niski sufit (Marta);

-  tytoń, wódkę, kiszoną kapustę, stęchliznę, wilgoć, gęsty dym, czerstwy 
chleb, stare śledzie, stary ser, pleśń, ocet, zepsutą oliwę, mydło, naftę, pieprz, 
gnijące owoce (Sylw ek Cmentamik, Po co?, Na dnie sumienia);

-wilgotne ściany suteren i duszące stropy poddaszy, zasłonę mgły z desz
czu i wyziewów miejskich, wilgotne wyziewy, cuchnące ścieki {EliM akower).

Złe powietrze spowijające miasto postrzega Orzeszkowa jako symbolicz
ny, zamykający je klosz: obraz „bani z brudnego szkła” pojawia się dwukrotnie 
w powieści Sylw ek Cmentamik oraz w opowiadaniu Bańka mydlanal9. Klosz 
czystego powietrza pojawi się też w noweli Moment. Utwór ten to prawdziwy 
akt oskarżenia przeciw „złemu powietrzu” -  zapachowi brudu, biedy oraz dusz
ności prowincjonalnego zastoju. W miasteczku tam opisanym panuje „zaduch”, 
„cuchnie”, jest „smrodliwie”, „atmosfera leniwa i niezdrowa”, okna są pozamy
kane mimo upału. Miasteczko gnije fizycznie i duchowo20.

Niedobra atmosfera panuje też w salonach i buduarach. Duszne, nagrzane 
powietrze wypełnia woń perfum, aromatu egzotycznych kwiatów, pachnidełek, 
leków, soli, kropli i mdłych cukierków. Ten zapach kojarzy Orzeszkowa z posta
ciami salonowych lalek, prostytutek i kobiet nieszczęśliwych {Pamiętnik Wacła- 
wy., Nad Niemnem, opowiadanie Dwie, Cham\ „pachnące mydełka” Franki):

18 Jak pisze Rybczyński: „[...] jest mnóstwo dowodów, że w epoce wiktoriańskiej ludzie 
byli bardziej wrażliwi na zapachy” (W. Rybczyński, dz. cyt., s. 134).

19 E. Orzeszkowa, Sylwek Cmentamik, w: tejże, Pisma zebrane, red. J. Krzyżanow
ski, t. 49, Warszawa 1951, ss. 7—8, 21, oraz: taż, Bańka mydlana, w: tejże, Pisma, red. 
A. Drogoszewski i L. B. Świderski, t. 6-8 {Zróżnych sfer, t. 1—3), Warszawa 1937, t. 8, 
s. 357.

20 Podobnie w opowiadaniu Bańka mydlana-. „Powietrze [w miasteczku Ongrodzie -  MK] 
stawało się coraz gęstszym i duszniejszym. Najlżejszego znikąd powiewu wiatru, a tylko 
w zaułku z wysokimi domami, w który właśnie weszli, smrody kuchenne wychodzące z su
teren i opadające w dół czarne dymy kominów” (s. 362).



64

Była ona [atmosfera pokoju Emilii -  MK] duszną i pełną zmięszanych zapachów 
perfum i lekarstw; ponieważ zaś okno i drzwi od przyległych pokojów szczelnie były za
mkniętymi, pokój ten przypominał pudełko apteczne oklejone papierem w kwiatki i napeł
nione wonią olejków i trucizn.21

Atmosfera wprost trująca panuje na balach: można się udusić od gorąca, 
hałasu, zapachu potu tancerzy i alkoholu (K iedy u nas o zm roku . ..). Obrazom 
bachanaliów towarzyszą zawsze opisy płomieni, szalonego tańca i właśnie tru
jącego powietrza.

Niemal dosłowny proces „duszenia się” w mieście przedstawiła pisarka 
w bajce Po co?Ofiarą „trujących wyziewów” padają tu polne kwiaty porzuco
ne niedbale na ladzie małego sklepiku. Sprawcami ich śmierci stały się smród, 
kurz i ciemność. Utwór ukazuje niezwykłą wrażliwość Orzeszkowej na bodźce 
węchowe. Jest to bowiem opowieść o zapachach, o różnych stopniach wrażli
wości na nie i różnych źródłach odrażających woni. Pierwszy i jedyny raz za
stosowała pisarka tyle ich określeń: zapach przebrzydły, przykry, zaduch okropny, 
wonie, wyziewy, zapach ostry, jadu pełny, zgryźliwy jad, zapachy ostre i gryzą
ce, mdłe, nijakie, zupełnie szpetne, zapachy ohydne, „kurzawa, ciasnota, dusz
ność i ani jednego powiewu świeżego, ani promyka słońca, ani kropli wody”22. 
Źródłem woni są sklepowe towary i powietrze z ulicy. Opis chaosu zapachów 
zmieszanych z dźwiękami ulicznymi stanowi tu rewelacyjną kwintesencję miej- 
skości — tak zabijającej ciało i duszę.

Miasta u Orzeszkowej nie mają zielonych płuc. W centrach nie ma par
ków ani ogrodów — te są tylko na peryferiach. Nawet zieleń nie miałaby chyba 
u niej mocy oczyszczenia „napojonej odurzającym narkotykiem atmosfery tłu
mu”23. Bohater powieści Na dnie sumienia twierdził nawet, że kobiety powin
ny oddychać świeżym powietrzem wsi, w mieście bowiem „upajają się jadami”, 
które, choć słodkie i podniecające, zatruwająjednak ich serca24.

Nigdy nie spojrzała Orzeszkowa na owe zapachy z innej strony—jako na 
ten czynnik, który także w mieście kształtuje poczucie więzi mieszkańca z oto

21 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1, s. 33. W powieściach Marii Rodziewiczówny 
zaduch wnętrz mieszkalnych to zawsze mieszanina zapachu naftaliny, gazu, kleju i kuchni 
(zob. K. Walc, Obrazy miasta w wybranych powieściach Marii Rodziewiczówny, „Literatu
ra Ludowa” 1993, nr 2, s. 12).

22 E. Orzeszkowa, Po co? Bajka, w: tejże, Pisma zebrane, t. 34, Warszawa 1950, s. 156.
23 Taż, Pamiętnik Wacławy. Ze wspomnień młodej panny, t. 1-2, Warszawa 1968, t. 1, s. 336.
24 Taż, Na dnie sumienia, t. 1-2, w: tejże, Pisma zebrane, t. 41 —42, Warszawa 1951, t. 2, 

s. 62-63.
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czeniem, rodzi identyfikację miejsca czy buduje wspólnotę z innymi ludźmi. Brak 
zapachów powoduje wszak uczucie izolacji, pustki; jest równoznaczny z bra
kiem sygnałów rozpoznawczych czy ostrzegawczych. Zapachy to ekspresja prze
strzeni, jej oddech, pot, tętno. Znany amerykański antropolog, Edward Twitchell 
Hall, pisząc o społecznym i jednostkowym postrzeganiu przestrzeni, wskazał na 
rolę, jaką w tym procesie odgrywa węch. Zmysł ten pozwala badać świat na 
odległość, wywołuje sympatie i emocje. Środowisko, w którym przebywa czło
wiek, aktywizuje jego węch, utrwalając w ten sposób wspomnienia i skojarze
nia głębsze i pierwotniejsze niż uczyniłyby to zmysły wzroku i słuchu25. Tym
czasem więź węchową wytwarzała pisarka jednak tylko w środowisku wiejskim, 
leśno-łąkowym, od woni miasta zaś się izolowała.

Stosunek bohatera do otoczenia oraz jego status aksjologiczny ukazują 
niekiedy u Orzeszkowej otwarte lub zamknięte okna jego pokoju oraz rodzaj 
zapachu, który go otacza. Okna zamknięte oznaczają niezgodę na rzeczywistość, 
odrzucenie powszedniego życia lub po prostu głupotę i prymitywizm. Tak jest 
w powieści Niziny. Jej bohater mieszka w zaduchu i brudzie, nigdy nie otwie
rając okien. Ich otwarcie może być kojarzone z groźbą upublicznienia spraw 
i wyjściem na jaw jego oszustw. Z kolei w Nad Niemnem  gest Emilii Korczyń
skiej zatrzaskującej okno, by nie słyszeć śpiewu znad rzeki, to gest wyboru 
miejsca i systemu wartości. Ich znakiem stał się szczelnie zamknięty pokój, 
napełniony szpitalną atmosferą. Słowo „szczelnie” pada zresztą w powieści pa
rokrotnie. Emilia nie tylko każe zamknąć okno, ale także „zamknąć okiennice 
i zapuścić sztorę”26. Inaczej Anzelm Bohatyrowicz -  wtedy zamyka okno, gdy 
chce czasowo odsunąć się od spraw domu i pogrążyć w myślach. Z kolei otwar
te okno staje się znakiem jego powrotu do życia i rodziny.

Gest szczelnego zamknięcia okna oznacza u Orzeszkowej także odcięcie 
dopływu „złego powietrza”. Sama pisarka nie wspominała, by lubiła siadywać 
w oknie grodzieńskich mieszkań. Co więcej -  nieraz w listach pisała, że nie znosi 
swego widoku z okna na ulicę, nawet ładną i zadrzewioną ale pełną tłumu, ku
rzu i hałasu, bo wiodącą do dworca i koszar27. Latem siadywała na pewno przy

25 E. T. Hall, Ukryty wymiar, przeł. T. Hołówka, wstęp A. Wallis, Warszawa 1976, s. 82. 
Według autora „literatura poza wszystkim jest źródłem danych o tym, jak człowiek posłu
guje się zmysłami” (s. 148).

26 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 2/3, s. 434.
27 Chodzi o ulicę Murawjowa (dziś Orzeszkowej), przy której mieszkała od 1894 roku (por. 

E. Orzeszkowa, List do A. Drogoszewskiego z dn. 4 VI 1903 r., w: tejże, Listy zebrane, do 
druku przygotował i komentarzem opatrzył E. Jankowski, t. 1-9, Warszawa 1954-1981, t. 4, 
s. 136).
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otwartych oknach swych nadniemeńskich stancji. Zamknięte okna i ściany miej
skiego mieszkania przypominały jej klatkę („ciasna i szara klatka moja miej
ska”)28. Słowo „szczelnie” łączyło się w pojęciu Orzeszkowej i Emilii Korczyń
skiej z tą samą funkcją, ale spełniać ją  miało wobec innego świata wartości.

Odnosi się wrażenie, że tak częste wspominanie o „duszności”, „dusze
niu”, „zabijającym wprost powietrzu”, jest u pisarki wynikiem, może nie zawsze 
zdiagnozowanych, chorób i przypadłości: choroby serca, dusznicy, nerwicy, 
astmy alergicznej czy alergii. Orzeszkowa bowiem od powietrza miejskiego, jak 
mówi, dostaje migren i kołatania serca; napadów nerwowych od ścisku i upału, 
a duszności -  od kurzu.

Istnieje i drugie wyjaśnienie tak częstego wyrzekania pisarki na „złe po
wietrze” . Ma ono bowiem dla niej znaczenie dwojakie. Oznacza też atmosferę 
społeczno-polityczną. W jej języku słowo „duszno” określa również izolację, 
atmosferę uwięzienia, odczucie politycznej zależności i społecznej stagnacji. 
Strach przed zaduchem to strach przed zamknięciem horyzontów umysłowych, 
klaustrofobia prowincji. Do Jana Karłowicza tak pisała:

[...] któż mi odbierze rozkosz, jakiej doświadczam uciekając z małego Grodna do 
wielkiego Rzymu? [...] o d e t c h n i ę c i e  p r z e z  c h w i l ę  p o w i e t r z e m  
r o z l e g ł y c h  p r z e s t r z e n i ,  wielkich kolizji, uczuć i namiętności, chwilowe miesz
kanie pośród portyków, kolumnad, posągów [...] nie przeszkadza wcale dalszemu opisywa
niu dusznych pokojów, kamieniczek, błota, chałatów, sukien z tumiurami i całej mizemości 
tej, z której składa się życie powszednie, życie zatopione w malutkich zachodach i oblane 
nudnymi smutkami.29

„Świeże powietrze” oznaczałoby dla niej więc nowe idee, szerokie hory
zonty i wolność. Metaforyka Orzeszkowej jest tu niewyszukana i zrozumiała: 
światło i świeże powietrze — to zdrowie duchowe, błoto zaś — nędza umysłowa 
i moralna. W artykule O przekładach pisała, że naród nie popada w martwotę, 
jeśli „szerokim oddechem chłonie w pierś świeże podmuchy”30.

Po trzecie — podkreślanie istnienia trującej atmosfery oznacza u niej, że 
to właśnie w środowisku miejskim istnieją warunki do przenoszenia trucizny

28 Taż, Do Zygmunta Miłkowskiego (T.T. Jeża) list z dn. 10 IX 1879 r., w: tejże, Listy  
zebrane, t. 6, s. 64.

29 Taż, Do Jana Karłowicza list z dn. 29 II 1883 r., w: tejże, Listy zebrane, t. 3, s. 44 (podkr. 
moje -  MK).

30 Taż, O przekładach, w: tejże, Pisma krytycznoliterackie, zeb. i oprać. E. Jankowski, 
Wrocław 1959, s. 70.
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i zarazków epidemii nowych czasów: materializmu, komercji i demoralizacji. 
Miasto przepełnia więc „złe powietrze”, bo patologicznie skaża ono charaktery, 
jest jak „zaraza”. Chorobotwórczy charakter takiego powietrza został przez 
Orzeszkową podkreślony przez ukazanie bytujących w nim ludzkich „zarazków”, 
miejskich „mikrobów”, żerujących na swych ofiarach i przenoszących choroby 
do kolejnych środowisk {Niziny).

A przecież na początku swej drogi twórczej wierzyła ona jeszcze, że dy
miące kominy fabryk i parowozów są tylko znakiem dobrodziejstw postępu tech
nicznego i że mogą one budzić nawet poetyckie natchnienie:

Chcielibyśmy jeszcze zapytać, czy same nawet dymy wychodzące z fabrycznych ko
minów przedstawiają już koniecznie rzecz brzydką, brudną, prozaiczną? Popatrzmy jednak na 
nie, gdy wznoszą się w przestworze o jasnej południowej godzinie lub wtedy, gdy słońce zstę
puje ku zachodowi. Czarne zrazu, gęstymi i tłumnymi kłębami tłoczące się na zewnątrz, rozwi
jają potem coraz szersze i przezroczyste wstęgi, zakreślają w powietrzu koła olbrzymie, budu- 
jąsmukłe, wysokie słupy, drżą, falują, coraz jaśniejsze, lżejsze, przezroczystsze, w promieniach 
słońca wzlatują coraz wyżej, pod samym, zda się, błękitem nieba szeroko rozwieszają cienką 
oponę białej gazy [...], aż wstrząśnięte przelatującymi górą powiewami topią się, nikną i na 
drobne szmaty rozdarte, lecą w różne strony zapadając za lasy, zawisając nad wzgórzami lub 
kołyszą się pod niebem na kształt okrętów z rozpiętym żaglem rzuconych na błękitną falę.31

Już jednak w Marcie widok zakopconych kominów i dachów Warszawy 
wywołuje w bohaterce lęk i przygnębienie. Niebo zasnute dymem pogłębia rów
nież smutek Joanny z A ... B ... C....

Ciekawe, że choć poetycki entuzjazm na widok kłębów przemysłowego 
dymu ustąpił szybko pod wpływem refleksji ekologicznej i filozoficznej, to samo 
jednak zjawisko dymu nie przestało wywoływać u Orzeszkowej poetyckiej in
spiracji -  ale wzruszać ją  będzie inny dym -  unoszący się z wiejskich chat i ognisk 
na pastwiskach.

W noweli D ym y  uwidacznia się jej niezwykła wrażliwość na dźwięki, 
zapachy i światła. Opisy dymów zostały tu zmetaforyzowane i poddane poety-

31 Taż, Listy o literaturze. List I. Wiek X IX  i  tegocześnipoeci (1873), w: tejże, Pisma 
krytycznoliterackie, s. 93-94. Orzeszkowa nie mogła znać korespondencji Juliusza Słowac
kiego, a przecież przypomina go w swych zachwytach nad rewolucją przemysłową. W Lon
dynie poetę urzekały kominy i gęste kłęby czarnego dymu, o czym donosił w listach do matki 
(zob. W. Weintraub, Od Reja do Boya, Warszawa 1977 [rozdz. Słowacki i  angielska rewo
lucja przemysłowa]). W cytowanym Liście o literaturze widoczna jest również naiwna wia
ra młodej autorki w to, że przez czyste, duże okna gmachów w mieście wpływają „obfite 
zdroje zdrowego powietrza” (s. 103).
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zacji. Dymy to „węże”, „opony sinawe, przezrocze”, „szmaty”, „pajęcze przę
dze”, „mgiełki”, „widma”, „woale”, „wstęgi”, „napowietrzne szlaki”, „kolum
ny”. Dopiero pod koniec noweli, w opisie wielkiego pożaru, pojawia się inny 
dym: ogromny, czarny, wrogi i zły. Utwór dowodzi, jaki wpływ wywarła już na 
pisarstwo Orzeszkowej technika impresjonistów32.

Warto na koniec ukazać, na kilku przykładach, jak autorka wykorzystała 
wrażenia zapachowe dla uzupełnienia waloryzacji świata swych bohaterów 
i przypisanych im przestrzeni. Zgodnie z tradycją interpretacyjną każdy czytel
nik pamięta, iż małżeński konflikt Benedykta i Emilii Korczyńskich (Nad N ie
mnem) ma swe podłoże ideowe i wpisuje się w schemat chętnie przez pisarkę 
stosowanej polaryzacji bohaterów. Ów konflikt ma wszakże zarazem swoje pod
łoże zmysłowe (węchowe) i toczy się w podświadomości obojga małżonków, 
ukazując również ich zadawnioną wzajemną niechęć fizyczną. Kiedy bowiem 
Benedykt, nawykły do świeżego powietrza, przebywa w pokoju żony, czuje nie
przyjemny zaduch i stężoną mieszankę woni octu, pudru i perfum. Proponuje 
zatem: „Może by okno otworzyć? straszny tu zaduch! [...] Musisz chorować, 
w takiej zaduszę siedząc”33, co przez Emilię zostaje jednoznacznie odczytane 
jako grubiańska niedelikatność. Nie zdaje on sobie jednak sam sprawy z tego, 
że do jej otoczenia wnosi inny — własny zapach, który żonę napawa wstrętem: 
„głośny i gorący oddech”34, „ostry zapach tego znoju, który oblewa ciała żni
wiarzy, i tych zielsk dzikich”35, a nawet — jak napisała, ale wykreśliła potem 
autorka -  zapach mierzwy36. Odór potu i obornika razi bowiem powonienie 
mieszkanek salonów. Andrzejową Korczyńską „do choroby prawie dławiły za
pachy obór i stajen”37, choć tak starała się przekraczać uprzedzenia stanowe.

Wymienić by można jeszcze sporo podobnych spolaryzowanych par zapa
chów. Choćby perfumowany liścik od Zygmunta do Justyny oraz pachnąca więź 
ziół i kwiatów od Janka dla niej; rezedowe perfumy Emilii oraz zapach kwitnącej 
rezedy w ogrodzie Anzelma; zapach kosmetyków i leków, a także „perfumowane 
mydełka” Emilii i Franki oraz woń mydlin i świeżego prania, razowego chleba, 
nabiału i domowych wiktuałów w domu Kirłowej; zaduch buduaru oraz „zapach

32 Dowodzi też i tego, jak głęboko w pamięć pisarki zapadł obraz wielkiego pożaru Grodna 
w 1885 roku.

33 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1, s. 45.
34 Tamże, s. 80.
35 Tamże, s. 84—85.
36 Tamże, s. 85, przypis 60.
37 Tamże, t. 2/3, s. 238.
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świeżo skoszonej trawy” wokół domu Anzelma38. Biegunowo zestawione pary 
wrażeń zmysłowych służą uwypukleniu istniejących różnic ideowych czy etycz
nych. Podkreślają naturalność lub sztuczność, pierwotność lub wtómość, czystość 
lub skażenie tego modelu życia, z którym identyfikowana jest dana postać. Tak głę
bokie i skontrastowane podziały ideowo-etyczne, zauważalne wśród bohaterów 
Orzeszkowej, są zatem tym wyrazistsze, im bardziej przebiegają także w planie 
jakby podświadomym dla bohatera i czytelnika, bo w planie zmysłowym39.

Na wskazanie wrażeń węchowych pisarka najczęściej używa słów „woń” 
oraz „zapach”. Niemal nie stosuje słowa „aromat”. Wydaje się, że „woń” obsłu
guje u niej i te bardziej naturalne, przyjemne czy wyszukane źródła doznań (jak 
kwiaty, zioła, olejki, perfumy, miód, zboże, słoma, trawa, ziemia), jak i te po
spolite czy nieprzyjemne (woń skóry butów, alkoholu, stęchlizny, leków). Sło
wo „zapach” częściej zaś dotyczy wrażeń pospolitych czy przykrych (mydliny, 
pot, mierzwa, obora i stajnia, również ziemia, pleśń).

Jak zatem pachnie w świecie Orzeszkowej? Ano -  pachnie wszędzie, 
pachnie znacząco i charakterystycznie, ale chyba także niewyszukanie i dość 
pospolicie. Bywa, że pachnie „dziko” i „przenikliwie”, „upajająco”, albo 
„ostro” i „gryząco”, lub „przelotnie” i „mdławo”. Autorka D ym ów  okazuje się 
pisarką bardzo wrażliwą na doznania sensualne (światła, dźwięki, zapachy, 
doznania cieplne, dotykowe, nawet smakowe), warto zatem zwracać baczną 
uwagę na to, jak odbierają zmysłami świat jej bohaterowie. Zbadanie bowiem 
zmysłowej strony jej utworów, tego, co i jak czują jej bohaterowie, a także tego, 
jaki jest na przykład ich stosunek do stroju, wygody, pożywienia czy przestrze
ni, jak się poruszają, mówią i milczą, nie tylko wzbogaca interpretację, ale 
wydobyć ją  może z utrwalonych w dydaktycznym schemacie rytualnych ana
liz, w których powoli „uśmierca się” twórczość Orzeszkowej40. Zmierza rów

38Zob. np.: tamże, t. 2/3, s. 7 (u Kirłowej); s. 84-89 (liścik i bukiet); s. 124 (rezeda An
zelma); t. 1, s. 168 (zapach trawy); a także E. Orzeszkowa, Cham, s. 81 (mydełka Franki).

39 Kontrastowość i antynomiczność ujęć świata przedstawionego u Orzeszkowej omawiali m.in. 
S. Eile {Ideał powieści pozytywistycznej. „Nad Niemnem” Orzeszkowej, „Pamiętnik Literacki” 
1974, z. 1) i E. Ihnatowicz (Symetria realiów i  antynomia powieści. „Nad Niemnem”, w: tejże, 
Literacki świat rzeczy. O realiach w pozytywistycznej powieści obyczajowej,'Warszawa 1995).

40 Z wieloletniego doświadczenia dydaktycznego autorki niniejszego tekstu wynika, że 
przy uniwersyteckim omawianiu Chama czy Nad Niemnem takie wzbogacenie wiedzy 
o świecie przedstawionym jest dla studentów i interesujące, i zaskakujące, i pożyteczne.
0  tym, jak inspirujące mogą być dla badacza literatury zapachy, świadczy praca Józefa Ba
chorza Jak pachnie na Litwie Mickiewicza (w: tegoż, Jak pachnie na Litwie Mickiewicza
1 inne studia o romantyzmie, Gdańsk 2003).
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nież chyba do takiej lektury dzieł XIX wieku, jakiej domagał się Henryk Mar
kiewicz, gdy pisał:

Zadaniem badaczy literatury jest bowiem nie tylko (a może nawet nie tyle) przybli
żanie dzieł przeszłości do dzisiejszego czytelnika, co przybliżanie tego czytelnika do dzieł 
przeszłości — przez rozwijanie jego zainteresowań, wyobraźni, sztuki wżywania się w świat 
kultury innej niż jego własna kultura.41

Magdalena Kreft
Stuffiness, Odours and Air, or, the Scents o f Eliza Orzeszkowa*s World

It was with her great sensitivity that Eliza Orzeszkowa felt, differentiated, 
named, interpreted, and valorised various scents — good fragrances and bad smells 
alike. In her output, olfactory impressions and associations play an important 
part in creation of the world depicted: they complement the characters’ portra
its, contribute to the scenery’s ambience, affect the attraction or dislike relations, 
thus indirectly shaping a novelistic piece’s axiology. The scents emphasise this 
author’s and its characters’ negative attitude toward certain circles of space (city; 
salons), while reinforcing their ties with the space o f nature. The air-related 
metaphors she uses are also meant to suggest a certain social-political situation 
as well as to indicate some perilous, to her mind, tendencies, along with ideolo
gical/ethical changes of the new time.

41 H. Markiewicz, Pochwała polskiego pozytywizmu , „Znak” 1996, nr 2, s. 110.


