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W n - '  k  xrx. R o c z n i k  T o w a r z y s t w a  I . i t k r a c k i k o o  i m . A d a m a  M i c k i e w i c z a

R O K  VI (XLVII I)  2 0 1 3

R e c e n z j e  i p r z e g l ą d y

K u l t u r a  k s i ą ż k i  w  X IX  w i e k u  w  W i e l k i e j  B r y t a n i i

R e c .: W illiam St Clair, The Reading Nation in the Romantic Period , Cam ­
bridge University Press, Cambridge 2007, ss. 765.

„ K s i ą ż k a  p r z e ł o m o w a ” 1, „ważne studium, które naprowadzi na nowy kurs trady­
cyjną historię literatury rom antyzm u” 2, praca, która pow inna „przynieść istotne 
zmiany w akademickich studiach nad piśmiennictwem okresu romantyzmu”3, dzieło, 
które już niewielu uczonych mogłoby napisać, „oparte na wyjątkowo obszernym m a­

teriale, zgrom adzonym  w ciągu wielu lat archiw alnych poszukiw ań”, całkowicie 

zm ieniające „stan wiedzy o cieszącym się szerokim zainteresowaniem temacie”4 -  

z takimi m iędzy innym i określeniam i The Reading Nation in the Rom antic Period  
Williama St Claira (wydanego po raz pierwszy w roku 2004) spotykamy się w anglo­

języcznych tekstach recenzyjnych. Wydaje się jednak, że jest to praca ważna i inspi­

rująca nie tylko dla badaczy i historyków dziejów anglosaskiego kręgu kulturowego. 
Studium St Claira traktujące o książkach dostępnych dla przeciętnego brytyjskiego 
czytelnika w X IX  wieku dużo wnosi do ogólnej, niezakreślanej granicami terytorial­
nymi czy językowym i, wiedzy o kulturze końca X V III i pierwszej połow y X IX  wieku 

oraz m echanizmach kształtujących historię czytelnictwa.

1 T. Ash, William St C lair on Reading the Romantics [wywiad] [online], Five Books V5 [dostęp: 
2013-12-05]: <http://fivebooks.com/interviews/william-st-clair-on-reading-romantics>, tłum. 

-  A.Z.
2 N. Risk, Cheap Reads?, „H istory Workshop Journal” 2006, nr 6i, s. 255, tłum .- A .Z.
3 Ch. Kenyon-Jones, „The Reading Nation in the Romantic P erio d” (review), „Rom anticism ” 

2006, nr 2, s. 150, tłum. -  A .Z .
4 A. Elfenbein, „The Reading Nation in the Romantic Period” (review), „Victorian Studies” 2005, 

vol. 45, nr 3, s. 457, tłum. -  A .Z.
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T E M A T  I M A T E R IA Ł Y

St Clair, były wysoki urzędnik brytyjskiego M inisterstwa Skarbu, uczony związany 
z Trinity College w Cambridge, za główny przedmiot analiz wybrał epokę romanty­
zmu w W ielkiej Brytanii (lata ok. 17 9 0 -18 39 ). Zrobił to dlatego, że jest to -  w jego 
pojęciu -  niezwykle bogaty i wyróżniający się okres w historii intelektualnej i historii 
literatury oraz moment wielkiej przem iany -  gwałtownego przyrostu liczby czytel­

ników wśród wszystkich warstw społecznych, wśród ludzi każdego wieku, płci, w y­
kształcenia, zawodu, dochodu i miejsca zamieszkania. W zrost czytelnictwa, silnie 
zaznaczający się na początku X IX  wieku, trwał także w latach następnych i u zara­
nia X X  stulecia niemal wszyscy obywatele Wielkiej Brytanii czytali już regularnie 
książki i gazety. W  ciągu stu lat stali się narodem  czytającym . Jednak by wyjaśnić 
przyczyny tego procesu, badacz prześledził przede w szystkim  dzieje reżim u w ła­

sności intelektualnej (copyrightu) istniejącego w Anglii już od początku XVI wieku. 
Ten właśnie rygor -  a nie koszty papieru, druku czy transportu -  m iał decydujący 
wpływ na ceny i dostępność książek. W  poniższej prezentacji studium St Claira p o ­

minę tę obszerną i szczegółową rekonstrukcję dziejów copyrightu, by skupić się na 
prezentacji tego, ja k  w płynął on -  według rozpoznań autora -  na kulturę książki 
brytyjskiej wieku XIX, oraz dokładniej przedstawić tę ostatnią5.

Przedtem jednak trzeba w spom nieć, że zbierając materiały, St C lair korzystał 
ze zbiorów ponad 50 archiwów rękopiśmiennych i wielu źródeł drukowanych -  prze­
studiował księgi rachunkowe wydawnictw, archiwa wypożyczalni płatnych i stowa­
rzyszeń czytelniczych, b iografie oraz korespondencję poszczególnych autorów. 
Odnalazł w nich inform acje o produkcji wydawniczej, cenach, wielkości nakładów, 
sprzedaży i obrocie drukami. Ceny detaliczne książek poznawał z drukowanych ka­
talogów księgarskich, ogłoszeń i prospektów. Bardzo użyteczne -  szczególnie dla 
formułowania ustaleń dotyczących prowincjonalnej produkcji wydawniczej, publi­
kacji zagranicznych i pirackich -  okazały się katalogi i ogłoszenia załączane niekiedy 
do książek i razem z nimi oprawiane (inform acji tam zawartych nie sposób znaleźć 
w oficjalnych  katalogach handlow ych w ielkich firm ). Z ach ow ało  się także kilka 
katalogów zam kniętych aukcji, na których londyńskie syndykaty wydawców han­

dlow ały m iędzy sobą prawami własności intelektualnej. Choć większość z w ym ie­
nionych źródeł dotrw ała do naszych czasów w stanie niekom pletnym , to zebrane 
razem dostarczyły zaskakująco pełnych danych o produkcji wydawniczej okresu ro­
mantyzmu (autor zestawił je w serii aneksów, zajmujących ponad połowę om awia­
nej książki).

E K S P L O Z JA  C Z Y T A N I A

Z analiz St Claira wynika, że pod koniec XVIII wieku brytyjski przemysł wydawniczy 
prosperował jak nigdy przedtem. Wzrosła liczba edycji i wielkość nakładów, czasem

5 Ze względu na ograniczenia objętościowe narzucone tekstowi recenzyjnemu nie streszczam 
także obszernych uwag St Claira poświęconych drukom rozpowszechnianym wśród najbied­
niejszych w arstw  ludności (były to chapbooki i ballady sprzedawane przez wędrownych 
kramarzy).
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na rynku konkurowały nawet ze sobą różne wydania tego samego tytułu. Coraz czę­
ściej przygotowywano książki w mniejszych, bardziej poręcznych formatach. C h o­
ciaż drożał papier i podnoszono podatki (efekt wojen w latach 17 9 3 - 18 15 ) , nie wpły­
wało to na cenę detaliczną publikacji zawierających teksty z dom eny publicznej -  ich 
ceny raczej spadały. Po roku 177 4  (sądowe zniesienie legalności wieczystego copy­
rightu) nastąpił gwałtowny wzrost liczby tytułów publikowanych książek oraz szybki 
rozwój prowincjonalnych wydawnictw, księgarń i wypożyczalni. Boom  przeżywały 
antologie, adaptacje, wersje skrócone i uproszczone, książki sprzedawane w zeszy­
tach oraz książki dla dzieci. Szacuje się, że w ostatnim dwudziestopięcioleciu XVIII 
w ieku produkcja w ydaw nicza w  W ielkiej Brytanii podw yższyła się czterokrotnie. 
U tw ory klasyków  literatury angielskiej potaniały i stały się szeroko dostępne, na 

przykład  w  latach 17 7 4 - 17 7 9  sprzedano więcej egzem plarzy Robinsona Crusoe  
(prw dr.: 17 19 )  niż w całym  poprzednim  siedemdziesięcioleciu.

W 1808 roku znów zm ieniono jednak przepisy, wydłużając ustawowy copyright 

do 28 lat, a w  18 14  roku -  aż do śmierci autora. W  1842 roku ustalono, że copyright 
może trw ać do chwili śm ierci twórcy plus 7 lat lub 42 lata od m om entu publikacji 
dzieła. W  rezultacie tylko stosunkowo niewielka liczba tytułów zdołała trafić dzięki 

niskim  cenom  i wysokim  nakładom  do szerokiej publiczności. Utworzyły one jed ­
nak tzw. „stary kanon czytelniczy”. Ponowne wydłużenie okresu copyrightu w 1808 
roku oznaczało, że większość prac powstałych w  okresie romantyzmu stanieje, będzie 
łatwiej dostępna i powszechnie czytana dopiero w czasach późnowiktoriańskich.

„ S T A R Y  K A N O N  C Z Y T E L N I C Z Y ”

Okres m onopolu londyńskiego kartelu wydawniczego i uzurpowania praw do w ie­

czystego copyrightu sprawił, że proces budowania hierarchii literackiej został odse­
parowany od lektury. U kazyw ały się co prawda prace opisujące życie i twórczość 
różnych autorów, ale m ożliw ość zapoznania się z ich dziełam i ograniczona była, 
z kilkom a wyjątkam i, do zachowanych jedynie w bibliotekach pierwodruków. D o­
piero pod koniec X V III wieku szkoccy wydawcy zaczęli drukować serie zawierające 
utwory dawnych pisarzy. Od ok. 1780 roku już niem al każda firm a proponowała 
własną serię angielskiej lub brytyjskiej poezji. Ukształtowały one tzw. stary kanon 
poezji6, który -  łatwo i tanio dostępny -  przetrw ał około 100 lat, aż do momentu 
uwolnienia od copyrightu angielskich poetów romantycznych. Trzeba przy tym przy­
znać, że kształt nadały m u nie tyle wyw ażone sądy specjalistów, ile zm iany w  pra­

wie własności intelektualnej. Dzięki seriom przedruków powstał także „stary kanon” 
prozy złożony głównie z osiemnastowiecznych powieści (oryginalnych i tłum aczo­
nych7) oraz klasyczny zestaw esejów  i opow iadań zaw ierających nauki m oralne,

6 Znaleźli się w nim m.in.: Samuel Butler, Geoffrey Chaucer, John Dryden, W illiam  Falconer, 
Oliver Goldsmith, Thomas Gray, John Milton, Alexander Pope, William Shakespeare, Edmund 
Spenser.

7 Np. Robinson Crusoe Daniela Defoe, Podróże Guliwera  Jonathana Sw ifta, dzieła Samuela 
Richardsona, H enryego Fieldinga, Lawrencea Sternea, Tobiasa Georgea Smolletta, a także 
G il Bias czy Don Kichot.
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a przeznaczonych dla kobiet lub do głośnego czytania w rodzinie. Bardzo chętnie 
ogłaszano także przewodniki moralne (conduct literature) i to zwykle od ich publi­
kowania zaczynali swoją działalność prowincjonalni wydawcy. Korpus tekstów „sta­

rego kanonu”, chociaż złożony był z różnych typów literatury, m iał jednak kilka sta­

łych cech i dom inant tematycznych -  portretował dawną Anglię, opisywał życie na 

wsi, miłość rodzinną, piękno natury i dobroć Boga. Czytanie -  jak można było wy­
wnioskować z lektury dzieł „starego kanonu” -  powinno czynić człowieka dobrym 
i zadowolonym ze swojego statusu.

Na szeroką skalę produkowano liczne antologie, ale twórcam i tych w yborów  
literackich „piękności” byli często lokalni nauczyciele i duchowni. Rozpowszechniły 

się szkolne wypisy i można powiedzieć, że literatura zajęła w społecznej wyobraźni 

miejsce zarezerwowane dotychczas dla Biblii. Dość nagle, około roku 1780, w ciągu 
zaledwie kilku lat, to literatura angielska (a nie Biblia) stała się głównym  źródłem 

tekstów w nauczaniu szkolnym.

Niemal wszyscy czytelnicy w okresie romantyzmu, o których lekturach cokol­
wiek dziś wiemy dzięki listom czy pamiętnikom, znali „stary kanon”. Przedrukowy­

wany przez prowincjonalnych przedsiębiorców, adaptowany, skracany, umieszczany 
w antologiach i szkolnych wypisach, roznoszony po wsiach przez wędrownych kra­

m arzy i sprzedawany w zeszytach, wniknął w mentalność społeczną głębiej niż ja ­

kikolwiek tekst napisany w okresie romantyzmu.

P R O D U K C JA  L I T E R A C K A  W  O K R E S IE  R O M A N T Y Z M U

Wraz z rozwojem przemysłu wydawniczego postępowała specjalizacja profesji w jego 
obrębie -  w większych firmach zaczęto zatrudniać w ykw alifikow anych lektorów, 
którzy oceniali dostarczane rękopisy. Pojawili się także pierwsi agenci literaccy do­
radzający autorom. Niektórzy twórcy (np. George Byron) usiłowali pozostać nieza­
leżni, ale w praktyce większość pisarzy musiała działać w ramach systemu komercyj­

nego, w którym  ich doradcy i wydawcy próbowali wysondować oczekiwania i po­

trzeby rynku, by następnie uczynić im zadość.
Przedsiębiorcy z sektora wydawniczego szukali zysków nie tylko na swoim  wła­

ściw ym  polu. D rukarze stawali się w ydaw cam i, w ydaw cy książek angażowali się 

w rynek czasopism, detaliści próbowali publikować i wypożyczać książki, a w łaści­
ciele w ypożyczalni zostawali edytoram i itd. Walter Scott był udziałow cem  firmy 

wydawniczej drukującej jego dzieła. Z  czasem on i jego partnerzy przejęli kontrolę 
(poprzez kupno poszczególnych przedsiębiorstw) nad wszystkimi etapami produkcji 

i dystrybucji jego książek, ich recenzow ania w prasie lokalnej oraz wystaw iania 

adaptacji scenicznych w edynburskim teatrze.

M iędzy latami 80. XVIII a 30. XIX wieku ukazało się ok. 5 000 tom ików nowej 
poezji i 10 000 nowych edycji dzieł poetyckich stworzonych przez 2 000 żyjących 
twórców oraz pojawiła się na rynku duża liczba wznowień utworów lirycznych nale­

żących do „starego kanonu”. W tym  sam ym  czasie opublikow ano 3 000  now ych 
tytułów powieściowych, a mniej więcej w połowie objętego badaniem okresu kwoty
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wypłacane pisarzom za powieści gwałtownie wzrosły. Jednak większość dzieł prozą 
publikowano wciąż anonimowo, a w spisach księgarskich i katalogach wypożyczalni 

porządkowano je alfabetycznie według tytułu, a nie nazwiska autora (tak więc w bi­
bliotece nie można było poprosić na przykład o dzieła Jane Austen). Nazwiska więk­

szości pow ieściopisarzy pojaw iły  się dopiero w serii wznowień B entleys Standard 

Novels w 1830 roku. Anonim owość chroniła wydaw ców i drukarzy przed pozwami
0 zniesławienie, ośmielając przy tym twórców powieści z kluczem. Zabezpieczała 

przed możliwością wyzwania autora na pojedynek, przede wszystkim jednak czyniła 

z powieści towar: zunifikowany i przewidywalny, którego jeden egzemplarz łatwo 
było wym ienić na inny, w  miarę jak  pogłębiał się nawyk czytania beletrystyki.

D R U K  K S IĄ Ż E K

G łów nym i brytyjskim i ośrodkam i drukarskim i epoki rom antyzm u były Londyn

1 Edynburg. W łaśnie drukarze odpowiadali przed prawem za cenzuralność publiko­
wanych tekstów. Byli także ostatecznymi autorytetami w kwestiach ortografii i inter­

punkcji. Jeśli dzieło składało się z kilku tomów, często każdą część drukow ano 
jednocześnie w innym zakładzie. Większość prac przy produkcji książek w ykony­

wano wciąż jeszcze ręcznie. Reguły podatkowe sprawiały, że nie opłacało się kupo­

wać papieru w liczbie mniejszej niż 250 arkuszy. Firm y drukarskie nalegały więc, by 
wydawać książki w co najmniej 250 egzemplarzach lub w nakładach będących w ie­

lokrotnością 250. Niektóre poem aty Waltera Scotta drukowano w  kilku tysiącach, 

a jego  pow ieści od razu w  6 0 0 0 -10  000 egzem plarzy. Tak wysokie nakłady były 
jednak wyjątkiem , zwykle wydanie nie liczyło więcej niż 1000 egzemplarzy.

Kolejne edycje tego samego dzieła bardzo często różniły się pod względem tek­

stowym, ponieważ technika produkcji przy użyciu ruchomej czcionki sprzyjała ta­
kim m odyfikacjom . Książkę do następnego wydania składano od początku, co po­

zwalało wprowadzać obszerne korekty czy uzupełnienia. W ydawcy wręcz zachęcali 
autorów do zm ian, by podtrzym ać lub odnow ić zainteresowanie czytelników da­

nym tytułem. Niekiedy m odyfikowano tylko stronę tytułową, by wbić nową datę lub 
numer wydania (np. znam y tylko pierwsze i czwarte wydanie L ary  Byrona) i był to 

zabieg w yłącznie handlowy. Jeśli popraw ki i dodatki okazały się w ystarczająco 
duże, można było starać się o osobny copyright -  jak dla nowego dzieła (postępował 

tak regularnie ze swoimi utworami Walter Scott). Dzieła literackie okresu romanty­
zmu nie stanowiły przeważnie wytworów geniuszu jednostek, lecz wspólne produkty 

autora, jego rodziny, przyjaciół, doradców, wydawców, drukarzy i innych uczestni­

ków handlowego przedsięwzięcia. N ie były  zam knięte, ukończone w m om encie 
odłożenia pióra przez twórcę, lecz wciąż poprawiane, wzbogacane o uzupełnienia, 

przedmowy, przypisy itd.
Około 1810 roku zaczęto w  Wielkiej Brytanii stosować stereotypię (druk z goto­

wych płyt, a nie ze składanych czcionek), co radykalnie obniżyło koszty produkcji 

wznowień i zm ieniło stosunek do poprawek w tekście -  autorów nam awiano teraz 

do pisania nowych przedmów, ale nie do przekształcania zasadniczego zrębu dzieła.
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Zdaniem  St C laira upowszechnienie się stereotypii m iało większy w pływ  na tekst, 
książkę i czytelnictwo niż samo wprowadzenie druku. Pojawienie się druku według 

badacza nie zwiększyło radykalnie liczby kopii, lecz jedynie liczbę publikowanych 
tytułów, tymczasem z jednej płyty do stereotypii uzyskiwano przeciętnie nie i ooo, 
lecz 20 ooo egzemplarzy.

S P R Z E D A Ż , C E N Y  I D O S T Ę P

Ogłoszenia, w całym  omawianym okresie (to jest w latach 1780-1830) wysoko opo­
datkowane, m iały największy udział w kosztach publikacji nowego tytułu. Równie 

ważne były recenzje, ale nie przypom inały one dzisiejszych. Nie dostarczały czytel­

nikom informacji, lecz rozrywki, komentarza politycznego lub nauki moralnej. Z a ­

bronione były w nich takie cytaty, które m ogłyby zahamować popyt na samą książkę. 

Trzy główne czasopism a ogłaszające recenzje znajdowały się w posiadaniu trzech 

wielkich dom ów  w ydaw niczych, które reklam ow ały tą drogą w łasne publikacje. 
Pisano omówienia na konkretne zlecenia wydawnictwa, rodziny czy przyjaciół autora, 
stosunkowo dużo czasu upływało także między drukiem książki i recenzji. Zdaniem 

St Claira obecnie przecenia się znaczenie recenzji we wspieraniu sprzedaży nowych 
tytułów okresu romantyzmu, a zupełnym nieporozum ieniem  jest traktowanie ich 
jako świadectw recepcji.

Na początku XIX wieku niemal każde większe brytyjskie miasto miało sklep dys­

trybuujący między innymi książki (zwykle można tam było również nabyć produkty 
perfum eryjne, piśm iennicze i lekarstwa). Od momentu wydania dzieła do chwili 

rozpoczęcia jego sprzedaży lub w ypożyczania (nawet na prow incji) m ijał co naj­
wyżej tydzień. Do rąk nabywcy trafiała ona w tymczasowej okładce z papieru lub 

kartonu, więc należało zanieść ją do oprawy. Charakterystyczne jest, że kosztowne 

oprawy zamawiano dla dzieł filozoficznych, podróżniczych, poetyckich, moralnych 
i kazań, ale bardzo rzadko dla powieści. Nowe tytuły były bardzo drogie i kupowali 

je  tylko przedstawiciele najbogatszych grup społecznych. Proces ich przeceniania 

postępował bardzo powoli, a niekiedy niszczono niesprzedane egzemplarze, by chro­
nić wysokie ceny.

Chociaż w epoce romantyzmu najtańsze wznowienia dawnych tytułów koszto­

wały zaledwie tyle co jedna dziesiąta lub jedna dwudziesta nowego tytułu, to i tak 
były zbyt drogie dla większości przedstawicieli klasy czytającej. Sprzedawano je więc 
w częściach za pośrednictwem  wędrownych kramarzy. W zięte jako całość publika­

cje te wcale nie były tanie, całkowity koszt dzieła w zeszytach czasem w ynosił na­

wet kilkanaście razy więcej niż cena tego samego tytułu sprzedawanego jako jeden 
wolumin.

P O E Z JA  R O M A N T Y C Z N A

Kanon poezji romantycznej czytanej w  epoce St Clair odtwarza w  postaci zestawień 
dzieł, które wydano w największych nakładach. Królował w  nim Walter Scott -  po­
em aty jego autorstwa w omawianym okresie wyszły łącznie w  liczbie około 117  ty­

sięcy kopii oraz Wędrówki Childe Harolda Byrona (100 tysięcy egzemplarzy). Zwraca
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też uwagę, że nie istniał wówczas analogiczny kanon prozy. Podaje jednak szacunkowe 
dane: sześć powieści Jane Austen ukazało się do 1830 roku łącznie w liczbie 10 -12  

tysięcy egzemplarzy, a w latach 1830-1860  w blisko 40 tysiącach; dwadzieścia pięć 
powieści Waltera Scotta do 1830 roku miało łączny nakład prawie 500 tysięcy, a w la­
tach 1830-1860 mniej więcej 2 -3  miliony egzemplarzy.

Ze względu na obowiązujące prawo autorskie nie publikowano antologii litera­
tury współczesnej. Czytelnicy tworzyli za to własne rękopiśmienne albumy z wyjąt­
kami z poezji lub prozy. Forma ta była tak popularna, że można było kupić specjalne 

oprawione notatniki. Układaniu albumów poświęcały się przeważnie młode kobiety 

z grupy czytelników  o w yższych dochodach. Przepisyw ały lub w k lejały  w ycięte 

z prasy wiersze, zapraszały do wpisów znajomych -  wtedy też narodziła się odm ia­

na poezji sztambuchowej. St Clair przeanalizował kilkaset zachowanych album ów 
i przekonał się, że nie wszystkie zamieszczone tam fragmenty pochodziły z literatury 
zalecanej do czytania kobietom. Być może te „niestosowne” wybory były przyczyną 
tego, że od około 1820 roku pojaw ił się na rynku (boom  trw ał około 20 lat) nowy 

typ książki, który rywalizował z rękopiśm iennymi sztambuchami -  były to gotowe 
drukowane ilustrowane albumy, które dostarczały wybranych przez edytora tekstów, 
a właścicielce zostawiały jedynie swobodę wpisania jej nazwiska. Publikacjom  tym 

nadawano różne tytuły, ale pow tarzały się sform ułow ania: keepsake, offering, gift, 
souvenir, book ofbeauty. The Keepsake w latach 30. XIX wieku rozchodził się rocz­
nie w 15 tysięcy egzemplarzy jako książka na podarunek bożonarodzeniowy.

W Y P O Ż Y C Z A L N I E

Przyjm uje się, że około 1800 roku w Wielkiej Brytanii funkcjonowało mniej więcej 

1000 wypożyczalni książek, dwadzieścia lat później liczba ta wzrosła do blisko 1500. 
K om ercyjne w ypożyczanie książek funkcjonow ało już w XVII w ieku zarów no 

w księgarniach, jak  i w kawiarniach. Gwałtowny jego rozwój nastąpił jeszcze przed 
rokiem 1774, ale użytkownikam i placówek pozostawali jedynie ludzie należący do 

arystokracji, grupy przedsiębiorców lub inteligencji zawodowej (lekarze, prawnicy 
itp.); nigdy nie stanowili oni więcej niż 1% społeczeństwa.

Rozkwit komercyjnych bibliotek, który trw ał od około 1750 roku do końca XIX 
wieku, nie wynikał z potrzeby dostarczania odpowiednich książek lokalnym społecz­

nościom , lecz z chęci w ynajm ow ania czytelnikom  n a j  n o w s z y c h  (a więc naj­
droższych) powieści i poematów. W łaściciele największych wypożyczalni byli tak­
że wydaw cam i, a zam awiając u pisarzy nowe teksty, znacząco w pływ ali na kształt 
(wewnętrzny i zewnętrzny) dziewiętnastowiecznej beletrystyki. Od początku X IX  

wieku większość powieści wydawano w trzech tomach, przy czym drukowano za­

zwyczaj więcej egzemplarzy tomu pierwszego, zdając sobie sprawę, że czytelnik może 
nie zechcieć sięgnąć po następne. Ponieważ nakłady były zwykle niewielkie, a biblio­

tek było ponad 1000, to ich księgozbiory z pewnością nie były identyczne, a dostęp 

do najpopularniejszych nowych tytułów musiał być utrudniony. Niektóre londyńskie 

wypożyczalnie zamawiały po 50-60 kopii jednej powieści Waltera Scotta, by zaspo­
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koić żądania klientów. Książki Scotta i Byrona, które wydawano w najwyższej liczbie 
egzemplarzy, miały też najwięcej wypożyczeń.

Na przełom ie XVIII i XIX wieku powstało także wiele towarzystw czytelniczych 

(readingsociety, subscription library), których członkowie razem wybierali i kupowali 

książki, a następnie wypożyczali je między sobą. Liczyły do kilkudziesięciu członków 
(na listach nie ma kobiet). Szkockie różniły się zwykle od angielskich tym, że dopusz­
czały większe zróżnicowanie społeczne użytkowników, a członkostwo było tańsze. 
Z  czasem niektóre rozrastały się w stałe biblioteki z własnymi budynkami. Początkowo 
czytano tylko literaturę niebeletrystyczną, ale około 1805 roku zaczęto nabywać także 

dzieła Scotta i Byrona. Spotkania stowarzyszeń i dyskusje o zakupach dostarczały 

okazji do rozm ów o lekturach (wiele z nich dotyczyło spraw publicznych: rewolucji 

francuskiej i praw człowieka, ruchu abolicjonistycznego i em ancypacji kobiet); co 
więcej członkowie towarzystw zobligowani byli do czytania wszystkich kupowanych 

dzieł -  także tych, które nie m ieściły się w kręgu ich najbliższych zainteresowań.

Z  kolei biblioteki mechanics’ institutes założone w wielu miastach Wielkiej Bryta­
nii i przeznaczone dla zdolnych mężczyzn z górnych warstw pracujących gromadziły 

głównie piśm iennictwo naukowe i techniczne. Dopiero w latach 30. XIX wieku za­

częto kupować beletrystykę -  wyłom u w dotychczasowych zasadach dokonywały 

zwykle powieści Scotta8.

H OK> Z O N T  O C Z E K IW A Ń

Za tekst najbardziej reprezentatywny dla ideologii oficjalnie obowiązującej u progu 
XIX wieku St C lair uznaje Sermons (Kazania) Hugh Blaira -  duchownego kościoła 

Szkocji oraz profesora retoryki i literatury na uniwersytecie w Edynburgu -  które 
ukazały się w pięciu woluminach w latach 1778-1800. Do roku 1815 sprzedano łącz­
nie ćwierć m iliona różnych tomów tych kazań; wielokrotnie zam ieszczano też ich 
fragm enty w antologiach i wypisach szkolnych. Nazwisko ich autora stało się tak 
popularne, że po śm ierci Blaira pewien pom ysłow y wydaw ca znalazł innego du­

chownego o tym sam ym nazwisku (Davida Blaira) i publikował katechizmy, pod­
ręczniki itd. jako dzieła wielebnego Blaira, nie ujawniając różnicy w im ionach au­
torów. Kazania Hugh Blaira rzadko mówią o religii, głoszą za to chwałę purytańskich 

w artości, takich jak  oszczędność, przedsiębiorczość, poleganie na sobie sam ym . 
O chrześcijaństwie nie mówi się tu w kategoriach prawdy, lecz użyteczności dla pań­

stwa i społeczeństwa, a sam autor znajduje się gdzieś w pół drogi m iędzy wiarą a po­

stępującą sekularyzacją, blisko mu do deistów i widzi ślady Boga w pięknie natury.

Bardzo popularnym gatunkiem piśmiennictwa były również przewodniki moralne 
(conduct literature), które uczyły, jak  być dżentelmenem, dam ą, chrześcijaninem ,

8 W epoce wiktoriańskiej nowych czytelników (zarówno dzieci i młodzież, jak i robotników 
czy wieśniaków, mężczyzn i kobiety) „w itał” zawsze Walter Scott. Uchodził za pisarza uni­
wersalnego, „dla wszystkich”, a ceny jego dzieł, drukowanych także w postaci zeszytów, były 
bardzo niskie. Nasuwa się tu analogia z Henrykiem  Sienkiewiczem  jako ulubionym  pisa­
rzem nowych polskich czytelników przełomu XIX i XX stulecia.
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dobrą żoną, odpowiedzialnym rodzicem, wartościowym obywatelem, dobrym praco­
dawcą czy godnym zaufania służącym. Niektóre z nich doradzały tylko w sprawach 

etykiety, ale inne najwięcej miejsca poświęcały moralności -  zalecały czystość serca, 
szacunek dla religii i zdrowy rozsądek, w ich kontekście -  zdaniem  St Claira -  nale­

żałoby czytać i interpretować większość powieści okresu romantyzmu. Wiele z tych 
przewodników moralnych adresowano do kobiet. W  porównaniu z nimi uważane dziś 
za nowatorskie i inspirujące A  Vindication o f the Rights o f Woman (1792) M ary Wool- 
stonecraft, które ukazało się w ciągu XIX wieku zaledwie w kilku tysiącach egzempla­

rzy i było zamawiane głównie przez męskie stowarzyszenia czytelnicze, miało zniko­
me szanse, by wpłynąć na mentalność kobiet i światopoglądowe dom inanty epoki.

Zestaw iając ideologię, która kształtow ała horyzonty oczekiw ań czytelników  

okresu rom antyzm u wobec piśm iennictw a, z najgoręcej dyskutowanym i w epoce 
rom antycznym i tekstam i, m ożna próbować wyjaśnić przyczyny tej popularności. 
I tak na przykład powieści Waltera Scotta w żaden sposób nie obrażały oficjalnych 

przekonań o pięknie walki zbrojnej, konieczności bycia rycerskim i wobec kobiet 
czy potrzebie wzajem nego szacunku i harm onii m iędzy bogatym i i biednym i, w ię­

cej nawet -  w zm acniały je. Z  kolei dwie pierwsze pieśni Childe H arold’s Pilgrimage 

(1812) Byrona oburzyły wykształconych odbiorców, ponieważ odcinały się od p o­
etyckiej konwencji nakazującej przeżywać wzruszenie na widok piękna natury.

P I R A C K IE  W Y D A W N IC T W A  Z  K O N T Y N E N T U

W 1798 roku w Paryżu Giovanni Antonio Galignani założył księgarnię obcojęzyczną. 

Ponieważ nie musiał przestrzegać obowiązujących w  Wielkiej Brytanii praw własno­
ści intelektualnej, zaczął tanio przedrukow yw ać prace Byrona, Scotta i Thomasa 
M oorea, a w jego ślady poszli wkrótce inni działający we Francji, Belgii czy N iem ­

czech wydawcy. Galignani jako pierwszy przygotował dzieła zebrane Byrona, które 
nie m ogły się ukazać w ojczyźnie autora, gdyż prawa do nich należały do różnych 

edytorów (którzy chcieli przede wszystkim sprzedać te pojedyncze utwory Byrona, 
które sami opublikowali). Galignani pierwszy wpadł również na przełom ow y po­
mysł, by dzieła zebrane jednego pisarza drukować w jednym  tomie -  a zatem w for­
mie szczególnie wygodnej dla podróżujących po kontynencie Brytyjczyków. Pirato- 

wani autorzy i ich wydawcy nie mogli przeciwdziałać przedsięwzięciom Galignaniego, 
więc zawarli z nim  ugodę: otrzym ywali od niego skromne wynagrodzenie i zapew­
nienie, że ograniczy sprzedaż swoich publikacji do Europy kontynentalnej. Wkrótce 

Galignani stworzył syndykat z innym i pirackim i w ydaw cam i angielskich tekstów 

i w latach 30. X IX  wieku grupa oferowała pełen przegląd najnowszej literatury an­

gielskiej w  najrozmaitszych formatach po bardzo atrakcyjnych cenach (np. powieść 
oprawioną w  płótno i ładnie wydaną w jednym  tomie za jedną czwartą brytyjskiej 

ceny można było kupić w Paryżu trzy dni po opublikowaniu jej w  Londynie). Angiel­
skojęzyczne książki Galignaniego nabywali turyści, wojskowi i ich rodziny oraz osie­

dli na kontynencie brytyjscy im igranci (np. em erytowani oficerowie, którzy w ybie­
rali życie we W łoszech jako tańsze niż w ich kraju rodzinnym).
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Jeśli angielski rom antyzm  stał się tak popularny w Europie, zawdzięcza to wła­
śnie pirackim wydawcom, którzy dzieła Byrona czy Scotta oferowali w  szerokim w y­

borze i po cenie niższej niż cena nowych publikacji w lokalnych językach.
Zagranicznych przedruków nie wolno było wwozić do W ielkiej Brytanii w  celu 

sprzedaży, a jedynie do osobistego użytku po opłaceniu cła, jednak publikacje Ga- 
lignaniego przem ycano w dużych ilościach przez kanał La M anche i sprzedawano 
o wiele taniej niż produkcję miejscową. Londyński przem ysł w ydaw niczy usiłował 

walczyć z tym procederem -  kontrolowano przykładowo wypożyczalnie i księgar­

nie w poszukiwaniu dzieł z przemytu. W  końcu sprawą zajął się rząd i zaczęto bu­

dować międzynarodowe porozumienie w sprawie przestrzegania copyrightu. W 1850 

roku weszła w życie konwencja angielsko-francuska i francuscy w ydaw cy nieauto­
ryzowanych dzieł musieli je sprzedać na największej aukcji księgarskiej XIX wieku.

„ K A N O N  R A D Y K A L N Y ”

W  epoce romantyzmu władze Wielkiej Brytanii wciąż jeszcze obawiały się upowszech­

nienia czytelnictwa (jako potencjalnej przyczyny rewolucji społecznej) i starały się 

mu przeciwdziałać, stosując m iędzy innymi następujące zabiegi:

-  wysokie podatki na papier i ogłoszenia;
-  obowiązek stemplowy dla gazet i broszur (podatek obejm ował gazety i broszury 

poniżej pewnej liczby stron, a dotykał przede wszystkim  czytelników zainteresowa­

nych życiem politycznym);
-  podatek od okien (każdy dom mógł mieć tylko sześć małych okien, każde okno 

dodatkowe lub większe było opodatkowane);
-  kontrola drukarń (wszystkie prasy m usiały być zarejestrowane, a drukarz zo­

bowiązany był prowadzić spis danych adresowych klientów i ich zleceń; nie wolno 

było ogłaszać dzieł bez oznaczenia wydawcy na pierwszej i ostatniej stronie książki).
M im o to niektórzy niepokorni brytyjscy wydaw cy nie podporządkow yw ali się 

nie tylko prawom własności intelektualnej (wypuszczali na rynek nielegalne prze­
druki), lecz publikowali także dzieła skandaliczne obyczajowo i antypaństwowe, sto­
sując rozmaite triki (np. oznaczenie w ydaw cy na pustej stronie, którą łatwo było 

usunąć z książki, lub druk tego oznaczenia tak nisko, by obcięto je przy oprawie, 
fałszyw y adres wydawniczy), by ich nie ujęto i nie uwięziono. Tłum aczyli się często 

chęcią oświecenia społeczeństwa.
Za najważniejsze wydarzenie mające w pływ na czytelnictwo w epoce rom anty­

zmu St C lair uważa publikację w 1817 roku młodzieńczej sztuki Roberta Southeya 

Wat Tyler (napisanej w latach 90. XVIII wieku). W ydawca wypuścił ją  na rynek bez 
zgody autora, który, obdarzony tytułem  nadwornego poety, był już w tym  czasie 

jak  najdalszy od radykalnych ideałów m łodości. Southey w niósł do sądu sprawę 

przeciw nakładcy, ale przegrał, ponieważ prawo nie chroniło copyrightu do dzieła, 
które uznano za szkodliwe. Wata Tylera przedrukowały natychm iast inne pirackie 

firmy, a cena dramatu spadła do jednej dziesiątej, a wkrótce jednej setnej normalnej 
ceny; sprzedano około 60 tysięcy egzemplarzy -  trzy razy więcej niż dzieł zebranych
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Southeya (które zresztą nie zawierały Wata). Podobny los spotkał w latach 20. XIX 
wieku Queen Mab Percyego Bysshe Shelleya, toteż ten właśnie poem at (oskarżany 

o bluźnierstwo i nawoływanie do buntu) stał się najczęściej drukowanym , najłatwiej 
dostępnym i najszerzej znanym dziełem Shelleya. W  1825 roku sąd odm ów ił także 

obrony praw własności do Memoirs of Harriette Wilson (na poły fikcyjnych wspo­
mnień kurtyzany związanej z większością słynnych mężczyzn tych czasów), otwiera­
jąc im tym sam ym drogę do rzesz czytelników.

Niemal identyczne były przyczyny pirackich przedruków i popularności Don Ju­
ana Byrona. Warto ponadto wspomnieć, że właśnie ten poemat jako pierwszy w hi­
storii literatury angielskiej opublikowany został w 1823 roku jednocześnie w trzech 

różnych wydaniach skierowanych do trzech różnych typów odbiorców -  w  kosztow­

nym form acie octavo dla najbogatszych nabywców, w m niejszym  -  dla czytelników 

o średnich dochodach, oraz w bardzo tanim wydaniu popularnym , skierowanym 
do publiczności odkrytej przez pirackich wydawców. Z  czasem  Don Juan stał się 

dziełem klasycznym , drukow anym  jak  Biblia i tak traktowanym  przez niektórych 
czytelników (zarazem jednak edytorzy cenzurowali go po swojemu, np. w specjal­

nych wersjach przeznaczonych dla rodzin). Tuż po śmierci autora trafił do tworzo­
nych przez różne firm y serii brytyjskich klasyków, znalazł się nawet w ofercie tych 

wydawnictw, które specjalizowały się w sprzedaży religijnych poradników moralnych 

dla najbiedniejszych mieszkańców miast i wsi. Zamiast nazwiska Byrona w  pirackich 

wydaniach często zamieszczano tylko jego portret (Don Juan funkcjonow ał oficjal­
nie jako dzieło anonim owe), który -  jako wysoce charakterystyczny -  był w  epoce 

równie rozpoznawalny co nazwisko twórcy. Szacuje się, że Don Juan do 1840 roku 
rozszedł się w mniej więcej 200 tysiącach kopii legalnych i nielegalnych. Można więc 

przyjąć, że m iał od pół do półtora m iliona czytelników -  więcej niż jakiekolwiek 

inne dzieło literatury angielskiej tego czasu (trafiał przy tym do wszystkich warstw 
społecznych).

W latach 20. XIX wieku ukształtował się kanon radykalnej literatury drukowanej 

przez pirackie wydawnictwa, taniej, ale rozprowadzanej tymi sam ymi kanałam i, co 

książki pornograficzne czy skandalizujące obyczajowo. W  1839 roku uchylono na­
kaz rejestrowania pras drukarskich, przekonawszy się ostatecznie o nieskuteczno­
ści tego narzędzia kontroli -  w  ten sposób ustał państwowy nadzór nad drukam i.

F E N O M E N  F R A N K E N S T E I N A

Frankenstein M ary Shelley to jedno z niewielu dzieł romantycznych, którego obec­

ność trwa w kulturze do dziś. Ukazał się anonimowo w 1817 roku jako droga trzyto- 

mowa powieść. Powstał jako utwór grozy, ale miał też cel polityczny i m oralny (pró­

bował dowieść, że źle traktowany staje się złym). 500 wydrukowanych kopii sprzeda­
ło się dobrze mim o nieprzychylnych recenzji oskarżających powieść o bluźnierstwo, 

ateizm i potworność (niesamowitość). W  1823 roku wyszła druga edycja reklam o­

wana już jako dzieło M ary Woolstonecraft Shelley, a w 1831 roku copyright wykupił 

Richard Bentley i włączył Frankensteina do serii, która stworzyła kanon romantycznej
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prozy: Bentleys Standard Novels (przypomnijmy, że po raz pierwszy pojaw iły się 
w niej na kartach tytułowych nazwiska autorów). Książki te wydawane były w  jednym 
tomie, oprawne w  płótno, a teksty poprawione i wzbogacone o przedm owy oraz ilu­
stracje. Do dziś zachowały się egzemplarze Frankensteina ogłoszone w  tej serii z da­

tami 18 3 1,18 32 ,18 39 ,18 4 9 . M im o obniżania cen zainteresowanie serią m alało, aż 

w końcu w 1861 roku stopiono płyty do stereotypii Frankensteina. W  latach 50., 60. 
i 70. XIX wieku powieść M ary Shelley zniknęła z rynku i wypożyczalni; z powodu 
copyrightu należącego do Bentleya nie ukazały się nigdy najtańsze przedruki, skróty 

ani broszurowe adaptacje dla najuboższych czytelników. K iedy prawa w ygasły w la­
tach 80. XIX wieku, natychmiast zaczęto Frankensteina wydawać po najniższych ce­

nach (wynosiły one zaledwie 1% ceny pierwotnej) i w  ciągu jednego roku sprzedano 

więcej egzem plarzy niż w całym  poprzednim  okresie.
Przez większą część XIX wieku to jednak nie czytanie, lecz adaptacje sceniczne 

sprawiały, że Frankenstein był wciąż żywym  faktem kultury. W  epoce rom antyzm u 

każde przedstawienie sceniczne było osobno licencjonowane przez państwowego 

cenzora. Chociaż kontrola tekstu była tu surowsza niż w przypadku druków, to nie 
obowiązywał reżim własności intelektualnej. Copyright nie chronił tekstu przed ada­
ptacjami scenicznymi, nie wym agały one zgody autora ani właściciela praw. M usiały 
spełniać tylko jeden warunek: w ykazyw ać taki stopień um uzycznienia, by m ogły 

uchodzić za opery czy pantomimy, a nie zwykłe dramaty. Kolejne adaptacje Fran­
kensteina wystawiano wielokrotnie, a każdego wieczoru historię poznawało więcej 

widzów niż książka miała czytelników w ciągu 10 czy nawet 20 lat (widownie teatrów 
m ogły pom ieścić choćby 4000 widzów). O glądano jednak wersje coraz dalsze od 

oryginału  -  już w 1824 roku pod w pływ em  przedstawień powszechnie nazywano 
m onstrum  nazw iskiem  jego twórcy. Później kłopoty z dostępnością pow ieści p o ­
wodowały, że podstawą przekształceń była nie ona sama, ale poprzednie adaptacje. 

W rezultacie z oryginału M ary Shelley przetrwał tylko główny m otyw stworzonego 

przez człowieka potwora, a samo słowo „Frankenstein” stało się w kulturze w ikto­
riańskiej określeniem chętnie używanym przez ludzi bojących się zmian. Franken­
stein, który -  gdyby odm iennie u łożyły się jego losy w ydaw nicze -  m ógł wejść do 
radykalnego kanonu epoki romantyzmu (jak Don Juan i Queen Mab), niedostępny 
długo dla najszerszych i najbiedniejszych warstw czytelniczych, utrwalił się w kul­

turze jako opowieść niosąca przekaz przeciwny zam ierzonem u przez autorkę.

P O E C I R O M A N T Y C Z N I  W  E P O C E  W IK T O R I A Ń S K I E J

W epoce wiktoriańskiej (po Copyright Act z 1842 roku) czas potrzebny do wygaśnię­
cia praw autorskich wydłużył się do dwóch, trzech pokoleń. Ogromna zmiana zaszła 

też w produkcji książek, gdyż od połow y XIX wieku norm alnym  sposobem  druku 

prac, dla których przewidywano dłuższy popyt, była stereotypia. Trwalsze staloryty 

zastąpiły miedzioryty, zmechanizowano wyrób papieru, prasy zaczęto napędzać parą, 

a książki sprzedaw ać w gotow ych okładkach. Spadek cen dotyczył jed n ak  tylko 

przedruków tekstów z domeny publicznej, a rozziew cenowy między starym i i now ­
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szym i tekstam i pogłębiał się -  o ile w  epoce rom antyzm u stosunek m iędzy ceną 
nowej powieści a ceną powieści (porównywalnej długości) pochodzącej z dom eny 

publicznej w ynosił 10 :1, to w latach 80. X IX  wieku aż 60:1. P łyty można było po­
wielać i sprzedawać lub wynajm ować innym wydawcom , magazynować i przecho­
wywać przez lata. Przez stereotypię zm ieniło się też sam o pojęcie wydania -  przy 
braku dat na kartach tytułowych nie sposób już dziś policzyć edycje. Także nabyw ­
ca nie m iał m ożliwości, by bezpośrednio z książki dowiedzieć się, jak dawno po­

wstał tekst czy wybór, z którego korzystał (częste zm iany w ilustracjach i oprawie 
m iały na celu odwrócenie uwagi kupującego od przestarzałej czy archaicznej treści). 
Przy druku stereotypowym  czynnikiem różnicującym  adresata (i cenę) pozostała 

właściwie jedynie oprawa dzieła. Przy tym na książkach przeznaczonych dla najwyż­

szych warstw społecznych nigdy nie zamieszczano ceny; w publikacjach dla klasy 
średniej pojaw iały się długie listy zawierające ofertę danego wydawnictwa; w naj­
tańszych drukach każde wolne miejsce wypełniały ogłoszenia i reklamy produktów 

przem ysłu farmaceutycznego.
W  latach 1860-1900  ukazywały się coraz to nowe serie tworzące wiktoriański ka­

non literacki (który wyparł tzw. „stary kanon” ). Naczelną pozycję utrzym ali w  nim 
Byron i Scott mimo krytyk wygłaszanych przez przedstawicieli świata akademickiego. 

W  latach 80. XIX wieku literatura romantyczna weszła do szkolnego nauczania, trafiła 
do antologii i podręczników. Szkolna edycja, zawierająca zwykle jeden dłuższy utwór 
jakiegoś poety kosztowała w latach 90. XIX stulecia zwykle mniej niż bochenek chle- 

ba lub kufel piwa -  były to najprawdopodobniej najniższe realne ceny w historii.
W połowie okresu wiktoriańskiego Shelley i Wordsworth byli najbardziej podzi­

wianymi wśród intelektualistów pisarzami. Oferowali oni bowiem zapewnienie, że 
kulturze świeckiej nie musi brakować piękna ani idealizmu, ani silnych podstaw mo­
ralnych. W „starym kanonie” wciąż podkreślano związki między literaturą, wznio­
słością, uczuciem i moralnością, potępiano zaś każdą aluzję do niereligijności. W no­
wym kanonie wiktoriańskim kładziono nacisk na podnoszącą etycznie moc literatury, 
ale obok siebie funkcjonowały w nim utwory teisty Wordswortha i Kain Byrona.

Kiedy literatura i sztuka zaczęły zaspokajać potrzeby psychiczne poprzednio re­
alizowane z pomocą religii, wiktoriański kanon poetów (zarówno teksty, jak i książki) 
stopniowo przejął tradycje charakterystyczne dla tekstów religijnych i antycznych: 
tworzenie komentarzy, indeksów i studiów hermeneutycznych, publikowanie w se­
riach żywotów wielkich autorów, powstawanie sanktuariów i pielgrzymowanie do 
nich. Cześć, jaką wcześniejsze pokolenia oddawały bohaterom i świętym, przenie­
siona została teraz na poetów i artystów. Gdy dawniej lekturze intensywnej podda­
wano dzieła religijne - teraz wielokrotnie i w skupieniu czytano utwory wielkich 
angielskich poetów. Także w życiu klas pracujących czasów wiktoriańskich Scott, 
Byron, Wordsworth, Shelley i Shakespeare podniesieni zostali do statusu, jaki daje 
oficjalny, powszechny szacunek. Najtańsze serie wydawnicze, które miały na celu 
udostępnienie najlepszej beletrystyki za kilka pensów (Cassells National Library, 
Masterpiece Library) narodziły się z humanistycznej wiary, że literatura, niemal nie­
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zależnie od treści, przyczyni się do moralnego odrodzenia świata. Propagowane 
w ten sposób książki stały się święte. Wygląd niektórych adresowanych do klasy 
średniej edycji naśladował wręcz szatę graficzną i oprawy Biblii oraz modlitewników, 
inne imitowały kosztowne relikwiarze (rodzina Shelleya przygotowała nawet specjal­
ny tom jego dzieł ze zwęglonymi kośćmi poety umieszczonymi w okienku okładki!). 
Książkę traktowano coraz częściej jako święty przedmiot -  dawano ją na uroczysto­
ściach chrztu i ślubu lub jako nagrodę za szkolne osiągnięcia, chroniono za pomocą 
obwoluty (wynalazek epoki wiktoriańskiej).

I wojna światowa (a walczyli w niej żołnierze wychowani na literaturze roman­
tycznej, w tym na Walterze Scotcie) zniszczyła materialne zaplecze, które służyło 
drukowaniu książek w erze wiktoriańskiej -  przetopiono wtedy na broń i amunicję 
większość płyt do stereotypii; resztę zniszczono podczas przygotowań do II wojny 
światowej.

St Clair jeszcze raz dobitnie przypomina, że akademickie kanony literatury dawnych 
epok znacząco różnią się od tego, co rzeczywiście wówczas czytano. Jego studium 
przekonująco dowodzi, że historia czytelnictwa może rzucić wiele ożywczego światła 
na rozumienie przez nas procesów komunikacji, formowania kultury i konstruowa­
nia społecznej mentalności. Warto więc posłuchać autora, który postuluje, by gro­
madzić i zestawiać dane dotyczące kosztów, cen, wielkości nakładów, metod pro­
dukcji i sprzedaży książek, dane o imporcie wydawnictw, adaptacjach i skrótach, 
a uzyskane w ten sposób liczby uzupełniać o informacje pochodzące z badań czy­
telnictwa oraz z autobiograficznych i beletrystycznych przedstawień lektury.

Jlnna Zdanowicz
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The article recapitulates the main theses o f The Reading Nation in the Romantic 
Period by William St Clair. St Clair made good use o f very extensive archive 
sources and brilliantly reconstructed British book culture in the 19th century. He 
demonstrated the importance o f changes in copyright and prices, and in the 

technologies o f book production and methods o f print distribution.
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