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Od Eckerta do Janoscha
Historia kosmopolity z Zabrza

Gdyby nie zagmatwana historia jego i jego rodziny, wszyscy czytelnicy znaliby
go dzi$ zapewne jako Horsta Eckerta alias Janosch. Ojciec pisarza — Johann Valen-
tin Eckert (1903—1983), drobny handlarz, przemytnik, zwolennik bimbru i prze-
mocy domowej, nazywa tak swego pierworodnego na cze$¢ niemieckiego dziatacza
nazistowskiego Horsta Wessela, zastrzelonego w 1930 roku przez czlonka komu-
nistycznej partii i uznanego w III Rzeszy za meczennika za narodowy socjalizm.
Johann Eckert jest tak bardzo zafascynowany postacia mtodego Wessela, studenta
prawa w Berlinie oraz autora tekstu hymnu partyjnego NSDAP, ze w sierpniu 1933
roku w Zabrzu bierze czynny udzial w postawieniu ogromnego 30-tonowego glazu
narzutowego z tablicg pamiatkowa na cze$¢ Horsta Wessela — sutenera, mito$nika
prostytutek, jak mowili o nim jego przeciwnicy. Plac, na ktérym stal pomnik, zostat
nazwany w 1939 roku réwniez jego imieniem, dopiero po wojnie przemianowano go
na plac Stowianski. Imie, ktore Janosch uwaza za ,,niezniszczalng obraze™, pozostalo
na zawsze, a po obelisku nie ma juz $ladu, wedlug lokalnej legendy nie zostal on
bowiem w 1945 roku ani wywieziony, ani zniszczony, lecz z uwagi na swe gabaryty
prawdopodobnie stragcono go w gteboki dét wykopany pod nim?.

Janosch urodzit si¢ 11 marca 1931 roku w zaborskiej robotniczej Porembie,
w familoku przy ulicy Ciupkaweg 6 (Philipp Ciupka to znany zabrzanski piekarz),
pézniejszej Piekarskiej?, ktory w 2005 roku wyburzono z uwagi na budowe Dro-

! E-mail JaNoscHA do A. BAJOREK z 16 maja 2012 roku.

* D. WALERJANSKI: Eratyki sqg wieczne. ,Nasze Zabrze Samorzadowe” 2008, nr 2.

* Ulica Piekarska, ktdrej dzisiaj juz nie ma na mapie, nazywala si¢ pierwotnie Querstrafle, od
1927 roku nazywata si¢ Ciupkaweg, a w roku 1937 przemianowano ja na Bickerweg.
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gowej Trasy Srednicowej. Sam pisarz wspomina ulice jako te, ktéra znajdowata sie
»han koto Czarnawki’, czyli niewielkiej rzeczki wyznaczajacej od pazdziernika 1921
roku nowg granice miedzy Polska i Niemcami na terenach plebiscytowych*. Wiele
lat pozniej zapamigtane urywki wspomnien z tej ulicy czaséw dziecinstwa, gdzie
znajdowal si¢ dom jego dziadkdw, stang sie glownym tlem akeji — ulicg o nazwie
Ksiedza Oslowskiego, na ktorej zamieszkaja gtéwni bohaterowie powiesci Cholonek
czyli Dobry Pan Bog z Gliny’.

Na czes$¢ pruskiego marszatka Paula von Hindenburga Zabrze, w czasie kiedy
na $wiat przyszed! Janosch, oficjalnie nazywano Hindenburg O/S. Bylo to w pelni
rozwiniete, wielkoprzemystowe i najmlodsze w Niemczech miasto zamieszkiwane
przez okoto 128 tys. mieszkancow, postugujacych sie w mowie i pimie gtéwnie
jezykiem niemieckim, cho¢, jak wykazuja statystyki, okoto 30 tys. mieszkancow
uzywalo takze jezyka polskiego, okreslanego jako gérnoslaska odmiana polszczy-
zny®. Rowniez w tym jezyku moéwili do matego Janoscha jego dziadkowie. W dniu
drugich urodzin pisarza wladze w miescie przejmuja narodowi socjalisci z petnia-
cym funkcje nadburmistrza miasta Maxem Filluschem, znanym awanturnikiem
i mitosnikiem alkoholu. Janosch w swych wspomnieniach przypomina sobie, jak
jego ojciec wracal pijany do domu i duzo opowiadat o Filluschu, przechwalajac sie
z duma: ,, Fillusch tez tam byl™.

Mimo panujacego na §wiecie w latach 30. XX wieku kryzysu ekonomicznego
Zabrze bardzo dobrze si¢ rozwijato pod wzgledem gospodarczo-budowlanym.
W przestrzeni miasta pojawito si¢ wiele nowych budynkow uzytecznosci publicz-
nej o nowoczesnej modernistyczno-ekspresjonistycznej architekturze. W zyciu
spolecznym panowat narodowosocjalistyczny ,,czas walki” przeciwko miejscowym

* Decyzja o podziale obszaru plebiscytowego zostata podjeta 20 pazdziernika 1921 roku przez
Rade Ambasadoréw, podzielita ona sztucznie Gorny Slask na czesé polska i niemieckg. Na mocy tej
decyzji Niemcy otrzymali obszar o powierzchni 7794 km? (71%), ktéry administracyjnie nalezat
do rejencji opolskiej (Regierungsbezirk Oppeln).

* Szczegdly na temat wykorzystania przez pisarza w powiesci Cholonek. .. zabrzanskich watkow,
miejsc, budynkow, ulic ze swej rodzinnej miejscowosci omdwiono w artykule: D. WALERJANSKI
[,GRYzOK”], C. ZDECHLIKIEWICZ [,CZESLAWKIEWICZ”]: Przewodnik dla poczgtkujgcych po cho-
lonkowym Zabrzu. ,Gazeta Wyborcza (Zabrze Janoscha)” 2011, nr 234, s. 15—17.

¢ Por. J. PoLLok: Hindenburg O.S. Stadt der Gruben und Hiitten. Essen 1980, s. 156—157.

7 Max Fillusch pelnit funkcje nadburmistrza miasta od marca 1933 do stycznia 1945 roku. Byl
jednym z liczacych si¢ decydentéw w Zabrzu, odpowiedzialnym m.in. za czystki zydowskie na
terenie miasta, odznaczonym Zelaznym Krzyzem II klasy i Wojennym Krzyzem Zastugi za udziat
w I wojnie $wiatowej. Od 1927 roku byt cztonkiem Rady Miejskiej w Zabrzu. Za nadmierne spozy-
wanie alkoholu gestapo wystapito o wszczecie postepowania partyjnego i odsuniecie Filluscha od
wszelkich petnionych funkcji. Mimo jego odwotania ze stanowiska nadburmistrza w 1936 roku,
wytoczonego procesu sagdowego oraz Sledztwa partyjnego pelnil on te funkcje do korica wojny.
Por. Zabrze 1933—1989. Szkice z dziejow politycznych miasta. Red. S. ROsENBAUM. Katowice 2011,
s.24—26; R. KaczMAREK: Pod rzgdami gauleiteréw. Elity i instancje wladzy w rejencji katowickiej
w latach 1939—1945. Katowice 1997, s. 68 —609.
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Zydom, komunistom, ksiezom i Polakom — dawnym powstaficom $laskim. Pisarz
dorastal w miescie, gdzie partyjne dobudowki NSDAP caly czas indoktrynowaty
rozne grupy spoteczne w duchu nazistowskim. Bardzo dobrym tego przyktadem sa
wywieszane na klatkach schodowych kamienic ,,tablice informacyjne NSDAP”, na
ktorych tzw. Blockleiter, sprawujacy nadzor nad ulica, a czasami i catym osiedlem,
umieszczat stosowne informacje, zarzadzenia i komunikaty. Janosch czgsto mijat
te charakterystyczne tablice z symbolem gapy, ale nie zwracat na nie szczegol-
nej uwagi. Warto wspomnie¢, iz w grudniu 1925 roku na terenie Zabrza powstat
pierwszy na catym Slasku oddziat zbrojny szturmowy SA, ktéremu nadano nazwe
,Hindenburg I, Jego gtdéwnym przeznaczeniem byta ochrona wiecoéw partii nazi-
stowskiej, zwalczanie przeciwnikow politycznych oraz walka na ulicach®.

Janosch mieszkal poczatkowo w familoku na Zaborzu-Porembie (dzisiejsza
dzielnica Zabrza) wraz z dziadkami: Marig Glodny, z domu Morawietz, handlarka
drobiu na targu, i Pawlem Glodnym, oraz pradziadkiem Jakubem Piecha, ktéry byt
kowalem. Trzyletniego syna rodzice zabrali jednak od dziadkéw i przeprowadzili
sie do malutkiego dwupokojowego mieszkania przy Kleiststrale 1, w poblizu nowo
wowczas wybudowanego stadionu sportowego im. Adolfa Hitlera (obecnie ulica
Zotkiewskiego). Ojciec pracowal w tym czasie u Zyda Stoszka, ktory sprzedawat
tekstylia na raty, za ktorych $cigganie odpowiadat Johann Eckert.

Szkote 6-letni Horst rozpoczal 13 kwietnia 1937 roku. Uczgszczat do szkoty
nalezacej ,,do okregu szkolnego Volksschule 3, stojacej przy Friedhofstrafle™, zwa-
nej ,szkota kolo cmentarza”. Edukacji w niej jednak pisarz nie ukonczyl, o czym
$wiadczg nieuzupelnione rubryki w katalogu uczniow tej szkoly, w ktorych wpi-
sywane byly oceny otrzymane na koniec roku szkolnego'’. W tym czasie Janosch
mieszkal wraz z rodzicami przy Kronprinzenstrafle 308 (dzisiaj ulica Wolnosci),
nalezacej wowczas do najbardziej reprezentacyjnej i zarazem najdluzszej (7 km)
z ulic w Zabrzu, przy ktdrej znajdowaly sie najznakomitsze kamienice, sklepy, pie-
karnie, koscioty, kopalnie i miejsca rozrywki.

W 1933 roku na 130 433 mieszkancéw Zabrza w strukturze wyznaniowej wy-
rézni¢ mozna bylo: katolikéw (117 381 o0sdb), ewangelikow (10 883 osoby) oraz
wyznawcow judaizmu (1154 osoby)'!. Ta ostatnia religia wzbudzata duze zaintere-
sowanie Janoscha. Magicznym miejscem, do ktdrego uciekal mtody uczen ze szkoly,
byl cmentarz zydowski zalozony w 1871 roku przy Friedhofstrafle'. Tajemniczo$¢
tego miejsca oraz dziwne epitafia w jezyku hebrajskim interesowaly mlodzienca.

8 Por. Nadzorowaé, interweniowa, karac. Nazistowski oboz wladzy wobec Kosciola katolickiego
w Zabrzu (1934—1944). Oprac. S. ROSENBAUM, M. WECKI. Katowice 2010, s. 43.

® P. HNATYSZYN: Janosch w Zabrzu, czyli nie tylko Piekarska. ,Nasze Zabrze Samorzagdowe”
2011, nr 6.

10 W katalogu szkoty pod numerem 4463 brak danych w rubryce pod nazwiskiem Horst Eckert.

" Por. http://www.verwaltungsgeschichte.de/Hindenburg.html (data dost¢pu: 8.09.2012).

12 D. WALERJANSKI: Zabrze krok po kroku. Zabrze 2011, s. 46—49.
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Niezwyklo$¢ miejsca wynikala takze z braku mozliwosci wejscia na jego teren,
wladze nazistowskie zamknely bowiem cmentarz w latach 40. XX wieku. Nawet
chwilowe postanie za jego kamiennym plotem sprawialo jednak matemu Horstowi
duza frajde. Po wielu latach Janosch wrécit mys$lami do tego miejsca, lecz w zupetnie
innym kontekscie. To tutaj, za ptotem, chcialby — jako wielki heretyk i grzesznik,
jak o sobie mowi — zosta¢ pochowany. Zaledwie pare krokéw dalej, na optotkach
cmentarza zydowskiego, na koricu ulicy znajdowal sie ko$ciét pw. Swietego Ducha,
ktory obecnie jest na nowo budowany, stary budynek z 1926 roku zostal bowiem
spalony wraz z plebania w styczniu 1945 roku przez czerwonoarmistow". To juz
wtedy Janosch przestal by¢ pobozny, siedzac w swiatyni ze swoja matka w pierw-
szym rzedzie, rozmyslal o wiszacym nad jej gtowa krucyfiksie, ktéry moglby nie-
opatrznie spas¢ na te, jak mawial, ,,dewotke”, przez ktdrg stracil mitos¢ do Boga.
W swoim glebokim przekonaniu do herezji utwierdzal si¢ jeszcze bardziej, styszac
gromigcego z ambony ksiedza. Do tego kosciota chadzat maty Janosch réwniez do
spowiedzi, co wspomina z perspektywy lat jako piekielng meke. Spowiedz u ksigdza
byta duzo tatwiejsza do zniesienia, ten bowiem, jak przez sen powtarzat zwykle te
same stowa: ,,Bog jest faskawy i wybacza temu wine, kto szczerze zaluje”. Inaczej bylo
jednak u kaptana, ktdry bit bestialsko dzieci i wypytywal o nieczyste mysli i czyny.
Te wydarzenia przyczynily si¢ m.in. do duchowego gwaltu pisarza.

Czas szkoty to takze czas miodzienczych milosnych sympatii i zainteresowania
kolezankami. Po latach pisarz wspomina: ,,Najpierw kochalem Traudel. Byla nie-
wysoka i gruba i wygladala tak, jak gdyby zawsze si¢ §miata. Nie podchodzitem do
niej blizej niz na 10 metréw. Gdy si¢ pojawiala, znikalem, poniewaz »od kobiety
pochodzi grzech«. Dziewczeta i chlopcy byli zar6wno w szkole, jak i w kosciele
oddzieleni. Nigdy nie miatem przyjaciotki, »Zabawa z dziewczynami« byla po-
strzegana przez rodzicodw jako wstyd, a przez koscidl jako grzech. [...] Kobiety byty
zawsze grzechem gléwnym, wiedzialem tylko: one w raju uwiodly me¢zczyzne i sa
wszystkiemu winne”'*.

Matka Janoscha, Hildegarda Eckert (1908—1980), z domu Glodny, interesowata
sie¢ moda, przegladata czesto zagraniczne zurnale i naklaniala meza do zakupu
welnianego plaszcza, rajstop, butéw i kapelusza z domu mody. Gdy ten byl pijany,
podbierata mu z kieszeni pienigdze na perfumy. Nosita si¢ zawsze elegancko i byla
dumna z zazdrosnych spojrzen zabrzanek. Chciala wygladac jak znana szwedzka ak-
torka i piosenkarka, gwiazda hitlerowskich Niemiec, Zarah Leander (1907—1981),
ktdéra podziwiata niejednokrotnie w kinie. Swoja fascynacje moda i wlasnie kinem
przelewala na syna. Ubierata go jak mala stodka dziewczynke, niczym Shirley Tem-
ple, czym go niejednokrotnie upokarzala. Zgodnie z berlinskg moda zaktadala mu
biale podkolandwki, pétbuty, na szyi zwiewny pomponik i biaty berecik na bakier.

13 P, HNATYSZYN: Kalendarium zabrzanskie. Zabrze 2006, s. 38.
" E-mail JANOSCHA do ANGELI BAJOREK z 31 sierpnia 2012 roku. Ttum. A. BAJOREK.
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Zeby pochwali¢ si¢ swoim eleganckim synkiem, wychodzila z nim do Admiralspa-
last, ktory na state wpisal si¢ w panorame miasta. Ten ekskluzywny, wybudowany
w latach 1924—1928 hotel, z restauracjg i amerykanska kawiarnig na dachu, staf si¢
symbolem przedwojennego, przemyslowego Zabrza, byl tez ulubionym miejscem
lokalnych fotografow". ,Matka zabierala mnie tam ze sobg i ciaggnela jak malpe,
zeby wszyscy widzieli, Ze ma dobrze ubrane dziecko™®.

Wspomnienia trudnego dziecinstwa Janoscha, bicie przez ojca i jego ciagle liba-
cje, zycie w obrzydzonym mu katolicyzmie, dla pisarza sg do dzi$ jak otwarta rana,
ktora stale krwawi. Pdzniejszy okres wojny, rozdarcie pomiedzy kulturami, brak
domu, bieda i trwoga przed dyskryminacja chorych dzieci wpedzaty cala rodzine
w spirale strachu. ,,Kim stalbym si¢, gdybym przyszed! na §wiat w innej rodzinie?
Przez pierwsze 13 lat mojego Zycia slyszatem i przezywalem same niedorzecznosci.
Nie bylo inteligentnych oséb w kregu rodziny. Zostatem pijakiem, azeby zabi¢ pa-
migc. Chciatem wygasi¢ w sobie catego katolika. Pamie¢ nie zostata jednak zabita,
stracifem tylko rozum”™"’.

W noc krysztalowa — z 9 na 10 listopada 1938 roku — wielu mieszkancéow
miasta Hindenburg nie moglo zmruzy¢ oka. To wéwczas podpalono zabrzanska sy-
nagoge, demolowano i pladrowano sklepy oraz mieszkania nalezace do miejscowych
Zydoéw. Nie ocalala przed pogromem réwniez wzniesiona w 1872 roku synagoga,
ktdra stanowita centrum zycia religijnego zabrzanskich Zydéw, a ktorg prowadzit
rabin doktor Saul Kaatz, urodzony w 1870 roku w Swarzedzu koto Poznania. Kaatz
zostal rabinem w dwczesnym Zabrzu, majac zaledwie 25 lat. Ten absolwent Semina-
rium Teologicznego w Berlinie pracowat réwniez jako nauczyciel w gimnazjum dla
chtopcow. Zginal prawdopodobnie w maju 1942 roku w obozie koncentracyjnym
KL Auschwitz lub KL Theresienstadt'®. Dzi$ o istnieniu synagogi $wiadczy jedynie
pamiatkowa tablica i zaledwie kilka ocalatych fotografii. Ta listopadowa noc, ktéra
bylta swoistym pogromem w dziejach nowozytnej Europy, czesto powracata w pa-

5 D. WALERJANSKI: Zabrze krok po kroku..., s. 58—59.

!¢ E-mail JANOSCHA do ANGELI BAJOREK z 27 listopada 2011 roku. Z rozméw z pisarzem oraz
z analizy jego wywiadow prasowych przebija pewne psychiczne wewnetrzne rozdarcie autora, gdy
opowiada, myéli i $ni o Zabrzu z lat mtodzieficzych. Jego pozytywne wspomnienia, np. domu dziad-
kéw, kuchni $lgskiej, marzen o lataniu, mieszajg si¢ ze strachem, nienawiscia do wlasnych rodzicow,
szczegllnie za$ z bolem, ktorego doswiadczyl z rak ojca, pseudokatolicyzmem rodzicéw i wszech-
obecna demoralizacja srodowiska wspotpracujacego z dwczesna wladza. Stuchajac prywatnie tego,
co mowi pisarz o swojej tworczosci i o Zyciu, czytajac jego bajki i ogladajac liczne szkice i rysunki,
mozna odnie$¢ wrazenie, ze mimo wszystko jest on pogodnym i optymistycznym czlowiekiem,
skorym do zartéw, ironii, ale i sarkazmu, goryczy i smutku. To wszystko by¢ moze mialo wplyw
na przemiang Eckerta w Janoscha. To oscylujace pomiedzy miloscig i nienawiécig uczucie targajace
pisarzem mozna okresli¢ niemieckim terminem Hassliebe.

7 E-mail JANOSCHA do ANGELI BAJOREK z 11 grudnia 2011 roku. Tlum. A. BAJOREK.

'8 D. WALERJANSKI: Saul, ktory kochat ludzi. ,Nasze Zabrze Samorzadowe” 2006, nr 11. Por.
Dusze gminy zydowskiej. ,Nasze Zabrze Samorzadowe” 2004, nr 11.
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mieci Janoscha. Wydarzenia te znat gléwnie z relacji matki martwiacej sie nieobec-
noscig meza, ktory obserwowal nazistow niszczacych dobytek wielu zydowskich
rodzin. W Zyciu pisarza czgsto pojawiajg si¢ watki zydowskie, ale widziane przez
pryzmat wspomnien jego ojca, ktéry czesto mawiat swemu synowi: ,.chtopcze, Zydzi
dadzg ci zy¢”". Janosch wspomina, ze ojciec bat sie, iz Eckertowie majacy polskie
pochodzenie moga sie sta¢ kolejnymi ofiarami nazistow. Cieniem kladly si¢ réwniez
jego liczne przyjaznie z Zydami i wsp6lnie prowadzone interesy. Jednym z nich,
sprzed 1939 roku, byl handel ztotem z przyjacielem Frohlichem, mieszkajacym przy
jednej z gléwnych ulic Zabrza na Kronprinzenstrafle. Ztoto pochodzilo, jak si¢ p6z-
niej okazalo, z obozéw koncentracyjnych, handlowali nim nazidci. Fakt ten byt dla
Janoscha wstydliwy, ale posiadanie zaledwie 30 g szlachetnego kruszcu stanowito
wystarczajacg fapowke dla polskiego urzednika, ktory zalatwit rodzinie Eckertow
niezbedne dokumenty po wkroczeniu do miasta Armii Czerwonej*.

W sierpniu 1945 roku ukazalo si¢ Zarzadzenie nr 194/45 wydane przez woje-
wode $lasko-dabrowskiego, generala dywizji Aleksandra Zawadzkiego o zakazie za-
mieszkiwania 0séb narodowosci niemieckiej w: Bytomiu, Gliwicach i Zabrzu, z na-
kazem ich opuszczenia po 30 wrzes$nia 1945 roku. W tym czasie rodzina Eckertow
mieszkata w centrum miasta, w kamienicy przy ulicy Kowalskiej, kilkaset metréw
od dworca kolejowego. Mimo posiadania sfalszowanego zaswiadczenia o polskim
pochodzeniu, by¢ moze z obawy przed oskarzeniem lub donosem o popetnionym
przestepstwie, rodzice Janoscha zdecydowali si¢ na opuszczenie rodzinnego miasta
w czerwcu 1946 roku. Janosch wraz ze swoim o jedenascie lat mlodszym bratem
Christianem (ur. 30 marca 1942 roku) pod opiekg rodzicéw opuscit Zabrze. Ro-
dzina Eckertow wyjechata bydlecym pociagiem z dobytkiem zapakowanym w pare
workéw i kartonéw do Oldenburga, miasta wybranego przez amerykanska komen-
danture?'.

Jako mlody mezczyzna w nowej powojennej rzeczywistosci Janosch szukat
swojego miejsca przeznaczenia, pracowal w fabryce ubran jako robotnik, marzyt

1 Cytat pochodzi z wywiadu udzielonego redaktorowi Bartoszowi WIELINSKIEMU z ,,Gazety
Wyborczej” w czerwcu 2005 roku.

2 W dniu 24 stycznia Armia Czerwona zdobywa miasto, ustanawiajac w nim, zgodnie z art. 43
IV konwencji haskiej z 1907 roku, komendantur¢ wojskowa sprawujaca wladze do sierpnia 1945
roku. W sprawowaniu wladzy w wyzwolonym miescie Sowietom pomagali niemieccy komunisci
zrzeszeni w Komitecie ,Wolne Niemcy”, zyjacy nadzieja na utworzenie w miescie strefy zwanej
»Wolna Republika Niemiecka”. Byl to czas weryfikacji narodowej miejscowej ludnosci, licznych
gwaltow kobiet, aresztowan i wywozu do obozow pracy oraz konfiskaty majatku prywatnego i prze-
mystowego.

2 Rodzina Eckertéw posiadata dwa zaswiadczenia o narodowosci polskiej, wystawione na pod-
stawie przedlozonych dowodow przez matke pisarza Hildegarde Eckert. Dokumenty wystawione
zostaly przez Starostwo Grodzkie w Zabrzu; pierwszy — z 1 lipca 1945 roku, drugi — z 16 czerwca
1946 roku. Oba podpisane sg przez staroste grodzkiego Pawta Dubiela. Na obydwu zachowanych
dokumentach znajduje sie adnotacja urzednicza: ,Wyjechata do Rzeszy”.
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o zostaniu artysta. Natchnienia szukal w miescie artystow — w Paryzu. W latach
50. minionego wieku wrocit jednak do Niemiec, gdzie probowal zda¢ egzaminy
do Akademii Sztuk Pieknych w Monachium, co mu si¢ nie udato z powodu, jak to
okreslono, ,,.braku talentu” W 1960 roku jako dorabiajacy ilustrator ksigzek posta-
nawil napisa¢ w ciggu jednej nocy swoja pierwszg, adresowang dla dzieci ksigzke.
W ten sposoéb powstalo opowiadanie pod tytulem Historia konia Watka. Ksigzka
wydana zostala w naktadzie zaledwie 100 egzemplarzy, z czego 15 udalo si¢ sprze-
da¢, reszte nakladu rozdano. W tym czasie powstal pseudonim autora. Wziat sie
on w zasadzie z pomylki i zamroczenia alkoholowego jego pierwszego wydawcy
— Georga Lentza. Gdy pisarz wszedl do jego biura na spotkanie, ten oczekiwal
wlasnie pewnego Janoscha. Sekretarka wydawcy przedstawila Eckerta jako owego
Janoscha, a poniewaz Lentz byl pod wptywem alkoholu, nie odkryt pomyltki. Gdy
Eckert jednak podat swoje imi¢, wprawil wydawce w ostupienie i wzbudzit w nim
niemalg trwoge. Decyzja obojga byla jednoznaczna, tym bardziej ze autora w domu
ojciec nazywat czesto Janek. Od tego momentu Horst Emanuel Eckert staje sie Jano-
schem — najbardziej znanym w XX wieku niemieckim pisarzem bajek dla dzieci*.
Dopiero w 1978 roku o Janoschu ustyszat caty §wiat — za sprawa niewyszukanych,
lecz zyciowo madrych opowiesci, prostych rysunkow o przygodach Misia i Tygryska
Ach, jak cudowna jest Panama, ktore sprzedaja si¢, od Europy az po daleka Azje
i Afryke, w milionach egzemplarzy. Na podstawie ksigzki powstata 13-odcinkowa
seria filméw animowanych, a rynek zalata wielomilionowa fala gadzetéw i produk-
tow z bohaterami historyjek Janoscha.

Na zaproszenie Domu Wspdlpracy Polsko-Niemieckiej oraz Instytutu Goethego
i wydawnictwa Znak Janosch pojawil si¢ w Polsce czterokrotnie (w latach: 1993,
1996, 2005 i 2008). Kazdy jego przyjazd byl okazjg nie tylko do spotkan z czytel-
nikami i fanami, dzie¢mi z przedszkola jego imienia, lecz réwniez z laureatami
nagrody ,Cegla Janoscha”. Podczas wizyt pisarza organizatorzy oraz zabrzanski
historyk Dariusz Walerjanski proponuja mu spacer po Zabrzu $ladami jego dzie-
cinstwa. Janosch jednak za kazdym razem odmawia i podaza samotnie starymi
$ciezkami. Warto wspomnie¢ o historii, ktora przytrafita si¢ Walerjanskiemu, ktora
opowiedzial pisarzowi podczas jego pobytu w miescie w 2005 roku. Dotyczy ona
przedszkolakéw z Niemiec, ktdrych historyk oprowadzat sladami pisarza po mie-
$cie. Kiedy wspolnie odwiedzili miejsce, w ktorym stal dom pisarza na Zaborzu-
-Porembie, po ktérym nic, oprocz wybrukowanej ulicy, si¢ nie zachowato, nagle
dzieci same od siebie zaczely spod trawy wygrzebywac fragmenty czerwonych cegiet

22O historie powstania pseudonimu pytano autora juz setki razy, ten jednak wymyslat stale
rozmaite opowiesci. Jedna z nich jest rzekoma pomylka czcionek przez zecera przy druku ksigzki.
Sam Autor nie jest jednak zadowolony z przyjetego imienia i czesto podkresla swoja bezimienno$¢,
tak jak czytamy w jednej z powiesci: ,Imie¢ powinno by¢ pigkne, wyszukane, modne i powinno
picknie brzmie¢. Powinno pasowa¢ do wszystkiego, co moze si¢ kiedys zdarzy¢”. Por. JANOscH:
Cholonek czyli Dobry Pan Bég z gliny. Krakéw 2011, s. 109.
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pochodzacych z domu Janoscha, aby zabrac je ze sobg na pamiatke do domu. Pisarza
wzruszyl fakt, ze sg jeszcze tacy, dla ktorych miejsca z nim zwigzane majg znaczenie.
Kiedy Walerjanski skonczyl opowiada¢, wyciagnal oryginalna czerwonobrunatna
cegle z domu pisarza i poprosil o autograf.

Droga zyciowa Janoscha jest dluga i kolorowa — jak u jego dziecigcych bohate-
réw, ktorzy szukaja swojego miejsca i szczgscia na ziemi. Gérnoslaskie Zabrze, po-
tem niemiecki Oldenburg, Bad Zwischenahn, Nordhorn, poczatek kariery pisarskiej
w Monachium, artystyczny Paryz, a od roku 1980 hiszpanskie wyspy Ibiza, Gomera
i ostatecznie daleka Teneryfa — to niektdre z miejsc, w ktérych Janosch zaznaczyt
swe istnienie. Dzi$ sam pisarz nazywa si¢ i czuje kosmopolit. ,,Kosmopolityzm to
dla mnie brak poczucia narodowo$ciowego. Najczesciej czuje sie Niemcem, ponie-
waz dzieki temu mozna najlepiej zy¢. Mysle jednak tak, jak gdybym byl Polakiem:
mysle pogmatwanie i po polsku, niczym polski szmugler i anarchista. W sercu tez
jestem Polakiem. Na Polakéw zawsze kleto i dlatego opowiadam si¢ po stronie prze-
klinanych. Ci, na ktdrych sie¢ klnie, potrzebuja czesto pomocy. Ja tez nie chce by¢
koniecznie zwyciezcy. Nalezy zawsze umiec uciec do innego kraju. Dla mnie kazdy
kraj oznacza zagrozenie. Kazdego dnia moze przyjs¢ policja i wsadzic cie¢ do wiezie-
nia, w niektdrych krajach moze nawet poddawac torturom. Po trzech tygodniach
pobytu w wiezieniu panstwo moze powiedziec: »Przepraszamy, to nieporozumie-
nie«. Swojg ojczyzne i narodowos¢ zyskujemy tylko przez przypadek. To zalezy od
tego, gdzie sg wlasnie nasi rodzice, i juz to wpltywa przypadkowo na nasz polityczny
uniform na cale zycie. W 1945 roku wnioskowalem o polskie obywatelstwo, zeby
nie wystano nas na Syberie i zebym mogt pracowaé w Zabrzu. Poniewaz najlepiej
mowilem po niemiecku i azebym mogt dostaé prace, zglositem sie w Niemczech
jako Niemiec. Po polsku i po hiszpansku stabo rozumiem”.

Po latach Janosch wspomina Goérnoslazakéow i mieszkancéw Zabrza jako
mieszanke kultur, temperamentéw i réznych czarnych typéw. ,,Zycie w Zabrzu
byto jak zycie na Dzikim Zachodzie. Ludzie byli tak rézni, jak nigdzie indziej, jak
w miasteczku poszukiwaczy zlota. Niektdrzy byli jak zwierzeta. Byli tez ludzie,
ktdrzy chcieli by¢ bogaci i eleganccy. Tak wiele roznych typéw ludzi widziatem
tylko w Paryzu. Brat mojego dziadka Franz Eckert byl umystowo chorym, dziel-
nym czlowiekiem. Bez reki i bez nogi. Bez oczu i zglosit si¢ jeszcze dobrowolnie
na wojn¢ w 1939 roku. Zostat jednak odrzucony. Byli ukryci przywodcy komu-
nistyczni, ktérzy schronili si¢ w Zabrzu [mistrz §lusarski Sauer]. Wielu zostato
nazistami i ekstremalnymi mordercami, np. jako zarzadcy w obozie [prawdopodob-
nie chodzi o kapo] w obozach koncentracyjnych. Mordowanie ludzi sprawiato im
wielkg rados¢ jak zabijanie kur. Znatem tam niewielu dobrych ludzi. Urodzitem sig¢
W nizszej warstwie spotecznej. Potrafie opisac tylko t¢ warstwe. Bylo jednak wiele
innych doswiadczen. Zwierzgta byly dreczone. Mysle, ze czlowiek, ktéry sam jest

23 E-mail JANoscHA do A. BAJOREK z 28 czerwca 2012 roku.
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dreczony, dreczy innych, nad ktérymi posiada wladze. Widziatem, jak furmani bili
do krwi swoje konie, gdy te nie mogly juz ciggnac wegla i padaly. W mojej 1 klasie
byt 10-letni chlopiec, ktéry transportowal takim koniem wegiel i bit grubym kon-
cem bicza konia do krwi. Nazywal sie Ballon. Kaptan w kosciele dreczyl bestialsko
dzieci. Ciagnat za skore pod broda az zaczeto krwawic i $mial sie przy tym. Prawie
wszyscy ludzie byli katolikami. Wielu bylo umystowo chorych i w okresie hitlerow-
skim nie wychodzili na ulice. W miescie mieszkali bogaci biznesmeni z Niemiec.
Niektoérzy pochodzili z Berlina i otwierali sklepy. To byt teren przemystowy, gdzie
ludzie zarabiali pieniadze. Roman Gnott byt takim eleganckim sklepem i Palluch,
i Stoszek, i Joachimski”*.

Mimo dzielacych Janoscha setek kilometrow od miejsca urodzin, pisarz
czesto wraca, m.in. w ksigzkach biograficznych Gastmahl auf Gomera, Janosch
Lebene»Kunst czy tez w powiesciach Cholonek oder der liebe Gott aus Lehm, Von dem
Gliick, Hrdlak gekannt zu haben, do wspomnien z kraju swego dziecinstwa. ,,Zawsze
tesknie za Zabrzem i domem przy Ciupkaweg numer 3, nawet »wancki« nie ztos$-
cityby mnie szczegélnie. Grunt, Zze w domu. Niczego bardziej bym nie pragnat, jak
przyjecha¢ do Zabrza. I tam zosta¢ pochowany. Nawet pochéwek za plotem cmen-
tarza jako heretyk bylby dla mnie lepszy anizeli rozsypanie prochéw nad morzem,
bo tu mieszkam na wyspie. Ale nie moge przyjechac wigcej do Zabrza. Nie potrafie
juz dobrze chodzi¢, nogi s juz odretwiate. Zle latam, chociaz jako katolik posiadam
prowizoryczne skrzydla. Kazdy katolik otrzymuje przy chrzcie pozyczone od Boga
Ojca skrzydta, na ktoére musi sobie potem zastuzy¢ poprzez pobozny sposéb zycia.
To jest dobre w naszym polskim zyciu. Przy kazdym grzechu wypada jednak jedno
piodro, a pod koniec zycia nie ma juz zadnego. Wigc nie ma tez skrzydel. I potem
nastepuje upadek do piekfa. [...] My Eckertowie bylismy wiec po prawdzie bardziej
polscy. Nie mdgtbym wynalez¢ mojego sposobu myslenia, gdybym go nie miat
we krwi. [...] moi dziadkowie nie znali niemieckiego, moja babcia i dziadek mieli
praniemieckie nazwisko Eckert. Nie znali oni szczoteczki do zebdw, ale oboje mieli
zdrowe uzebienie. Drudzy dziadkowie mieli polskie nazwisko Glodny, ale nie mieli
ani jednego zeba, jednak rozumieli jezyk niemiecki. To jest jednak dzieto czystego
przypadku, jak gdyby Bog tu nad Czarnawka zrobit kilka glupich dowcipow™>.

Rozdarcie miedzy kultura polska i niemiecka oraz poczuciem przynaleznosci
do jednego kraju opisywal Janosch w opowiesciach o ojcu, ktdry z jednej strony
nosit (niedobrowolnie) niemiecki uniform, z drugiej za§ — gdy zachodzila taka
koniecznos¢, byt gotow zatatwi¢ dokumenty stwierdzajace polskie obywatelstwo.
To bylo do$¢ wyrachowane zycie migdzy dwoma nacjami. Jak bowiem moéwil, to
»jest polska mentalnos¢, aby sie tak urzadzi¢, aby bylo to jak najbardziej korzystne.

#* E-mail JaANoscHA do D. WALERJANSKIEGO z 7 grudnia 2011 roku.
» E-mail JANoscHA do A. BAJOREK z 16 maja 2012 roku; ,,Gazeta Wyborcza — Magazyn Roz-
tomajty” z 15 czerwca 2012, s. 7.



Angela Bajorek, Dariusz Walerjanski: Od Eckerta do Janoscha... 149

[...] Poczucie swiadomosci narodowej jest z punktu widzenia filozofii idiotyzmem.
Obywatelstwo uzyskuje sie poprzez przypadek, jest si¢ niepytanym i obcigzonym
poprzez miejsce, w ktorym sie rodzimy. Z tego nie mozna by¢ dumnym™°. Madrzy
ludzie mawiaja, ze zycie jest jak mtynskie koto — cala sztuka polega na tym, by
zatkac nos, gdy jest si¢ pod woda, i nie dosta¢ zawrotu glowy, gdy jest sie na gorze.
Zycie zaskakiwalo wielokrotnie Janoscha zaréwno w Polsce, jak i w Niemczech,
a nawet na dalekiej Teneryfie, lecz, jak sam pisal, gdyby wowczas w Zabrzu w dzie-
cinstwie, a przede wszystkim w trakcie nekania go katolicyzmem, zatkalby nos,
oszczedzilby sobie wiele nieszczescia.

W pazdzierniku 2011 roku decyzja Rady Miasta Zabrza pisarz zostal odzna-
czony tytutem honorowego obywatela miasta Zabrze*”. Obecnie w miescie swego
urodzenia w wyniku pracy kilkunastu osob Janosch jest pisarzem legenda®. Od
roku 2009 organizowane s rokrocznie, zawsze w marcu, trzydniowe urodziny pi-
sarza, podczas ktorych odbywaja si¢ liczne wystepy artystyczne, wspdlne czytanie
Janoschowych bajek oraz Cholonka..., a wszystko konczy si¢ wycieczka autokarowq
$ladami Janoscha po Zabrzu. Bo jak mawia sam pisarz stowami jednego z bohate-
réw Cholonka..., ,,Jak czesto sie zdarza, ze kto$ przyjdzie, co$ zrobi i wszystko sie¢
nagle odmieni...”

% E-mail JANoscHA do A. BAJOREK z 2 stycznia 2012roku.

¥ ‘W dniu 17 pazdziernika 2011 roku podczas XV Sesji Rady Miejskiej w Zabrzu jednogto$nie
nadano Janoschowi tytul honorowego obywatela miasta Zabrze, co zostato poprzedzone przy-
gotowana i wygloszona laudacja na temat zycia i twdrczosci pisarza.

38 Zastugi w promowaniu i popularyzacji tworczosci pisarza w Zabrzu zawdzieczamy: Marii
Poptawskiej, Dariuszowi Walerjanskiemu, Czestawowi Zdechlikiewiczowi oraz Przedszkolu nr 28,
ktdérego od maja 2007 roku Janosch jest patronem. Takze do promocji tworczosci pisarskiej przyczy-
nity si¢ dziatania Urz¢du Miejskiego w Zabrzu oraz autorzy artykuléw na temat Janoscha, w tym
Angela Bajorek, ktora pracuje nad biografia pisarza.

Angela Bajorek, Dariusz Walerjanski

From Eckert to Janosch
A Story of a Cosmopolitan from Zabrze

Summary

If it were not due to entangled history of his family and his own, this writer would be known
to all his contemporary readers as Horst Eckert alias Janosch. His father — a petty trader, smuggler,
keen enthusiast of moonshine and domestic violence — Johann Valentin Eckert (1903—1983), gives
name to his first-born son after German Nazi activist, Horst Wessel. In the Third Reich Wessel was
recognized sufferer for the national socialism, was shot in 1930 by a Communist Party activist. Janosch
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was born on March 11th, 1931 to a working class family in a family house at Ciupkaweg Street (later
Piekarska Street) in Poremba. The Czarnawka River, flowing near his whereabouts, determined a new
dividing line on the plebiscite areas between Poland and Germany from October 1921.

Life in industrial city of Hindenburg Oberschlesien dominated by times of national social fights
against Jews, communists, priests and Poles; former Silesian insurgents, tough childhood, different
cultures interweaving one another, fascination about the latter, and constant dilemmas to face — all
stand as the article’s background. Among places which bear imprints of Janosch’s life are: Upper-
-Silesian Zabrze, vestiges of childhood memoirs beset with Catholicism; German Oldenburg, Bad
Zwischenahn, Nordhorn, beginnings of his writing career in Munich; artistic Paris, and Spanish islands
of Ibiza, La Gomera and Tenerife. In 2011 Janosch was recognized as an honorary citizen of Zabrze.
It serves as a token of appreciation granted to him for the imprints left behind in his family town as
well as for his literary achievements. Today Janosch calls himself a cosmopolitan with no particular
sense of national identity.

Angela Bajorek, Dariusz Walerjaniski

Von Eckert zu Janosach
Die Geschichte eines Weltbiirgers aus Zabrze (Hindenburg)

Zusammenfassung

Wenn seine Geschichte und die Geschichte seiner Familie nicht so sehr verwickelt gewesen wi-
ren, wiirden ihn die Leser wahrscheinlich als Horst Eckert alias Janosch kennen. Sein Vater, kleiner
Héndler, Schmuggler, Anhidnger des Schnapses und der héduslichen Gewalt, Johann Valentin Eckert
(1903—1983) gab seinem Erstgeborenen den Vornahmen zu Ehren von dem nationalsozialistischen
Aktivisten, Horst Wessel, der 1930 von einem Mitglied der kommunistischen Partei erschossen, im
Dritten Reich fiir einen Mértyrer wegen seiner Nazi-Ansichten gehalten wurde. Janosch ist am 11.
Mirz 1931 in einer Arbeiterortschaft Poremba, in einem Bergmannshaus an der Ciupkaweg-Straf3e
6 (spitere Piekarska-Straf3e), unweit des Flusses Czarnawka, die seit dem Oktober 1921 neue Grenze
zwischen Polen und Deutschland auf dem Volksbefragungsgebiet war, geboren.

Das Leben in einer Grofindustriestadt, Hindenburg in Oberschlesien, wo Nationalsozialisten
gegen hiesige Juden (mit denen Janoschs Vater mitarbeitete), Kommunisten, Priester und Polen —
frithere schlesische Aufstandische, ankdmpften als auch: schwere Kindheit, die Begegnung von ver-
schiedenen Kulturen von denen man fasziniert war, aber auch eine innere Zerrissenheit — werden
zum Hintergrund des vorliegenden Essays. Oberschlesisches Hindenburg, behaltene Fetzen der Erin-
nerungen aus der mit Katholizismus geplagten Kindheit, dann die deutschen Stédte: Oldenburg, Bad
Zwischenahn, Nordhorn; die Anfénge der schriftstellerischen Karriere in Miinchen; das kiinstlerische
Paris und seit 1980 spanische Inseln: Ibiza, La Gomera und schliefllich ferne Teneriffa — das sind
einige Orte, in denen Janosch seine Spuren hinterlassen hat. In Anerkennung seiner bedeutsamen
Anwesenheit in der Heimatstadt und seiner literarischen Leistungen wurde er im Jahre 2011 mit
dem Titel des Ehrenbiirgers der Stadt Zabrze ausgezeichnet. Heutzutage hélt sich Janosch fiir einen
Weltbiirger, der kein bestimmtes Nationalitatsgefiihl hat.



