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Krótko przed świętem Wielkiej Nocy udało mi się nabyć książkę Kraj z księżyca. Podróże 
do serca Polski, wydaną nakładem Wydawnictwa Czarne (Wołowiec 2010). Autorem jest 
Michael Moran, urodzony i wykształcony w Australii podróżnik o irlandzkich korzeniach, 
członek licznych towarzystw geograficznych w Wielkiej Brytanii i w Australii. Kiedyś 
obiecał swojemu wujowi, zafascynowanemu muzyką Chopina pianiście lat międzywojen-
nych, że rozsypie jego prochy wokół Żelazowej Woli. Obietnicy tej nigdy nie spełnił. 

Kiedy w latach dziewięćdziesiątych pojawia się okazja przyjazdu do Polski, 
aby  uczyć Polaków nowej ekonomii w ramach międzynarodowego projektu menedżer-
skiego, skorzystał z niej bez wahania. Tak zaczyna się jego fascynująca przygoda 
z  Polską i Polakami, z polską historią, mentalnością, krajobrazem, przyrodą, zabytkami 
oraz naszą biurokracją. 

Nie jest to przygoda łatwa. Zderzenie dwóch cywilizacji, brytyjskiej i polskiej lat 
przełomu politycznego, o mało nie doprowadziło autora do zerwania kontraktu i powro-
tu na Antypody. Jednak im dłużej mieszkał w Polsce i obserwował jej codzienność 
i  jej  mieszkańców, starał się dociec: dlaczego tak tu jest? – gdzieś musi być przecież 
tego przyczyna. Zaczął czytać przeróżne książki na temat historii Polski i Polaków, 
pochłaniał ich dziesiątki bez względu na liczbę stron, aż w końcu doszedł do przekona-
nia: ten kraj trzeba zrozumieć, a można to zrobić, podróżując wzdłuż i wszerz. 

Tak zaczęła się jedna z wielu podróży jego życia, być może ta najważniejsza. Autor 
przemierzył niezliczone kilometry różnymi środkami lokomocji. Spotykał ludzi zna-
nych i nieznanych, poznawał zabytki, miejsca pamięci narodowej, okoliczności naro-
dowych sukcesów i porażek. Odkrywał kraj nieznany i z początku obcy, który dzień 
po  dniu, z wolna, z kilometra na kilometr przebytej drogi stawał się coraz bardziej 
ciekawy, fascynujący i bliski. 

Książka zawiera przepiękne opisy napotkanych krajobrazów. Autor zachwyca się 
miejscami i widokami, na które sami Polacy często nie zwracają uwagi. Z ogromnym 
znawstwem i przepięknym językiem wymienia i opisuje napotkane kwiaty, krzewy, 
drzewa, jak również zabytki i ich detale architektoniczne. Autor trafnie i z humorem – 
prawdziwie brytyjskim, rzecz jasna – opisuje i charakteryzuje napotkanych ludzi. Gani 
wady i przywary, ale nigdy ich nie wyśmiewa. Wręcz przeciwnie, jest pełen podziwu 
dla pomysłowości Polaków i umiejętności radzenia sobie w sytuacjach bez wyjścia. 
Kiedy sprowadzony z Anglii prywatny rolls-royce ulega uszkodzeniu na polskich dro-
gach, przypadkowo napotkany Władek, gdzieś na wschodzie Polski, okazuje się eksper-
tem od tej marki, który sam wymyślił i wykonał narzędzia potrzebne do naprawy. 

Największym walorem omawianej książki jest wnikliwa próba zrozumienia 
przez  autora polskiej mentalności, którą ukształtowała nasza historia. Zrozumieć 
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więc  Polaków można tylko wtedy, kiedy zrozumie się ich osobistą historię i historię 
ich  kraju. Autor widzi tę sprawę bardzo wyraźnie. Jego zdaniem każdy z nas oprócz 
własnej, prywatnej historii czy doświadczenia życia, niesie w sobie dodatkowo historię 
swego kraju. Tych dwóch doświadczeń nie sposób od siebie oddzielić. Nieufność Pola-
ków do siebie nawzajem, nieufność w obietnice polityków krajowych czy zagranicz-
nych, nieufność do deklaracji i sojuszów bierze się stąd, że w przeszłości zostaliśmy 
wielokrotnie oszukani zarówno przez wrogów, jak i przyjaciół, swoich i obcych. 

Brak własnego rządu i narodowej, wolnej administracji państwowej, począwszy 
od  pierwszego króla elekcyjnego aż po rok 1989, z małym wyjątkiem w latach mię-
dzywojennych, ukształtował w nas taki, a nie inny stosunek do własnego państwa, jego 
organów i przedstawicieli. Michael Moran znakomicie rozumie fakt, że kilka lat kształ-
tującej się dopiero demokracji nie było w stanie stworzyć społeczeństwa obywatelskie-
go i sprawnej, sprawiedliwej administracji. Autor ubolewa nad faktem, że odzyskanie 
wolności i wstąpienie Polski w struktury Unii Europejskiej zaowocowało jedną z naj-
większych emigracji zarobkowych Polaków w historii ich kraju. 

Osobny, dość spory fragment książki poświęcony jest miejscom związanym z Fry-
derykiem Chopinem i jego muzyką. Można pokusić się o stwierdzenie, że gdyby 
nie  Chopin, ta książka nigdy by nie powstała. Michael Moran analizuje muzykę nasze-
go narodowego kompozytora ze znawstwem równym profesjonalnemu krytykowi mu-
zyki. W jego książce nie ma takiej uwagi, ale można odnieść wrażenie, że tą muzyką 
chce zainteresować czytelnika, bo sam jest nią poruszony i zafascynowany. Bo przecież 
powstawała ona w czasie, kiedy Polski nie było. Polska istniała i żyła w sercach Pola-
ków pod zaborami lub na wygnaniu, lub zesłanych do łagrów. Polska jest też i żyje 
w  muzyce Chopina. W tej muzyce jest polskie serce, polski duch, polska duma, ale też 
polski żal, gorycz, smutek, jest też nadzieja na odzyskanie choćby części tego, co zosta-
ło utracone. Zdaniem autora tylko naród, który doświadczył tego, co my, jest w stanie 
tak, a nie inaczej celebrować śmierć. Tylko Polak mógł napisać tak przejmujący utwór, 
jakim jest Marsz żałobny z Sonaty b-moll op. 35 Chopina. 

Lekturę książki zakończyłem 9 kwietnia 2010 roku wieczorem. Położyłem na półce 
przy łóżku mojej żony i powiedziałem: „Musisz to przeczytać! Chyba najlepiej o histo-
rii Polski i o nas piszą cudzoziemcy, szczególnie zaś Brytyjczycy”. Książka kończy się 
w sposób symboliczny: „Kiedy nadeszła ta ostatnia chwila, ulice Starego Miasta 
[w  Warszawie – przyp. AF] wypełniły się głosem dzwonów i wyciem syren. Był 
2  kwietnia 2005 roku. Rozpoczęła się sześciodniowa żałoba narodowa. […] Typowa 
dla polskiego społeczeństwa fascynacja śmiercią objawiła się w całej pełni, w super-
marketach sprzedawano ogromne ilości lampek nagrobnych. Polskie orły i flagi naro-
dowe splecione z flagami Watykanu przystrojone zostały czarnymi wstęgami. […] 
Ludzie przesyłali sobie wiadomości tekstowe nakazujące zebrać się w takim a takim 
miejscu, zapalić świece przy takiej a takiej ulicy związanej z Janem Pawłem II, czy też 
wygasić w domach światło o konkretnej godzinie. Posłuszny esemesowemu poleceniu 
zgasiłem światło o jedenastej wieczorem. Zauważyłem jednak, że w oknach wielu 
mieszkań na moim osiedlu nadal jest jasno. «Cholerni cudzoziemcy!», mruknąłem, 
ustawiając znicz na tarasie. 

Książka, moim zdaniem, warta jest nie tylko przeczytania, ale i umieszczenia na li-
ście obowiązkowych lektur w liceum. Wartość jej zasadza się również na tym, że opisu-
je Polskę, jakiej już nie ma. 
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