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(Zdzisław Julian Winnicki)

Sztuka m emuarystyki zanika. Pewnie dlatego, że Ci, którzy mają coś ważne
go do przekazania, praktycznie już odeszli. Starsi współcześni pam iętników nie 
piszą. Pewnie dlatego, że nie mają o czym, gdyż powojenne pokolenie en masse 
m iało żywot podobny, a poza tym w większości inteligenci pierwszopokoleniowi 
takich form  literackich nie używają, gdyż albo nie mają co ukazać w swych ro 
dzinnych korzeniach, albo się wstydzą ich plebejskiego obrazu. W olą auto-wy
wiady rzeki.

Pam iętniki od zawsze były skarbnicą wiedzy nie tyle o Osobie, która je po
zostawiła, lecz o epoce i zmieniających się stosunkach międzyludzkich, społecz
nych, ale także przem ianach kulturowych oraz politycznych opisywanego cza
su. Naukowo „odczytany” pam iętnik to jedno z ważkich źródeł poznawczych. 
Zwłaszcza gdy opisuje przełomowe m om enty dziejów, w jakie m imowolnie wplą
tywana jest Osoba piszącego, a także gdy opis dotyczy z rzadka prezentowanego 
obszaru. Z takim cennym opisem m am y do czynienia w prezentowanej książce 
autorstwa jednej z ostatnich starego litewsko-polskiego rodu Roemerów-Rome- 
rów wywodzących się od inflanckich Kawalerów Mieczowych. Romerowie to jak
że klasyczny przykład obcych rodów, które w kulturze polskiej Rzeczypospolitej 
Obojga N arodów  odnajdowały swą nową tożsamość i zostawały -  na dobre i złe -  
Polakami. Czasem nowożytnymi Litwinami. Stefania Romer -  ostatnia z rodu na 
dzisiejszej Litwie -  była (i nadal jest) świadkiem czasu. Redaktor Jan Sienkiewicz1, 
niestrudzony tropiciel pereł kultury polskiej na współczesnej Litwie, „odnalazł” 
i redaktorsko upublicznił spostrzeżenia życia Pani Stefanii, Polki z Litwy Kowień
skiej, Litewskiej SRR, odłączonej W ileńszczyzny i wreszcie dzisiejszej Republiki 
Litewskiej.

Stefania Romer jest przykładem tych Polaków, którzy trwając w polskiej kul
turze i polskiej świadomości narodowej, nigdy w odrodzonej po 1918 r. Polsce 
nie mieszkali. Swą polskość wywodzili jeszcze z I Rzeczypospolitej i, jak wskazują 
liczne przykłady dzisiejszych Kowieńczuków, nigdy już jej nie utracili. Jest ich 
wszakże coraz mniej. Znacznie mniej niż polskich nagrobków -  kam iennych śla
dów polskości gęsto jeszcze rozsianych po całej północnej Litwie.

Książka, której treść ujęta jest zasadniczo chronologicznie, składa się z Przed
mowy (Jan Sienkiewicz) s. 5-7, Części I. „Bohdaniszki. Dom babci M aryni Ro- 
merowej, 1926-1937” (s. 7-75), Części II. „Dom m am y M arychny z Narbuttów

1 Pierwszy prezes Związku Polaków na Litwie i pierwszy przew odniczący Akcji Wyborczej 
Polaków na Litwie.

317



Romerowej, 1932-1954” (s. 75-155), Część III. „Nauki gorzki korzeń, 1933-1952” 
(s. 155-261), Część IV. „Bez pracy nie ma kołaczy, 1952-1981” (s. 261-364).

Część I poprzedzona sagą rodu  przynosi niezwykle interesujące informacje
0 życiu codziennym Polaków na litewskiej prowincji. Opisy domostw, sadów, go
spodarstwa, zajęć zarobkowych i domowych, zwyczajów i relacji z litewskojęzycz- 
nym  otoczeniem to niezwykły dokum ent miejsca i czasu. Stefania Romer, bliska 
krewna rektora Uniwersytetu W itolda Wielkiego w Kownie, wybitnego prawnika 
Michała Romera (odtąd: Romerasa), obdarzona wyjątkową wrażliwością na ludzi
1 przyrodę po prostu odmalowała ówczesny świat polskich wysp Litwy Kowień
skiej. Uderza w tym opisie prostota, a czasem wręcz skrom ność życia drobnego 
ziemiaństwa polskiego tam tych stron. Pracowitego, gospodarującego na reszt
kach majątków, jakie im pozostały po carskich rugach i litewskich reform ach rol
nych. Zupełna odwrotność lewicowej propagandy o rzekomych zbytkach szlach
ty. Obraz dzieciństwa Autorki w Bohdaniszkach w rakiskim (Rokiśkis) powiecie, 
w krainie pagórków, rzeczek, lasów i łąk w zestawieniu ze szczegółowym opisem 
życia codziennego (domu, sadu, komory, stajni, kurnika, pralni, sadzawki i par
ku) tamtejszych Romerów, Narbuttów , Tukałłów, Butkiewiczów, Mieczkowskich, 
Chwaścińskich, Koziełłów, Lisieckich, Komorowskich to barwna, ale i dokum en
talna w istocie paleta miejsca, ludzi i czasu. Bardzo ważna poznawczo i piękna 
w przekazie, z jakże polskim akcentem, wyeksponowaniem matki -  M atrony ro 
du babci Marii Romerowej (siostry M ichała Romera), niepodzielnej władczyni 
całej licznej rodziny. Także w zakresie ówczesnych pojęć i stosunków narodo- 
wościowo-politycznych, o których Pani Stefania wspomina, że w dzieciństwie 
dowiedziała się, iż jest Polką, a mieszka obok ludzi, którzy mówią po litewsku. 
Polska zaś jest gdzieś daleko, m im o że wszyscy jej znajomi i krewni między sobą 
mówią wyłącznie po polsku.

Część II to opis życia w Szaszewiczach pod Boptami w rodzinnym  dom u -  
gospodarstwie matki Pani Stefanii -  Marii z N arbuttów  Romerowej. Szaszewicze 
i Bopty nieopodal (na północ) od Kowna to w owym czasie okolice praktycznie 
polskie (do dzisiaj Polacy mówią tam  o niedawnej przeszłości: „Od Datnowa do 
Janowa [Jonava] wszędzie słychać polska mowa!”). W spółcześnie o niedawnej 
polskości zaświadczają jedynie cm entarne kamienie. I znów w kontynuowanym  
opisie znajdujemy szczegółowy obraz życia codziennego, gospodarstw, obycza
jów, świąt -  z szeregiem odw ołań do polskich pieśni śpiewanych w gronie przyja
ciół (np. znana w całej Polsce: budujemy mosty dla pana starosty . ..)2 przy pracy
1 kapliczce, a nawet rodzajów i sposobów przyrządzania potraw  w pracowitym, 
ubogim niezwykle skrom nym  życiu mieszkańców Kowieńszczyzny. To cenne in 
formacje. Przydatne badaczom wielu dziedzin nauki. Tym razem centralną posta

2 W  2007 r. autor niniejszego om ów ienia pozyskał w Datnowie (na pn. od Bopt i Kiejdan) gruby 
zeszyt z zapisanymi ręcznie piosenkam i i pieśniam i. Jakież było zdziwienie (wydawało się, że 
będą to pieśni regionalne), gdy okazało się, że są to utw ory ogólnopolskie, łącznie z pieśnią 
o „Krakowiance co nie chciała króla za m ęża ...”
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cią jest ojciec, chrom y artysta-m alarz i rzeźbiarz, a tłem, jakby żywcem miłoszo- 
wa, niezwykła przyrodniczo Dolina Niewiaży. W  ówczesnej parafii boptańskiej 
Autorka przywołuje już całkiem świadomie lituanizacyjne działania szkoły i ko
ścioła nakierowane na tutejszych (przeważająca większość) Polaków: Walukiewi- 
czów, Sosnowskich, Linowskich, Szałkiewiczów, Różyckich, Pacewiczów, Ron- 
dom ańskich, Sokołowskich, Saulewiczów, Świszczewskich, Klaweckich. Dzisiaj 
ich potom kowie nazywają się już: Walikiawiczius, Sasnauskas, Linauskas, Szal- 
kiewiczius, Rażickas, Pacawiczius, Randamanskas, Sakalauskas, Swiszczauskas, 
Klaweckis.

Część III odnosi się do doświadczeń szkolnych Autorki. Obejmuje też naj
bardziej dram atyczny okres, jakim  był koniec litewskiej niepodległości, pierwsza 
okupacja sowiecka, niemiecka i ponowne zajęcie Litwy przez Sowiety.

Stefania wskutek niezdania (jak zaznacza z powodów tendencyjnego potrak
towania) egzam inu z języka litewskiego zaczęła naukę w polskim gimnazjum 
w Kownie. Okres nauki przypadł na nawiązanie stosunków Polski z Litwą, stąd 
niezwykle interesujące są zarówno opisy życia oraz działności naukowo-wycho- 
wawczej samego gim nazjum , jak i ówczesnego życia społecznego stolicy litew
skiego państwa. Gim nazjum , zamknięte po wejściu Sowietów, Stefania zmieniła 
na też polskie, ale w W ilnie (równie ciekawy opis stosunków w mieście, jak pisze 
Autorka, wówczas całkowicie jeszcze polskim: 10 gimnazjów polskich i po jed
nym rosyjskie oraz litewskie). Po wkroczeniu Niemców i całkowitej likwidacji 
koncesjonowanej polskości sowieckiej Romerówna wraca do nauki w Kownie, 
lecz już w gim nazjum  litewskim. Okoliczności tzw. pierwszych Sowietów  są we 
wspom nieniach jedynie zamarkowane. Początki okupacji niemieckiej z kolei za
znaczone jako czas względnego spokoju na Kowieńszczyźnie, gdyż, co podkreśla 
Pam iętnikarka, „Litwini z Niemcami nie walczyli”, traktując ich jako wrogów swo
ich wrogów, a zatem przymusowych sojuszników. Wobec Polaków Wileńszczy- 
zny Litwini, uzyskując w służbie niemieckiej autonomię, stosowali skrajny ucisk 
i dyskryminację. Tragedią był natom iast los tutejszych Żydów. Ten fragment lo
sów Kowieńszczyzny Autorka eksponuje. Podkreśla też skrajną obojętność Li
twinów wobec losu tutejszych Żydów, mordowanych niemal w samym mieście 
„.. .szosa była ruchliwa, sunęło po niej m nóstwo wozów, z Kowna i do Kowna, je
chały sam ochody -  jak zawsze, jak w zwykłych normalnych czasach, a obok [for
ty, których resztki przetrwały do dnia obecnego -  położone są nie dalej niż 150 
m  od opisywanej szosy -  Z.J.W.] m ordow ano tysiące ludzi” (s. 201). Dodajmy, że 
wykonawstwo okupanci pozostawili Litwinom. Polacy z Bobt i okolic przechowali 
natom iast pewną liczbę dzieci swych żydowskich sąsiadów. Delatorstwa nie było. 
Niemniej obraz Kowieńszczyzny i Wileńszczyzny był różny. Ta druga była pod 
podwójną okupacją niemiecką i litewską ze wszystkimi tego tragicznymi konse
kwencjami. Po likwidacji Żydów kolaboracyjne struktury litewskie przystąpiły do 
wywłaszczania kowieńskich Polaków. Narbuttowie z Szaszewicz i większość ich 
polskich sąsiadów stracili wszystko na rzecz niepolskich osadników. Ale Stefania
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nadal była kowieńską gimnazjalistką. Z tego czasu znów przekazała cenny obraz 
życia codziennego (wojennego) Kowna, w tym jej rodziny. Taki dokum entalny 
obrazek miasta, którego, jak pisze, „większość mieszkańców biedowała” i ratow a
ła się wyprzedażą, a właściwie wymianą (za bezcen) swego dorobku za żywność 
z gospodarstw, które na Litwie Kowieńskiej, m im o warunków adm inistracji wo
jennej, nieźle prosperowały. Przekazała także opis kowieńskiego gimnazjum, 
z którego po roku usunięto wszystkich uczniów Polaków. Interesujący jest rów 
nież opis ponownego zajęcia Litwy przez Sowietów. Trudne i bolesne sprawy wy
właszczeń, tworzenia kołchozów oraz opór litewskiego podziemia, które prze
kształcało się niekiedy w ruch bandycki. Znajdujem y w tej części opracowania 
informacje o udanych i nieudanych próbach ewakuacji kowieńskich Polaków do 
powojennej Polski (większości odm ówiono prawa wyjazdu). Wreszcie znajdu
jem y tutaj opis studiów, jakie Autorka podjęła na kowieńskiej Akademii Rolni
czej i skierowania do pracy na Wileńszczyźnie. Stefania Romer chciała pracować 
w środowisku polskim i to jej się udało. Dzięki tem u znów otrzymaliśmy niezwy
kle cenny, niemal dokum entalny opis sytuacji polskich rejonów podwileńskich, 
gdzie pracowała jako agronom, a następnie nauczycielka jedynej polskojęzycznej 
szkoły rolniczej w Białej W ace (dzisiaj kompleks szkół rolniczych z uczelnią o po
ziomie licencjackim). Autorka wskazuje na trwający proces kołchozeryzacji, sto
sunki służbowe i narodowościowe. Ukazuje wreszcie -  co bardzo cenne badawczo 
-  życie codzienne ludności Wileńszczyzny litewskiej3 w sowieckich warunkach 
Litewskiej SRR. Także niełatwe, bo dla miejscowej ludności zupełnie nowe, życie 
gospodarcze i społeczne tutejszych kołchozów (były jeszcze przypadki tzw. fał
szywych kołchozów, gdzie ludność -  do czasu -  markowała pracę kolektywną, 
pracując na swoim, a państwu sowieckiemu dostarczając produktów  i lewę spra
wozdawczość). Kołchozy kierowane przez partyjnych analfabetów w pierwszej 
fazie istnienia stały się ruiną dotychczasowej gospodarki chłopskiej. Stefania Ro- 
m erowa opisuje przy tym stopnie degradacji „...ludzie na wsi byli jeszcze bardzo 
dobrzy”: pierwszym objawem było postępujące złodziejstwo (przykład szedł od 
„góry”) częstokroć z wielkiej biedy oraz przekonania, że „odbiera się swoje”. Eta
pem  drugim  stało się pijaństwo i powszechne tutaj „samogoniarstwo” -  trzecim, 
podwójne standardy prawdy, czyli wszechobecne kłamstwo i zakłamanie „...czło
wiek jedno myślał, drugie mówił, trzecie robił ... pod kierownictwem kom uni
stów robiono tyle zła: wywożono niewinnych ludzi całymi rodzinam i na Syberię, 
zabijano, zsyłano do łagrów, odbierano ziemię i dom y -  a mówiono, że wszystko 
to jest dobro ... zmuszano ludzi żeby chwalili to w szystko...”.

Pani Stefania agronom  na kilku takich placówkach, chcąc nie chcąc, przyucza
ła, pomagała, kierowała, organizowała, by m im o wszystko osiągnąć produkcję 
warunkującą przecież życie tutejszych chłopów. W  pewnym okresie dozorowała

3 W arto przypom nieć, że kojarzona z W ileńszczyzną wyłącznie ta, która znajduje się na dzi
siejszej Litwie, to zaledwie V* historycznej W ileńszczyzny jaka skutkiem  traktatu  R ibbentrop- 
M ołotow znalazła się w Białoruskiej SRR (obecnie Republika Białoruś).
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aż 30 kołchozów. Opis owego gospodarowania, bardzo szczegółowy, to również 
dokum ent czasu. Przydatny w badaniach przem ian społeczno-ekonomicznych 
na ówczesnej sowiecko-litewskiej Wileńszczyźnie. Okres ów zapoczątkował także 
nieznaną dotąd na W ileńszczyźnie rusyfikację. Zaczęło się od nasyłania specjali
stów  RFSRR.

W  1955 r. Stefania zaczęła nowy etap -  pracę w W ileńskim Agrozootechni- 
kum  w Bujwidziszkach z polskim językiem wykładowym. Opis tego okresu to 
kolejny ważny dokum ent czasu, jaki zostawiła Pani Romerowa -  charakterystyki 
nauczycieli i uczniów, przebieg szkolenia, program  nauczania, wygląd gospodar
stwa, stosunki wewnątrz szkoły -  to kolejny cenny zapis dziejów Wileńszczyzny. 
Szkoła mieściła się w dawnym (niedawnym?) m ajątku Platerów. Powstała „z naj
wyższego rozkazu”, by szczególnie niepodatni na kolektywizację Polacy uzyskali 
swoich specjalistów rolniczych (ponoć zarządził tak sam Stalin). Na licznych fo
tografiach (kolejna dokum entalna zaleta pamiętnika) napisy urzędowe na obiek
tach były w języku polskim! Nauczycielami byli w większości miejscowi Polacy. 
Od 1959 r. polskiego dyrektora z powodu bezpartyjności zastąpił kom unista Ro
sjanin. Odtąd zaczęła się językowa rusyfikacja szkoły, a dokum entacja była p ro 
wadzona po rosyjsku. Nasiliła się także sowiecka ideologizacja. To spostrzeżenie 
Stefanii Romer jest charakterystyczne dla wszystkich ówczesnych instytucji na 
W ileńszczyźnie, która po raz pierwszy w swych dziejach dotknięta została tak 
silnym i dzisiaj zjawiskiem zewnętrznej (językowej) rusyfikacji. Z własnych licz
nych spostrzeżeń możemy stwierdzić, że mówiący na Wileńszczyźnie po rosyjsku 
człowiek w wieku średnim  -  to z pewnością Polak.

W  1962 r. szkoła przeniosła się do adaptowanego obiektu w Białej Wace (Bal- 
toi Vaka) mieszczącym się w starym m ajątku Łęskich. Rusyfikacja, jak już wspo
m niano, zaczęła się od masowego napływu rosyjskojęzycznych urzędników, m i
licjantów i innych specjalistów. Rosyjski stawał się na Litwie językiem nie tyle 
uprzywilejowanym, co urzędowym. Dla dzieci przyjezdnych, w tym wielu prze
siedlonych z BSRR, utworzono w polskojęzycznych szkołach klasy rosyjskoję- 
zyczne. Zastraszaną polską ludność „przekonywano” do zapisywania dzieci także 
do tych klas. W obec braku nadziei na zamianę, a tym bardziej „powrót Polski” 
zadziałał także m echanizm  oportunizm u i chęci kariery, co oznaczało wyrwanie 
się z kołchozowej nędzy za cenę wykształcenia dziecka w języku rosyjskim. W y
znacznikiem narodowości pozostawała wiara, gdyż zbiedniała ludność, niem al 
w 100% chłopska, traciła poczucie narodowości na rzecz nieznanej np. w Polsce 
„tutejszości”. Na szybkie językowe zrusyfikowanie miała także wpływ sytuacja 
gwarowości podwileńskiej wsi, występująca do dzisiaj także na Białorusi pod po
stacią tzw. mowy prostej, będącej mieszanką polskiego i gwar białoruskich.

Tak rozpowszechnił się na Wileńszczyźnie trwały do dnia dzisiejszego język 
rosyjski. W latach 70. zmienił się kraj, ludzie, ale i ... kołchozy. Stefania Romer 
zauważa nowe formy gospodarki, powszechną mechanizację, no i wyższy poziom  
kadr, w czym walny udział mieli absolwenci Technikum  Agrozootechnicznego
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z Białej Waki. Stosunki społeczno-polityczne złagodniały do tego stopnia, że W il
nianie mogli nawet wyjeżdżać w odwiedziny do rodzin w PRL, a wygnańcy z O j
cowizny do nich. Ten okres i warunki życia opisane przez Stefanię Romerową to 
kolejny dokum entalny obraz życia polskich rejonów na sowieckiej Litwie. Reżim 
złagodniał, poziom życia wzrósł, ludzie przywykli. Zapracowana przez całe swoje 
życie Stefania Romer w wieku 55 lat, zgodnie z tamtejszym prawem  pracy, prze
szła na emeryturę. W spom nienia, za nam ową redaktora Jana Sienkiewicza, napi
sała już jako niewiekowa przecież emerytka. Zakończyła je tak jak przyjmowała 
i obserwowała życie z wszystkimi jego niedogodnieniam i, jakich doznała: pogod
nie „Witaj pogodna starości!”.

Książka Stefanii Romer, jak już wskazywano, ma wiele walorów. Napisana 
pięknym polskim językiem, jaki zachowała Autorka od kolebki, jest pastelowym, 
epickim obrazem życia lat dziecinnych, dziewczęcych, panieńskich i dojrzałej 
kobiety. Jest niemal fotograficznym przekazem w arunków  życia środowisk pol
skich Kowieńszczyzny i Wileńszczyzny. Obrazem (szczegółowym!) ówczesnego 
obyczaju, relacji międzyludzkich i międzynacjonalnych. Ukazuje piękno Krainy 
Niewiaży, Niemna, Wilii opowiedziane przez wrażliwą obserwatorkę kochającą 
przyrodę i ufającą ludziom. Jest przypom nieniem  czasu i ludzi. Uczy szacunku 
dla dnia codziennego, bo ukazuje, jak godnie przeżyć czas, który tak szybko od
chodzi, niezależnie od okoliczności, na które nie m a się wpływu. Jest wreszcie 
ważkim, uzupełniającym źródłem, z którego zapewne w swoich badaniach sko
rzystają zarówno etnolodzy, etnografowie, jak i historycy i politolodzy opisujący 
współczesne stosunki na dzisiejszej litewskiej Wileńszczyźnie. Cennym  uzupeł
nieniem opisów są liczne fotografie z każdego okresu życia Pani Stefanii, same 
w sobie stanowiące dokum ent czasu.

Dobrze się stało, że książka się ukazała.
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