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Opowiem o antropologii kultury Zbigniewa Benedyktowicza w przewrotny 
sposób. Opowiem o niej bez niego – w sensie: bez nazbyt obszernego stresz-
czania jego poglądów – choć on cały czas będzie obecny. Zrobię to tak, jak 
to jest w fi lmie Wszystko na sprzedaż Andrzeja Wajdy, który po raz pierw-
szy oglądałem właśnie ze Zbigniewem Benedyktowiczem, będąc jego stu-
dentem na warszawskiej etnologii. W fi lmie tym opowiada się o Zbigniewie 
Cybulskim, jednocześnie aktorze i człowieku, bez Zbigniewa Cybulskiego. 
Można by uznać moje postępowanie za nie fair wobec tekstowo nieobecnej 
postaci, analogicznie do jednego z bohaterów fi lmu, który opuszcza spotkanie 
u reżysera granego przez Łapickiego vel Wajdę, który sprzeciwia się mówie-
niu o kimś bez kogoś. Ufam jednak, że to, co powiem o antropologii kultury 
pomysłu Zbigniewa Benedyktowicza będzie wierne jej przesłaniu, choć nie 
mogę mieć pewności, czy on sam przystał by na taki pomysł. To przesłanie, 
moim zdaniem, brzmi następująco: „Oddaj swoje unikatowe doświadczenie 
bycia w świecie poprzez symbole kultury”. 

To, co powiem, będzie miało charakter wyznania autobiografi cznego. 
Wyznania sprowokowanego osobistym odczytaniem antropologii kultury 
Zbigniewa Benedyktowicza, choć być może lepiej byłoby powiedzieć o in-
tymnej rozmowie z nią, by użyć kategorii hermeneutycznej, która lepiej tutaj 
pasuje, gdyż wskazuje na interpretatora, czyli mnie, poszukującego w je-
go antropologii kultury czegoś nieuchwytnie bliskiego. W komentarzu do 
Wszyst kiego na sprzedaż Andrzej Wajda mówi, że fi lm ten powstał z nigdy 
nie wykorzystanych w innych fi lmach fragmentów-scen, różnych obrazów 
obecnych w głowie reżysera. Tytuł fi lmu został sprowokowany obrazem 
hinduskiego żebraka widzianego przez reżysera, który na kawałku szmaty 
miał swój cały, skromny dobytek – jego „wszystko na sprzedaż”. Zbigniew 
Benedyktowicz celnie nazywa Wszystko na sprzedaż Andrzeja Wajdy „fi lmem 
o fi lmie i o reżyserze”, w tym sensie mój artykuł jest swoiście pojętą re-
fl eksją antropologiczną o antropologii i antropologu, w której wystawiam na 
sprzedaż fragmenty swojej wyobraźni, siebie samego jako antropologa i jako 

Michał Rydlewski 
Instytut Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej 

Uniwersytetu Wrocławskiego 

Symbole, które dają do myślenia… 
Autobiografi czna refl eksja na temat 

antropologii kultury Zbigniewa Benedyktowicza

Zeszyty Etnologii Wrocławskiej nr 2016/2(25), ISSN 2084-560X



128

człowieka1, który także nosił (i nosi w dalszym ciągu) obrazy, których nigdy 
nie wykorzystał w tekstach stricte naukowych (z kilku powodów). Mam więc 
nadzieję, że czytelnik nie potraktuje mojego tekstu, jako kolejnego pisania 
o pisaniu antropologii, choć w pewnym nieuniknionym wymiarze taki wła-
śnie jest, nie chodzi mi o kolejne wznoszenie się na metapoziomy w stylu, „co 
X powiedział o Y i co o tym wszystkim myśli Z”. Chciałbym po prostu choć 
raz, na miarę swoich możliwości, powiedzieć coś od siebie: czym dla mnie 
jest antropologia kultury Zbigniewa Benedyktowicza. 

Zrekonstruowane przeze mnie przesłanie antropologii Zbigniewa Bene-
dykto wicza wyrażone w formule „Oddaj swoje unikatowe doświadczenie by-
cia w świecie poprzez symbole” wymaga kilku uściśleń: czym jest dla niego 
symbol oraz jak traktuje on doświadczenie. Zacznę od tego drugiego, by dojść 
do pierwszego. To będzie pierwsza, bardziej „naukowa”, część mojej narracji. 
Druga będzie opisem mojego doświadczenia bycia w świecie, dzięki studiom 
etnologicznym i uzyskaniu wiedzy o kulturowym wymiarze świata, który 
się zamieszkuje, tj. zmiany swojej pozycji (względem tego bycia w świecie) 
z postawy zaangażowanej, nie refl eksyjnej na postawę zdystansowaną czy-
niąca z podmiotu raczej obserwatora niż uczestnika. Zmiana ta wcale nie jest 
bez problematyczna i łatwa egzystencjalnie dla podmiotu, który przeszedł 
kulturalistyczną lekcję myślenia o świecie. 

Pierwszą część moich rozważań rozpocznę od cytatu fi lozofa. Cytat ten 
obrazuje dylemat, który – jak sądzę – zauważa i podziela Zbigniew Bene-
dyktowicz. Cezary Wodziński pisze: 

Niezmiernie fascynującą sprawą pozostaje dla mnie relacja języka i doświadcze-
nia. Szukam słów, które byłyby zrazu doświadczeniem. Szukam doświadczeń, 
które się wypowiadają. Słowa bez doświadczeń zdają mi się puste. Doświad-
czenia bez słów nieme. To piekielnie kłopotliwa sprawa! Przecież żyjemy stale 
w poróżnieniu języka i doświadczenia, z nierównoległości, w dysproporcji. Ale 
poszukiwanie tej […] może nie tyle jedności, co przyjaźni, splotu języka i do-
świadczenia jest nieprawdopodobnie stymulujące dla myślenia. I dla życia2. 

1 Sformułowanie to zapożyczam od dr. Marcina Kafara, który wygłosił kiedyś w Kate-
drze Etnologii i Antropologii Kulturowej UMK w Toruniu wykład pod tytułem: „Ja-
antropolog, ja-Człowiek”. 

2 C. Wodziński, Między anegdotą a doświadczeniem. Rozmowy w Ubliku z udziałem…, 
Gdańsk 2007, s. 140. 
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Ten fundamentalny dla mnie fragment myśli polskiego fi lozofa doskonale wy-
powiada to, z czym nieudolnie się mierzę jako antropolog i jako człowiek, 
chodzi bowiem nie tyle właśnie o myślenie, czy myślenie-myślenia-bycia-w-
świecie jak powiedziałby heideggerysta Wodziński czy nawet myślenie-my-
ślenia-bycia-w-świecie-kultury jak powiedziałby na swój sposób fenomenolo-
gicznie i hermeneutycznie zorientowany Benedyktowicz, ile właśnie… życie. 
Życie antropologa mierzącego się z zastanym światem kultury, opisującego 
jego kategorie, znaczenia, wzory, ale i tworzącego poprzez nią siebie i siebie 
dzięki niej doświadczającego jako człowieka w świecie kultury. Inspirując 
się antropologią kultury Zbigniewa Benedyktowicza, powiedziałbym, że to 
właśnie w języku symboli dokonuje się to, o czym pisze Cezary Wodziński, 
splata się doświadczenie i język. Nasze doświadczenie daje się wypowiedzieć 
dopiero poprzez symbole, nie mamy bowiem innego języka niż język symboli 
zdolnego do opisu doświadczenia bycia w świecie kultury. A zatem to symbol 
jest kluczem do zrozumienia człowieka i jego kultury, zaś antropologię kul-
tury warszawskiego etnologa można określić jako antropologię par exellance 
symboliczną. 

Można zatem powiedzieć, że doświadczenie jest zawsze doświadczeniem 
o charakterze kulturowym, podobnie jak zakorzenione w niej są symbole. 
Nie jest zatem tak, że doświadczenie ozdabiamy symbolami, lecz raczej jest 
tak, że one współpracują z naszym doświadczeniem poprzez procesy, które 
tylko częściowo są jawne dla naszej świadomości (więcej w nas „wiedzy 
milczącej” niż świadomie akceptowanej). „Symbolizować – mówi Zbigniew 
Benedyktowicz za Richardem H. Nieburhem – to znaczy składać z przepły-
wającego strumienia doświadczeń te cząstki i elementy, które gdy zjednoczą 
się tworzą luminescencję, czasowe lub trwałe promienie, w których […] kąt 
naszego zamieszkania, lub jakiś ciemny podziemny labirynt rozjaśni się”3. 
Symbol wypowiada głębokie treści mitologiczne, głównie w sztuce, którą 
w ogromnej mierze zajmuje się Zbigniew Benedyktowicz (nie dziwi więc fakt, 
iż „Konteksty”, pismo, którego jest redaktorem, nosi podtytuł „Antropologia 
kultury. Etnografi a. Sztuka”). W tym sensie Zbigniewowi Benedyktowiczowi 
bliski jest Carl Gustav Jung piszący, iż 

Ten kto mówi praobrazami, mówi jakby tysiącem głosów, przejmuje i porywa, 
a zarazem to, co opisuje, przenosi z dziedziny jednorazowości i przemijalności 
w sferę wiecznego bytu, los osobisty podnosi do rangi losu ludzkiego, a dzięki 

3 Z. Benedyktowicz, Przestrzenie pamięci, [w:] Film i kontekst, red. Z. Benedyktowicz, 
D. Palczewska, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1988, s. 179. 
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temu wyzwala w nas wszystkie owe pomocne siły, które zawsze pozwalały 
ludzkości uratować się przed każdym niebezpieczeństwem i przetrwać nawet 
najdłuższe noce. Taka jest tajemnica oddziaływania sztuki4.

Podobny, wertykalny wymiar symbolu podkreśla także Jurij Łotman przywoły-
wany kilkukrotnie przez Zbigniewa Benedyktowicza w jego tekstach. W ujęciu 
rosyjskiego semiotyka kultura posiada szczególną grupę znaków „[…] służącą 
podtrzymywaniu więzi pomiędzy jej różnymi synchronicznymi przekrojami”. 
Są nimi symbole, „[…] «wieczne obrazy» kultury, będące […] «głębinowymi 
generatorami pamięci». Symbol – jakby się wyraził Janusz Sławiński – zawiera 
«diachronię w synchronii», w swoim aktualnym zastosowaniu zachowuje pa-
mięć o swoich poprzednich użyciach”5. Początkowy sens symbolu ulega prze-
mianom, rozwijają się nowe znaczenia. Symbol posiada paradoksalną istotę, 
z jednej bowiem strony trwa odporny na działanie czasu, lecz jednocześnie jest 
otwarty na nowe interpretacje, użycia, konteksty, nie tracąc jednak swojej pod-
stawy znaczeniowej. Dzięki owej otwartości, możliwości „[…] aktualizowania 
i regenerowania swoich sensów w zmieniających się kontekstach historycznych 
symbol może być istotnym elementem «pamięci kultury», utwierdzającym jej 
ciągłość przy jednoczesnej otwartości na zmiany”6. 

Bogusław Żyłko bardzo trafnie zauważa, iż takie włączone do semiotyki ro-
zumienie symbolu oraz pamięci kulturowej wzbogaca ją o wymiar aksjologicz-
ny, który decyduje o uznaniu danego tekstu kultury za wartościowy oraz godny 
ocalenia, zarówno duchowego (jego żywotności), jak i materialnego przecho-
wywania (w bibliotekach czy muzeach)7. Widać zatem wyraźne, że symbol nie 
przynależy do jednej epoki historycznej, niejako wędruje swobodnie po epo-
kach, stanowiąc między nimi pomost myślowy. Jest ważnym mechanizmem 
kultury, przenosi bowiem teksty, schematy fabularne i inne twory semiotyczne 
z jednej warstwy kultury do innej. Z akcentowanych przez Łotmana „trzech 
momentów symbolu”, tj. jego znakowości, archaiczności oraz giętkości, naj-
bardziej interesuje mnie ten trzeci, albowiem wskazuje on wyraźnie nie tylko 
na sygnalizowaną powyżej „otwartość” (symbole ulegają przemianie pod wpły-
wem epoki, w której się pojawiają), lecz także na fakt, iż semiotycy skupiają się 
nie tyle na samym symbolu, ile na ich funkcjach, czy też, można by powiedzieć 
za „późnym” Wittgensteinem, „użyciach” w uniwersum kultury. Kluczową dla 

4 Ibidem, s. 159. 
5 B. Żyłko, Semiotyka kultury. Szkoła tartusko-moskiewska, Gdańsk 2009, s. 105. 
6 Ibidem, s. 105. 
7 Ibidem, s. 106. 
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moich późniejszych rozważań jest funkcja integracji kultury (i bycia w świecie 
tej kultury), różnych jej sfer, czy też dziedzin, gwarantującą, iż kultura nie prze-
mieni się w wielość części nieposiadających żadnego ze sobą związku. Ponadto 
zabezpiecza jedność jej rozmaitych warstw chronologicznych oraz komunika-
cję pomiędzy nimi8. Symbol jest zatem reprezentantem „kultury pamięci”, pełni 
funkcję łącznika między nowym a starym9. Drugą ważną funkcją jest funkcja 
organizująco-projektująca. Polega ona na organizowaniu doświadczenia histo-
rycznego oraz projektowaniu przyszłości, słowem, symbol odgrywa aktywną 
rolę w semiotyzacji doświadczenia kulturowego10. 

Przyglądając się sztuce i zawartych w niej symbolach, Zbigniew Bene-
dyk towicz zdaje się potwierdzać tezę Gilberta Duranda, autora Wyobraźni 
symbolicznej, który twierdzi, iż ta jest 

specyfi cznym narzędziem poznania tych sfer rzeczywistości, jakie nie są do-
stępne dla myślenia pojęciowego, abstrakcyjnego, czy doświadczenia zmy-
słowego; to także specyfi czna władza człowieka, która tworzy wszelki sens 
i znaczenie, dotyczy zatem takich dziedzin działalności kulturowej jak sztuka, 
literatura czy mitologia. Wszak myślenie pojęciowe, odwołujące się do języka, 
nie wyczerpuje wszelkiej myśli, istnieje też myślenie obrazem – odwołujące 
się do symboli i tworzące symbole; w taki sposób sfera myśli i sfera wyobraźni 
zachodzą na siebie11. 

Symbol odsyła zawsze do jakiejś niewysłowionej i niewidzialnej transcenden-
cji, wyobraźnia symboliczna otwiera dostęp do sfery, która nie jest dostępna 
żadnym innym formom poznania12. Wedle Duranda wartość myślenia symbo-
licznego 

przywraca równowagę społeczną i psychiczną, a nawet antropologiczną – otwie-
rając się i prowadząc ku teofanii, ku transcendencji jako najwyższej wartości13. 

Jeśli stawiam sobie za cel opisanie, czym dla mnie jest antropologia kultury 
Zbigniewa Benedyktowicza, to przede wszystkim muszę opisać mój dylemat 

8 Ibidem, s. 227–228. 
9 Ibidem, s. 231. 
10 Ibidem, s. 233. 
11 Cyt. za: K. Piątkowski, Semiotyczne badania nad kulturą w etnologii. Studium metodo-

logiczne, Toruń 1993, s. 84.
12 Por. Ibidem, s. 84.
13 Cyt. za: Ibidem, s. 84–85. 
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(to drugi punkt mojej narracji), jednocześnie antropologiczny i egzystencjalny, 
z którym mierzyłem się właściwie od momentu rozpoczęcia studiów antropo-
logicznych (najpierw w Toruniu, potem w Warszawie). Ich zasadniczą cechą 
jest przymus stawania się relatywistą (uważam, że nie można uprawiać tej 
dziedziny wiedzy nie będąc nim choć trochę) oraz nawyk ciągłego relaty-
wizowania statusu swoich przekonań kulturowych. Dzięki przechodzonemu 
obrzędowi stawałem się – jak trafnie ujęła to Dorota Angutek – „antropolo-
giem-outsiderem”, „[…] którego cechuje już nie tylko dystans wobec wła-
snej kultury i tolerancja kultur obcych […], ale skrajne, celowe wyobcowanie 
z własnej kultury i dzięki temu, spoglądanie na nią m.in. w sposób nadreali-
styczny”14. Dla takiego typu antropologa, patrzącego niejako z zewnątrz swojej 
własnej kultury (oczywiście „zewnątrz” zaprojektowanego przez tę właśnie 
kulturę), wszyscy są „obcy”, spogląda on bowiem na swoją rzeczywistość jako 
coś odmiennego. „Z jego niepowtarzalnej pozycji zewnętrznego obserwato-
ra, wszystko wydaje się wyrazistsze – pisze Angutek. – […] Otaczający go 
tzw. zwykły świat, to prawdziwy «świat dziwów»”15. Świadectwem tej mo-
jej przemiany są dwa artykuły dotyczące antropologii współczesności, które 
napisałem, będąc jeszcze studentem16. Choć nie jestem pewien czy do końca 
udane (któż jest zadowolony ze swoich tekstów?), to na pewno dobrze od-
dawały moją fascynację tym, co wtedy odkrywałem i to, kim wtedy byłem, 
a raczej, kim się wtedy stawałem – a stawałem się właśnie takim „antropolo-
giem-outsiderem”, jakiego opisuje poznańska badaczka. I wszystko byłoby 
dobrze, gdybym po którymś z wykładów ze współczesnej fi lozofi i kultury, na 
które jako student toruńskiej fi lozofi i uczęszczałem, nie podszedł do profeso-
ra Andrzeja Szahaja i nie poprosił go o udzielenie mi wywiadu. Ku mojemu 
zdziwieniu zgodził się, w co nikt z moich Koleżanek i Kolegów nie chciał 
mi uwierzyć, bo profesora prawie wszyscy się bali (jest tak trochę zresztą 
do dzisiaj). Rozmawialiśmy o teorii i historii kultury oraz konstruktywizmie 
społecznym. W jednym z fragmentów tego wywiadu Andrzej Szahaj wypo-
wiedział kluczowe dla mnie słowa: „[…] wiedza na temat swojego własnego 

14 D. Angutek, Kontrowersyjny wybór w obliczu współczesności, [w:] Kultura profesjo-
nalna etnologów w Polsce, red. M. Brocki, K. Górny, W. Kuligowski, Wrocław 2006, 
s. 218. 

15 Ibidem, s. 218. 
16 M. Rydlewski, Etnografi e nieprzezroczyste i sztuka interpretacji. Wędrówki po antro-

pologicznych narracjach, „Etnografi a Polska” 2006, z. 1–2, s. 35–49; M. Rydlewski, 
Docenione dziedzictwo, czyli surrealizm etnografi czny dzisiaj, „Konteksty” 2007, 3–4, 
s. 287–294. 
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skonstruowania czyni nas mądrzejszymi, lecz nie zawsze szczęśliwszymi”17. 
Wtedy trochę tego nie zrozumiałem, bo na etapie, na którym byłem, takie hasła 
jak „konstruktywizm społeczny”, „etnologia”, „relatywizm” były romantyczną 
przygodą, a odkrywanie konwencjonalności mojego świata było jak podróż 
w nieznane. „Antropolog-outsider” nie czuje się przecież nieszczęśliwy, on 
jest intelektualnie podniecony egzotycznością swojego świata. 

Nie wiem, jak to się stało, ale w jakiś czas potem, chyba wraz z począt-
kiem studiów doktoranckich pod kierunkiem profesora Szahaja, uświadomi-
łem sobie, że antropologiczna czy konstruktywistyczna droga, jaką przechodzi 
podmiot (od przekonań „milcząco” respektowanych do świadomie akcepto-
wanych, jak powiedziałby Jerzy Kmita), czyli w tym przypadku ja, powo-
duje utratę naturalności bycia-w-świecie daleko dalej niż wydawało mi się 
na początku, czyni bowiem istnienie samego, oryginalnego podmiotu czymś 
mocno problematycznym. Zdałem sobie sprawę, że Andrzej Szahaj miał rację, 
mówiąc, że wiedza na temat swojego własnego skonstruowania jest faktycznie 
niebezpieczna, albowiem – o to w gruncie rzeczy tutaj chodzi – może ona da-
lece skomplikować życie, czyniąc z uczestnika wydarzeń obserwatora i wciąż 
refl ektujący podmiot, a nie autentycznego uczestnika przeżywającego te wy-
darzenia. Próbowałem sobie jakoś z tym poczuciem wymyślenia mnie przez 
kulturę poradzić, zaradzić poczuciu nieautentyczności, jakiego się przez pro-
fesora Szahaja, a wcześniej jeszcze przez lekturę Marka Hłaski18, nabawiłem. 
Nawiasem mówiąc, nigdy nie śmiałem zapytać samego profesora Szahaja, 
jak sobie z tą wiedzą radzi. Profesor w naszej rozmowie wspomina, iż zda-
wał na reżyserię fi lmową, może zatem jego sympatia do fi lmów W. Allena 
(świetnie „czującego” to, o czym mówię) daje mu jakieś „ontologiczne bez-
pieczeństwo”? A zatem: o ile wcześniej, jako antropolog-outsider patrzyłem 
na egzotyczną kulturę, o tyle teraz egzotyczny stał się sam patrzący. Stałem się 
kimś, kto wie o swoim uwikłaniu w kulturę i pomimo fascynacji nią, czuje się 
– po procesie „utraty niewinności” tożsamościowo dziwnie, nie-swojsko (na-
wiasem mówiąc opozycja „swój-obcy” to osobny temat badawczy Zbigniewa 
Benedyktowicza). Kilka lat później napisałem nawet na ten temat artykuł pod 

17 M. Rydlewski, A. Szahaj, Nauki o kulturze to nauki podstawowe. Wywiad z prof. dr hab. 
Andrzejem Szahajem, „Etnografi a Polska” 2005, z. 1–2, s. 5–15. 

18 M. Rydlewski, Wszyscy jesteśmy wymyśleni, [w:] Auto-biografi czne aspekty poznania 
naukowego, red. M. Kafar, Łódź 2016, s. 127-147; M. Rydlewski, M. Kafar, „Prawdzi-
we zmyślenie” – nieoczywiste pola znaczeń metafory literackiej, [w:] Auto-biografi czne 
aspekty poznania naukowego, red. M. Kafar, Łódź 2016, s. 173-205. 
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tytułem Samoświadomość a gładkość funkcjonowania w kulturze19, który był 
swojego rodzaju namysłem (i terapią…) nad tą sprawą. Także Dorota Angutek 
zauważa, że projekt, jaki proponuję, nie jest bezproblematyczny. Poznańska 
badaczka zauważa, iż taki typ antropologa zostaje postawiony przed koniecz-
nością wypracowania swojej osobowości, słowem, stoi przed nim pytanie: 
„Kim jestem?”. „Jeśli na nie odpowie – pisze Angutek – i znajdzie swoją toż-
samość, to będzie miał dostęp do bogactwa swojej wyobraźni pracującej pod 
wpływem zewnętrznych bodźców”20. A zatem antropolog działa na gruncie 
swojej wyobraźni, którą sam wypracowuje i wzbogaca: „To Ty sam musisz 
powiedzieć, z czym masz do czynienia w kulturze i co to wszystko dla Ciebie 
znaczy”. Interpretacja kultury pochodzi właśnie stamtąd. 

Wspomniany artykuł Samoświadomość a gładkość funkcjonowania w kul-
turze stworzyłem początkowo na potrzeby referatu z okazji pierwszego sym-
pozjum konstruktywistycznego we Wrocławiu. Nikt chyba nie zrozumiał mo-
jego dylematu, który naprawdę wtedy przeżywałem. Być może tylko profesor 
Andrzej Zybertowicz dobrze mnie zrozumiał, gdyż odtworzył mi ze swojej 
komórki piosenkę In the summer time, when the weather is hot i pozostawił 
mój referat bez komentarza. Ta zawoalowana rada („Ciesz się życiem i nie 
refl ektuj za dużo”), jak to zwykle u Profesora, oryginalna, na tamtym etapie 
jednak nie działała. To wszystko nie było takie proste. 

Zrozumiałem wtedy, że humanistyka w coraz bardziej dominującym jej na-
stawieniu posthumanistycznym, usuwającym w dużej mierze egzystencjalny 
wymiar, nie da mi odpowiedzi, jak sobie poradzić z moim dylematem. Jeśli 
nie humanistyka, to co? W sztuce ratunek – pomyślałem – to przecież ona jako 
pierwsza przeszła proces „odczarowania”, zyskując samoświadomość swoich 
konwencji. Bliski był mi w tym kontekście surrealizm etnografi czny, o któ-
rym kiedyś pisałem, lecz on raczej pozostawał po stronie radosnego „antro-
pologa-outsidera”, nie mógł więc okazać się pomocny. Zrozumiałem wtedy, 
dlaczego antropologia kultury Zbigniewa Benedyktowicza to w dużej mierze 
antropologia sztuki. To w sztuce bowiem człowiek szuka schronienia, zwraca 
się ku przestrzeni mitu i zapomnianego języka symboli, „[a]ntropologii od 
początku towarzyszy poezja” – mówi Benedyktowicz21. To ona wypowiada 
doświadczenie bycia-w-świecie, które to okazuje się bliskie doświadczeniu 

19 M. Rydlewski, Samoświadomość a gładkość funkcjonowania w kulturze, [w:] Zjawisko 
szaleństwa w kulturze, red. M. Kasprowicz, S. Drelich, M. Kopyciński, Toruń 2010, 
s. 66–77. 

20 D. Angutek, op. cit., s. 219. 
21 Z. Benedyktowicz, op. cit., s. 160. 
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antropologa. I przeoczyłem to ja, wierny czytelnik Richarda Rorty’ ego, który 
miał więcej sympatii do poetów niż fi lozofów… I tak wróciłem do starych, 
upchniętych w kartonie kserówek z tekstami Zbigniewa Benedyktowicza. 
Odnalazłem wtedy jego genialny tekst o Przestrzeniach pamięci. Ta lektura, 
po długim czasie czytania innego rodzaju humanistyki oraz innych spojrzeń 
na kulturę, wywołała we mnie od razu pewien „solidarny nastrój”, by użyć 
sformułowania Ludwika Flecka. To właśnie w tym, czułem to intuicyjnie, 
co pisze Zbigniew Benedyktowicz, odnajdę coś, co pozwoli mi, niejako na 
powrót doświadczać kultury, czyli rzeczywistości, w której żyję, a nie tylko 
jej się przyglądać. Nie tyle, czy nie tylko, mówić o symbolach, ile ich do-
świadczać, przeżywać, uczynić swoimi, niejako ponownie, lecz już inaczej, 
bo refl eksyjnie. W Przestrzeniach pamięci Zbigniew Benedyktowicz anali-
zuje klasykę polskiego kina. Spowodowało to, że całymi dniami oglądałem 
polskie fi lmy (zarzucając zupełnie wszelkie naukowe zobowiązania), starając 
się znaleźć w nich symbole22, tak jak robi to Zbigniew Benedyktowicz. O ile 
on przyglądał się fi lmom pod kątem obecnych w nich symboli i fantazmatów 
pamięci, o tyle ja szukałem postaci mierzących się z moim dylematem ode-
rwania czy wyalienowania od społeczeństwa, w którym żyją, dystansu do 
wzorów tego społeczeństwa, których tak jak ja, oni nie akceptują. 

Trafi łem wtedy na dwa znakomite, zupełnie dzisiaj zapomniane fi lmy, 
które łączy nie tylko rok powstania (1980) i grający w nich główną rolę ak-
tor (Roman Wilhelmi), lecz o wiele więcej. Mam na myśli obraz bycia-w-
świecie-kultury człowieka, który wie, że rzeczywistość wygląda inaczej, niż 
wydaje się wszystkim innym, i który desperacko próbuje nadać sens swojej 
rzeczywistości. Te fi lmy to Ćma oraz Mniejsze niebo. Nie mam czasowych 
możliwości na antropologiczno-symboliczną lekturę tych fi lmów (kiedyś to 
nadrobię). Powiem jedynie, że w tym pierwszym mamy do czynienia z nazbyt 
autorefl eksyjnym podmiotem i konsekwencjami, do jakich prowadzi zbyt duża 
„porcja” wiedzy o świecie. Podobnie jest w fi lmie Mniejsze niebo. Ostatnie 
sceny fi lmu Janusza Morgensterna składają się na symbol, ożywienie symbo-
lu Ikara w nowych, kulturowych okolicznościach, dokładnie tak, jak opisuje 
jego funkcję Jurij Łotman. Film ten opowiada o człowieku, który może nie 
tyle porzuca, ile wycofuje się ze swojego oswojonego świata, w którym bez 
wątpienia, w ogólnie przyjętych ramach społecznych, osiągnął sukces (jest 
pracownikiem naukowym posiadającym szczęśliwą rodzinę), by zamieszkać 

22 W sensie teoretycznym bardzo pomocny okazał się dla mnie tekst Ireneusza Siwińskie-
go pt. Problem symbolu w teorii fi lmu (I. Siwiński, Problem symbolu w teorii fi lmu, [w:] 
Estetyka i struktura działa fi lmowego, red. J. Trzynadlowski, Wrocław 1987, s. 55-77. 
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na wrocławskim Dworcu Głównym. Tym samym, przez który przechodzę nie-
omal codziennie, zmierzając na swoje uniwersyteckie zajęcia i tym samym, 
na którym tragicznie zginął Zbigniew Cybulski. Bohater chce odnaleźć sens 
swojego życia. Tylko tyle, chce po prostu mieć możliwość pobyć samemu, 
aby zastanowić się nad swoim miejscem w świecie. Oba te fi lmy wskazują 
wyraźnie, a byłoby to zapewne bliskie Benedyktowiczowi, że prawdę o świe-
cie, jego sensie w tym najgłębszym wymiarze, wypowiadają poeci. Zarówno 
w jednym, i jak i drugim fi lmie, tę prawdę wypowiada właśnie poezja, która 
pozostaje w ostrej kontrze wobec nauki, np. psychiatrii, która jak mówi bohater 
Mniejszego nieba – chce „ograbić go” z wolności poszukiwania tego sensu 
w sposób, którego nie akceptuje „rozsądne” czy też: „rozumne” społeczeń-
stwo (skojarzenie z praktykami dyscyplinującymi i ujarzmiającymi Michela 
Foucaulta jest najbardziej na miejscu). 

Ostatnie sceny fi lmu ożywiające mit Ikara, którego upadku, tak jak w obrazie 
Breughla (to kolejna odsłona symbolu), nikt nie zauważa: rozkrzyczany tłum 
idzie dalej. Zdałem sobie wtedy sprawę, interpretując po Benedyktowiczowsku 
ten fi lm, na prywatny, bo przecież jak najbardziej antropologiczno-egzysten-
cjalny użytek, że i ja czuję się w tym świecie dokładnie tak, jak bohater tego 
fi lmu. Ten fi lm wypowiada w zasadzie wszystko to, co chciałbym powiedzieć 
drugiemu człowiekowi – nie zgadzaj się na zastaną rzeczywistość, której nie 
akceptujesz, nie daj się ograbić z własnej wolności do poszukiwania samego 
siebie. Ten fundamentalny element gramatyki kultury europejskiej został nie-
stety zawłaszczony przez gazetowych psychologów, medialnych ekspertów-
celebrytów i wszelkiej maści coachów od wszystkiego. W Mniejszym niebie 
pojawia się fragment, w którym przywoływane są cytaty z Esejów Alberta 
Camusa jako swoiste metakomentarze do działania głównego bohatera. Jeden 
z nich brzmi: „Z absurdu wyprowadzam trzy konsekwencje, to znaczy, mój 
bunt, moją wolność, moją pasję. Samą świadomością przekształcam w regu-
łę życia to, co było zaproszeniem do śmierci i odrzucam samobójstwo”. Te 
trzy wartości nie cieszą się uznaniem we współczesnym konformistycznym 
i konsumpcjonistycznym społeczeństwie, przeciwko któremu skierowany jest 
fi lm. Nie może być więc zaskoczeniem, że nie czuję się u siebie, żyjąc w do-
minującym nastawieniu tej kultury. Poza centrum są jednak jeszcze kulturowe 
peryferia (kolejny temat Zbigniewa Benedyktowicza pojawiający się w jego 
antropologicznej twórczości w różnych wymiarach), na których, w ciszy, z dala 
od zgiełku, daje się usłyszeć to, co naprawdę ważne. 

Co więcej, nie czuję się u siebie także w „mniejszym niebie” humanistyki, 
która coraz bardziej zafascynowana mózgiem, technonauką, inżynierią spo-
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łeczną samą siebie pozbawia swoistej, bo kulturowo traktowanej, metafi zyki 
bycia-tu-oto, intelektualnego związku „dzieła i życia”, zamykając się tym 
samym na skonstruowane kulturowo, a dzisiaj zapominane, doświadczenie 
tragiczności ludzkiego losu (panicznie boimy się śmierci, cierpienia, z któ-
rymi nie potrafi my się w ogóle zmierzyć). W postaci głównego bohatera, po 
symboliczno-antropologicznej reinterpretacji, odnalazłem na powrót swoje 
miejsce w tej kulturze, poczułem z nią niebywałą łączność, gdyż będąc dalej 
obcym, jestem obcym wśród innych obcych (tego dziwnego, bo samoświa-
domego, marginesu kultury). Dopiero to miejsce pozwala mi przyglądać się 
kulturze z poczuciem niezagrożenia dla własnej tożsamości jako antropologa 
i jako człowieka. Gdybym miał podsumować moją drogę od poczucia utra-
ty autentyczności do jej odzyskania, to posłużyłbym się takimi obrazami. 
Wcześniej czułem się jakbym wszedł w niedzielę do kościoła z zamiarem 
podziwiania fresków zdobiących ściany, studiowania architektury, przyjrzenia 
się z bliska rzeźbom i płaskorzeźbom. Ale jest niedziela, trwa właśnie msza, 
wierni w swoich ławkach są pogrążeni w modlitwie i zasłuchani w słowa 
homilii; poruszam się z pewnym zażenowaniem, mam wrażenie, że przeszka-
dzam, że jestem nie-na-miejscu, odczuwam obcość wynikającą z okoliczności 
pozostających w sprzeczności z tym, co przynajmniej w tej chwili wydaje mi 
się właściwym przeznaczeniem świątyni. Dzięki namysłowi nad antropologią 
kultury Zbigniewa Benedyktowicza, która stała się częścią mnie-antropologa 
i częścią mnie-człowieka, pozwalając jednocześnie na przezwyciężenie mo-
jego dylematu, o którym mówiłem, to powiedziałbym, że dzięki sposobowi 
myślenia Zbigniewa Benedyktowicza, wchodząc w przestrzeń muzeum, aby 
„estetycznie” kontemplować wystawioną tam nastawę ołtarza, padam na ko-
lana przed Matką Boską i świętymi23.

Inny cytat z Camusa przywołany w fi lmie brzmi: „Wyobraźmy sobie, że 
ktoś po ogłoszeniu kilku dzieł, oświadcza w nowej książce: «Szedłem dotych-
czas w złym kierunku. Zacznę wszystko od nowa». Nikt odtąd nie potraktuje 
go na serio, ale jednak dałby wtedy dowód, że godzien jest myśli”. O tym 
właśnie jest Mniejsze niebo: o odwadze i wolności do myślenia, prawie do 
wprowadzenia w życie jego efektów oraz konsekwencjach podjętych decyzji. 
To jest właśnie wzbijanie się ku słońcu, które może mieć, i de facto zazwyczaj 
ma, swój nieszczęśliwy dla jednostki fi nał w „rozsądnym” społeczeństwie, 
które chce jednostkę zniewolić. „Funkcjonariuszem” owego systemu opresji 
jest nie tylko psychiatra, ale przede wszystkim dziennikarz (w fi lmie grany 

23 Metafory te zawdzięczam Ginniemu Vattimo (G. Vattimo, Poza interpretacją. Znacze-
nie hermeneutyki dla fi lozofi i, Kraków 2011, s. 71). 
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przez Jana Englerta), który chce zrobić program o Arturze, gdyż ten wydaje 
mu się „dobrym tematem”. Mówi, że chce go zrozumieć, przeniknąć, ale to 
tylko swojego rodzaju „wtórna racjonalizacja”, gdyż w niepewnym świecie 
medialnej kariery musi toczyć walkę o swoją widzialność kosztem innych, 
czego Artur jest przykładem (chęć poznania Artura jest uwarunkowana tylko 
chwilowym sukcesem, nie zaś chęcią poznania drugiego człowieka dla niego 
samego). Bohater fi lmu nie chce żadnego kontaktu z dziennikarzem, zdecy-
dowanie odmawia wywiadu („Proszę mnie więcej nie nagabywać”), broniąc 
tym samym swojej prywatności, która nie jest na sprzedaż, gdyż Artur kieruje 
się ku swojemu wnętrzu, nie poszukuje sławy, nie chce uczestniczyć w pu-
stym „społeczeństwie spektaklu”, którego dziennikarz jest widomym znakiem 
(w tym sensie uważam, i co sam wprowadzam w życie, Mniejsze niebo po-
winno być omawiane na każdych studiach dziennikarskich). Artur nie chce 
być pozbawiony, wcale nie boje się tego słowa, duszy, nie chce zapomnieć 
tragicznego, absurdalnego wymiaru życia, który został dany bez pytania o to, 
czy się go przyjmuje, czy nie. W takim ujęciu antropologia kultury Zbigniewa 
Benedyktowicza jest duchowym ćwiczeniem. Może antropologia, szerzej hu-
manistyka, w ogóle nim jest? Dlaczego zapominamy ten jej wymiar? Nie 
mam tutaj na myśli tego, aby każdy uprawiał daną dziedzinę humanistyki 
w ten właśnie sposób (opowiadam się za jej różnorodnością), chodzi mi jedy-
nie o zagwarantowanie istnienia tego wymiaru w samej humanistyce. 

Nie zamierzam ukrywać faktu, że posthumanistyczna humanistyka, w pew-
nym szczególnym kontekście, o którym tutaj mówię, coraz bardziej mnie 
rozczarowuje i nudzi. Nie chodzi o to, by odmawiać jej wartości, gdyż taką 
dla pewnej grupy problemów niewątpliwie posiada. Mam na myśli przede 
wszystkim to, że w dużej mierze sprowadza ona człowieka do próbówek i la-
boratoriów, do jego ciała jako biologicznej masy. Przekonuje ona, że człowie-
ka więcej łączy z szympansem niż z Platonem, odkrywa, mówiąc słowami 
pisarza Stefana Chwina obnażającego mielizny współczesnej kultury, „[…] 
że człowiek niewiele różni się od rzodkiewki i muszki owocowej, co jednych 
wprawiło w rozpacz, innych w zachwyt”. Dobrze to, co mam na myśli, wyraził 
nieżyjący już Piotr Kowalski, który celnie zwrócił uwagę na kwestię „kultury 
jako pamięci” (może zatem to nie przypadek, że tom poświęcony jego pamię-
ci nosi tytuł Kultura. Pamięć i zapomnienie?). Jak pisał o zmediatyzowanym 
świecie ten wytrawny badacz: 

Świat opowiedziany newsami jest zupełnie inny niż ten, który wyłaniał się 
z epickich opowieści czy choćby legend, czy dziadowskich ballad. Upodobanie 
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do newsów, do krótkich i coraz krótszych form, odpowiada temu, co dzieje się 
w naszej cywilizacji: to pośpiech prowadzący do niekończącej się zadyszki, na 
nic nie ma czasu – tak trudno więc przeczytać powieść i to jeszcze w kilku to-
mach, ileż wysiłku wymaga wysłuchanie czterech koncertów Vivaldiego, a nie 
tylko ich sezonowych fragmentów. Z pośpiechu wynika też powierzchowność, 
brak zadumy, refl eksji nad światem, życiem, wartościami, refl eksji, która prze-
kraczałaby emocjonalne reakcje na newsy i doraźne problemy życia polityczne-
go, czy też grozę katastrof (kto jutro będzie pamiętał o Fukushimie?), kryzysów, 
ale też i tajemnic życia gwiazd i celebrytów, kto w ogóle w przyszłym sezonie 
zachowa o niektórych z nich wspomnienia?24.

Metaforą takiej współczesnej kultury jest w moim odczuciu program tele-
wizyjny „Familiada”, na którą zwrócił kiedyś uwagę Kowalski. Nie chodzi 
o wiedzę, mądrość, oczytanie, ale o „wstrzelenie” się w uśrednione gusta pu-
bliczności, sprawdzenie, czy wiem, jak myślą inni (to jest nagradzane), gdyż 
nikogo nie interesuje, co myślę ja. Co więcej, być może „Familiada” jako me-
tafora kultury pokazuje wygaszanie aspektu ludzkiej oryginalności, albowiem 
ja-uczestnik nie mam już potrzeby powiedzenia czegoś od siebie, bo jedyne na 
co mnie stać, to mówienie o sobie. 

W jednej z początkowych scen Mniejszego nieba obserwujemy audycję ra-
diową, w której biolog genetyk stwierdza, że w kodzie genetycznym człowieka 
można zmienić, wyciąć taki lub inny element i w zależności od tego, otrzyma-
my geniusza lub debila. Nie bez znaczenia jest fakt, że Artur, główny bohater 
jest mikrobiologiem, a akcja fi lmu toczy się na dworcu kolejowym, który moż-
na przecież interpretować jako mikroświat, swoisty „świat w pigułce”, w któ-
rym Artur obserwuje codzienność, narodziny, śmierć. Analogicznie do biolo-
gicznego kodu, można powiedzieć, że w zależności od tego, co się wytnie, a co 
doda w kodzie genetycznym społeczeństwa/kultury otrzymamy geniuszy lub 
idiotów. Kogo tworzy wszczepiony w naszą społeczną formę życia nadmierny 
konsumpcjonizm, utowarowienie człowieka, ideologia neoliberalna mówiąca 
o użyteczności każdego rodzaju wiedzy? Być może miejsce akcji fi lmu moż-
na także interpretować jako metaforę świata pośpiechu, w którym każdy gest 
i wydarzenie jest ulotne: znika tak szybko, jak się pojawiło, nie pozostawia 
śladu, nie zostaje zapamiętane. Czy pociąg, jako symbol pamięci, przenoszący 
z jednego miejsca w drugie, o którym pisał Zbigniew Benedyktowicz25, nie 

24 P. Kowalski, Nasz zawsze mediatyzowany świat, [w:] Media: wolne czy bezwolne?, red 
P. Kowalski, S. Zagórski, Łomża 2011, s. 16. 

25 Z. Benedyktowicz, op. cit., s. 169. 
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jest zachętą do spojrzenia na dziejące się na dworcu wydarzenia jako elementy 
większej historycznie i kulturowej całości, jako na głębsze niż tylko epizod, 
które jednak rozumie tylko Artur, gdyż on, jako obserwator, je widzi? Epifanie 
codzienności widziane przez (paradoksalnie) przeżywającego obserwatora od-
krywającego głębszy sens życia, trisktera nawiązującego kontakt z duchową 
przeszłością kulturową, wykorzenionego z teraźniejszości, w której kurczy się 
symbol. Dworzec kolejowy może być także potraktowany jako metafora po-
dróży posiadającej przecież głęboki wymiar symboliczny w kulturze europej-
skiej. Ponadto podróż jest impulsem do poszukiwania zmiany. Może właśnie 
dlatego to miejsce wybiera Artur? Ponadto niektóre kadry Mniejszego nieba 
(skierowane z dołu w górę, z dworca w stronę nieba) jako żywo przypominają 
pręty celi więziennej. Rozumne, zdyscyplinowane i nastawione na konsumpcję 
społeczeństwo jako więzienie podmiotu? Nie chodzi mi o idee nadczłowieka 
(nigdy zresztą jej nie lubiłem i właściwie uważam za szkodliwą), geniusza 
stawiającego się ponad innymi i gardzącym tymi, co na dole, bezmyślnego 
libertyna. Mam na myśli taki kod genetyczny społeczeństwa, który pozwala 
poszukiwać sensu, daje wolność, pozwala na bunt, docenia różnorodne pasje 
po to, aby zyskać dzięki takiej postaci jak Artur, więcej samowiedzy o samym 
sobie i zmieniać się na lepsze (w ogóle mieć możliwość zmiany)

„Szedłem dotychczas w złym kierunku. Zacznę wszystko od nowa”. 
Szedłem dotychczas w złym kierunku. Zacznę wszystko od nowa…

Summary

Symbols which give rise to thought… 
An Autobiographical refl ection on Zbigniew Benedyktowicz’s 
anthropology of culture

The article presents some remarks on a very Polish project of Zbigniew Bene-
dyktowicz’ s anthropology of culture. I consider the project to be unusual in 
humanistic refl ection, because it is of autobiographical nature. I talk about my 
ethnological rite de passage which makes me an outsider in my own culture. 
A peculiar way back into the culture consists in  fi nding great symbols and 
their reinterpretations in contemporary art, e.g. Polish movies (Ćma, Mniejsze 
niebo), which show my existential dilemmas created by ethnological way of 
thinking. 

Michał Rydlewski 


