


Antoni LENKIEWICZ 

MIASTO MOICH PRZODKÓW 
I „RAJ DZIECIŃSTWA, CO NA ZAWSZE 

ZOSTAJE" 

Moja miłość do Ostrołęki jest bezinteresowna. Nie domaga się 
wzajemności, nie wywołuje zazdrości, nie targa namiętnościami, ale 
jak każde uczucie wymyka się kontroli racji rozumowych. 

Ulica Ułańska i dom, w którym się urodziłem (Inwestycja Związ-
ku Inwalidów Wojennych z roku 1932), wielokrotnie już zmieniły 
wygląd i funkcje.  Wszystko co najpiękniejsze, nawet rzeka Narew, 
przetrwało tylko w pamięci, ale tak było, jest i będzie zawsze. Nie 
wątpię, że również teraz bawią się ostrołęckie dzieci, dla których 
nadnarwiańskie miejsca tych zabaw, uzyskają po wielu, wielu latach 
rangę „utraconego raju". 

A może nie jest to aż tak oczywiste? Może dla funkcjonowania, 
tak ważnych dla dorosłego życia, dobrych wspomnień i sentymentów 
dzieciństwa, nie wystarcza sam fakt,  że się było dzieckiem? Czy 
dzieciństwo, w którym głównym źródłem przeżyć i wzruszeń jest 
telewizor, może być porównywalne z dzieciństwem, w którym nie było 
nawet radia? 

Nie będę podejmował w tym miejscu próby odpowiadania na 
tego rodzaju pytania i wątpliwości. Młodsi mogą porównać to, co na 
zawsze związało mnie z Ostrołęką, ze swoimi przeżyciami i na tej 
podstawie osądzać, co w tym typowe i wspólne, a co akcydentalne 
oraz incydentalne. 

Od najwcześniejszego dzieciństwa w sposób szczególny zachwyca-
łem się rzeką i wiedziałem, że właśnie TAM - ZA RZEKĄ są wielkie 
puszczańskie lasy, a w nich zupełnie wyjątkowi ludzie zwani Kur-
piami. Miałem 2 może 3 lata, gdy deklamowałem: „Kurne chaty, małe 
łany - Kurpie żyją, jako pany". Tego rodzaju rymowanki i po 
stokroć powtarzane opowieści o szczególnym umiłowaniu wolności, 
o bohaterskich walkach z Krzyżakami, ze Szwedami w czasie „poto-
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pu", z Rosją w Konfederaci  Barskiej, w Insurekcji Kościuszkowskiej, 
w wojnach napoleońskich, w Powstaniu Listopadowym i Stycznio-
wym, a wreszcie w czasie najazdu bolszewickiego w roku 
1920 - wszystko to nie mogło pozostać bez wpływu na mentalność 
chłopca, który był synem zawodowego wojskowego służącego w 12 
Dywizjonie Artylerii Konnej. 

1. Moi przodkowie „po mieczu i po kądzieli 

Genealogia mojego rodu ze strony ojca - Zygmunta Lenkiewi-
cza, jest znacznie lepiej udokumentowana od genealogii matki - Ja-
niny z Dąbrowskich. Wynika to również z tego, że dziadek Dąbrowski 
zmarł wiele lat przed moim przyjściem na świat, natomiast z dziad-
kiem Walentym Lenkiewiczem i babcią - Marianną, byłem w co-
dziennym niemal kontakcie do roku 1945. 

Zanim nauczyłem się myśleć, czytać i badać dokumenty, słysza-
łem właśnie od dziadka, że nasz ostrołęcki protoplasta - Jakub 
(urodzony w roku 1750) przybył w te strony z Litwy, razem z Kon-
federatami  Barskimi, pod dowództwem Kazimierza Pułaskiego. 
W brygadzie kawalerii narodowej, którą dowodził Antoni Madaliński, 
stacjonujący ze swoim sztabem w Ostrołęce, służyło dwóch synów 
Jakuba Lenkiewicza. Gdy ambasador rosyjski Igelstróm wymusił (w 
lutym 1794 r.) rozwiązanie brygady, Madaliński skoncentrował wszys-
tkie szwadrony w Ostrołęce. 12 marca 1794 r. jego wojsko wypowie-
działo królowi posłuszeństwo i złożyło przysięgę „na obronę wolności 
i wierność Madalińskiemu". Zgodnie z wcześniejszymi uzgodnieniami 
tych, którzy przygotowywali „insurekcję przeciw rosyjskiej przemo-
cy", szwadrony dowodzone przez brygadiera Antoniego Madalińs-
kiego, w sile około 1200 szabel, opuściły Ostrołękę i wyruszyły 
w stronę Krakowa. W ten sposób nasze miasto, z udziałem dwóch 
Lenkiewiczów, kolejny już raz odgrywało poważną rolę w walce 
o niepodległość. 

Niestety nie udało mi się ustalić historycznych losów Lenkiewi-
czów, uczestniczących w słynnym „Marszu Madalińskiego", który stał 
się sygnałem rozpoczęcia zbrojnej insurekcji. W tradycji rodzinnej 
pozostała po nich legenda wspierana wielkim kultem generała. 

Czy rzeczywiście był to dziadek mojego dziadka? Nie ma na to 
papierów, a wątpliwości zgłaszał nawet mój ojciec. Po Powstaniu 
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Listopadowym działał na emigracji Karol Lenkiewicz. Nie wiadomo 
jednak czy był to Ostrołęczanin. Nazwisko nie należało i nie należy 
również obecnie do rzadkich. W książkach telefonicznych  Nowego 
Jorku jest kilkudziesięciu Lenkiewiczów. Żaden z tych, do których 
się dodzwoniłem, nie mówił po polsku, a tylko jeden słyszał coś 
o Ostrołęce. 

Z całej bardziej odległej historii ostrołęckiego rodu Lenkiewiczów 
najzupełniej pewne i niesporne jest to, że kilku z nich brało udział 
w Powstaniu Styczniowym. Stryj dziadka Walentego dostał się do 
niewoli i z Sybiru nigdy nie wrócił. W sztabie naczelnika wojskowego 
powiatu ostrołęckiego - Mystkowskiego służył Teofil  Dąbrowski, 
krewny mojej mamy. W „Dziejach miasta Ostrołęka" - Zofii  Nie-
działkowskiej (s. 183) wyczytałem, że był to brat Jarosława, ale ja 
0 tym pokrewieństwie nigdy w naszej tradycji rodzinnej nie słyszałem. 
Nie sądzę, aby mogło to wynikać z samej niechęci do „czerwonych", 
gdyż lewicowość socjalizmu niepodległościowego (PPS - Frakcja Re-
wolucyjna), nie była bynajmniej obca, ani Lenkiewiczom, ani Dąb-
rowskim. 

Dziadek Walenty opowiadał mi z przejęciem i uznaniem o rewo-
lucyjnych wydarzeniach z roku 1904 i 1905. Odrębną kwestią, którą 
mogłem właściwie zinterpretować dopiero wiele, wiele lat później, było 
to, że w tych wydarzeniach, które miały miejsce w Ostrołęce i w Woj-
ciechowicach (tam właśnie mieszkali w tym czasie dziadkowie ze 
strony ojca), zupełnie drugorzędną rolę odgrywały sprawy socjalne, 
czy klasowe. W manifestacjach  patriotycznych i wystąpieniach żoł-
nierzy domagano się języka polskiego w urzędach polskich szkół, 
organizacji i prawa wybierania własnych przedstawicieli do władz 
samorządowych. Wydarzeniem, o którym mówiło się w mojej tradycji 
rodzinnej, był śmiały napad na więzienie ostrołęckie przeprowadzony 
w roku 1906. 

Dziadek Walenty, a także inni moi krewni ze strony ojca i mamy, 
brali udział w działaniach i walkach związanych z odzyskaniem 
1 obroną polskiej niepodległości w latach 1914-1920. Od listopada 
1916 r. w koszarach wojciechowickich pod Ostrołęką stacjonował pułk 
ułanów I Brygady Legionów, pod dowództwem słynnego Beliny-
Prażmowskiego. Trzy starsze panny Dąbrowskie - siostry mojej ma-
my: Stanisława, Helena i Anna, swoich znajomości z legionistami nie 
ograniczały do spraw romansowo-towarzyskich, lecz przystąpiły do 
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działalności konspiracyjnych w ramach Polskiej Organizacji Wojs-
kowej. Ciocia Helena, która została żoną Władysława Lankowskiego, 
brała później udział w wojnie z bolszewikami, wykonując bardzo 
trudne zadania kurierskie i wywiadowcze. 

Wydarzeniem, wielokrotnie przy różnych okazjach opowiada-
nym, w którym osobisty udział brał mój ojciec, była obrona przed 
wycofującymi  się bolszewikami w sierpniu 1920 r. 

7 sierpnia, po 3 dniach zaciętych walk wojska polskie broniące 
Ostrołęki, pod dowództwem gen. Wroczyńskiego, wycofały  się w stro-
nę Warszawy. Do Ostrołęki wkroczyła Armia Czerwona. Organizując 
tzw. „Rewkom", czyli Rewolucyjny Komitet, dopuszczono się naj-
przeróżniejszych gwałtów, grabieży oraz działań terrorystycznych wy-
mierzonych w burżujów, polskich panów i księży. Między innymi 
zamordowano wówczas księdza Pędzicha. Miał później w Ostrołęce 
swoją ulicę, ale nie wiem, czy przywrócono ją po roku 1990? 

W tydzień później był „Cud nad Wisłą" i losy wojny radykalnie 
się odwróciły. Około 20 sierpnia wojska bolszewickie, razem ze swoim 
„Rewkomem" wycofały  się z Ostrołęki, ale 22, gdy okazało się, że na 
linii Łomża-Białystok, nie ma dla nich odwrotu, że są okrążone, 
zawróciły. Powstało wówczas zupełnie realne zagrożenie, że raz jeszcze 
wkroczą do miasta. W Ostrołęce nie było polskiego wojska, ale 
Ostrołęczanie postanowili się bronić. Dowodził jeden z ciężko rannych 
oficerów  polskich, którego trzeba było nosić na noszach. Wśród 
kilkudziesięciu ochotników - osób bardzo wiekowych i dzieci, był 
mój piętnastoletni wówczas ojciec. Znaczna część młodzieży, która 
zgłosiła się do walki, miała szkolne granatowe czapki. 

Wojsko polskie z 1 Armii dowodzonej przez gen. Osińskiego, 
razem z miejskimi i powiatowymi władzami, powróciło do Ostrołęki 
24 sierpnia 1920 r. 

2. Przed wojną, w czasie wojny i po wojnie 

Przeżyłem w Ostrołęce pierwszych 11 lat mojego życia i na pewno 
nie będzie przesadą jeżeli stwierdzę, że właśnie w tym czasie ukształ-
towała się moja osobowość. W całym następnym półwieczu, uzupeł-
niałem tylko, powtarzałem i rozwijałem to, o czym myślałem i marzy-
łem w swoim ostrołęckim dzieciństwie. Dzieli się ono dosyć wyraźnie 
na 3 części: do września 1939, w czasie wojny i roku 1944. 
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Jak wspomniałem już urodziłem się 25 października 1934 r. 
w Domu Związku Inwalidów Wojennych, którego ojciec był adminis-
tratorem. Był to niezbyt jeszcze zagospodarowany teren, dosyć umow-
nie zwany ulicą Ułańską. (Obecnie jest to ul. Inwalidzka). Rodzinną 
sensagą było to, że urodziłem się sam, tzn. bez pomocy akuszerki lub 
jakiejkolwiek innej osoby dorosłej. Bóle porodowe Mamy trwały cały 
poprzedni dzień i noc. Asystowała przy tym akuszerka, ale opuściła 
nas, gdy wezwano ją do innego, lepiej opłaconego porodu. Ojciec 
pobiegł po inną położną, lecz gdy z nią wrócił darłem się już tak 
głośno, że słychać mnie było przy furtce. 

Z lat przed 1 września 1939 r. pamiętam zaledwie kilka migaw-
kowych, ale dosyć wyraźnych sytuacji. Jedna z nich dotyczy Ludwika 
Samsela - zastępcy burmistrza Ostrołęki, który był moim ojcem 
chrzestnym. To, że ten właśnie miły pan w okularach, utkwił bardzo 
wyraźnie w mojej pamięci, pogłębione zostało niewątpliwie tym, że 
zaginęł bez śladu w kampanii wrześniowej 1939 r., i później wielokrot-
nie o nim słyszałem, gdy mówiono, że wpadł w ręce „bolszewików", 
a oni na pewno go zamordowali. 

Dosyć dobrze pamiętam swój pobyt w ostrołęckim szpitalu (mia-
łem wówczas 4 lata, bardzo wysoką gorączkę z powodu zapalenia płuc 
i upartą myśl, że muszę uciec) i moje pierwsze kontakty z doktorem 
Józefem  Psarskim, który wtedy i zawsze okazywał naszej rodzinie 
szczególną życzliwość. 

Z okresu przedwojennego zapamiętałem również dosyć dobrze 
atmosferę  żydowskich sklepów. Do jednego z nich właściciel, niemal 
przemocą wciągnął rodziców razem ze mną i proponował dosyć 
drogie, ale bardzo ładne i pasujące dla mnie „paltociki". Gdy ojciec 
mówił, że nie ma pieniędzy, Żyd oburzył się i krzyczał tak, że się 
przestraszyłem: - Czy ja pana pytam o pieniędze? Czy ja pana nie 
znam? Albo, czy dziecko ma marznąć dlatego, że szanowny pan 
akurat nie ma pieniędzy?" Musiało to być późną jesienią 1938 r. 
Bardzo lubiłem to „paletko" i nosiłem je przez całą wojnę, również 
wówczas, gdy stało się kurteczką. 

Najsilniejsze wrażenia z czasów przedwojennych wywarły na mnie 
przejazdy oddziałów 5 pułku ułanów i 12 dywizjonu artylerii konnej, 
w którym wcześniej służył mój ojciec. 

Od wiosny 1939 r. mieszkaliśmy przy ul. Łęczysk, w drewnianym 
parterowym domu. Ojciec w tym czasie pracował w urzędzie gminy 
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Rzekuń, która miała swoje biuro w Ostrołęce. Dokładnie pamiętam 
dzień wybuchu wojny i przy wszystkich wspomnieniach na ten temat 
słyszę bardzo wyraźnie radiowe komunikaty w tej sprawie. 

Następnego dnia, po zajęciu przez Niemców Myszyńca i Kadzid-
ła, rozpoczęła się ewakuacja urzędów i urzędników wraz z rodzinami. 
Przydzieloną nam podwodą tzn. chłopskim wozem z parą ład-
nych - karych koni, pojechaliśmy do Zamościa, a następnie do 
Zabiela. Po kilku dniach postoju w Zabielu - 6 września (środa) 
wyruszyliśmy dwoma podwodami, z wyraźnie określonym już celem 
i poleceniem, że z archiwami i aktami bieżącymi należy dotrzeć do 
Białej Podlaskiej. 

W niedzielę - 17 września dotarła do nas wiadomość, że do 
wojny przeciwko Polsce przystąpili „bolszewicy" i że w tej sytuacji 
Biała Podlaska, jako docelowe miejsce ewakuacji, nie jest już aktual-
na. Powrotna wędrówka po zatłoczonych drogach trwała 3 dni. 
W jakimś miejscu, gdzie na krótko zatrzymaliśmy się, stał porzucony 
samochód osobowy, a przy nim duże niebieskie pudełko. Pobiegłem 
w jego stronę, aby zobaczyć co tam jest. Dopędziła mnie mama 
i wróciliśmy do wozu. Pytania o zawartość niebieskiego pudełka 
wielokrotnie do mnie wracały również w snach. 

Lata okupacji niemieckiej przeżywałem z pełną świadomością 
upokorzeń, zagrożeń, a jednocześnie niezłomnej pewności, że wojna ta 
musi się zakończyć klęską naszych wrogów, tzn. Niemiec i Rosji 
bolszewickiej. Takich nazw, jak „Związek Sowiecki" czy „Radziecki", 
w tym czasie w ostrołęckich środowiskach jeszcze nie używano). 
O tym, że powinno dojść do wojny pomiędzy Niemcami i bol-
szewikami, słyszałem wiele miesięcy przed czerwcem 1941 r. Miałem 
wówczas 5 lat i najzupełniej dokładnie nie tylko to wiedziałem, ale 
również rozumiałem, w takim sensie: „Dwaj bandyci napadli na 
Polskę i napadają na innych. Jak się jeszcze bardziej rozzuchwalą, to 
pobiją się między sobą i to będzie ich koniec". 

Mieliśmy w tym czasie krewnych w Stepnie i tam schroniliśmy się 
na całe lato 1941 r. Bandyckie państwa rzeczywiście rozpoczęły 
między sobą wojnę. Ożywały nadzieje, ale szalał niemiecki terror, wiele 
znajomych nam osób aresztowano, a nawet rozstrzelano. Ojciec dzia-
łał w strukturach Polskiego Państwa Podziemnego, a cała dzieciarnia 
bawiła się w wojsko polskie, bijąc w ramach rewanżu niezbyt licznych 
„Niemców", którzy przyjechali do naszego miasta przemianowanego 
na Scharfenwiese  i włączonego do Rzeszy Niemieckiej. 
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Znaczną część tych naszych wojennych zabaw i bójek z „nie-
mczakami", w których było wcale nie mało bardzo realnych zagrożeń, 
opisał w swoich książkach Leszek Bakuła. Był wówczas naszym 
starszym kolegą. Występujący na kartach „Czarnego Boru" - „mały 
czupurny Tolek, który pobił dwa razy większego od siebie „Klau-
sa" - syna komendanta Niemieckiej Straży Granicznej, to właśnie 
„c'est moi, Antoine". 

Ponad 30% mieszkańców Ostrołęki stanowili przed wojną Żydzi. 
Ich wysiedlenia i przesiedlenia do gett realizowali Niemcy już jesienią 
1939 r. Do lepszych budynków wprowadzali się Niemcy i Volksdeuts-
che, a dzielnicę żydowskiej biedoty w pobliżu „świńskiego rynku" 
rozbierano, zacierając wszelkie ślady życia tej społeczności. Miesz-
kaliśmy wówczas przy ul. Goworowskiej. Za „szlachtuzem" (tylko tak 
mówiło się wówczas o rzeźni) był kirkut, czyli żydowski cmentarz. 
Również ten ślad Niemcy postanowili zatrzeć. Przez wiele miesięcy 
ulicą Goworowską przeprowadzono grupę Żydów, nadzorowanych 
przez ich własne służby porządkowe z opaskami. Nie wiem czyje to 
były kaprysy i jak wymuszano śpiew tych nieszczęśników, ale pamię-
tam, że od czasu do czasu wlokąca się kolumna „śpiewała" marszową 
piosenkę, w której powtarzał się refren:  „A Hitler - wódz złoty, uczy 
nas roboty". 

Sprawy związane z Żydami stanowiły jeden ze stałych tematów 
rozmów dorosłych, którym chętnie się przysłuchiwałem. Już po wybu-
chu wojny niemiecko-sowieckiej zasadnicza metoda ratowania Żydów 
polegała na wyrabianiu im polskich papierów, uczeniu, jak się należy 
przeżegnać i modlić, a następnie na wysyłaniu ich, za pośrednictwem 
„Arbeitsamtu" do prac na terenie Niemiec. Przeważnie było to dosyć 
bezpieczne schronienie, gdyż w głębi Rzeszy istniał chroniczny brak 
rąk do pracy, ale zdarzały się wypadki. 

Wśród ostrołęckich postaci, które zapamiętałem z tego czasu 
w aureoli największego bohaterstwa, pragnę w tym miejscu wymienić: 
dr. Józefa  Psarskiego, dr. Adama Kuklińskiego, Józefa  i Stanisława 
Leonika i Juliusza Wojtkiewicza. Ten ostatni był oficjalnie  Volksdeut-
schem i tłumaczem gestapo w czasie tortur i okrutnych przesłuchań, 
ale współpracował z miejscową AK i uratował życie setkom Polaków, 
a wśród nich mojemu ojcu. Wiosną 1944 r. za pośrednictwem S. 
Leonika przekazał on listę osób, które miały być aresztowane. 

Od tego czasu ukrywaliśmy się w Korczakach, a ojciec w poblis-
kich lasach. Samodzielnie i samotnie chodziłem czasami do Ostrołęki, 
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odwiedzałem krewnych i znajomych. Klęska Niemców była już oczy-
wista, ale zamiast odwrotu ich wojsk, całymi dniami ciągnęły ze 
wschodu konne wozy z cywilną ludnością. Byli to Białorusini i Lit-
wini, którzy nie chcieli dostać się w ręce bolszewików. 

Jedną z rodzin, z którą byliśmy zaprzyjaźnieni i którą szczególnie 
zapamiętałem, byli Niewiarowscy. Moim rówieśnikiem był Staszek, 
ale prawdziwa sława opromieniała jego ojca Wacława i starszego 
brata - Józefa.  Na żywym przykładzie pana Wacława, który był 
szewcem, a robił buty z cholewami dla takich postaci historycznych, 
jak gen. Wieniawa-Długoszewski i prezydent RP - Stanisław Woj-
ciechowski, można było wyobrażać sobie „Szewców" w najwyższym 
stylu, przywołującym, znaną mi już wówczas postać Jana Kilińskiego. 
Starszy brat Staszka - Józef  był ważną postacią konspiracji i w tym 
właśnie czasie został aresztowany, a wkrótce potem zamordowany. 
Pola w pobliżu dróg dojazdowych do Ostrołęki były zaminowane 
Wioska Dzbenin, przy drodze z Ostrołęki do Korczak, została przez 
Niemców spalona już w pierwszych dniach sierpnia 1944 r. - tydzień 
lub nawet dwa tygodnie przed spaleniem Korczak. 

Mimo frontowej  sytuacji wybrałem się jeszcze raz do miasta. 
Było zupełnie już wyludnione i ostrzeliwane przez artylerię rosyjską. 
Byłem świadkiem śmierci ogrodnika - Nurczyka, którego zabiły od-
łamki jednego z pocisków. Jego wielki, choć w czasie okupacji 
bardzo już zaniedbany ogród, stanowił poligon naszych wojennych 
ćwiczeń i zabaw. 

Gdy wracałem z tej wyprawy do Korczak, w pobliżu Dzbenina 
przyplątał się do mnie duży pies. W jakimś momencie usłyszałem 
wybuch, a silny podmóch powietrza i ziemi, przewrócił mnie, a jak się 
zaraz okazało również obficie  zakrwawił resztkami psa, który zbacza-
jąc z drogi spowodował wybuch miny. Zanim dotarłem do mamy, 
„życzliwi" zdążyli jej donieść, że to ja rozerwany zostałem na strzępy, 
gdyż „wlazłem na minę". 

W środowisku, w którym przebywałem, wiele mówiło się o Po-
wstaniu w Warszawie. Dlaczego Rosjanie nie udzielają Powstańcom 
pomocy? Co robić, jaką przyjąć wobec nich postawę? Mimo moich 10 
lat, nad pytaniami tego rodzaju zastanawiałem się z powagą i świado-
mością tragedii. Przewidywano, że jeżeli doktor Józef  Psarski ujawni 
się jako starosta - delegat Rządu RP w Londynie, to tak, jak w wielu 
innych „wyzwolonych przez sowietów powiatach", zostanie aresz-
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towany przez NKWD. Mimo tych przewidywań i najzupełniej real-
nych zagrożeń, Doktor tak właśnie postąpił, ujawniając się przed 
dowództwem wojsk sowieckich, jako gospodarz terenu. Wielki auto-
rytet, którym cieszył się Józef  Psarski oraz fakt,  że wówczas miał już 
76 lat, powstrzymał władze sowieckie przed zastosowaniem wobec 
niego bezpośrednich represji. Aresztowania i wywózki do „gułagów" 
nie ominęły jego młodszych współpracowników z Polskiego Państwa 
Podziemnego. Ponad 4 miesiące front  zatrzymał się nie tylko na Wiśle, 
ale również na Narwi. Mieszkaliśmy w tym czasie we wsi Wysocarz 
w pobliżu Pisk. Władze powiatu mieściły się w Czerwinie. Do Ostro-
łęki wróciliśmy w połowie stycznia 1945 r., gdy ruszyła wielka ofen-
sywa zimowa. 

Wkrótce (od IV kl.) rozpoczęła się moja szkolna edukacja. 
W ramach egzaminu kwalifikującego,  tak gorliwie i biegle recytowa-
łem opowiadanie o Komendancie Piłsudskim, że nauczycielka miała 
podstawy zwątpić w moje czytelnicze umiejętności, ale z podejrzeń, że 
nauczyłem się tekstu na pamięć, jakoś się wybroniłem, dukając nieco, 
ale wykazując, że rozumiem co czytam. Dla takich ludzi, jak mój 
ojciec, Ostrołęka nie była miejscem bezpiecznym. Urząd Bezpieczeńs-
twa, zwany w tym czasie „resortem", działał z wielką gorliwością 
i miał pełne ręce „roboty", wyłapując tych „zaplutych karłów reakcji 
z AK", których uznano za „wrogów ludu". 

3. Ostrołęka widziana z oddali 

Ojciec już wczesną wiosną, a my za nim, zaraz po zakończeniu 
roku szkolnego, przeprowadziliśmy się do Pasłęka, w dawnym woje-
wództwie olsztyńskim. Do Ostrołęki przyjeżdżałem na dwa lub trzy 
tygodnie, w czasie kolejnych, powojennych wakacji. Nadal zachwycała 
mnie Narew, ale miasto, gdy porównywałem jego infrastrukturę 
z miasteczkami Warmii i Mazur, już mi w takim stopniu nie im-
ponowało, jak poprzednio. Dla mnie i dla tysięcy takich, jak ja, 
prawdziwym kataklizmem okazał się rok 1950. Zlikwidowano wów-
czas ZHP, tworząc karykaturę w postaci tzw. „Organizacji Harcers-
kiej Polski Ludowej", traktowanej, jako komunistyczne przedszkole. 
Do tych zmian odnieśliśmy się z nieukrywaną pogardą i zapowiadaliś-
my, że nie zrezygnujemy z tego, co robiliśmy wcześniej w ramach 
ZHP, tzn. ze zbiórek, gier, zabaw, śpiewów, wycieczek i biwaków. 
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Wbrew temu, co nam się wydawało, władze nie zamierzały tego 
tolerować. Miałem liczne kontakty z harcerzami w Olsztynie, którzy 
już wcześniej rozpoczęli tworzenie struktur Harcerskiej Organizacji 
Podziemnej - HOP. 

Znaczna ich część została wkrótce aresztowana. Ich pokazowy 
i mocno nagłośniony proces miał zastraszać, ale spełnił rolę odwrotną. 
Będąc latem 1951 r. w Ostrołęce, dowiedziałem się o aresztowaniach 
wśród młodzieży licealnej. Józefa  Poteraja i Janka Żebrowskiego 
poznałem później w więzieniu w Jaworznie. Nasza serdeczna przyjaźń 
przetrwała 40 lat. W tym czasie działałem już, jako zastępca komen-
danta Zawiązku Skautów Polski Walczącej, ale nie byłem bynajmniej 
wolny od wątpliwości i postanowiłem pytać o radę Starego Harcmis-
trza - Doktora Józefa  Psarskiego. W baraku obok kościoła pober-
nardyńskiego miał gabinet, w którym przyjmował pacjentów. To, co 
usłyszałem od Doktora (miał wówczas 83 lata), było „po staremu" 
mądre, ale młodzieży przekonać nie mogło. Ujmując rzecz najzwięźlej, 
Doktor Psarski powiedział mi, że tajne organizacje bardziej potrzebne 
są bolszewikom, niż nam. - „Oni chcą wyłowić i zniszczyć najaktyw-
niejszych i najlepszych". - „Więc co mamy robić? - pytałem. - „Mu-
sicie być ostrożni, musicie być cierpliwi, musicie czekać". 

W więzieniu w Jaworznie, od Józka Poteraja dowiedziałem się 
o śmierci Doktora Psarskiego. Po wielu latach długo stałem przy jego 
grobie. Żył w latach 1868-1953. Współorganizator Polskiej Macierzy 
Szkolnej. Fundator Szkoły Przemysłowo-Rzemieślniczej w Ostrołęce. 
Harcmistrz Harcerstwa Polskiego. Lekarz wojskowy w stopniu puł-
kownika. Wielce zasłużony działacz społeczno-polityczny. W latach II 
wojny światowej delegat rządu RP na powiat Ostrołęcki. Polak 
wielkiej mądrości, odwagi i ofiarności,  który powinien być wzorem 
godnym naśladowania nie tylko w Ostrołęce. 
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