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HAUBENSTOCKOWIE 

JANINA KOPRUCKA-HAUBENSTOCK (1915-1998) 
JÓZEF HAUBENSTOCK (1913-1984) 

Pomniki i pomniczki 

„Pamięci dra Józefa Haubenstocka oraz Janinie Haubenstock — dzięki ofiarności których 
książka ta mogła się ukazać — tę wersję Odczytania Popiołów — dedykuje autor." 
Dedykacja na luksusowym dwujęzycznym, polsko-hebrajskim wydaniu tomu poezji Jerzego Fi-
cowskiego z ilustracjami Marc Chagalla, Tel-Awiw 1985. 

* 

„Dedication to the memory of Dr. Józef Haubenstock — długa dedykacja Haliny Nelken na 
Oxfordzkim wydaniu albumu Images of a Lost World — Jewish Motifs in Polish Paintings 1770-
1945 kończy się: Dr. Haubenstock's generosity resulted in the first ever exhibition (of photographs) 
Jewish Motifs in Polish Art at Brandeis University in 1986. Without the continued support of his 
widow Janina, this publication would not have been possible." 
Dłuższa nota biograficzna i fotografia dra J. Haubenstocka uzupełniaj ą tę dedykacj ę. 

* 

„Pamięci dra Józefa Haubenstocka, mecenasa i filantropa, którego entuzjazm i przyjaźń do-
pingowały mnie do spisania i opublikowania tych wspomnień — N.G." 
Dedykacja na tomie Kim pan jest, panie Grymek? N. Grossa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1991. 

* 

„Książka ta ukazała się dzięki ofiarności bł.p dra Józefa Haubenstocka." 
Hebrajska dedykacja na tomie przełożonych z polskiego wierszy Henryka Grynberga Achar ha-
tchija [Po zmartwychwstaniu] — Ekked, Israel 1984. 

„Książkę tę dedykuję pamięci mojego nieodżałowanego mecenasa dr. Józefa Haubenstocka." 
Henryk Grynberg Pomnik nad Potomakiem — Londyn 1989. 

Cały szereg książek Henryka Grynberga zadedykowany jest pamięci dra J. Haubenstocka i Janinie 
Haubenstock, jak np.: 

„Autor i wydawcy serdecznie dziękuj ą pani Janinie Haubenstock, za pomoc finansową, dzięki 
której mogła się ukazać ta książka." 
Henryk Grynberg Rysuję w pamięci Poznań 1995. 

* 

„Pragniemy w tym miejscu wyrazić koleżance Janinie głęboką wdzięczność i szacunek za to 
co dla nas zrobiła a przede wszystkim za serdeczną więź z Polską i z nami. W jednym ze swych 
listów napisała: «myślę, że my wszystkie jesteśmy jedną wielką, zgodną rodziną, zawsze gotową 
do wzajemnej pomocy»." 

203 



Z książki Pochylone nad człowiekiem — z dziejów warszawskiej Szkoły Pielęgniarstwa (1921— 
1945), Warszawa 1991. 

* 

ks iążka ta ukazuje się dzięki subsydium udzielonemu przez Janinę Haubenstock w intencji 
uczczenia pamięci jej męża Józefa Haubenstocka." 
Żydzi w Polsce — antologia literacka. — opracował Henryk Markiewicz, Kraków 1997. 

* 

Cały szereg książek wydanych przez Związek Krakowian w Izraelu sygnowano: „Komitet 
Wydawniczy im. dra Józefa Haubenstocka." 

To jest drobna część małych „pomniczków" — dedykacji rozsianych po licznych książkach, 
których wydanie było możliwe dzięki poparciu Józefa i Janiny Haubenstock, pary emigrantów z 
Polski zamieszkałych we Frankfurcie nad Menem. Na niektórych wymieniono tylko nazwisko 
dra Józefa Haubenstocka — choć książka ukazała się w kilka lat po jego śmierci — bo takie było 
życzenie wdowy, Janiny, która resztę swojego życia poświęciła upamiętnianiu nazwiska ukochane-
go męża: swoją permanentną działalność filantropijną widziała jako kontynuowanie jego zamysłów 
i planów, powiedzmy, nawet pośmiertnych. Bo wierzyła w życie po śmierci. 

Wspomniane „pomniczki", to być może marginesowa część wielkich rozmiarami, serca i 
dotacji, pomników na imię Haubenstocków znajdujących się głównie w Polsce i w Izraelu, jak 
Fundacja imieniem J.J. Haubenstocków dla Kliniki Psychiatrii Collegium Medicum U.J. (z której 
korzystają pracownicy naukowi wszystkich stopni w postaci stypendiów, dotacji badawczych, 
wydawniczych oraz do pokrycia kosztów wieloosobowych delegacji na kongresy, stypendia, sym-
pozja i konferencje naukowe), szczodry udział w sponsorowaniu najnowocześniejszej w kraju 
Kliniki Kardiologicznej Cor Aegrum w Krakowie, Kliniki Hematologicznej dla dzieci chorych na 
białaczkę w Krakowie, czy katedry dla badań Historii Żydów Polskich na Uniwersytecie Jerozo-
limskim. Wymienię jeszcze w dalszym ciągu długi szereg tego rodzaju darów, dotacji, fundacji etc. 
A zacząłem od tych małych „pomniczków" bo przywiązuję do nich nie mniejszą wagę dla uwiecz-
nienia pamięci donatorów niż te — zdaniem niektórych aere perennius — trwalsze od spiżu. Bo 
choć tablica pamiątkowa na ufundowanym ku pamięci Tomka pokoju w klinice okulistycznej 
szpitala Tel-Haszomer zwróci uwagę wszystkich, którzy tam będą czekali na operacj ę czy odwie-
dzających ich członków rodziny i przyjaciół — i ktoś o niej pomyśli, a którzy to Haubenstockowie? 
— to książki, którym niewielkie stosunkowo dotacje pomogły wyjść na światło dzienne rozchodzą 
się w dziesiątkach tysięcy egzemplarzy i figurują w katalogach oraz zbiorach wszystkich bibliotek 
uniwersyteckich. 

Małe dotacje i wielkie serca 

Ja tę „groszową" filantropię wspomagającą dziesiątki autorów, malarzy, studentów, twórców 
wszelkiego rodzaju, czy zwykłych potrzebujących pomocy ludzi, z polecenia znajomych, przyja-
ciół, bez względu na narodowość, religię, ludzi nie znanych osobiście filantropom (nie lubię tego 
słowa — ale dla wygody używam) cenię sobie szczególnie, niezależnie od ich wielkich dotacji dla 
instytucji o wielkim zasięgu i znaczeniu. 

Nie raz, nie dwa, szukałem u wielkich, majętnych filantropów wręcz „groszowego" poparcia 
dla wydawnictw, które wydawały mi się ważne — ale ci „wielcy panowie", którzy ciężkie tysiące 
kładli nieraz pod fundamenty państwowych instytucji — a towarzyszyły tym fundacjom odpo-
wiednio wystawne obiady z zaproszonymi premierami, ministrami, światowej sławy aktorami etc., 
a potem jakiś uroczysty „kamień węgielny", akademia na cześć wspaniałomyślnego donatora — ci 
milionerzy nie chcą sobie zaprzątać głowy prośbą o 2-3 tysiące dolarów na wydanie tomu poezji 
czy jakiejś pracy naukowej — nawet nie odpowiadają na listy (przez sekretarza, oczywiście). 
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Nie, nie lekceważę ich działalności filantropijnej, którą ogłosi wielkimi literami nazwa Audy-
torium im. Fryderyka Manna — szkoda tylko, że ludzie, o których mówię, mają dużą kieszeń ale 
małe serce, wystarczające na kochanie „siebie samego". 

Janina Haubenstock, która dysponowała stosunkowo dużym majątkiem, pozostawionym przez 
jej męża, umiała „kochać bliźniego" i starczyło jej serca na dary dla Zamku Królewskiego w War-
szawie — porcelany, obrazy, perskie dywany — na zapis cennych obrazów z prywatnej kolekcji (a 
dr Haubenstock był „mecenasem", kolekcjonerem dzieł sztuki) na rzecz Muzeum Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, jak i poparcie Fundacji Sztuki Osób Niepełnosprawnych, Stowarzyszenia Dzieci 
Holocaustu, Fundacji dla Chorych na Aids, Funduszu Pomocy Artystom (z siedzibą w Krakowie) 
celem gromadzenia zbiorów współczesnego malarstwa itd., a przy tym na intensywną, nie prze-
rwaną pomoc indywidualną poszczególnym artystom, pisarzom, i „zwykłym śmiertelnikom", 
którzy nie mieli na węgiel na zimę lub opłacenie mieszkania. Była to działalność charytatywna 
unikająca rozgłosu. Choć — gdy nie było można odżegnać się od tego — dbała by uwiecznione 
było imię jej bł.p. męża — nie jej. Oczywiście wyrazów wdzięczności instytucji czy ludzi, którzy 
„znaleźli się na liście" nie mogła wyretuszować zupełnie z serdecznych dedykacji — i tak imiona 
Janiny i Józefa Haubenstocków przechowa pamięć ludzka „póki my żyjemy" i pamięć historii 
dobrego serca nawet gdy my już przeniesiemy się do lepszego świata. 

Droga Janiny 

Wiosną 1998 — na parę miesięcy przed zgonem Janiny Haubenstock, grupa jej przyjaciół 
wszczęła kroki o ukoronowanie tej pięknej działalności społeczno filantropijnej przez Rząd Polski i 
w związku z tym jedna z jej najbliższych przyjaciółek, Lidia Ziółkowska zredagowała notę infor-
macyjną, którą wręczono Ambasadzie R.P. w Kolonii. Nota ta zawiera dane o drodze życiowej 
Janiny: 

„Janina urodziła się w 1915 r. w Warszawie, lecz po odzyskaniu przez Polskę niepodległości 
rodzina przeprowadziła się do Puław z powodu nominacji ojca na dyrektora Banku Polskiego. Tu 
spędziła lata szkolne aż do wczesnej młodości. W jej wspomnieniach ten czas jest okresem prze-
żywania i poznawania życia licznej wówczas grupy Żydów, która nadawała Puławom swoisty 
charakter miasteczka żydowskiego. Janina jako dziecko, na co dzień, z wyboru miała kontakt z tzw. 
biedotą żydowską. W połowie lat 30-tych przeniosła się do Warszawy w związku z nauką w Roc-
kefellerowskiej Szkole Pielęgniarskiej. Była studentką ostatniego kursu, a zamiast uroczystego 
wręczenia dyplomów otrzymała kartę powołania do szpitala wojskowego w Warszawie, gdzie 
pracowała do czerwca 1944. W szpitalu tym ukrywali się Żydzi, na których okrutny los nie była 
obojętna, pomagała, a pomoc wtedy znaczyła ratunek. Za takie czyny nie-Żydzi otrzymują odzna-
czenie «Sprawiedliwi wśród Narodów Świata». Lecz dla Janiny to było samo przez się zrozumiałe, 
nie mogłaby się inaczej zachowywać (mimo kilkakrotnych nalegań nie zgodziła się na przyj ęcie 
odznaczenia). W tych strasznych czasach związała swe życie z jednym z tych prześladowanych i 
maltretowanych ludzi, gdy okazało się, że był to człowiek wart jej miłości." 

Informację powyższą uzupełnia fragment z książki Pochylone nad człowiekiem — z dziejów 
Warszawskiej Szkoły Pielęgniarstwa (1921-1945) : 

„Szczególny związek łączy nas z Janiną Koprucką-Haubenstock zamieszkałą w Niemczech, 
absolwentką kursu XXXII. W szkole była wspaniałą koleżanką. Wrażliwa i otwarta na cierpienia 
ludzkie, pragnęła zawsze pomagać innym. Być może, ukształtowały ją w ten sposób warunki ży-
ciowe, gdyż w młodym wieku, przed wstąpieniem do szkoły, musiała sama walczyć o swój byt. 
Dzięki otrzymanemu z ZUS stypendium za wzorowo pełnione obowiązki na kursie Sióstr PCK, 
prowadzonym w latach powojennych w Centrum Wyszkolenia Sanitarnego, mogła dostać się do 
WSP. Zaprzyjaźnione pielęgniarki z Centrum pomogły jej skompletować wymaganą i nietanią 
«wyprawkę» do Szkoły. 

Po otrzymaniu dyplomu w dniu 2 września 1939 r., została zmobilizowana do Szpitala Ujaz-
dowskiego, gdzie przez całą okupację opiekowała się rannymi i chorymi. Los rodziny sprawił, że 
parę lat po wojnie musiała opuścić Polskę. Przebywając na obczyźnie (RFN) ona i jej mąż posta-
nowili pomagać finansowo instytucjom i indywidualnie ludziom w Polsce. Po śmierci męża w 
1984 r., Janina nadal wspierała finansowo m.in. Zakład Ociemniałych w Laskach, Międzynarodo-
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we Towarzystwo im. Korczaka w Polsce, Towarzystwo im. Korczaka w RFN, Komitet Ochrony 
Zabytków m. Krakowa, Klinikę Psychiatryczną w Krakowie, a także osoby prywatne. 

Od początku założenia Koła interesuje się naszą działalnością i wspomaga wydatnie finanso-
wo. Dzięki temu komisja społeczna może udzielać od 1983 r. pomocy pieniężnej naszym samot-
nym koleżankom znajdującym się w ciężkich warunkach bytowych, a także pokryć częściowo 
koszty związane z wydaniem niniejszej książki." 

Człowiekiem, który był wart jej miłości, był właściciel (a może współwłaściciel) znanego 
sklepu przyborów sportowych w Krakowie Antoni Weindling. Nazwisko jego uwieczniła Janina na 
tablicy, którą ku pamięci ich syna Tomasza odsłoniłem (pod nieobecność fundatorów) przy wej ściu 
do pokoju ufundowanego przez Haubenstocków na oddziale ocznym szpitala w Tel-Haszomer w 
Izraelu. Janina, która opiekowała się chorym Antonim w Szpitalu Ujazdowskim, a potem ukrywała 
go przed oczyma wizytujących szpital Niemców, wyszła za niego za mąż po wojnie. Zamieszkali w 
Toruniu, gdzie w lutym 1946 urodził im się syn „Tomczyś", z którym wkrótce wyjechali na emi-
grację, najpierw do Berlina i przez Paryż do Frankfurtu w 1948 r. Nie wiem w jakich okoliczno-
ściach opuścili Polskę — być może pod wrażeniem pogromu w Kielcach albo powikłań rodzinnych 
— o których oględnie wspominają redaktorki książki Pochylone nad człowiekiem. Być może, 
Antoni Weindling wybrał Frankfurt pod wpływem swojego przyjaciela dra Józefa Haubenstocka, 
który tam osiadł po odbyciu większej rundy życiowej w Rosji, a potem u Andersa w służbie lon-
dyńskiego rządu. A. Weidling niedługo cieszył się szczęściem rodzinnym. Ciężko ranny w kata-
strofie samochodowej zdążył pożegnać się z żoną i zaprzysiągł na łożu śmierci swego przyjaciela 
Józka Haubenstocka, że zaopiekuje się Janką i synkiem. Józek wiernie wypełnił zobowiązanie, a z 
biegiem czasu patronat nad Janiną i Tomczysiem, przemienił się w prawdziwą miłość — i pani 
Koprucka-Weindling przyjęła nazwisko Haubenstock. To był jej los. I jego. 

Jeden rok z Józefem Haubenstockiem 

Moja znajomość z adwokatem krakowskim drem Józefem Haubenstockiem zaczęła się w 
r. 1983, a skończyła w rok później, jego przedwczesną śmiercią. Ten jeden rok był dla mnie — i 
myślę, że dla nas obu — niezwykły (a potem przyszło jeszcze 15 lat przyjaźni z jego małżonką 
Janiną). Zdumiewające było to, że nie ja szukałem Józka, o którego istnieniu w ogóle nie wiedzia-
łem, ale on „znalazł" mnie, wyszukał, wybrał mnie niejako spośród tłumu nieznajomych. Czytając 
moje felietony i wspomnienia w polskiej gazecie ukazującej się w Izraelu postanowił nawiązać ze 
mną kontakt na odległość Frankfurt-Tel-Awiw. Sam zapalony miłośnik rodzinnego Krakowa 
wyczuł we mnie dziwnym instynktem „wspólnika", partnera do „interesów", o których nigdy nie 
myślałem... 

Filantrop to na ogół człowiek zasobny, którego ludzie szukaj ą, kieruj ą do niego prośbę i pro-
pozycje poparcia większych lub mniejszych projektów, wymykających się możliwościom budże-
towym ministerstw kultury, rad miejskich, muzeów etc. — szukają „sponsora"... Charakterystyczną 
cechą dra Józefa Haubenstocka było, że to on szukał sobie obiektów do poparcia. Nie czekał aż 
zwrócą się do niego, sam podejmował inicjatywę. I nie czekał z rozdawaniem majątku na czas 
testamentu. Chciał dawać ciepłą ręką — a nie zimną. Takim mi się objawił, gdy po raz pierwszy 
usłyszałem jego głos w telefonie. Numer mój w Givataim podał mu starszy kolega, raczej jego niż 
mój, do którego Józek zwrócił się z prośbą o nawiązanie ze mną kontaktu. W półgodzinnej pierw-
szej, zaskakującej dla mnie rozmowie telefonicznej oświadczył mi, że chciałby coś zrobić dla 
Związku Krakowian w Izraelu i czuje, że razem możemy c o ś zrobić, ale co?... Otóż to... Nie 
idzie o wsparcie potrzebuj ących ani o charytatywną, społeczną działalność Związku — na to ma 
innych, dobrze mi znanych, kolegów, choćby przewodniczącego organizacji izraelskich Krako-
wian, dra Wolfa — może jakąś wyjątkową akcję kulturalną?... Wspomniałem, że niedawno ogłosi-
liśmy konkurs na wspomnienia krakowskie i przeznaczyliśmy fundusz w wysokości 5 tysięcy 
szekli na nagrody... Nie trzeba było więcej drowi Haubenstockowi, podchwytywał myśli w powie-
trzu i tak suma nagród urosła z miejsca trzykrotnie... Ale to mu nie wystarczyło: pomyślmy o jesz-
cze jakimś konkursie, może malarstwa?... Tym razem i mnie nie trzeba było dwa razy powtarzać... 
Haubenstock, jak przystało na krakowskiego adwokata, był mecenasem sztuki — a ja do sztuk 
pięknych mam też stosunek nieobojętny... 
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Krótko mówiąc — a czas był krótki, więc nie rozwodziliśmy się wiele — z tych rozmów 
telefonicznych Frankfurt-Tel-Awiw narodziły się różne inicjatywy — i wszystkie doczekały się 
wykonania. Konkurs na wspomnienia krakowskie zaowocował pięknym plonem — a wszystkie 
nagrodzone z Funduszu Haubenstocka prace ukazały się drukiem. Potem, dwa razy jeszcze pona-
wialiśmy ten konkurs. A tuż przed śmiercią ostatnim listem do mnie zainicjował dr Haubenstock 
większą sumą pieniężną Fundusz Wydawniczy Związku Krakowian, który uczciliśmy pośmiertnie 
jego nazwiskiem. 

Z wspomnianej wyżej inicjatywy „plastycznej" narodził się konkurs malarzy izraelskich po-
chodzących z Krakowa, lub uczniów Krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, który zaowocował 
bogatą wystawą — pokonkursową — „Kraków", w prestiżowych salach Z.O.A.-House w Tel-
-Awiwie — 30-tki malarzy, przeszło 60 prac malarskich i plastycznych na bardzo dobrym pozio-
mie. Było to w marcu 1984 — na parę miesięcy przed Jego zgonem. 

W ciągu roku 1983-1984 narodziło się i zrealizowało kilka projektów — nie wszystkie z 
mojej inicjatywy! Nie roszczę sobie „praw autorskich" na filantropię dra Haubenstocka! W tym 
czasie kiedy przez moje ręce przechodziły mniejszego kalibru projekty wydawnicze — których 
część doprowadziła do końca po śmierci męża dzielna Janina — wydzielił stałą dotację na Jesziwę 
Podgórską w Kfar Ono, przekazał 120 tys. dolarów na założenie Krakowskiej Katedry na Uniwer-
sytecie Jerozolimskim — a równocześnie ufundował autobus dla Kliniki Psychiatrii Dzieci i Mło-
dzieży w Krakowie, żeby dzieci mogły wyjeżdżać na świeże powietrze, przyrządy lecznicze, elek-
trokardiogram etc., dla szpitala w Krakowie — to znów ufundował salę szpitalną na wydziale 
ocznym szpitala w Tel-Haszomer (o czym wspomniałem powyżej) itd. 

Zakochany w Krakowie 

Józef Haubenstock urodził się w Krakowie. Tu kończył gimnazjum, tu studiował prawo na 
U.J. tu zadeklarował się ideowo jako młody student w Związku Młodzieży Socjalistycznej, tu 
zaczął praktykować jako koncypient u adwokata, póki wojna nie wygnała go z rodzinnego miasta i 
nie skazała na tułaczkę w przepastnych przestrzeniach Związku Radzieckiego. Opowiadał mi w 
długich rozmowach telefonicznych o swoich — i nie tylko o swoich — przygodach wojennych, o 
exodusie z Armią Andersa i powiązaniach z towarzyszami z PPS z posłem Stańczykiem, a potem 
Ciołkoszem na emigracji. Wkrótce po opuszczeniu Związku Sowieckiego zaktywizował się w 
ramach emigracyjnego Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej — posłali go z misją do Indii, a 
potem do Afryki Północnej. Przez Paryż Londyn, wrócił po wojnie do Krakowa, by postawić ro-
dzicom i rodzinie zamordowanej przez Niemców pomnik na cmentarzu żydowskim, ale długo w 
Polsce nie zabawił. Znów przy pomocy byłych towarzyszy z PPS-u, którzy siedzieli teraz w War-
szawie na wysokich stołkach, udało mu się wrócić na Zachód, choć Cyrankiewicz obiecywał mu w 
Polsce złote góry. Ale Józef Haubenstock nie szukał kariery i wolał kolportować „Robotnika" w 
Europie. 

Oczywiście Krakowa i swoich przyjaciół w Polsce nie zapomniał. Po jego zgonie ukazały się 
w prasie krakowskiej wielkie nekrologi — od przyjaciół, którzy boleśnie odczuli jego odejście, od 
zespołu Kliniki Psychiatrii Dzieci i Młodzieży. 

W ogóle miał szczególnie uczulone serce na szpitale. Może dlatego, że jego przybrany syn 
Tomek zmarł w młodzieńczym wieku na leukemię. Chłopiec, którego wychowywał od maleństwa, 
zadbał o jego wykształcenie, był dumny z jego osiągnięć na Uniwersytecie w USA — zgasł nagle, 
przeżywszy 20 lat. Tą wielką miłość dzielił z Janką, matką „Tomczysia", którą poślubił adoptując 
jej syna. Co by bez niej robił? Była mu żoną, matką, pielęgniarką. Kiedy go telefonicznie poznałem 
był już bardzo chory: oczy, serce. Lekarz zabronił mu wszelkiej działalności, wszelkiego podniece-
nia — ale co mógł lekarz poradzić na ten motor, który nie przestawał pracować? Nie raz, po półgo-
dzinnej gadaninie telefonicznej (mniej nie mógł...) nagle przerywał rozmowę: „Muszę kończyć — 
Janek idzie". „Janek" — tak mówił o swojej żonie. Wykorzystywał czas kiedy Janka szła na zaku-
py, czy do apteki, by kontynuować swe plany — telefonicznie. 

Jak się rzekło, był dr Haubenstock zakochany w Krakowie i tę miłość zaszczepił w sercu 
swojej ukochanej Janki, która wiele osobistego wysiłku włożyła w „administracyjną" stronę jego 
poczynań i opiekę nad schorowanym, ale bardzo dynamicznym małżonkiem. Pilnowała go „jak 
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oczka w głowie" — ale wymknął się spod tej opieki i przeskoczył do lepszego świata — jakże 
przedwcześnie! 

Jednym z ostatnich, popieranych przez dra Haubenstocka projektów był, bliski jego sercu, 
album Żydzi w malarstwie polskim w opracowaniu historyka sztuki prof. Haliny Nelken. W pierw-
szym etapie zafundował jej (zamieszkałej w amerykańskim Cambridge) podróż dokumentacyjną do 
Polski — na miesiąc studiów i zebranie materiału — 10 tys. dolarów. Po drodze do Polski posta-
nowiła Halina wstąpić do Frankfurtu, by zapoznać się z drem Haubenstockiem i zaznajomić go 
bliżej z projektem, ale Józek wolał spotkać Halinę w jej drodze powrotnej z Polski — i zaznaczył w 
swoim kalendarzu kółeczkiem dzień przewidzianej wizyty — 29 lipca. Gdy Halina przyjechała w 
wyznaczonym terminie z wielkim łupem — 800 reprodukcjami zdobytymi w polskich muzeach — 
do Frankfurtu — zastała tylko Janinę. Dr Józef Haubenstock zmarł dwa dni wcześniej. 

Dialog Polsko-żydowski — ostatni list 

Potrwało trochę, aż Janina otrząsnęła się po tym ciężkim przeżyciu jakie zgotował jej los. De 
facto, nigdy tego rozstania nie odsunęła ze swojej pamięci i serca — przeżywała je dzień po dniu 
do końca życia — ale, sama schorowana, wzięła się w garść i zdołała doprowadzić do jakiegoś 
porządku pozostawione po bł.p. mężu sprawy — które przecież nie były jej obce — i prowadziła 
nadal, rozbudowała, jego imperium hojnej ręki i wielkiego serca. Kraków — ukochane rodzinne 
miasto Józia — zaadoptowała jako centrum swej charytatywnej działalności — a krakowskie szpi-
tale, kościoły, instytucje społeczne — zaadoptowały ją jako dobrą wróżkę i patronkę. Nie zapo-
mniała też o Jerozolimie i konsekwentnie popierała zaczęte przez Józia projekty. Zresztą jej serce i 
szczodra ręka znane są w Warszawie, Puławach, Gdańsku i wielu innych miejscowościach w Pol-
sce, a także w Niemczech itd. 

W osiemdziesięciolecie urodzin Janiny ukazała się w wydawnictwie ZNAK książeczka (185 
stron)Miłość z dodatkiem hebrajskimi literami wypisanym słowem Chesed*: hołd złożony jubilatce 
w podzięce za jej wielkie serce. 30-tu autorów, literatów, naukowców, ludzi związanych z medy-
cyną i szpitalnictwem złożyło się na ten tom esejów, wierszy i opowiadań, które są niejako upo-
minkiem dla Janiny — ale nie odnoszą się do niej bezpośrednio, nie o niej piszą. Są to „prace 
powstałe z myślą o niej w poruszeniu z jej przyjaźnią lub takie, o których myślimy, że dotyczą 
spraw dla Niej ważnych" — pisze we wstępie redaktor książki prof. Jacek Bomba z Collegium 
Medicum Uniwersytetu Jagiellońskiego — „Nie mogliśmy pisać o niej samej. Wiemy, że sobie 
tego nie życzy. Wiemy stąd, że kiedy Henryk Grynberg napisał opowiadanie inspirowane jej ży-
ciem nalegała by go nie publikował". I żałuje szczerze prof. Bomba, że nie może, choć bardzo 
chce, „opowiedzieć o osobie fascynującej hartem ducha i odwagą, wrażliwością i subtelnością 
refleksji, otwartością i szlachetnym dystansem". 

Teraz, gdy jej nie ma — już można. Ja, który wymieniałem z nią listy, myśli i plany przez 
14 lat i raz jedyny odwiedziłem ją we Frankfurcie, też chciałbym przyczynić się choć małą cząstką 
do nakreślenia jej portretu, który bardziej ode mnie kompetentni, zawdzięczający jej szerokiemu 
sercu więcej niż materialne wartości, bo uczucie prawdziwej przyjaźni, powinni wymalować dla 
wiecznej pamięci o rzadkim Człowieku. 

Janka nosiła na sercu dwa złote medaliki: chrześcijański Krzyż i żydowski Magen David. 
Widziała swoją misję w dialogu chrześcijańsko-żydowskim, w zbliżeniu polsko żydowskim. Dom 
jej był zawsze otwarty dla przyjaciół Polaków i Żydów. Związała swój los, swoje życie z obu 
narodami, które dla niej były jednym na ziemi polskiej. Była wierzącą, głęboko, praktykującą 
katoliczką, co nie przeszkadzało jej brać żywy emocjonalny udział w odrodzeniu narodu żydow-
skiego w Izraelu czy uczuciowym zaangażowaniu w świąteczne tradycje żydowskie. 

Gdy w Krakowie otwarto Klinikę Kardiologiczną Cor Aegrum — sam papież j ą poświęcił w 
czerwcu 1997 roku — Janka złożyła na ten cel większą sumę, prosząc by na pamiątkowej tablicy 
figurowało obok jej także imię i nazwisko dra Józefa Haubenstocka. „Gdzie mogę, staram się 
uczcić to Żydowskie (jej podkreślenie) nazwisko. Mnie nie zależy na moim nazwisku, tylko na 
pamięci Józia". Cieszyła się bardzo, gdy otrzymała listy od kilku przyjaciół, którzy w holu kliniki 

* Miłość — (Chesed). Opracowanie redakcyjne Jacek Bomba. Kraków 1995. 
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widzieli dużą tablicę „a na niej w drugim rzędzie nasze nazwisko. Jak długo świat będzie istniał — 
tak długo będzie wszędzie nazwisko Józia". 

Gdy odwiedziłem ją w 1994 roku we Frankfurcie nie mogła siedzieć i nie mogła leżeć — 
kręgosłup walczył o lepsze — albo o gorsze — z sercem. „Profesor powiedział, że gdybym była 
młodsza (dzięki Bogu, że nie jestem młoda w dzisiejszych czasach) należałoby mnie operować..." 
Czas między szpitalem i kościołem i synagogą — spędzała na podejmowaniu licznych gości z 
zagranicy — najczęściej z Krakowa, profesorów, poetów, działaczy społecznych. Czytała dużo, w 
każdym liście składała mi relacje z innej książki, którą mi polecała, nie raz posyłała. Zachwycała 
się wierszami Gebirtiga i chciała mi pomóc w wydaniu książki o tym żydowskim poecie — „on 
zasługuje na to. Bardzo lubię jego wiersze... W polu o świcie — Jaki to piękny wiersz. Och, jak ja 
tęsknię za polską wsią, jak w tym wierszu — „w polu o świcie..." 

Innym razem pisała mi: „Czytałam wspaniałą książkę Czapskiego Tumult i widmo. Siebie tam 
znalazłam: «urządzona emigrantka». Jakim kosztem? W duszy niepokój, smutek, tęsknota — za 
tym co już nie wróci — i tego nic nie zagłuszy". 

Abonowała „Tygodnik Powszechny" i izraelski tygodnik „Nowiny — Kurier". Otrzymywała 
też almanach izraelskiego Związku Piszących po Polsku w Izraelu „Kontury". 

W ostatnim liście, który otrzymałem od niej na tydzień przed jej odejściem pisała: 
„...«Kontury», jak zwykle ciekawe. Nie gniewaj się, że nie piszę, ale bardzo źle się czuję — 

serce! Moja choroba postępuje, nogi opuchnięte, często krótki oddech, spać nie mogę, sił coraz 
mniej, a do tego okropna pogoda, taka zmienna, serce tego nie lubi. Śmierci się nie boję, nie wpa-
dam w panikę. Przyjmuję wszystko z pokorą. «Nowiny» oczywiście prenumeruję i czytam. Moje 
oczy coraz gorsze, nie czytam tyle co przedtem, nie piszę tyle listów co przedtem, ale martwię się 
czy ty odczytasz moje bazgroły. Czytałam w «NK» — 200 świec płonących — żydowski koncert w 
kościele w Brodach pod Poznaniem. Jestem w kontakcie z Tową Ben Zwi, chcemy tutaj w naszym 
kościele polskim taki koncert urządzić..." 

Mowa tu o koncercie, który odbył się w drewnianym parafialnym kościele w podpoznańskich 
Brodach przed 300-osobową publicznością. Koncert, który dała urodzona w Łodzi izraelska śpie-
waczka Towa Ben-Zwi, wykonując pieśni żydowskie, hebrajskie i sefardyjskie — w ladino. Przed 
prezbiterium ułożono na podłodze prostokąt z dwustu płonących świec. Koncert, który zrobił wiel-
kie wrażenie na publiczności, przybyłej tu z różnych stron, był jakimś wyrazem dialogu między 
światem chrześcijan i Żydów — dialogu tak bliskiego sercu Janki, która żyła intensywnie i praw-
dziwie tymi dwoma światami. 

Nie wiem czy inicjatywa, o której wspomina w liście doszła, czy dojdzie do skutku. Byłoby to 
piękne requiem dla szlachetnej duszy. 

We wspomnianej wyżej książeczce Miłość w rozdziale ^ t o ś o mnie myśli" napisałem, że 
nauką, którą wybrałem sobie za motto mojego życia i postępowania były słowa Eklezjasty — 
Koheleta — „Posyłaj swój chleb na oblicze wód a znajdziesz go po dniach wielu". Dla mnie, tym 
chlebem, który wrócił do mnie z powrotem — była Janka. Może nie tylko moim. Może wrócił do 
mnie chleb rzucony na fale przez innych. Nie wiem. Wiem tylko, że jest to chleb święty. 

I jeszcze coś, czego nauczyli mnie mędrcy: Co pozostaje po człowieku, to nie to co zebrał, 
tylko to co rozdał, co dał z siebie. 

Natan Gross (Izrael) 


