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Wstep ze zgietkiem w tle

Stoimy przed $ciang informacji. Setki tytutow ksiazek i artykutow na kazdy
niemal temat, tysiace trafien w wyszukiwarkach internetowych, powodz wiadomo-
$ci w mediach elektronicznych — wszystko to stanowi skomplikowane wyzwanie

— czesto niezauwazone i niepodjete — dla wychowania i rozwoju tozsamosci. Neil
Postman wskazywal, ze wigcej dostepnych informacji o $wiecie to takze wiecej
iluzji, ktamstw, pomylek. Czy szkoty lub jakies media zajmujg si¢ powaznie
problemem dezinformacji, kryteriami odrézniania prawdy od fatszu? Wielu
ludzi wcigz nie zdaje sobie sprawy, ze ,,w $wiecie technologii informacja jest
problemem, nie rozwigzaniem” oraz ze sedno edukacji publicznej nie sprowadza
si¢ do przekazywania informacji z komentarzem, czyli wskazywania, co mamy
mysle¢ o $wiecie, ale polega na budowaniu kontekstow wiedzy — orientowaniu
w tym, co trzeba wiedzie¢, zeby moc pomyslec: ,,Taka jest roznica migdzy opi-
nig a madroscig. To takze réznica miedzy dogmatyzmem a edukacjg. Kazdy
glupiec moze mie¢ swoje zdanie; wskazanie, co trzeba wiedzie¢, by mie¢ opinie,
jest madroscig; czyli, innymi stowy, madro$¢ oznacza umiejetnos¢ wyboru py-
tan, jakie nalezy zada¢ wiedzy”'. Problem uwypukla takze Zygmunt Bauman:

,»Jak oddzieli¢ istotne wiadomosci od sterty bezuzytecznych i niedorzecznych
bredni? Jak wychwyci¢ sensowny przekaz w betkotliwym zgietku? Posrod
wrzawy sprzecznych opinii i sugestii brakuje nam mtockarni, ktéra pomogtaby
nam oddzieli¢ ziarna prawdy i tego, co godne uwagi, od plew ktamstw, ztudzen,
bredni i jatowizny...”2. W $wiecie, w ktorym elity staty si¢ ,,wszystkozerne”,
a kultura funkcjonuje w rynkowym trybie nieprzeliczonych i krétkoterminowych
uwodzacych ofert, a nie regulacji normatywnych i zobowigzujacych kanondw?,
coraz trudniej cztowiekowi oddzieli¢ sprawy znaczace od blahych, coraz trudniej

1. Neil Postman, W strone XVIII stulecia. Jak przesztos¢ moze doskonali¢ naszq przysztosé,
PIW, Warszawa 2001, s. 103, 106.

2. Zygmunt Bauman, 44 listy ze swiata plynnej nowoczesnosci, przet. Tomasz Kunz,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2011, s. 7.

3. Por. Zygmunt Bauman, Kultura w plynnej nowoczesnosci, Agora S.A., Warszawa 2011.
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zauwazy¢ roznice¢ miedzy fatszywym alarmem a istotnym problemem, mrzonka
a zadaniem, uzurpatorem a autorytetem. Czestaw Mitosz upominat si¢ o przeciw-
dziatanie — przez ustalanie hierarchii — przemianie jezyka w betkot, zwlaszcza
w obliczu ,,przewrdconej do gory nogami” umystowosci polskiej, niezdolnej
w sieci doraznych intereséw rozpoznaé tego, co wazne, a co nie, tego, co jest
prawdziwym dokonaniem*. Mimo coraz tatwiejszego dost¢pu do informacji —
lub perwersyjnie: wskutek tego — mozna pozostac istotnie gtuchym i Slepym.
Klasyk pedagogiki Jan Fryderyk Herbart charakteryzowal prostactwo wtasnie
przez pryzmat nieumiejetnoscei strukturyzacji i wazenia: ,,Tutaj nie ma hierarchii
poje¢, pojec glownych i podrzednych, nie ma nawet szeregu, wszystko jest zbite
i sklebione. Mysli nie nauczyty si¢ czekad. [...] Umyst prostaczy nie oddziela
poje¢ drugorzednych od gtownych, on jest niezdolny do uchwycenia mysli
glownej [...]7%. W tej sytuacji grozi nam — wedle okreslenia Jerzego Jedlickiego
— ,,masowe spoteczenstwo sprawnych ghuptaséw” majacych dostep do wielkiej
liczby informacji i potrafigcych dokonywa¢ wyrafinowanych operacji technicz-
nych, lecz zamknietych na duchowe doswiadczenie, namyst i glebokie emocje®.
Radzenie sobie z szumem nadmiaru informacyjnego, selekcja, ktora alisci
nie bytaby zubazajaca osobowosc¢ redukcja, tylko przeciwnie — wejsciem w prze-
strzen otwierajacego tozsamosc fragmentu, zaczepieniem o punkt, ktory pozwala
mysle¢ — to, w moim przekonaniu, wazkie niezwykle i skomplikowane zadanie
edukacji. Ciekawe rzeczy w tej materii ma do powiedzenia wybitny humanista
amerykanski George Steiner, ktory upomina si¢ konsekwentnie, a nie bez §wiado-
mosci kruchosci i niekonkluzywnosci wlasnych racji, o hierarchig, kanon, oddzia-
lywanie mistrzow w kulturze. Szkic niniejszy jest poniekad proba rekonstrukeji
tego, co o formacyjnej roli spotkania z klasykami pisat autor Po wiezy Babel.

Wielkie bulwary, czyli o hierarchii

W niezwyklej ksigzce rumunskiego filozofa Gabriela Liiceanu, ktory opowiada
o seminariach swojego mistrza Constantina Noiki, a wlasciwie o soteriologicznej
roli kultury jako sposobu bycia, a takze — zwlaszcza dla intelektualistow z Euro-
py Srodkowo-Wschodniej — azylu i strategii przetrwania w nieludzkim $wiecie,
pojawia si¢ kategoria wielkich bulwaréw. Noica polecal swoim podopiecznym

4. Por. Lech Witkowski, Historie autorytetu wobec kultury i edukacji, Oficyna Wydawnicza
Impuls, Krakéw 2011, s. 585.

5. Jan Fryderyk Herbart, Pedagogika ogélna wywiedziona z celu wychowania, Wydaw-
nictwo Akademickie ,,Zak”, Warszawa 2007, s. 74.

6. Por. Barbara N. Lopienska, Meka tworcza. Z Zycia psychosomatycznego intelektualistow,
WAB, Warszawa 2004, s. 282.

111



przetrawianie tego, co w kulturze najwazniejsze 1 zachecat ich, by konfrontowali
sie z najwigkszymi, na przyktad z Arystotelesem: ,,Musisz zabra¢ si¢ na serio
do czytania go, bo jego problematyki w zaden sposob nie ominiesz. Wszyscy wielcy
od tego zaczynali, niewazne, dokad p6zniej dotarli”’. W tym postulacie czytania
,-ha serio” i poznawania w pierwszym rzedzie ,,wielkich bulwaréw” tkwi intuicja
hierarchii obecnej w kulturze. Nie wszystko jest w taki sam sposob pozywne.
Nie jest tak, ze stosowanie miar i wyznaczanie stopni waznosci tekstow
czy innych wytworéw mozliwe jest tylko w sytuacji, gdy potrafimy okresli¢ jakie$
niewzruszone fundamenty. Steiner przypominat, ze nie ma sagdow estetycznych
pozbawionych zalozen oraz ze smak ludzki podlega nieustannym korektom, a na-
wet odwroceniom, wobec czego jego wyroki sg w gruncie rzeczy niesprawdzalne.
Nie mozna konkluzywnie zdyskwalifikowa¢ nawet ekscentrycznych pretens;i.
Tym bardziej we wspotczesnej sytuaciji kulturowej, w ktorej ,,membrany, poprzez
ktore przechodza energie spoteczne, sa teraz przepuszczalne i nieselektywne”®.
Nie powinno to jednak ogranicza¢ gotowosci do odrézniania lepszego od gor-
szego, zdawania sprawy z doswiadczenia, w ktorym niektore dzieta jawia sie
jako wazniejsze niz inne. Jest to kwestia higieny uwagi i reakcji: ,,Poswigcanie
krotkiego zycia na nierzetelne, efemeryczne btahostki to w rzeczy samej »mar-
notrawstwo ducha«. W naszym codziennym zyciu tak niewiele pozostaje czasu
na to, co zasadnie przyttacza lub przemienia nasza Swiadomos¢. Stawiac¢ znak
rownosci, ustawia¢ obok siebie na ptaszczyznie zyciowego znaczenia, powiedzmy,
Missa solemnis 1 najnowszy top-of-the-pops oznacza zubozenie i jednostkowe;j
egzystencji, i wspolnoty™’. Kategoria zasadnego przytioczenia — obok obecnej
juz w literaturze przemiany'® — wydaje mi sie pedagogicznie kapitalna jako
uwypuklenie tego, co warto do siebie dopusci¢, czym si¢ obarczy¢, co probowaé
udzwignac, z czym mocowac — nawet z ryzykiem syzyfowej pracy — aby dac sobie
szans¢ na rozwojowe zdarzenie. Nie chodzi zreszta wylacznie o sady estetyczne,
ale kazde znaczace myslenie. Albowiem samo pojawianie si¢ mysli — ttumaczyt
Steiner jeden z powodow do melancholii — to zjawisko powszechne, pojawiajace
si¢ w kazdym miejscu i czasie, u analfabety i profesora, w arcydziele i w grafo-
manii. Jednak niektorym tylko z tych mysli (teorii, systemow, dziet) przydajemy

7. Gabriel Liiceanu, Dziennik z Paltinisu. Pajdeja jako model w kulturze humanistycznej,
przet. Ireneusz Kania, Wydawnictwo Pogranicze, Sejny 2001, s. 62—63.

8. George Steiner, W zamku Sinobrodego. Kilka uwag w kwestii przedefiniowania kultury,
przet. Ola Kubinska, ,,Atext”, Gdansk 1993, s. 95.

9. George Steiner, Gramatyki tworzenia, przel. Jerzy Lozinski, Wydawnictwo Zysk
i S-ka,Poznan 2004, s. 221.

10. Por. Monika Jaworska, Lech Witkowski, Przezycie — przebudzenie — przemiana. Inicja-
cyjne dynamizmy egzystencji ludzkiej w prozie Hermanna Hessego (tropy i kategorie pedago-
giczne), Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz—Krakow—Szczecin 2007.
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miano: ,wielkie”, ,,gtebokie”, ,,genialne”. Magma opinii jest nieprzebrana, lecz

tylko nieliczni udowadniaja, ze potrafig myslec, ze sa umystowo dojrzali: ,,Zdol-
nos¢ do refleksji na rudymentarnym poziomie jest powszechna i mozna ja uznac

za neurofizjologiczny i ewolucyjny constans. Natomiast zdolno$¢ myslenia mysli

wartych myslenia, a tym bardziej — sformulowania i zachowania — to juz rary-
tas”!". W tym miejscu Steiner jest naprawdg przenikliwy, depresyjny i inspirujacy.
Kulture — objasniat — mozna definiowac przez zakres recepcji pierwszorzednej

mysli, zdolno$¢ wpisania jej we wspolne praktyki. I wtedy zjawiajg si¢ chmury:

,,Czy znaczaca mysl znajduje droge do programu szkolnego i ogolnego klimatu

rozpoznania?”’; czy dociera do ,,wewnetrznego ucha”, czy nie zostaje zniszczona

przez ,.bezmyslne” ideologie, atawistyczny ,,bunt mas”, ,.filistynska brutalnos¢

mediéw” 12? Myslenia na najwyzszym poziomie nie mozna w sensie technicznym

nauczy¢, jako ze tworcza mysl rodzi si¢ z symbolicznych zderzen, przeskokow
na styku swiadomosci i podswiadomosci. A do tego potrzebne sg konfrontacje

z wielkimi bulwarami kultury.

Wielko§sé, czyli o klasykach

Do rozwoju tozsamosci potrzebne sg stowa znaczgcych innych. Uczymy
si¢ rozpoznawac i komunikowac¢ wiasne przezycia w $wietle wyroznionych
opowiesci, jakie do nas docieraja z otoczenia — za pomoca fraz, tropow i gestow
odziedziczonych w cato$ci albo przynajmniej zainspirowanych wptywowym
kontaktem. Bez istotnych spotkan cztowiek duchowo obumiera, nie ma szans
na decentracje. W przypadku najmtodszych mozna powiedzie¢ nawet: nigdy we-
wnetrznie nie ozywa. George Steiner postugiwat si¢ w tym kontekscie mocnymi
okresleniami. Wedtug niego, pozbawianie dzieci opowiesci i poezji, odcinanie
ich od zwielokrotniajacego zycie jezyka mitow, basni, Biblii, ogrodow wierszy,
to ,,zamurowywanie w prozni”, ,,grzebanie za zycia’: ,,Jesli dziecko pozostanie
puste, bedzie oprdznione z tekstow, w najpetniejszym znaczeniu tego wyraze-
nia: umrze przedwczesng $miercig serca i wyobrazni”!3. W gruncie rzeczy jest
to jednak niebezpieczenstwo dotyczace catego zycia, ktoremu zawsze groza
zmarniate pozy samozadowolenia pozbawionego potrzeby kontaktu z madroscia.
W Naukach Mistrzow amerykanski mysliciel przytoczyt chasydzka opowies¢
o bramie na tamten $wiat, po przekroczeniu ktorej pytajg cztowieka: ,,Kto byt

11. George Steiner, Dziesieé¢ (mozliwych) przyczyn smutku mysli, przet. Ola i Wojciech
Kubinscy, Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2007, s. 67.

12. Steiner, s. 68.

13. George Steiner, Rzeczywiste obecnosci, przet. Ola Kubinska, Stowo/Obraz Terytoria,
Gdansk 1997, s. 157-158.

115



twoim nauczycielem i czego si¢ nauczytes?”'* W edukacji kluczowy okazuje si¢
kontakt z Zyciono$ng ,,wielkoscig” i zdolno§¢ zdawania (sobie) sprawy z warto-
sci czerpanych ta droga. Na czym jednak ,,wielko§¢” miataby polegac? W jaki
sposob w obliczu $ciany informacji i hatasliwego roju komunikacyjnych praktyk
mieliby$my wylawia¢ glosy wazne?

Leszek Kotakowski podpowiedzial nam kategori¢ wielkiego filozofa. To taki
mysliciel, bez ktorego swiat — w obecnym ksztalcie (jesli nie chcemy jakiej$
znaczgcej redukcji) — jest niewyobrazalny. Autorytet taki ma zawsze racje,
lecz nie w sensie dostownym, tylko jako zdolno$¢ do autentycznej asymilacji
$wiata, zakwestionowania ciaglosci dotychczasowego spojrzenia i wygenerowania
wlasnej przekonywajacej wizji. To racja egzystencjalna: tak mozna (i pod jakims$
wzgledem warto) widzie¢. W szczegodtach wielki filozof bywa jednostronny, ob-
sesyjny, chybiajacy, niedbaty w kwestii przekazu, jako Ze najbardziej interesuje
go kompletna ekspresja swojej interpretacji $wiata. Nie cofa si¢ przed patosem,
od ktdrego raczej stronig ludzie umiarkowani, btyskotliwi, ale mniej tworczy,
mniej zanurzeni w pasji. Tam, gdzie kto$ chce uproszczonych, wyraznych,
jednoznacznych kryteriow ,wielkosci”; gdzie jednostka rozumiana jest tylko
przez redukcje do bezosobowych sit (np. ducha czasoéw); gdzie licza sie trwate,
skumulowane zdobycze wiedzy, a nie projekty osobowosci; gdzie krytyka ,,systemu”
posuwa si¢ do lekcewazenia owocow rozleglej pracy — zanika zapotrzebowanie
na kategorie ,,wielko$ci”. Alisci jest na nig miejsce tam, gdzie liczy si¢ indywi-
duum i geniusz, a nade wszystko jest ona niezbedna w edukacji humanistyczne;j
opartej na medytacji tekstow, na spotkaniach z autorami ,,nie po to, by szukaé
najpoprawniejszej interpretacji ich mysli, ale po to, by pobiera¢ od nich impulsy
dla rozumienia $wiata, by dzigki tekstom stawa¢ w obliczu pewnej unikalne;j
rzeczywistosci osobowej, do ktorej dotrze¢ inaczej niepodobna, a ktdra jest srod-
kiem intensyfikacji osobowosci wlasnej jako rozumiejacej $wiat i asymilujace;j
poznawczo jego zasoby” .

Kategoria wielkosci pojawita si¢ takze w anglosaskiej tradycji Great Books.
Skoro nie mozna — ze wzgledu na krotko§¢ zywota i ograniczone zasoby umy-
stowe — przyswoic sobie catosci kultury, trzeba konfrontowac¢ si¢ z najbardziej
kalorycznymi wytworami. Czytanie arcydziet to lekcja uwaznoSci i wrazliwosci,
jaka cztowiek odbiera od tych, ktorzy potrafili intrygujaco formutowac glebokie
mysli. Leo Strauss utozsamiat wyksztalcenie ogolne (liberal education) — czyli
swego rodzaju wysilek ksztaltowania arystokracji (ducha) w ramach demokracji —
z lekturg kanonu Wielkich Ksiag. Dzigki nim czlowiek uzyskuje pomoc ze strony

14. George Steiner, Nauki Mistrzow, tham. J. Lozinski, Zysk i S-ka, Poznan 2007, s. 163.
15. Leszek Kotakowski: ,, Wielki filozof” jako kategoria historyczna, w: Leszek Kotakowski,
Pochwala niekonsekwencji. Pisma rozproszone sprzed roku 1968. T. 1., Puls, Londyn 2002, s. 361.
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,ducha uwagi i delikatnosci”, uczy sie ,,stuchania spokojnych i cichych gloséw’
na przekor hukowi glosnikow i $wiattom sceny . Allan Bloom, ktory nota bene
$wiadomy byt krytyk i niebezpieczenstw zwigzanych z taka metoda ksztatcenia'’,
jednoczesnie dzielit si¢ swoim doswiadczeniem: ,,[...] ilekro¢ wielkie ksiegi
stanowia rdzen programu, studenci sg rozentuzjazmowani i szczesliwi, czuja,
7e robig co$ niezaleznego i satysfakcjonujacego, ze otrzymuja od uniwersytetu
co$, czego nie otrzymaliby gdzie indziej. Sam fakt tego szczegdlnego doswiad-
czenia, ktore nie wskazuje poza siebie, daje im nowa mozliwos¢ i rodzi szacunek
dla nauki jako czego$ samoistnego™'®.

Oproécz poje¢ wielkiego filozofa (mysliciela, humanisty, tworcy, pedagoga
etc.) 1 wielkiej ksigzki (dzieta), w poszukiwaniu kryteriow znaczacej mysli mamy
do dyspozycji energetyczng kategori¢ klasyka. Hans-Georg Gadamer pokazat,
ze ,.klasyczno$¢” to termin normatywny, a nie opisowy, czyli ze okresla nie tyle jakas
epoke albo styl artystyczny, lecz przede wszystkim sposob bycia i oddziatywania
tego, co przetrwalo z przesztosci jako wzorcowe, domagajace si¢ recepcyjnych
1 tworczych powrotow. Czas pozwala odrozni¢ dzieta klasyczne, ktore nie tracg
oddzialywania, od dziet epigonskich, wtornych, z ktérych czar sensu rychto si¢
ulatnia. Dzieto klasyczne potwierdza si¢ w nowym kontekscie, niesie w sobie
potencjal kolejnej, $wiezej interpretacii: ,,[. . .| klasyczne jest to, co si¢ przechowuje,
gdyz samo siebie oznacza 1 samo siebie interpretuje, co wiec przemawia w ten spo-
sOb, ze nie jest wypowiedzig o czyms$ minionym, samym tylko wymagajacym
jeszcze interpretacji §wiadectwem czegos, lecz do kazdej terazniejszo$ci mowi cos
tak, jak gdyby bylo to skierowane tylko do niej. [...] Stowo »klasyczny« oznacza
wlasnie to, ze bezposrednie oddziatywanie mocy przekazu dzieta trwa zasad-
niczo bez ograniczen”'. Thomas Stearns Eliot skojarzyt klasyka z dojrzaloscig,
ktora nie popada ani w skrajno$¢ monotonii (poprawnosci bez oryginalnosci),
ani ekscentrycznos$ci (oryginalnosci lekcewazacej poprawnosc) i ktora potrafi

16. Por. Leo Strauss, Sokratejskie pytania. Eseje wybrane, przet. Pawet Maciejko, Aletheia,
Warszawa 1998, s. 257-277.

17. O kolizji argumentéw Allana Blooma i Marthy Nussbaum w sprawie Great Books
pisatem w artykule Alfabet kultury. Pedagogika kultury wobec lekcji wielkich mistrzow, w:
Humanistyczno-antropologiczna ewolucja pedagogiki kultury. Konsekwencje dla teorii i prak-
tyki, red. Janusz Gajda, Impuls, Krakow 2009. Krytyke stanowiska Marthy Nussbaum, miedzy
innymi w kwestii Wielkich Ksiag, podjat ostatnio Lech Witkowski, wskazujac, ze nie chodzi
tylko o sugerowane przez nia ,,sztangi do trenowania umystu”, ale o warto$ciowy kontakt
z partnerem dajacym gleboko do myslenia. Por. Lech Witkowski: Historie autorytetu...,s. 271.

18. Allan Bloom, Umyst zamkniety. O tym, jak amerykanskie szkolnictwo wyzsze zawio-
dto demokracje i zubozyto dusze dzisiejszych studentéw, ttum. Tomasz Bieron, Zysk i S-ka,
Poznan 1997, s. 411.

19. Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przetozyt
i wstepem opatrzyt Bogdan Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004, s. 399.
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zaprzac ztozonos¢ wypowiedzi w stuzbe subtelnosci wyrazanego do§wiadczenia
oraz ktéra ma rozwini¢tg nieprowincjonalng swiadomos$¢ historyczng innych
niz whasne osiggni¢¢ kulturowych?’. Klasyk — jako synonim miary — wpisywany
jest rowniez w kontekst ucieczki od beztadu i mgczacej roéznorodnoscei egzystencji
w harmonizujacy tryb uspokajania i porzagdkowania. Czestaw Mitosz charakte-
ryzowal te postawe w Skardze klasyka: ,,Alez doskonale wiedziatem, jak mato
$wiata zagarnia sie¢ moich fraz i zdan. Niby zakonnik, skazujacy siebie na asceze,
nekany przez erotyczne wizje, chronitem si¢ w rytm i tad sktadni ze strachu
przed moim chaosem”?'. W takim ujeciu klasyka jest kojarzona z jednej strony
z niekwestionowanym fundamentem, moralnym narz¢dziem walki z plagami

',)

relatywizmu i ignorancji (,,Wielkim poetg byt!”), a z drugiej — z redukcja obrazu
swiata, schematyzmem lekiem podszytym i ostatecznie: martwotg (,,Nikogo
nie przewierca”). Oba warianty to jednak niefortunne uproszczenia, marnujace
sygnalizowany przez Gadamera i Eliota ambiwalentny potencjat kategorii. Klasyk
wszak to ktos, kto wyznacza miary, ale nie przez zaghuszenie, zamaskowanie
czy likwidacje, lecz przez uwypuklenie, przezycie i przepracowanie sprzecznosci
i roznobarwnosci do§wiadczenia. Nie kto$, kto porzadkuje spychaczem, zamie-
niajac wszystko we wznioste hasta i dekretowane pewniki, ale kto§ o uwaznosci
zegarmistrza, dajacy $wiadectwo wlasnych zmagan z chaosem. Slad takiej optyki
znajdziemy, na przyktad, u Henryka Elzenberga, gdzie, paradoksalnie, ,,stalo$¢”
nie wyklucza drazenia, przebijania si¢, rozwoju: ,,Klasyk jest to cztowiek, ktory
definitywnie ustalit swoj stosunek do swiata, tym stosunkiem zyje i jemu daje
wyraz, »inno$ci« nie szuka. Nie jest jednak prawda, zeby klasycyzm tak pojety
wykluczat bujnosc¢, bogacenie si¢ wewnetrzne, rozwoj 1 rozrost. Wyklucza tylko
zmienno$¢ heraklitejska [...]. Gdy tamten wcigz poza siebie wybiega i patrzy,
gdzie by si¢ dato przerzuci¢ swoj punkt zaczepienia, klasyk bogaci si¢ tylko
i wylacznie przez poglebienie; on wierzy w wage, w istotno$¢ tego, co jest;
jego pragnieniem nie jest wyrwac si¢ naprzod, wcigz naprzod, tylko przebié sie
z obwodu do $rodka”??; albo u Ryszarda Przybylskiego, dla ktorego klasycyzm
to, owszem, poszukiwanie esencji i stosowanie rygorow opanowujacych otchlan,
ale poprzez doswiadczenie rozdarcia, bez pomijania antynomicznego charakteru

20. Por. Thomas Stearns Eliot, Kto to jest klasyk i inne eseje, przet. Magdalena Heydel,
Znak, Krakow 1998, s. 64—86.

21. Czestaw Mitosz, Piesek przydrozny, Znak, Krakoéw 2011, s. 139.

22. Henryk Elzenberg, Ktopot z istnieniem. Aforyzmy w porzqdku czasu, Znak, Krakow 1963,
s. 141-142.
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zycia®; albo u Zbigniewa Herberta, gdzie za zwi¢zla relacjg Tucydydesa o nie-
udanej odsieczy ukryty jest dramat ,,dozgonnego wygnania”?*,

Mozemy rowniez wykorzystac kategorie mistrza, o ktorej przenikliwie pisat
Tadeusz Stawek, wskazujac, ze umyka ona jezykowi politycznych doktryn, mowie

»teraz” wycelowanej w zadanie regulacji zycia, a wiec unikajacej komplikacji
1 zawilosci, zmierzajacej do jednoznacznosci: ,,Zmarnialy jezyk nie potrafi do-
cieka¢ »mistrza«, stanowigc bowiem jedynie wyraz interesownosci i zabiegania
o wladzg, nie przemawia juz w zadnym powaznym imieniu”*. Mistrz to cztowiek

Ltrudnej” mowy, zacinajacej si¢ w poszukiwaniu stowa, potykajacej o trudnosci,
dalekiej od intencji urzekania i usypiania krytycyzmu. Zadaniem mistrza bo-
wiem — wystarczy przypomnie¢ archetypowa figure Sokratesa — nie jest budowa
utopijnych plandéw przysztosci, lecz przypomnienie o koniecznosci krytycznego
ogladu tego, co aktualne. Mistrz nie tyle wspiera, ile zaktoca relacje jednostki
ze spolecznoscia, pobudzajac do czujnosci wobec biegu rzeczy. | ostatecznie
wskazuje, ze uczniowska tesknota lokuje si¢ poza czlowiekiem, wigc takze poza
mistrzem, a tym samym nieuchronnie rozczarowuje podopiecznego: ,,Ten, ktory
przyszedt dowiedzie¢ si¢ czego$ niezwyklego, ktdry przez jakis czas zapewne
odczuwal, iz istotnie owo »niezwykle« majaczy na horyzoncie, w ostatecznym
rozrachunku poczuje zawdd. Mistrz jest mistrzem dlatego, ze jest zawodnym
przewodnikiem, ze zawodzi, ze musi nas zawie$¢ i zwies¢, inaczej bowiem bytby
co najwyzej »instruktorem«”2.

Pomocna bedzie tez kategoria autorytetu, ktorej Lech Witkowski poswiecit
ostatnio imponujaco rozlegle studia analitycznych przyblizen ¥/, tropiac putapki
dyskursu oraz uwypuklajgc wariant ,,autorytetu symbolicznego™ jako funkcjo-
nujacego w kulturze zrodla inspiracji, pobudzen, wstrzaséw, nawet sprzeciwow,
a nie jako spolecznej instancji wladzy domagajacej si¢ postuszenstwa i nasla-
dowania. Autorytetem w polu kultury jest ,,parweniusz” $wiadomy wlasnego
wydziedziczenia z — przerastajacego mozliwosci recepcyjne nawet najlepszych

— dorobku cywilizacyjnego oraz ,,straznik braku”, ktéry pomaga uczniom w roz-
poznawaniu deficytéw rozwojowych 1 generuje u nich poczucie ,,zaleglosci kul-

23. Por. Ryszard Przybylski, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec Krolestwa Polskiego,
Wydawnictwo Marabut, Gdansk 1996, s. 17.

24. Por. Zbigniew Herbert, Dlaczego klasycy, w: Zbigniew Herbert, Napis, Wydawnictwo
Dolnoslaskie, Wroctaw 1996, s. 57-58.

25. Tadeusz Stawek, ,, Tesknota za mistrzem”. Za czym ,,tesknimy”’?, w: Z tesknoty za mi-
strzem, red. Jacek Kurek, Krzysztof Maliszewski, MDK ,,Batory”, Chorzow 2007, s. 36.

26. Stawek, s. 40.

27. Lech Witkowski, Wyzwania autorytetu w praktyce spotecznej i kulturze symbolicznej
(przechadzki krytyczne w poszukiwaniu dyskursu dla teorii), Oficyna Wydawnicza ,,Impuls”,
Krakéw 2009; Lech Witkowski, Historie autorytetu wobec kultury i edukacji, Oficyna Wy-
dawnicza ,,Impuls”, Krakow 2011.
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turowej”, operujac przy tym wlasnym doswiadczeniem przeszukiwania kultury
i czerpanym z takich peregrynacji ,,zyskiem symbolicznym™: ,,Autorytetem
moze by¢ jedynie ten podmiot interakcyjny, ktory potrafi porwac, poruszy¢,
a przynajmniej da¢ do myslenia skalg jako$ci whasnego »zainteresowania«, czyli
udokumentowania na serio, jak bardzo potrafi by¢ pomigdzy (inter-esse) watkami
i tropami, w trybie zaproszenia do samodzielnej proby doswiadczenia™?8. Tro-
pem o kapitalnym dla pedagogiki znaczeniu jest rekomendowana przez Lecha
Witkowskiego strategia rozeznawania si¢ w kulturze poprzez medium postaci.
Stawomir Mrozek odnotowat kiedy$ w Dzienniku: ,,Zastanawiam si¢ ciagle jesz-
cze, dlaczego wolg czyta¢ »imionami« niz »ideami«. Czytajac dzieto oryginalne
danego cztowieka, czuje, ze dzieto to napisat z potrzeby wyjasnienia sobie $wiata,
mam wigc do czynienia z indywidualng, niepowtarzalng przygoda. Nie tyle
wynik, ile przebieg, to bohaterskie usitowanie mnie ciekawi”?. W takim wiasnie
duchu uczulal na edukacyjny kontakt z osobami dajacymi swiadectwo wlasnego
wysitku myslowego, a nie z podrgcznikowo spreparowanymi mumiami i maneki-
nami, Witkowski. Do rozwoju cztowiek potrzebuje konfrontacji z madrzejszymi,
bardziej zaawansowanymi refleksyjnie i tworczo od siebie. Bezosobowe idee,
formutki i opracowania nie wystarcza. ,,Nie ma szans na rehabilitacj¢ autorytetu
w praktykach edukacyjnych, w ktorych chodzi tylko o tezy, teorie, umiejetnosci
czy kompetencje, streszczenia, testy i zaliczenia, egzaminy i stopnie. Edukacja
w pelnym rozumieniu wymaga spotkania z zywymi, prawdziwymi ludZzmi i ich
zywym mysleniem. Edukacja, wychowanie i rozwdj wymagaja odniesienia
do wartos$ciowych postaci. [...] potrzeba w zyciu Postaci, ludzi prawdziwych,
pokazujacych jakie$ inaczej niedost¢pne strony zycia, §wiata i bycia jednostka,
bycia sobag, bycia po cos [...]"°.

Istotng czes$cig charakterystyki pozadanej w kulturze ,,wielkosci” jest krytyczny
oglad dominujacego wspodtczesnie nastawienia wobec autorytetow, klasykow, mi-
strzow. Nie chodzi jedynie o wspomniane juz wpisywanie tych figur w redukcyjne
skojarzenia z ulegto$cig, ale przede wszystkim o — dalece powazniejsze — utrate
kontaktu, zdolnosci rozpoznania i w ogdle zapotrzebowania na znaczace spotka-
nie. Lech Witkowski diagnozowat obecny w tekstach, zwlaszcza o charakterze
podrecznikowym, a wigc pisanych z przeznaczeniem wprowadzania w kulture,
efekt degenezy, czyli ukrywania braku realnego kontaktu ze zrodlem. Zamiast
bogactwa tradycji oraz uczynniajacych intelekt i emocje peref myslowych, mamy
bezkontekstowa, nieporywajaca papke dydaktyczng — ,,pobieznie przemielone

28. Lech Witkowski, Wyzwania autorytetu..., s. 409.

29. Stawomir Mrozek, Dziennik. T. 1: 1962—1969, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2010,
s. 268.

30. Lech Witkowski, Historie autorytetu..., s. 741.
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i skrétowo podane namiastki rozumienia”3'. Nad wyraz cze¢sto w humanistyce

klasycy nie sg czytani w ogole lub sa czytani wybidrczo, schematycznie i po-
wierzchownie, funkcjonujgc w pamigci dyscypliny niemal wytacznie hastowo

i deklaratywnie. Pojawiajg si¢ gesty uznania z jednoczesnym uprawianiem danej

nauki tak, jak gdyby klasyk nie stanowit jej zaplecza myslowego. ,,Wielko$¢” staje

si¢ kategorig uznanego statusu, a nie realnej wartosci dla uczestnikow wspotcze-
snych debat*. Na odcigcie od kontaktu z mistrzami i zagtuszenie zywej mysli

wskazywat takze George Steiner, wpisujac to zjawisko w konteksty nadmiaru

charakterystycznego dla spoteczenstw konsumpcyjnych oraz destrukeji edukacji

opartej na pamigci.

Studnia gderliwego echa,

Zyjemy w $wiecie — thumaczyt Steiner — w ktérym, w warunkach swobo-
dy i wielorakich mozliwosci, dominuje wtornos¢, pasozytnictwo oraz zalew
stow o ksigzkach, muzyce, dzietach plastycznych, na ktore to stowa nikt nigdy
nie zwrdci uwagi: ,,W powietrzu zalega nieustajace brzeczenie komentarza
estetycznego, natychmiastowych osgdéw, fabrycznie pakowanych ocen z dota-
czong bullg o whasnej nicomylnosci”*. Bibliografie dezaktualizuja si¢ w chwili
powstania. Kazdego dnia produkowana jest gigantyczna liczba tekstow, co spra-
wia, ze w kulturze odbywa si¢ pospieszne, nieustanne ,,trawienie”, bez czasu
na ,wchlanianie”. Samo wyliczanie publikacji w humanistyce staje si¢ groteskowe,
lawinowo narastajg komentarze do komentarzy, drobiazgowos¢ przypisow zastania
zrodta i zabija ich moc oddzialywania. Zyjemy w ,,bezdennej studni gderliwego
echa”**. Doszto do paradoksalnej sytuacji, w ktorej — mimo obfitosci objasnien
1 wyktadni — znaczna cze$¢ kultury nie jest powszechnie dostepna i nie wywiera
zadnego wptywu na zycie wigkszosci ludzi, poniewaz uchodzi za sferg tajemna,
dostepng jedynie specjalistom. Steiner uzywat na opis procederu odcinania
czytelnikow od autentycznego doswiadczenia lektury okreslen ,,pseudooczy-
tanie” albo ,,suboczytanie”. ,,Nigdy przedtem metajezyki straznikow-kustoszy
nie kwitly bardziej czy pobrzmiewaly bardziej aroganckim zargonem, przeci-

31. Lech Witkowski, Ku integralnosci edukacji i humanistyki II. Postulaty, postacie, pojecia,
proby. Odpowied? na Ksiege jubileuszowg, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2009, s. 601.

32. Por. Lech Witkowski, Historie autorytetu..., s. 486; Lech Witkowski, Tradycja, specja-
lizacja, dyskursy, podreczniki z otwarcia, przebiegu i podsumowania debaty na Kolokwium 11,
w: Przeszkody dla rozwoju humanistyki w szkotach wyzszych (z pedagogikq w tle). W perspektywie
troski o uniwersytet, kulture humanistyczng i podreczniki. Red. Monika Jaworska-Witkowska,
Lech Witkowski, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2011, s. 48.

33. George Steiner, Rzeczywiste obecnosci..., s. 24.

34. Steiner, s. 37.
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najac ciszg zywego znaczenia”*. Okazuje si¢ wigc, ze amerykanski mysliciel
uczula nie tyle na ucigzliwy, ale banalny fakt iloSciowego nadmiaru produkeji
kulturowej, ile raczej na hegemoniczny wysyp gloséw drobiazgowych, jatowych,
butnych — zawtaszczajgcych przestrzen symboliczna.

BEdukacia by heart”

Pisal kiedys brytyjski historyk Christopher Dawson o tym, Ze trudno ogarnac
1 przeceni¢ nawarstwiajacy si¢ wplyw na zachodnia umystowos¢ klasycznego
wyksztalcenia, ktore wokot tych samych wzorow, a po czesei takze tych samych
tekstow, gromadzito mlodzienca rzymskiego z czasow Imperium i studenta w XIX
wieku. W gruncie rzeczy dopiero w przeciagu ostatnich stu lat nieprzerwana
tradycja szkolna rozpada si¢ i grozi dzi$ catkowitym wygasnieciem?®. George
Steiner uczulat na destrukcyjne dla kultury metamorfozy systemow oswiatowych.
Szkota uczyta odniesien pozwalajacych poruszaé si¢ w kulturze. Rzecz jasna,
w zaleznosci od tta spotecznego prowadzito to do réznego poziomu glebokosci
wiedzy. Niemniej jednak, epika Homera i Wergiliusza, poezja Owidiusza, teoria
gatunkow Arystotelesa, przestrzenie Dantego, charaktery Szekspira, aluzje Miltona
etc. — wszystko to stanowito niekwestionowany sktadnik programéw szkolnych
jeszcze w latach trzydziestych i czterdziestych XX wieku, dajac absolwentom
szanse¢ na opanowanie alfabetu rozpoznan kulturowych. Tymczasem mamy obec-
nie do czynienia z czyms, co amerykanski humanista nazwat ,,zorganizowang
amnezjg wyksztatcenia”?’. Nie zdajemy sobie sprawy, jak rozlegte rejony kultury
pozostaja poza zasiggiem i ucznidéw, 1 nauczycieli, jak ogromne polacie dziedzic-
twa wypadaja z tryboéw funkcjonowania instytucji edukacyjnych oraz z pamigci
publikowanych tekstow. Steiner nie probowat tagodzi¢ czy relatywizowac diagnozy,
pisat 0 ,,zdradzie klerkow”*, nauczycielskim ,,ztamaniu »przysiggi Hipokratesa«”,
a takze o przerazajacej trywializacji studiéw, procesu egzaminacyjnego, obsady
stanowisk akademickich, powagi publikacji i rozdzialu funduszy. Tracimy —
i to nie tylko na agorze, ale wewnatrz muréw centrow edukacyjnych — dostep
do dziedzictwa kulturowego. ,,Dzi$ na wydziatach humanistycznych upiornos¢ list
zaje¢ dostrzega ten, kto pamieta, o czym si¢ nie mowi, kto zna inng liste: tematow

35. George Steiner, W zamku Sinobrodego..., s. 120.

36. Por. Christopher Dawson, Tworzenie si¢ Europy, Instytut Wydawniczy ,,Pax”, War-
szawa 2000, s. 60—61.

37. George Steiner, W zamku Sinobrodego..., s. 122.

38. Te kategori¢ Juliena Bendy przypomniat i tworczo poszerzyt ostatnio Lech Witkowski,
Historie autorytetu..., s. 153-226.
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tabu”¥. Taka ocena sytuacji — w moim przekonaniu smutnie trafna — potwierdza
inne wspoélczesne rozpoznania krytyczne, na przyktad przywotang przez Zbignie-
wa Kwiecinskiego za Elliotem Eisnerem kategori¢ wyzerowanego programu™
jako tego wszystkiego, czego szkota nie uczy, co — najczesciej nieswiadomie,
ale nie niewinnie — zastania i pomija, ograniczajac w ten sposob perspektywy
myslowe podmiotéw edukacyjnych; albo akcentowane przez Monike Jaworska-
Witkowska i Lecha Witkowskiego pojecie Zygmunta Mystakowskiego obiektow
niemych kulturowo*, czyli takich, ktore mimo semantycznej i aksjologicznej
brzemienno$ci, nic nie znacza dla nieprzygotowanych posrednikéw i odbiorcow.

Jednym z symptoméw czasu ,,postkultury” jest dla Steinera odwroét od na-
uczania pamigciowego. W dobrze pojetym uczeniu si¢ na pami¢é nie chodzi
przeciez o przemiang ucznia w pojemnik na informacje, lecz o gleboka asymi-
lacje tresci. To, co wazne, musi ,,wejs¢ w krew”, introcepcyjnie wbudowac sig
w tkanke osobowosci, sta¢ si¢ wewnetrznym, porecznym narzedziem radzenia
sobie ze $wiatem. I o taki kontekst chodzito autorowi Po wiezy Babel, gdy pisat,
ze konwencje edukacji wyrosty z umiejetnosci koncentracji pamieci. W tra-
dycyjnym ksztatceniu wiele tresci przyswajano na pamie¢ — by heart, o ktorej
to kategorii Steiner pisat: ,,[...] pojecie przepicknie odpowiadajace organicznej,
wewngtrznej obecnosci znaczenia i bytu istniejacego w srodku jednostkowego
ducha”*. Nie chodzi o techniczng kwesti¢ efektywnej organizacji dydaktyki,
tylko o stawke wicksza, o ktérej méwimy od poczatku: zachowania dostepu
do zywej mysli przeksztatcajgcej nasze postawy. Uczenie si¢ tego, co sigga serca
i tam osiada, to niezbywalny element ksztaltowania stosunku do $wiata, troski
o0 jako$¢ wyborow. ,,Zapamigtany tekst wspotoddziatuje z nasza temporalna
egzystencja, modyfikujgc nasze doswiadczenia i bedac dialektycznie przez nie
modyfikowany. Im silniejsze mig$nie pamieci, tym lepiej chroniona jest inte-
gralno$¢ naszego »ja«. Ani cenzor, ani panstwowa policja nie moga wytrzebi¢
zapami¢tanego wiersza [...]. Uwiad pamieci w dzisiejszej szkole jest zatem
posepna ghupota: swiadomos¢ wyrzuca za burte swoj najzywotniejszy balast™*.

39. George Steiner, Nauki Mistrzow..., s. 152.

40. Por. Zbigniew Kwiecinski, Miedzy patosem a dekadencjq. Studia i szkice socjopedago-
giczne, Wydawnictwo Naukowe Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej Edukacji TWP, Wroctaw 2007,
s. 142.

41. Por. Zygmunt Mystakowski, Wychowanie cztowieka w zmiennej spotecznosci. Studia z filozofii
wychowania. Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1965, s. 46—47;, Monika Jaworska-Witkowska, Ku kultu-
rowej koncepcji pedagogiki. Fragmenty i ogarnigcie, Oficyna Wydawnicza ,,Impuls”, Krakow 2009,
s. 70; Lech Witkowski, Ku integralnosci..., s. 427-428.

42. George Steiner, W zamku Sinobrodego..., s. 121.

43. George Steiner, Nauki Mistrzow..., s. 39—40.
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Steiner w wielu tekstach upominat si¢ o hierarchi¢ w kulturze, o pamie¢ ka-
nondw, o kontakt z wielka, tworczg mysla. Bytloby smutnym nieporozumieniem
sprowadzanie tego glosu do fatwej etykiety konserwatywnego nastawienia, ktore
usituje zniweczy¢ poszukiwania i zamkng¢ $wiat w tym, co juz zostato odnale-
zione. Humaniscie tej miary, tak $wiadomemu medium jezyka (Po wiezy Babel),
horroru wieku XX (W zamku Sinobrodego), zawitosci 1 przemian kulturowych
(Rzeczywiste obecnosci, Gramatyki tworzenia) oraz kruchosci statusu wszelkich
naszych przekonan (Dziesig¢ [mozliwych] przyczyn smutku mysli), chodzi o co$
znacznie powazniejszego niz nostalgia za rzekomo utraconym rajem. Stawka
jest tu troska o odpowiedzialne zycie, o horyzont, w jakim sami si¢ lokujemy.
Kontakt z klasykami jest nam formacyjnie potrzebny z wielu powodow. Niektore
z nich probuje tutaj z mysli George’a Steinera wytuskac.

Lekgja uwaznosci

Potencjat niektérych wytworow kultury sktania do powrotdéw 1 wcigz pona-
wianych prob recepcji i tak powstaje to, co nazywamy kanonem. 7erra zachod-
niej wrazliwosci jest nie do pomyslenia, na przyktad, bez Homera, Wergiliusza,
Dantego, Szekspira, Goethego — w literaturze; Michata Aniota, Rembrandta,
Cezanne’a — w malarstwie; Bacha, Mozarta, Beethovena — w muzyce. Wybitni
tworcy ksztattuja nasz sposob odczuwania $wiata, nawet jesli nie jestesmy tego
swiadomi i korzystamy jedynie ze spotecznego osadu ich wptywu. Steiner pisat:

,»Sposob traktowania ptotna przez Vermeera wyszkolit nasz zmyst dotyku”**. Po-
wazne obcowanie z niektorymi wytworami kultury staje si¢ zrodtem intensywnych
przezy¢ i egzystencjalnych przemian, i to przede wszystkim, a nie jedynie arbi-
tralnosci spoteczne, decyduje o ksztatcie kanonu. ,,Z magicznego przyspieszenia
bytu, ktérego doswiadczamy, gdy zyjemy znaczacym tekstem, mistrzowskim
obrazem czy rzezba, nieodzowna muzyka, wylania si¢ program”*. Kanoniczne
dzieta intensyfikujg istnienie, ogniskuja nasz ograniczony czas i skromne zasoby
percepcyjne na tym, co — poprzez tworcze nawroty prekursoréw — okazato si¢
warte zachodu. Mamy dzigki nim dostgp do efektow niezwyklej koncentracji
uwagi, na jaka nie sta¢ nas w codzienno$ci. Jak ttumaczyt Steiner, mysl rodzi
sie w psychosomatycznych glebiach, przekraczajgc nasze zdolnosci introspekc;ji
i mozliwos$ci kontroli. ,,Wichry mysli [...], ktérych pochodzenia nie jeste§my

44. George Steiner, Zerwany kontrakt, ttum. Ola Kubinska, Instytut Kultury, Warsza-
wa 1994, s. 21.
45. Steiner, s. 21.
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w stanie odtworzy¢, przenikaja nas przez niezliczone szczeliny”*°. Ten zywiot
umystu cztowiek opanowuje w réznym stopniu w zaleznos$ci od predyspozycji
osobistych, wktadu pracy i okolicznosci, lecz tylko w rzadkich chwilach mozliwa
jest catkowita koncentracja. Mys$l dziata jak laser krotko i olbrzymim kosztem.
Matematyk, szachista, chirurg, zegarmistrz, wirtuoz etc. osiggajg nickiedy stan
totalnej intencjonalnosci, ale ptacg za to wyczerpaniem, a bywa ze zatamaniem
nerwowym. Szczytowe osiggniecia umystu wymagaja nadzwyczaj gestych stru-
mieni skupionej uwagi i sa niebezpieczne, dlatego nasze codzienne myslenie jest
raczej roztargnione. W spotkaniach z klasykami mamy szanse skonfrontowac si¢
Z tym, co wytworzyta zogniskowana energia ludzkiego namystu, co uchwycita
z rzeczywistosci wzmozona uwazno$¢, co odebrato wytrwale nastawione ucho,
jednoczesnie szkolac w oparciu o ten materiat wtasng czujno$¢ i przenikliwosc.
Formacyjna rola mistrzow na tym przede wszystkim polega, ze uczg nas wstu-
chiwac si¢ w intensyfikujace zycie wartoSciowe glosy i tony, zarysowujg mape
nastuchu.

Miara: takt i finezja,

W Historiach autorytetu Lech Witkowski zacytowat Jerzego Stempowskiego:
»[- - -] wiekszos$¢ czytajacych nie miata nigdy w reku ksigzki mogacej by¢ miarg
innych ksigzek”¥. T ttumaczyl, ze wartoSciowe obcowanie z kulturg ksztattuje
smak i kryteria oceny, przemienia posiadane nastawienia i oczekiwania, a nie sta-
je sie ich zaktadnikiem. Potrzebujemy punktéw orientacyjnych w kulturze jako
dzwigni decentracji, bazy dla rozwojowych przemian. Steiner wyraznie kreslit
obraz zrédet i narastajacego pozniej dziedzictwa kultury zachodniej w kate-
goriach wzorcow ludzkich przezy¢ i postaw, umozliwiajacych wysubtelnienie
wlasnych odniesien do $wiata. ,,Hellenskie i hebrajskie srodki wyrazu objety
swym zasiegiem tak ogromny obszar, iz prawdziwe uzupelnienia i nowe odkrycia
naleza do rzadkosci. Zadna rozpacz nie byta glebsza od rozpaczy Hioba, zadna
niezgoda na przyziemno$¢ bardziej kategoryczna niz niezgoda Antygony” %,
W jego rozwazaniach o kwestii relacji migdzy oryginalnym tekstem a komen-
tarzem pojawil si¢ szereg ciekawych okreslen, ktore — po pewnej modyfikacji
kontekstu — daja si¢ uzy¢ w naszych rozwazaniach. To, w jaki sposob muzyka,
poezja, malarstwo ksztattujg ludzkie zycie, zalezy w duzej mierze od — nazwijmy
to — form przyzwolenia, czyli od moralnych intuicji 1 intelektualnych schematow,

46. George Steiner, Dziesig¢ (mozliwych) przyczyn..., s. 19.

47. Lech Witkowski, Historie autorytetu..., s. 117.

48. George Steiner, Po wiezy Babel. Problemy jezyka i przektadu, przet. Olga i Wojciech
Kubinscy, Universitas, Krakow 2000, s. 56.
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wedle ktorych dokonujemy recepcji; ale tez trzeba pamigtac, ze wlasnie rozne

wytwory kultury draza w naszej egzystencji korytarze nastawien. To, czego

uczymy si¢ od mistrzow, obcujac z ich wyrafinowanymi, miaro-dajnymi dzie-
fami, ale co takze jest potrzebne, zeby tych mistrzow zdota¢ spotkac, to takt,
rozumiany przez Steinera jako ,,uprzejmos¢ wobec wewnetrznego smaku rzeczy”
albo — inaczej jeszcze — sposob, w jaki zgadzamy si¢ lub nie zosta¢ ,,dotknig-
tymi przez obecno$¢ Innego”. Amerykanski mysliciel, wyraznie szukajac stow,
pisat o ,.kurtuazji mysli”, ,,takcie rozsadku”, ,,takcie leksykalnym”, ,,skruputach

postrzegania”, ,,ogtadzie rozumienia”, ,,grzecznosci serca i istnienia”. Korzys¢,
jaka cztowiek odnosi z serio potraktowanej intensywnej obecno$ci cudzej mysli,
to duch finezji — uczenie si¢ rozrézniania wagi, zakresu, pofaldowan, temperatury,
tempa i tonacji stow®.

Intymnos¢ dotknieta,

Jednym z najistotniejszych, w moim przekonaniu, pedagogicznych sktadnikow
spotkania z mistrzami, o jakich pisat Steiner, jest ich zdolno§¢ wdzierania si¢
w glab egzystencji, dotykania najzywotniejszych, newralgicznych strun w duszy
i tym samym prowokowania czlowieka do zmiany. Dzieta klasykow sg niczym
fadunki wybuchowe, rozsadzajace koleiny do§wiadczenia, siejace ferment mysli,
wzbudzajace fale tesknot, przebijajace si¢ przez zasieki do wnetrza bastionow.
Autor Rzeczywistych obecnosci pisat:

Archaiczne popiersie w stynnym wierszu Rilkego zwraca si¢ do nas: ,,zmiencie swoje
zycie”. To samo czyni kazdy wart poznania wiersz, powies¢, dramat, obraz, kompozycja
muzyczna. Glos czytelnej formy, glos potrzeb konkretnego nadawcy, z ktorego glebi
wydobywa si¢ ta forma, pyta: ,,Co czujesz, co myslisz o mozliwosciach zycia, alterna-
tywnych ksztattach istnienia, ktore zawierajg si¢ implicite w twoim do$§wiadczaniu mnie,
w naszym spotkaniu?”’ Niedyskrecja powaznej sztuki, literatury i muzyki nie ma granic.
Dociera do najintymniejszych zakamarkow naszego istnienia®.

Kultura jest przede wszystkim przestrzenia przezycia. Obok niektorych
wariantow doswiadczenia religijnego i metafizycznego, obcowanie z wielkimi
realizacjami kulturowymi to najbardziej pochlaniajace i przeobrazajace akty
ludzkiego dziatania. W sensie podstawowym dzieta nie tyle sg czytane, ogla-
dane 1 wystuchiwane, ile wtasnie przezywane. O estetycznym spotkaniu Steiner
mowil, ze jest ono ingresywne (ingressive)®'. Daje si¢ z tego wypreparowa¢ mata

49. Por. George Steiner, Rzeczywiste obecnosci..., s. 120—136.
50. George Steiner, Rzeczywiste obecnosci..., s. 117.
51. Steiner, s. 118.
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fenomenologia przezycia w kulturze. Lacinskie ingressio oznacza ,,wejscie”,
,wkroczenie”, stad pochodzi ingres — objecie wladzy, ingresja — zalanie ladu
przez morze, czy czasownik ingresywny — uwydatniajacy poczatek czynno$ci
albo procesu. Obcowanie z wytworem symbolicznym traktowane powaznie
przynosi zatem efekt wejscia w jakas przestrzen kulturowa (wprowadzenia, za-
proszenia, klucza), zalewu zywiotem tresci (objecia, przemoznos$ci, uniesienia,
zmiany krajobrazu) oraz zapoczgtkowania nowej formy dziatania lub stylu bycia
(uruchomienia, uczynnienia, otwarcia).

Nie chodzi jednak o produkowanie naiwnej narracji o dobroczynnosci kul-
tury i edukacji, ktora uspokajajaco wyciszytaby obecne w nich cienie, dramaty
i patologie. Swidrujace kulture alarmy nie moga ucichngé. Steiner podkreslat
na kazdym kroku, ze nic bardziej powszechnego, nic blizszego codziennos$ci
niz lekcewazenie oferty wielkich tworcow. Nie ma sposobu, aby efektywnie
powstrzymac banat i $lepot¢ czy cynizm i zta wolg. Ignorancja, niedostrzeganie
albo niedopuszczanie do siebie waznych gltoséw to ,,absolutne prawo cztowieka
nie-wolnego” . Mozna zabi¢ Szekspira (dla siebie i dla kogo$) jednym wzrusze-
niem ramion. Dramat polega na tym, Zze — wbrew potocznej opinii oraz dobremu
samopoczuciu wielu politykdéw 1 nauczycieli — szkota czesciej zamyka niz otwie-
ra dostep do przeobrazajacej mocy literatury, muzyki, rzezby, malarstwa etc.
Autentyczne albo — jak pisat Steiner — rzefelne nauczanie sigga tego, co w czto-
wieku najbardziej zywotne, wrazliwe, jego wlasne. Mistrz wdziera sie, burzac,
oczyszczajac 1 zachecajac, w egzystencje wychowanka. Kto$ powiedzie¢ moze,
ze takie spotkania dokonujg si¢ niezwykle rzadko w splocie nadzwyczajnych
okolicznosci i nie wolno oczekiwagé, aby staty sie sktadnikiem normalnej pracy
dydaktycznej. Klopot atoli na tym polega, ze pozbawione przezy¢ ,,normalne”
ksztalcenie nie jest niewinne, ma swoje dalekie i przygnebiajace konsekwencje.
Steiner w jednym z najprzenikliwszych i najwazniejszych dla mnie fragmentdéw
krytycznych swojej tworczosci pisat: ,,Liche nauczanie, rutyna pedagogiczna,
cyniczne instruowanie — §wiadomie czy nie — sg w swym czysto utylitarnym
zamys$le niszczycielskie. Wyrywaja nadziej¢ z korzeniami. Zte nauczanie jest
niemal dostownie morderstwem [...]. Umniejsza ucznia, czyni jego osobg szarg
miatko$cig. Poraza wrazliwo$¢ dziecka czy dorostego najbardziej zjadliwym
kwasem, nuda, duszacym gazem obojetnosci. Zli nauczyciele, byé moze nie$wia-
domie mszczac si¢ za swa mierno$¢, zamordowali dla milionéw ludzi matema-
tyke, poezje, myslenie logiczne” . Dobrzy nauczyciele, wirtuozi pedagogiczni,
jak mogliby$my ich nazwac, sa prawdopodobnie rzadsi od wirtuozéw w sztuce.
Norma jest antynauczanie, w ktorym mniej lub bardziej zyczliwi ,,grabarze”

52. George Steiner, Rzeczywiste obecnosci..., s. 127.
53. George Steiner, Nauki Mistrzow..., s. 25-26.
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i ,,zamykacze”, staraja si¢ uczniéw ,,sprowadzi¢ na wlasny poziom utrudzonej

mowy”3. Tylko nieliczni, ktorzy potrafig podsyci¢ ptomien, wesprze¢ zaintere-
sowanie, ocali¢ marzenia i zburzy¢ iluzje, znajg prawdziwg stawke wychowania,
jaka jest ludzka wrazliwo$¢ i zaufanie.

Z tych oto powoddw przypominanie o wazkosci kontaktu z wielkos$cia w kul-
turze, jakie przebija si¢ nieustannie z tekstow autora Po wiezy Babel, nie jest
jedynie gestem nostalgicznym, ale nade wszystko najaktualniejszg batalig
o horyzont, w jakim sami siebie umieszczamy. Henryk Elzenberg sformutowat
kiedy$ spostrzezenie:

Znajdowac¢ petnig¢ zadowolenia, petni¢ swej realizacji ontycznej, w tym, ze si¢ jest czto-
wiekiem $rod ludzi [....], bez potrzeby rowniez wrosnigcia w glab wlasng jako w centrum
istnienia: to dla mnie co$ niepojetego. Wydaje mi sie, ze wtedy po prostu si¢ nie jest [...] *.

Dostrzec mozna w tych stowach echo wzburzenia Pascala zdziwionego
niezmiernie, ze mozna nie mysle¢ o losie duszy, nie szuka¢ odpowiedzi na naj-
zywotniejsze pytania: ,,Niedbatos¢ ta w sprawie, w ktdrej chodzi o nich samych,
o ich wieczno$¢, o ich wszystko, wigcej mnie drazni, niz rozczula; zdumiewa
mnie i przeraza [...]”*%. Echem jest rowniez by¢ moze uwaga Steinera dotyczaca
fundujacych zachodnig kulture pytan o istnienie, Smier¢ i boskos¢:

Unikanie tych pytan, cenzurowanie ich oznaczatoby rezygnacj¢ z okreslenia pulsu i di-
gnitas naszego cztowieczenstwa. To przyprawiajace o zawrot glowy pytania rozbudzaja
myslace zycie¥’

Amerykanski mysliciel przypominat, Ze postacie i wydarzenia ze Swiata nauki
1 sztuki mogg mie¢ na nas wptyw bardziej intensywny i trwaty niz ci, ktorych
spotykamy w codziennosci i to, co uwazamy za namacalne. Przeczytane lub zo-
baczone schodzi niekiedy w glab i pozostaje z nami na zawsze: ,,To dzwigki tak
pamigetne jak najbardziej intymne i brzemienne w skutki osobiste do§wiadczenia,
a czasem bardziej”®. Sonety Szekspira tak penetruja niepokoj serca, ze wszelkie
szkolne instrukcje muszg jawic si¢ w poréwnaniu z tym poligonem jako trywialne>.
Dobrego nauczyciela — zdolnego przebi¢ si¢ przez obronne skorupy i poruszy¢
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czule miejsca w podopiecznym, aby pomodc mu rozeznaé si¢ w wartoSciowym
istnieniu — nazwal Steiner ,,zwiastunem rzeczy istotnych”®.

Bezkres

Spotkanie z klasykami ma formacyjne znaczenie réwniez dlatego, ze gene-
ruje przenoszenie pragnien 1 wprowadza na drogg poszukiwarn, wszczepiajac
w tkanke egzystencji troski i tesknoty wymagajace nieustannej rewitalizacji
bycia w kulturze. Wielkie teksty, obrazy, formy muzyczne sg zawsze nickom-
pletne. Akt tworczy to akt wolnosci, ktory w kazdej swej realizacji potwierdza
alternatywe nieistnienia lub istnienia inaczej. W cieniu wytworu kulturowego
skrywa si¢ stos brudnopisow, szkicow, przymiarek, przerodbek, porzuconych
pomystow. Wobec bogactwa problemu, z ktérym zmaga si¢ mistrz, efekt kon-
cowy nigdy nie jest ostateczny, zawsze zawiera w sobie aluzje do nicobecnych
wariantow, zaproszenie do rozmowy, niespokojne pytania i obietnice. ,,Czytaj
mnie, patrz na mnie, stuchaj mnie — powiadaja wybitne dziefa literatury, plastyki
i muzyki — a stanie si¢ twym udzialem smutna rados¢, nieustannie odnawiana
niekompletno$¢”®!. Steiner, przywotujac postacie Jezusa i Sokratesa, wskazywal,
Ze geniuszy wyroznia umiejetnos¢ budowania mitéw i1 przypowiesci, czyli klu-
czowych w sztuce nauczania — przez zdolnos¢ generowania gtodu duchowego
1 pragnienia recepcyjnych powrotow — narracji bezkresnych:

Odbierajg spokdj ducha, umykaja przektadowi i zrozumieniu wiasnie w chwili, gdy sadzimy,
iz dotarliémy do sedna (tak wlasnie Heidegger pojmuje aletheia, prawdg, ktora skrywa
sie w trakcie odstaniania)®.

Ksztalcace bycie w kulturze wymaga wchodzenia w niekonczacy si¢ dialog,
w powazng konfrontacje z potencjatem i ciezarem cudzej mysli. Michait Bachtin
przestrzegat, ze mozna zgubic sens, zaprzepasci¢ wszelkie glebsze rozumienie
bez konfrontacji z niewspotobecnym. Glos jednoznaczny 1 kompletny nie pozwala
na gre ze swoimi granicami:

Stowo autorytatywne domaga si¢ od nas bezwarunkowego uznania, a nie swobodnego
opanowania i zblizenia z naszym wtasnym stowem. [....] Przenika ono do naszej stowne;j
swiadomosci jako zwarty, niepodzielny blok, trzeba je albo przyja¢ w pelni, albo catkiem
odrzucic. Zrosto si¢ ono nierozerwalnie z autorytetem — wtadzg polityczna, instytucja,
osoba [...]. Nie mozna go dzieli¢: z czyms si¢ zgadzac, co$ innego zaakceptowac niezu-

60. George Steiner, Nauki Mistrzow..., s. 193.
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petnie, co$ wreszcie catkiem odrzucic. [...] wykluczona jest gra dystansow — naktadania
si¢ i rozchodzenia, zblizania i oddalania®.

Lech Witkowski, ktory wprowadzit do pedagogiki tworczos¢ rosyjskiego
mysliciela i zaszczepit w dyskursie edukacyjnym idee efektu pogranicza jako aktu
wzbogacania tozsamosci przez zdolno$¢ do spojrzenia na siebie i Swiat z per-
spektywy nie swojej/swojskiej (,,z drugiej strony lustra”), uczulat za Peterem
McLarenem, ze kanonizacja treSci w procesie nauczania moze odbiera¢ wycho-
wankom glos wlasny: ,,Kanon ustanawia barierg dla idei nowych, obcych wobec
niego, wpajajac jednoczesnie standard rozumienia, egzekwowany pod rygorem
dyscypliny szkolnej. Faktycznie jednak rozumienia wrecz pozbawia”®. Odstania
si¢ tu ambiwalencja klasyki, ktora jest ksztatcaca o tyle, o ile stanowi —jak u Ste-
inera — zaproszenie do bezkresnej podrozy, nieustannych nawrotdéw i odkrye,
a staje si¢ thumigca i ograniczajaca z chwilg, gdy uzywa si¢ jej autorytatywnie

— jako narzedzia wiadzy.

Istnieje jednak najprawdopodobniej niebezpieczenstwo jeszcze powazniejsze
dla zywotnosci kultury niz autorytaryzm (wladczos¢) i autorytatywno$¢ (pewnosce
ostatecznej racji). Zyjemy w $wiecie nie tylko szumu informacyjnego i nadprodukcji
wtornych a aroganckich idei, ale takze estetyki konsumpcji (Bauman), estetyki
banatu (Havel), formatu rozrywkowego (Postman), czyli w §wiecie, w ktorym
bezkres nie kojarzy si¢ juz z glebia i przygoda, lecz z migotliwa doraznoscia
epizodow i powierzchownym zadowoleniem z ptynnych wrazen. Steiner prze-
strzegat przed gtuchota na jezyk refleksyjnej powagi, ktora to gtuchota odcina
od rozlegtych przestrzeni dziedzictwa kulturowego. Uczulat tez na monstrualng
inflacje stowa, na niezmierzone fale czczej gadaniny, w odmetach ktdrej rodzi sig
mowa nienawisci. Gdy stowa traca znaczenie, na powierzchni¢ wyptywaja okrzyki.

Akty mowy inarzgdzia porozumienia strywializowane przez masowa konsumpcje i pu-
blicznos¢, zafatszowane przez zargon, przez jezyk graczy gietdowych, wychowawcow,
biurokratow, ludzi prawa utracily mozliwo$¢ wypowiadania prawdy. To z gl¢bin tej

niemoznosci ktamliwa propaganda, ,,nowomowa” [...] lat 1914—1918 zrodzita powodujaca

odruch wymiotny retoryke nienawisci i $mierci®.

Obojetnos¢ — pustka niestawiajaca oporu — bywa bardziej zgubna dla twor-
czosci niz cenzura. Zakazy oddajg ukryty hotd kulturze, potwierdzajac, ze moze

63. Michail Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przet. Wincenty Grajewski, Wydaw-
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by¢ ona grozna dla wladzy, ze ma znaczenie, ze losy ludzkie jako$ na niej zawisty,
tymeczasem indyferentyzmem porazona swoboda poczynan wsacza w osrodki
tworcze poczucie niewaznosci. Nico$¢ nicuje glebsze warstwy zycia intelektualne-
go i estetycznego. Dotyczy to zarowno pracy tworczej, jak i pracy recepcji. Lech
Witkowski przestrzegat przed iluzjg despotycznego i ignoranckiego odrzucenia
autorytetu, zaniku zapotrzebowania na kontakt edukacyjny:

Zaskakuje ciggle wielu oczywista putapka, ze skoro kazdy inny to jest nikt, kogo by warto
potraktowac na serio, postucha¢, przejaé si¢ nim, to wpychamy si¢ zarazem w przestrzen,
gdzie rzadza nic, nico$é, unicestwienie, az po wypierane ze §wiadomosci poczucie,
Ze samemu jest si¢ owym ,,nic”,

Zakonczenie z postulatem w tle

Mozna pyta¢ — a sklania do tego Zeitgeist — Coz zlego jest w pragmatycznej
edukacji? Co ztego jest w uzawodowieniu programow, koncentracji na opero-
waniu informacjami, dostosowywaniu si¢ do wymagan rynku, skoro ludzie dzi$
tego potrzebujg? Dlaczego mieliby$my nie odpowiadac na potrzeby otoczenia?
Rzecz jednak w tym, w jaki sposob si¢ odpowiada. Edukacja — w mysl whasnych
tradycji paideia, humanitas, Bildung — jest nie tyle od zaspokajania, ile raczej
ksztattowania, modyfikowania, uszlachetniania ludzkich oczekiwan. Co ztego
jest w pragmatycznej edukacji? To, ze wiele zastania. To, ze na prawdziwg stawke
wychowania, o ktérej pisat George Steiner, nie wystarcza czasu, energii, gtodu
nawet. To, ze odbiera zdolnos¢ rozrézniania gtosow, hierarchizowania dokonan
1 zauwazania mistrzow, obarczajac jednostki catym wynikajacym z tego balastem
strat w czynieniu wlasnej egzystencji szczesliwa, dobra, bardziej ludzka. Vaclav
Havel, upominajac si¢ o kulturg w czasach totalitaryzmu, widzial dalekosi¢zne
konsekwencje braku dostepu do rozszerzajacych horyzont dziet: ,,Kto wie, jak za-
wazy ta luka na atmosferze duchowej i moralnej przysztych lat? Jak dalece ostabi
nasza zdolno$¢ »samowiedzy«? Jak gleboko taka nieobecnos¢ samopoznania
kulturalnego odciénie si¢ na tych, ktdrzy dzis§ zaczynaja lub zacznag jutro poznawaé
samych siebie? Jak wiele mistyfikacji, osadzajacych si¢ z wolna na powszechnej
$wiadomosci kulturalnej, trzeba bedzie rozbija¢ i do jakiego punktu bedziemy
musieli wroci¢?”%” Stad wiasnie postulat, jaki zgltaszam po waznym dla mnie
spotkaniu z George’m Steinerem i innymi wielkimi w kulturze: pilnie potrzeba
transformacji ksztatcenia w duchu powrotu do klasykow, czyli hermeneutyczne;j
i mistrzowskiej reorientacji edukacji jako wycelowanej w teksty i autorytety, za-

66. Lech Witkowski, Historie autorytetu..., s. 25.
67. Vaclav Havel, Sifa bezsilnych i inne eseje, Agora S.A., Warszawa 2011, s. 74.
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miast w testy i informacje. Oczywiscie, taki apel nieuchronnie zniknie w zgietku
wspotczesnym, lecz warto go i tak sformutowac, bo ranga sprawy jest wysoka,
a kto$ przeciez dla siebie moze go z magmy wylowic.

Nie chodzi o zaden sztywny, ideologicznie ustalony kanon, ani o ,,powrot”
do jakiej$ rzekomo szlachetnej epoki. Jak mowilismy, tatwo wyobrazi¢ sobie
klasyke w postaci opresji, glos wlasny odbierajacej. Raczej rzecz w strategii
lekturowej/recepcyjnej, jaka wielkie dzieta zakladaja. Wedle jakich kryteriow
rozpoznawac utwory mistrzowskie? Jakie wtasciwosci ma klasyka? Innymi stowy,
do czego (na)wracaé edukacyjnie trzeba? Przeglad przygotowawczy ujawnit
kilka tropow, oczywiscie wylacznie w postaci przymiarki, bez zadnej pretens;ji
do kompletnosci. Warto siggac do dziet, ktore majg potencjat rewitalizacji bycia
w kulturze, czyli przynosza oryginalne, spdjne punkty widzenia (Kotakowski),
daja sie czyta¢ w nowych kontekstach (Gadamer), stanowia rezerwuar impulsow
1 inspiracji do rozumienia $wiata (Kotakowski, Witkowski). Liczy si¢ rowniez
napiecie formy i tresci — rodzaj dojrzatosci pozwalajacej zdac sprawe ze zlo-
zonosci $wiata oraz rozdar¢ w nim tkwigcych (Eliot, Przybylski). Powracac
warto 1 do tego, co jest glebokie w sensie przenikliwej penetracji, przebijania si¢
do $rodka (Elzenberg), odsylania poza siebie, w sfere, w ktdrej majaczy wymy-
kajaca si¢ niezwyklos¢ (Stawek), a takze w znaczeniu waznosci samej w sobie,
nie wymagajacej utylitarnej legitymizacji (Bloom). Klasyczne bedzie wreszcie
takie dzieto, ktdre generuje poczucie popadnigcia w biede — przez trudng mowe
zaktocajaca sklejenie ze zbiorowoscia (Stawek), przez trzymanie strazy braku
i budzenie $wiadomosci zaleglosci kulturowej (Witkowski) albo przez wysitek
wstuchiwania si¢ w niosace $wiatto spokojne glosy, wbrew oslepiajacym reflek-
torom sceny (Strauss). Powr6t do klasykow rozumiem wiasnie jako koncentracje
na tekstach pod katem: rewitalizacji, napie¢, glebi i biedy.

Tworczos¢ George’a Steinera pozwala uzupetnic te strategie jeszcze jednym
parametrem. Nazywam go — cho¢, o ile wiem, amerykanski mysliciel nie uzywa
nigdzie podobnego terminu — aksjonosnoscig. Klasyka to mysli warte myslenia.
Zbierajac to, co autor Po wiezy Babel w rdznych miejscach napisal, mozna rzecz
tak scharakteryzowac. Klasycy za pomoca bezkresnych tekstow (tworczo nickom-
pletnych, otwartych na mit, przypowies¢ i metafore) koncentrujg uwagg nasza
na tym, co zasadnie przytacza, co staje si¢ ingresywnym przezyciem, a co w koncu
przynosi — lub przynajmniej daje szans¢ na — efekty: finezji i taktu, wzbudzonych
pragnien i dyspozycji do powrotow, a ostatecznie — zwielokrotnienia mozliwosci
zycia, intensyfikacji istnienia (,,magicznego przyspieszenia bytu’). Teraz zatem:
rewitalizacja, napigcia, glebia, bieda, aksjonosnosc.

Klasyka w ten sposob rozumiana, jako swoiste do§wiadczenie pedagogiczne,
od ktorego rozwoj tozsamosci zalezy, zapewne nie zginie — w mys$l spostrzezenia
Leszka Kotakowskiego, ze kultura nie moze zosta¢ zniesiona, dopoki istnieje jakas
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mniejszos¢, ktora w nig wierzy %, albo wedle uwagi George’a Steinera, iz ludzka
trwoga i zachwyt nadal domagac¢ si¢ beda uciele$nionego wyrazu®. Nie znaczy
to jednak przeciez, ze nie zginie ona tu, gdzie wlasnie stoimy, i w ogole tam,
gdzie sigga nasza wyobraznia.

68. Por. Leszek Kotakowski, Czy diabet moze by¢ zbawiony i 27 innych kazan, ,,Aneks”,
Londyn 1984, s. 12.
69. Por. George Steiner, Gramatyki tworzenia..., s. 294.
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