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Twój bliźni – twój sobowtór: 
strach jako więź społeczna

Stary psychologiczny truizm, który można spotkać choćby u Kierkegaarda, 
odróżnia dwa rodzaje strachu. Jest strach „naturalny”, odczuwany w konfrontacji 
z czymś niebezpiecznym, ale istnieje też znacznie bardziej zagadkowy strach 

„nieokreślony”, zwany dla odróżnienia lękiem. Wydaje się, że lęk jest uczuciem 
(Freud zwie go afektem), które nie jest skierowane na żaden przedmiot i właśnie 
to sprawia, że jest on interesujący i wywołuje „egzystencjalne” interpretacje. 
Kierkegaard mówi o nim tak: „Niemal nigdy nie rozważa się pojęcia lęku 
w psychologii, toteż chciałbym zaznaczyć, że lęk różni się od strachu i innych 
podobnych pojęć, które odnoszą się do czegoś określonego, podczas gdy lęk 
jest właśnie rzeczywistością wolności jako możliwości jej możliwości. Dlatego 
nie znajdzie się lęku u zwierzęcia, które w swej przynależności do natury nie jest 
określone jako duch” 1. Dla Kierkegaarda przyczyną lęku jest nicość, ta właśnie 
nicość, która jest źródłem możliwości możliwości, czyli możliwości wolności. 
Ponieważ w możliwości jako takiej wszystko jest równie możliwe, ogarnia 
mnie lęk w obliczu otchłani wyboru. Lęk taki jest lękiem, który odczuwam 
w konfrontacji z samym sobą jako podmiotem, który nie może być zredukowany 
do przedmiotu z powodu ziejącej we mnie przepaści absolutnej wolności, która 
mnie konstytuuje jako nieskończoną jednostkę.

Kierkegaard potrzebuje tej nieskończonej wolności, by skonfrontować człowieka 
z grzechem i winą, jednak problematyka lęku związanego z otchłanią wyboru 
jako czymś, co definiuje nowożytnego człowieka nie wymaga koniecznie takiego 
kontekstu. Gdy dawny hierarchiczny świat rozpadł się, a wraz z nim zewnętrz-
ny autorytet, który mówił, co wybierać, pojawiło się pytanie: co i jak wybrać, 
by wybrać mądrze? Choć próby odpowiedzi na to pytanie stanowią większą 
część historii myśli zachodniej, wydaje się, że pierwszy prawdziwie nowożytny 
i po dziś dzień chyba najpopularniejszy model tego, jak sobie z tym radzić za-
proponował Jean-Jacques Rousseau. Jest to model autentyczności. Aby jednostka 
pozostała sobie wierna, musi oprzeć swe wybory na unikalnej substancji swej jaźni, 
jądrze swej egzystencji, które jest czymś wcześniejszym niż reguły społeczne – 
jak wiadomo, w modelu Rousseau reguły te są szkodliwe dla rozwoju „naturalnej” 
tożsamości. Ale ponieważ zawsze już jesteśmy istotami społecznymi (porządek 

1.  Søren Kierkegaard, Pojęcie lęku, przeł. Alina Djakowska, Aletheia, Warszawa 1996, 
s. 49–50.
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symboliczny zawsze już zanieczyścił naszą naturalną czystość), autentyczna 
tożsamość nie jest dla nas ot tak sobie dostępna – musi zostać wydarta naszemu 
zepsutemu Ja. Okazuje się to trudne i potrzeba tu nowej metody, którą Rousseau 
wynajduje i rozpoczyna jej stosowanie od samego siebie. Gdy jednak przyjrzymy 
się bliżej temu, czego Rousseau dokonuje w tym względzie, cały projekt nagle 
stanie się dla nas podejrzany, ponieważ jego metoda osiągnięcia autentyczności 
ma formę spektaklu. Mamy w niej do czynienia ze spektakularną manifestacją 
wstydu: słynnym celem Wyznań jest „powiedzieć wszystko”, nie pomijając 
najbardziej wstydliwych i odpychających detali. Strategia intensyfikacji lektury 
Rousseau odrzuca wzniosły język uważany za odpowiedni dla historii o królach 
i wojownikach – zastępuje on efekt wzniosłości zainteresowaniem wynikającym 
z opowiadania wstydliwych intymnych detali. Co więcej, to właśnie intensywność 
wstydu będzie tu probierzem autentyczności tego, co się wyznaje: w odróżnieniu 
od moich poprzedników niczego nie ukrywam, zapuszczam się w najciemniejsze 
zakątki mojej tożsamości. Innymi słowy, russoistyczna jaźń, aby zaistnieć, musi 
zafascynować spojrzenie Innego – i właśnie ta fascynacja staje się dowodem jej 
autentyczności i prawdy. A zatem dochodzimy tu do dość osobliwej właściwości 
rzekomej autentyczności, ponieważ wygląda na to, że nie może ona cieszyć się 
sobą wprost. Autentyczną tożsamość odkrywa się w wyznaniu, jednak okazu-
je się, że nie może to być wyznanie samemu sobie. W samowyznaniu nie ma 
niczego, co mogło by być dla niej dowodem, że nie oszukuje się fałszywym 
(nieautentycznym) obrazem samej siebie, bo tylko fascynacja Innego jest potwier-
dzeniem autentyczności jaźni, która jest tak fascynująca właśnie dlatego, że nie 
jest jak żadna inna. Innymi słowy, może ona rozkoszować się swą autentyczno-
ścią tylko dzięki temu, że Inny się nią rozkoszuje. Ponieważ ten rodzaj prawdy 
zostaje osiągnięty w sposób zdecydowanie pośredni, a do tego interpersonalny 
(czyli społeczny), trudno byłoby o nim mówić w kategoriach „naturalistycznych”. 
Widmowe zadowolenie, z którym mamy do czynienia w takim procesie, wydaje 
się być w sprzeczności z samą ideą autentyczności, czego konsekwencje wkrótce 
znajdą wyraz w słynnej figurze sobowtóra wynalezionej przez romantyków, 
właściwych spadkobierców Rousseau.

Przed „przewrotem” romantycznym sobowtór należał do świata komedii, 
czego przykładem może być historia o Amfitrionie, tebańskim generale, który, 
powracając z wojny spotyka samego siebie (Zeusa, który przybrał jego postać) 
wychodzącego z sypialni swej żony2. Jednak w wyobraźni romantyków sobowtór 
całkowicie zmienia swoja naturę – staje się złowrogi i niesamowity, ponieważ 
zostaje ściśle powiązany ze śmiercią: mój sobowtór jest tym, który chce mnie za-
stąpić i w literaturze romantycznej często mu się to udaje. Powodem tego, że może 

2.  Alenka Zupančič, The Odd One In: On Comedy, MIT Press, Cambridge, Mass. 2008, s. 89.
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nade mną zatryumfować, jest to, iż w pewnym sensie jest kimś lepszym niż ja. 
Choć sobowtór jest moim lustrzanym odbiciem, ma on dodatkowa „cechę”, która 
nie odbija się w lustrze – to ona sprawia, że jest silniejszy ode mnie. Sobowtór 
jest moim idealnym obrazem uzupełnionym o zły obiekt, który czyni go bardziej 
doskonałym. Obiekt ten to oczywiście obiekt nazwany przez Lacana obiektem 
a, który reprezentuje piętno rozkoszy, odkryte przez nas w obrazie autentycznej 
jaźni u Rousseau. Romantyczny sobowtór jest właśnie dysponentem tej rozkoszy: 
doznaje jej zamiast mnie, robi wszystko to, co mnie jest zabronione i dlatego 
postrzegany jest jako wcielenie zła. Zatem w figurze sobowtóra widmowe piętno 
rozkoszy wysuwa się na plan pierwszy, przez co jego obraz ulega denaturalizacji 

– być może sobowtór ma coś wspólnego z moją autentyczną jaźnią, jednak jej 
prawda nie ma nic wspólnego z naturą. Co więcej, choć sobowtór jest zły, jego 
zło ulega „deteologizacji” – zło takie nie pochodzi z innego wymiaru, nie jest 
on diabłem. Choć sobowtóra można nazwać istotą z otchłani, jest to otchłań ni-
cości w sensie Kierkegaardowskim. W ten sposób problem autentyczności ulega 
jeszcze większej komplikacji: być może, jak twierdzi Rousseau, jest we mnie 
coś więcej, niż Inny (porządek symboliczny i jego nakazy), jednak gdy oddaję 
się tej „autentyczności” na świecie pojawia się zło.

W cywilizacji zachodniej problem wyboru i związanego z nim lęku przy-
biera dzisiaj zwykle dwie formy. Pierwsza z tych form pozostaje wierna dawnej 
russoistycznej myśli, kontynuowanej dziś przez kulturę popularną, którą można 
by streścić formułą „bądź sobą!”, czyli chciej odnaleźć to, co jest autentyczną 
substancją twojej tożsamości. Drugą można odnaleźć w akademickim, pseu-
do-nietzscheańskim zaleceniu „stwórz siebie!”, które oparte jest na założeniu, 
że substancja jaźni, a zatem i jej autentyczność, nie istnieje, ponieważ istnieją 
tylko role czy też maski oferowane nam przez porządek symboliczny, które mo-
żemy bądź przyjąć, bądź odrzucić. Choć na pierwszy rzut oka te dwie postawy 
wydają się być przeciwstawne, w rzeczywistości powinny być traktowane jako 
dwie strony tego samego medalu. Nawet jeśli wierzę w moją autentyczną jaźń, 
jaźń ta, jak już zauważyliśmy, nie jest bezpośrednio dostępna. Co zatem mogę 
zrobić, jeśli nie wiem kim naprawdę jestem? Aby odnaleźć siebie, muszę wciąż 
zmieniać maski, które oferuje mi porządek symboliczny, by odnaleźć tę, która 
pasuje najlepiej. Standardem, według którego ocenia się to obecnie jest poziom 
zadowolenia: maska, która pasuje najlepiej, to ta, która satysfakcjonuje mnie 
najbardziej, a satysfakcjonuje mnie najbardziej ta, w której najbardziej się sobie 
podobam. Jednak by stwierdzić, że się sobie podobam, potrzebuję wartości, 
których dostarcza mi porządek symboliczny (Inny) i w ten sposób powracamy 
do kwestii, z którą zetknęliśmy się już u Rousseau, czyli problemem rozkoszy 
(satysfakcji), do której dostęp mamy tylko za pośrednictwem Innego, co czyni 
ją „nieautentyczną” w naturalistycznym sensie.
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Można też powiedzieć, że problem ten sięga głębiej, ponieważ w ostatecznym 
rozrachunku okazuje się, że to, co z daleka wydawało się rozkoszne niezbyt zada-
wala, a być może nawet wywołuje lęk. Dlaczego musimy ciągle zmieniać maski? 
Dlaczego noszenie maski nie jest zbyt satysfakcjonujące, a w końcu wywołuje 
lęk? Czyżby istniał jakiś związek pomiędzy rozkoszą a lękiem? Nie chodzi tu 
tylko o to, że jestem nieprzejrzysty dla siebie samego (nie wiem jak być sobą); 
wygląda również na to, że jestem dla siebie samego nieznośny, niezależnie od tego, 
jaką przywdziewam maskę.

Na problem ten natrafia również Kierkegaard, jednak tym, który prawdopo-
dobnie postawił go jako pierwszy był Johann Gottfried von Herder: człowiek jako 
taki nie znajduje miejsca w świecie, nie pasuje do niego – ludzkość jest nadmia-
rem, którego porządek rzeczy nie jest w stanie akomodować. Tylko zwierzę jest 
tożsamością w „naturalnym” (russoistycznym) sensie, a zatem tylko o zwierzęciu 
można powiedzieć, że jest autentyczne, ponieważ nic nie przeszkadza mu w byciu 
autentycznym. W przypadku istoty ludzkiej taka autentyczność napotyka prze-
szkodę w postaci wspomnianej wcześniej otchłani, która zieje w samym centrum 
indywiduum. Kierkegaard zwie ją wolnością lub nieskończonością, ale można 
ją również nazwać uniwersalnością: człowiek różni się od zwierzęcia właśnie 
tym, że zawsze już jest zdeindywidualizowany3. Jest on zawsze już czymś więcej 
niż ten oto poszczególny i określony indywidualny byt; w jego przypadku zawsze 
trzeba brać pod uwagę możliwość możliwości (zwierzę „w swej przynależności 
do natury nie jest określone jako duch” ). I choć można to określić jako brak (brak 
w bycie), jednocześnie mamy tu do czynienia z pewnym rodzajem nadmiaru, 
który jest obcy w naturalnym świecie.

Co zatem jest źródłem tego nadmiaru? By to opisać, Kierkegaard odwołuje 
się do pojęcia grzechu pierworodnego. Jednak można tu podać i inne wyjaśnie-
nie – bardziej odpowiadające naszemu gustowi i ostatecznie nie tak odległe 
od Kierkegaarda: wyjaśnienie, które proponuje psychoanaliza.

Psychoanaliza twierdzi, że źródłem tego nadmiaru jest symboliczna kastracja, 
poprzez którą porządek symboliczny (znaczące) dokonuje w nas swej inskrypcji. 
Kastracja taka nie oznacza końca rozkoszy: choć jej rezultatem jest ekstrakcja 
(mitycznej) jouissance, w jej miejsce pojawia się jouissance dodana (plus-de-jo-
uir) i to dzięki niej wykastrowany podmiot uzyskuje dostęp do rozkoszy. Innymi 
słowy, rana kastracyjna powoduje niemożliwość rozkoszowania się w sposób 
bezpośredni; albo też, podchodząc do sprawy pod innym katem, rozkosz dodana 
nie pozwala utworzyć się całości, podczas gdy znaczenie takich pojęć jak au-
tentyczność, szczęście itp. można zdefiniować właśnie jako znalezienie swego 
miejsca w całości, która zwie się światem. Człowiek nie tylko nie potrafi znaleźć 

3.  Alain Badiou, De quoi Sarkozy est-il le nom ?, Éditions Lignes, Fécamp 2007, s. 100.
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swego miejsca w świecie naturalnym, nie może go również znaleźć w stworzonym 
przez siebie świecie cywilizacji czy też kultury.

Ów nadmiar, zabójczy dla wszelkiej całości, jest ściśle związany z afektem 
lęku. By go zneutralizować, musi dojść do utworzenia nieświadomej fantazji, która 
wypełni brak będący efektem kastracji. Fantazja ta może przybrać nieskończona 
ilość form, lecz każda z nich jest w ostatecznym rozrachunku fantazją całości: 
fantazją (spójnego) porządku społecznego i (spójnej) tożsamości. Jest ona koniecz-
na, by powstało pragnienie – zasłania ona brak i mówi nam, czego pragniemy. 
Jej miejsce w konfiguracji, która opisujemy jest związane z tym, że pragnienie 
jest w ostatecznym rozrachunku obroną przed jouissance i lękiem, który jest jej 
sygnałem. Ponieważ fantazja jest właśnie tym, czym jest – fantazją całości – pra-
gnienie z konieczności oznacza frustrację, gdyż zawsze pozostaje niezaspokojone. 
Jednak ów brak satysfakcji jest właśnie tym, co podmiot „napędza” 4.

Jak zatem dochodzi do wytworzenia takiej nieświadomej fantazji? Ponieważ 
warto zwrócić uwagę na polityczny wymiar tego, o czym mówimy, dla wyjaśnienia 
możemy odwołać się do pojęcia interpelacji Louisa Althussera5. Według niego 
interpelacja oznacza zainstalowanie w nas dyskursu Pana i wszystkie wcielenia 
interpelacji mają to właśnie ze sobą wspólnego, że nakazują nam zająć pozycję 
w całości, odnaleźć swe miejsce w strukturze społecznej. Jednak psychoanaliza 
dodaje coś do takiego wyjaśnienia. Nie wystarczy, by znaczące Pana zostało 
w interpelacji wyartykułowane; by interpelacja się powiodła potrzebny jest 
też głos czy – żeby wyrazić się precyzyjniej – obiekt głosowy (jedna z inkarnacji 
lacanowskiego obiektu a), który zostanie wpisany w ciało, czego skutkiem jest 
uzależnienie podmiotu od idiosynkratycznej serii enigmatycznych znaczących, 
których powtarzanie staje się źródłem rozkoszy dodanej6. Konsekwencje tego są 
przynajmniej dwojakie. Zostaje w ten sposób ustanowiony przymus powtarza-
nia tych znaczących (i wszystkich praktyk, które się z nimi wiążą), co stanowi 
jądro każdej ideologii (ideologia to nic innego, niż taki przymus powtarzania). 
Co więcej, ponieważ powtarzanie takie staje się źródłem rozkoszy, okazuje się, 
że rozkoszujemy się naszym ujarzmieniem przez takie (ideologiczne) znaczące. 
Żadna ideologia nie może funkcjonować bez tego rodzaju mechanizmu.

Problemy pojawiają się, kiedy fantazja przestaje działać bezproblemowo, gdy już 
nie potrafi sprawić, by brak (niespójność) stał się niewidzialny. Gdy tak się dzieje, 

4.  Renata Salecl, On Anxiety, Routledge, London 2004, s. 146.
5.  Louis Althusser, Idéologie et appareils idéologiques d’État (Notes pour une recherche), 

w: Sur la reproduction, Presses Universitaires de France, Paris 1995, s. 302.
6.  Eric L. Santner, Miracles Happen: Benjamin, Rosenzweig, Freud and the Matter 

of the Neighbor, w: Slavoj Žižek, Eric L. Santner, Kenneth Reinhard, The Neighbor: Three 
Inquiries in Political Theology, The University of Chicago Press, Chicago 2005, s. 98, 104.
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złowrogi obiekt a, który jest materializacją do tej pory niewidzialnej (bo wypartej) 
rozkoszy, pojawia się w polu widzenia. Ponieważ fantazja (spójnej) tożsamości 
opiera się właśnie na usunięciu tego obiektu, jego pojawienie się jest dla tożsa-
mości groźne, czego konsekwencją jest lęk7. Lacan opisuje to tak: lęk pojawia się, 
gdy brakuje braku, a gdzie nie ma braku nie może powstać pragnienie8.

W dzisiejszym świecie obecność leku jest szczególnie odczuwalna, ponieważ 
podstawowe pytanie związane z pragnieniem – kim jestem dla Innego? – nie na-
potyka na nic, co mogłoby ułatwić odpowiedź. W tak zwanym społeczeństwie 
ponowoczesnym (permisywnym) Inny (autorytet, władza) nic nie nakazuje, z jego 
miejsca nie dobiega do nas żadne żądanie9. Jednak ten brak nakazu wydawanego 
przez martwa literę Prawa (które kiedyś zabraniało rozkoszy) szybko zastępuje 
coś innego: gdy nie ma już zakazów, rozkosz – która wcześniej była z nimi 
związana – zamienia się w jedyny obowiązek (obowiązek bycia sobą, stwarzania 
siebie, rozkoszowania się sobą). Skąd pochodzi ten nakaz? Jest to nakaz nad-Ja 
(superego), a nad-Ja to po prostu jeden ze sposobów przejawiania się obiektu głoso-
wego rozumianego jako głos Pana (ideologii). Jak już wspomnieliśmy, rezultatem 
tego jest pojawienie się symptomu (dotychczas niewidocznego), który – ponie-
waż stanowi on materializację jouissance, a zatem jest traumatyczny – niszczy 
spójność tożsamości i świata. W tym sensie, choć pochodzenie traumatycznego 
i lękotwórczego obiektu jest „wewnętrzne”, nie może on zostać w ten sposób 
rozpoznany, ponieważ trauma jest czymś z definicji obcym dla jaźni – choć jest 
nasza (jest nawet czymś więcej – to nasze najintymniejsze, mimo że odrzucone 
jądro10), nie rozpoznajemy się w niej.

Ponieważ pojawia się coś, jakiś zły obiekt, a lęk jest tego sygnałem (lęk jest 
jedynym afektem, który nie oszukuje, mówi Lacan11) i ponieważ nie może 
on zostać zaakceptowany jako własny, dochodzi do projekcji obiektu na innego 
(inną jednostkę, nie Innego jako porządek symboliczny). Zły obiekt staje się jego 
jouissance – to inny nęka mnie rozkoszując się swymi odrażającymi praktyka-
mi (obiekt rzeczywiście mnie nęka – jest źródłem mego lęku). Mamy tu zatem 
do czynienia z klasycznym lustrzanym odbiciem w formie sobowtóra: zły obiekt, 
który jest materializacją mojej jouissance i dlatego zagraża spójnemu obrazowi 
mojej tożsamości zostaje odrzucony i projektowany na innego, który z koniecz-
ności staje się agentem zła, ponieważ wierzę, że jego jouissance jest właśnie 
tym, co nie pozwala mi rozkoszować się byciem sobą. Jak zwykle w porządku 

7.  Salecl, On Anxiety, s. 24.
8.  Jacques Lacan, Le séminaire, livre X: L’angoisse, Seuil, Paris 2004, s. 53.
9.  Salecl, On Anxiety, s. 144.
10.  Lacan używa pojęcia extimité: zarówno zewnętrzne (ex-) jak i in-tymne.
11.  Lacan, L’angoisse, s. 92.
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wyobrażeniowym odwrotną strona fascynacji (rozkoszy) jest agresja. W ten spo-
sób cała problematyka autentyczności może zostać tu przewartościowana: tym, 
co czyni nas niepowtarzalnymi jest nasza traumatyczna jouissance, jednak tego 
rodzaju „autentyczność” nie może zostać „wchłonięta” przez naszą jaźń, ponie-
waż to właśnie ona dezintegruje jej (wyobrażeniową) spójność. Innymi słowy, 
nie możemy jej przyjąć bez przezwyciężenia naszej tożsamości, czyli bez stania 
się kimś innym12.

Wspomniana wyżej struktura lustrzanego odbicia jest również formułą na-
szego współczesnego nihilizmu, który, jak zauważył to Nietzsche, występuje 
w dwóch odmianach. Istnieje aktywny nihilizm pochodzący od nakazu (nad-Ja), 
by rozkoszować się w pełni życiem, by być sobą najzupełniej, by doświadczać 
ciągłej ekscytacji jako czegoś, co się nam należy (ale również do czego jesteśmy 
zobowiązani). Ponieważ jednak, z powodów opisanych powyżej, rozkosz taka 
nigdy nie materializuje się wprost, cokolwiek byśmy nie zrobili, by ją osiągnąć, 
wszystkie tego rodzaju kompulsywne działania są właściwie dowodem paraliżu, 
a nieosiągalna „pozytywna” rozkosz zostaje z nawiązką urzeczywistniona jako 
agresja przyjmująca formę narzekań na złego innego, który ukradł mi, co mi 
się słusznie należy13. Pasywny (ascetyczny) nihilizm chce łagodzić taką („para-
lityczną” ) ekscytację poprzez regulację jej „wyskoków”, by w ten sposób stępić 
jej niszczycielskie ostrze, pozwala jednak na kontynuacje jej logiki opierającej 
się na nie mającej końca identyfikacji (winnych lub uciśnionych) osobników 
i grup. Choć pasywny nihilizm identyfikuje te grupy jako wymagające szacun-
ku, nie jest przypadkiem, że oba dyskursy w końcu dochodzą do identyfikacji 
identycznych bytów (jako wrogów lub ofiary) – w obu przypadkach dochodzi 
do projekcji na innego lękotwórczego obiektu, który czyni innego doskonałym 
(doskonałym wrogiem lub doskonałym obiektem szacunku). W ostatecznym 
rozrachunku mamy tu ponownie do czynienia z narcystyczną (wyobrażeniową) 
logiką: gdy pojawia się lęk, wyobrażam sobie, że niczego mi nie brakuje, nawet 
szacunku dla złego innego.

Te dwie strony współczesnego nihilizmu mają swoje odbicie w dwóch rodza-
jach strachu spotykanego w zachodnim społeczeństwie. Z jednej strony, aktywny 
nihilizm, którego hasłem jest rozkoszowanie się życiem poprzez paralityczne 
praktyki, zawsze stwierdza, że rozkosz została mu ukradziona, co wywołuje 

12.  Lacanowskia terapia psychoanalityczna ma prowadzić do rozpoznania i akceptacji 
takiego właśnie ekstymnego jądra za pomocą przemierzenia fantazji i dotarcia do odrażają-
cego obiektu a (formuły naszej rozkoszy) – dlatego psychoanaliza mówi o ekskrementalnej 
identyfikacji (z symptomem), która prowadzi do podmiotowej destytucji (spustoszenia).

13.  Alenka Zupančič, The Shortest Shadow: Nietzsche’s Philosophy of the Two, MIT 
Press, Cambridge, Mass. 2003, s. 67.
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nienawiść i strach przed tymi, których uważa za winnych (imigranci, bezrobotni, 
agenci itd.). Zwykle wiąże się to z domaganiem się nowego Pana, który będzie 
nas chronił przed siłami zła, które niszczą wyobrażeniową całość (tożsamości 
i społeczeństwa)14. Rezultatem tego agresywnego strachu jest inny strach, który 

– mimo że jest przeciwieństwem pierwszego – jest też jego konsekwencją: strach 
przed takim Panem i jego przedstawicielem, pewnym siebie policjantem, który 
nęka przedstawicieli „wrogich” grup 15. W końcu kto zapewni nam nietykalność 
u takich przedstawicieli władzy, gdy społeczeństwo zostanie już oczyszczone 
z obcych elementów? Właśnie taki strach przed strachem, w swej istocie nar-
cystyczny, leży u źródeł akcji, których celem jest ochrona uciśnionych grup 
i jednostek przed niesprawiedliwością Pana. Co więcej, tego rodzaju praktyki 
są modelowym przykładem działania nowoczesnej władzy. Jak trafnie zauważa 
Foucault w Nadzorować i karać, działa ona za pomocą mikropraktyk, które 
wnikają coraz głębiej w tkankę społeczną – na przykład by dokonać identyfi-
kacji jednostek i grup, zarazem nadając swe własne znaczenia i wartości temu, 
co zostało znalezione i zidentyfikowane.

W społeczeństwie, w którym mamy do czynienia z dysfunkcją Innego (Prawa 
jako zakazu) jego miejsce zajmuje nad-Ja, a wymóg rozkoszy staje się jedynym 
nakazem takiej władzy. Rezultatem jest wszechobecny lęk, który – by można 
go było znieść – musi zostać przekształcony w coś bardziej określonego, czyli 
w strach przed jakimś złym obiektem. W ten sposób strach staje się jedynym 
składnikiem substancji społecznej, gdyż jest jedyna rzeczą, która łączy członków 
społeczeństwa, jedyna rzeczą, która powoduje, że organizują się w grupy. Podczas 
gdy obwinianie innego jako remedium na własny lęk to raczej oczywisty przykład 
wyobrażeniowego złudzenia i dlatego może nie warto się dalej nim zajmować, 
postawa szacunku zwykle uważana jest za właściwą, etyczną, godną pochwały 
i rozpowszechnienia. Czy jednak nie mamy tu do czynienia z kolejnym przykła-
dem nieświadomego pogrążania się w rozkoszy? Zauważyliśmy już jak bardzo 
identyfikacja grup i jednostek praktykowana przez „pełną szacunku” postawę 
przypomina praktyki władzy analizowane przez Foucault. Możemy również 
dodać, że osobliwym efektem tego „szacunku” jest stworzenie nowego rodzaju 
substancjalnej różnicy społecznej, opartej na „cierpieniu”, która w krajach anglo-
saskich przedstawia się w skrócie tak: czarni są dobrzy (bo to ofiary), Irlandczycy 
i geje raczej w porządku (też ofiary, ale w mniejszym stopniu), a biali Anglosasi 

14.  Jak wszyscy wiemy, pierwszą rzeczą, którą taki Pan robi jest zawieszenie tego, 
co do tej pory uważano za oczywiste podstawy spójności zarówno tożsamości, jak i spo-
łeczeństwa: działania, na których wykluczeniu taki spójny obraz był oparty (powszechna 
inwigilacja, tortury itp.) stają się znowu na wpół legalne.

15.  Badiou, De quoi Sarkozy., s. 8–11.
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to zło16. Jednak czegoś brakuje w obrazie takiej hierarchii: brakuje spojrzenia, 
które obserwuje, by stratyfikować. Zajmuje ono (niewidoczne) miejsce na szczycie, 
a ponieważ uważa się za etycznie czyste, czuje się uprawnione, by rozdzielać 
pomiędzy inne grupy różne dozy substancji szacunku. Innymi słowy, mamy tu 
do czynienia z jeszcze jednym przykładem rozkoszowania się poprzez innego: 
substancja naszej własnej rozkoszy wytwarzająca lęk zostaje projektowana na in-
nego, by można się było nią rozkoszować jako obcą (etnicznie, seksualnie itd.) 
pod postacią szacunku. W ten sposób nie tylko nasza rozkosz zostaje „oswojona”, 
nie tylko nie zagraża już spójności naszego Ja – szanując mityczną substancję 
innego, faktycznie oddajemy cześć idealnemu obrazowi naszej szlachetności, 
która tym szacunkiem obdarza.

Możemy zatem zasugerować, że często pojawiające się nawoływania do iden-
tyfikacji z ofiarą dominującego dyskursu nie zdadzą się na wiele, ponieważ 
identyfikacja taka jest w gruncie rzeczy jednym z wcieleń tego dyskursu. Mimo 
że w niektórych przypadkach używa się nawet języka psychoanalizy i mówi 
o identyfikacji z symptomem17, mamy tu do czynienia z czymś zupełnie przeciw-
nym. Jak już zauważyliśmy, efektem jest w tym wypadku rozkosz identyfikacji 
z naszym doskonałym obrazem w lustrze, obrazem empatycznych jednostek, 
podczas gdy prawdziwa identyfikacja z symptomem jest identyfikacją „ekskre-
mentalną”, której efektem jest dezintegracja idealnego obrazu.

Poprzez ponad dekadę byliśmy świadkami rezultatów sytuacji, w której 
strach pozostaje jedyną więzią społeczną. W naszej narcystycznej kulturze 
objawia się to periodycznym wystawianiem spektaklu, którego jedynym celem 
jest spektakularny popis siły (lęk jest właśnie tym, co niszczy pewność siebie). 
Zostaje on odegrany po to, by zainscenizować pojawienie się złego obiektu, 
złego innego, którego ostatnie imiona to Saddam Husajn i Talibowie. A są oni 
doprawdy idealnymi przykładami ilustrującymi strukturę lustrzanego odbicia, 
którą opisaliśmy, ponieważ i Saddam, i Talibowie to byli protegowani USA, swego 
czasu uzbrojeni i utrzymywani przy pomocy amerykańskich pieniędzy. Zatem 
w ostatecznym rozrachunku mamy tu raz jeszcze do czynienia z klasyczną rela-
cją z sobowtórem: choć to, co widzimy to nasze lustrzane odbicie, nie możemy 
się w nim rozpoznać, ponieważ, gdybyśmy to zrobili, musielibyśmy przyznać, 
że przedmiot, który czyni innego złym – w którym zmaterializowała się jego 
jouissance – faktycznie należy do nas. Innymi słowy, to, co przedstawiane jest 
jako szaleństwo innego – jego irracjonalne, a nawet perwersyjne umiłowanie 

16.  To oczywiście nie jedyna hierarchizacja – można znaleźć wiele innych według róż-
nych ideologicznych kluczy.

17.  Symptomem rozumianym jako coś, co dyskurs wytwarza, a następnie odrzuca jako 
rzecz, z którą nie ma nic wspólnego.
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przemocy – jest czymś, czym sami bezgranicznie się rozkoszujemy i w równie 
szalony sposób (w Iraku, w Afganistanie itd.). A zatem, ponieważ współczucie 
ofiarom prowadzi właściwie do wzmocnienia naszego idealnego obrazu, tylko 
stwierdzenie „Wszyscy jesteśmy terrorystami!” byłoby prawdziwą identyfikacją 
z symptomem i – pozwalając nam przemierzyć fantazję propagowania wolności 
w formie demokracji i wolnego rynku – mogłoby doprowadzić do tego, byśmy 
chcieli stać się kimś innym.


