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„EL GRECO” CZY PO PROSTU „CAFFÉ GRECO”?

W artykule dra Jacka Trznadla Brak i dopełnienie („Pamiętnik Literacki” 1975, 
z. 4), w  którym autor dokonywa analizy noweli „Ad leones!", czytamy następu­
jącą refleksję o Rzeźbiarzu: „[...] Rzeźbiarz zapożycza sobie chwały, uczęszczając do 
kawiarni o szumnej nazwie »El Greco«” (s. 62); do tego dodany jest przypisek u do­
łu stronicy: „To nazwa autentycznej kawiarni rzymskiej. Pisarz posługuje się tu 
istniejącymi realiami, bo zgadzają się one ze znaczącą ideą utworu”.

Otóż nie potrzeba jeździć do Rzymu, a wystarczy uważnie przeczytać tekst 
„Ad leones!", aby się przekonać, że nazwa kawiarni, trzykrotnie powracająca 
w utworze Norwida, wcale nie brzmi „El Greco”, tylko C a f é - G r e c  o, co ozna­
cza po prostu „Kawiarnia Grecka”, nie nawiązuje aluzyjnie do przydomka słyn­
nego malarza hiszpańskiego (Greka z pochodzenia) i nie uprawnia do pochopnego 
wniosku, że Rzeźbiarz do tej kawiarni uczęszczający zapożycza sobie przez to 
chwały.

Dodajmy nawiasem, że Norwid, pisząc swą nowelę w  w iele lat po bytności 
w Rzymie, podał nazwę kawiarni nieściśle. Po włosku nie ma słowa „café", jest to 
słowo francuskie. Autentyczna nazwa kawiarni brzmi: C a f f é  G r e c o .  Gdy
odwiedziłem ją podczas bytności w  Rzymie w  1933 r., zwróciłem się do jej w łaści­
ciela, który siedział w kasie, z zapytaniem, czy wie, że ta kawiarnia jest częścio­
wym terenem akcji w  polskiej noweli, napisanej w  drugiej połowie XIX wieku. 
Oczywiście nie wiedział, ale skwapliwie zapisał autora i tytuł utworu. Wnosząc 
z udzielonej mu informacji, że jestem Polakiem, natychmiast się wywdzięczył 
dając mi fotografię Mickiewicza z francuskim dopiskiem przy nazwisku poety: 
„Habitué de Caffé Greco en 1848”. Wynika stąd, że polskie powiązania ze słynną 
rzymską kawiarnią nie ograniczają się do utworu Norwida.
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