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Zalozenia

Interpretacje rozumieé tu bede wasko zaréwno od strony tresci, jak
i formy. Wasko od strony tresci, bo za Henrykiem Markiewiczem przyj-
muje, ze jest to dzialanie zdgzajace do uchwycenia sensu dziela, dzia-
lanie, ktére ,,wymaga duzego wysitku intelektualnego, specjalnej wie-
dzy, a czasem mimo to prowadzi do wnioskéw niepewnych”?!. Co do
mnie — sklonny bylbym slowo ,,czasem” w tym cytacie zamieni¢ na
»Zawsze”, bo interpretacja méwi nie tyle o rzeczach w dziele literackim,
ile o relacjach miedzy nimi, a takze o relacjach zewnatrztekstowych, a do
nich nalezy tez ta, ktéra laczy interpretatora z tekstem. Jednym z za-
lozen tego artykulu jest wlasnie przeswiadczenie, ze to wlasnie interpre-
tator decyduje o funkcjonalizacji elementéw wewnatrztekstowych i ze-
wnatrztekstowych, dlatego za wsze wyniki sg niepewne.

Sadze, ze domniemanie takie jest stare i ukryte jest w podwdjnym
nazewnictwie: analiza i interpretacja, czy: opis i interpretacja; mozliwe
sa jeszcze inne kombinacje, potréjne: opis, analiza, interpretacja, czy
wielokrotne: Helmut A. Hatzfeld rozbija interpretacje na 11 faz, od opisu
po oceneg, Markiewicz na 16 2. We wszystkich wypadkach interpretacja
pojawia sie na koncu jako sygnal wlaczenia pierwiastka podmiotowego,
funkcjonalizujacego i dynamizujacego calo$é. Nazwy moga byé rézne,
ale zawsze chodzi o to samo. IntencjonaliSci m6éwig o niezmiennym sen-
sie utworu (,,meaning”) i o wiecznie zmiennym jego znaczeniu (,signi-
ficance”), bo znaczenie — to relacja podmiotu do sensu utworu?®. Her-
meneuci, np. Paul Ricoeur, rozrézniaja eksplikacje i interpretacje tekstu.

1H. Markiewicz, Wymiary dzieta literackiego. Krakéw 1984, s. 172,

2H. A. Hatzfeld, O problemie interpretacji literackiej ponownie. Przelozyt
W. Krajka. ,Pamietnik Literacki” 1977, z.3.—Markiewicz op. cit, s. 171—172.

8 E. D Hirsch, Jr, Validity in Interpretation. New Haven — London 1867. —
P. D. Juhl, Interpretation. An Essay in the Philosophy of Literary Criticism.
Princeton 1980.
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Eksplikowa¢ to wyjasnia¢ strukture, czyli wewnetrzne zaleznosci, ktoére
tworzg statyke tekstu; interpretowaé¢ to znaczy pdj$¢é drogg mysli otwartej
przez tekst, wyruszyé do zZrodia teksiu [vers l'orient du texte]?,

Nie inaczej mysli wspolczesny semiotyk, Francois Rastier, rozréznia-
jacy lekture deskryptywna i produktywna; pierwsza prowadzi do inter-
pretacji wewnetrznej, druga — do interpretacji zewnetrznej, zawsze nie-
pewnej 5.

W dalszych wywodach nie bede wprowadzal tych rozréznien, aczkol-
wiek, jak powiedzialem, akcent klade na pierwiastku subiektywnym. To
wigze si¢ z innym zalozeniem: interpretacja jest wyrazem woli mocy,
a nie odkrywaniem prawdy. Powoluje sie tu na relatywistyczne i plu-
ralistyczne aspekty perspektywizmu Nietzschego, ktéry glosil, ze in-
terpretacja podjeta jest zawsze z perspektywy podmiotu poznajacego,
a z tej perspektywy wazna jest nie ,prawda” (zwykle u Nietzschego
w cudzyslowie), lecz dzialanie w imie wlasnej mocy, poniewaz za§ pod-
miotéow interpretujacych jest wiele — miedzy nimi toczy sie walka 6.
Wspolczesne literaturoznawstwo przejmuje wiele elementéw mysli Nie-
tzscheanskiej. Roland Barthes rozpoczyna swa interpretacje noweli Bal-
zaka Sarrasine od stwierdzenia, ze bedzie to interpretacja w duchu nie-
tzscheanskim, destruujaca tekst, zamieniajaca go z utworu do czytania
w utwoér do pisania, czyli tekst mnogosciowy.

Interpretowaé tekst to nie znaczy nadawaé mu jaki$§ sens (mniej albo wie-
cej zasadny, mniej albo wiecej dowolny), przeciwnie — to znaczy ustalié,
z jakiej mnogosci jest on zrobiony 7.

Wytlumienie elementu obiektywnego wyraza sie zarowno w tym, ze
Barthes nie dba o tekst, ,,poniewiera” go, jak sam pisze, jak i w tym, zZe
pomija te czesé interpretacji, ktérg nazywa sie eksplikacjg tekstu; to
nie jest eksplikacja tekstu — zapewnia®. Substrat mysli Nietzschean-
skiej wyrazny jest w literaturoznawstwie poststrukturalistycznym. Sa
tez juz ksigzki proponujgce rozumienie interpretacji jako wyrazu woli
mocy, formulujace w tym duchu zasady postepowania z tekstem °.

Wszystko, co wyzej powiedziano, dotyczy waskiego zakresu tresci,
chodzi jednagk takze o waski zakres formy — przez interpretacje rozu-
mie¢ wiec tu bede pewien gatunek w systemie form dyskursu literatu-
roznawczego, gatunek utrwalony w piSmie, zajmujacy sie zasadniczo
jednym utworem i usilujacy wyjawié jego calosciowy sens.

4¢P, Ricoeur, Qu’est-ce qu’un texté? Expliquer et comprendre. Cyt. :za:
F. Rastier, Sémantique interprétative. Paris 1987, s. 261.

5 Rastier, op. cit, s. 213 n.

8 Zob. F. Nietzsche, Der Wille zur Macht. Versuch einer Umwertung aller
Werte. Stuttgart 1939, zwlaszcza rozdz. Der Wille zur Macht als Erkenntnis.

7"R. Barthes, S/Z. Essai. Paris 1970, s. 11.

8 Ibidem, s. 96—97.

% Zob. K. M. Newton, In Defence of Literary Interpretation. Theory and
Practice. London 1986. Ksigzce tej zawdzieczam wiele inspiracji.
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Tak pojeta interpretacja ma swojg historie, zaczynajaca sie w latach
trzydziestych w. XX, i dzisiaj, po uplywie pdlwiecza, zdaje sie ta forma
przezywaé kryzys. Oglosil go Barthes w r. 1966 w tomie Krytyka i pra-
wda. Te historie mozna by w skrocie tak opisaé: interpretacja byla
najpierw na uslugach dyskursu historycznoliterackiego czy teoretyczno-
literackiego. Po6zZniej usamodzielnila sie, stala sie czym$ w rodzaju od-
rebnej dyscypliny literaturoznawczej i obroécila sie przeciw dyskursom,
ktorym dawniej sluzyla 1% Dzisiaj z kolei wypierana jest przez to, co
nazywa sie lektura, czytaniem, odczytaniem tekstu; bedzie o tym mowa.

Wspdlczesny spér o warto$¢ i zasadnos$é¢ interpretacji wigze sie ze
wspomniang wyzej historig, z réznymi funkcjami, jakie interpretacja
peinila w jej biegu, i tylko na tym tle 6w spér moze by¢ zrozumiany.
Wymaga to przywolania dwojakiego rodzaju zwigzk6é6w: formalnych i sub-
stancjalnych. Przez te pierwsze rozumie¢ tu bede sytuowanie sie inter-
pretacji wobec historii literatury, teorii literatury i metodologii litera-
ckiej. Przez te drugie — implikacje filozoficzne, ideologiczne, polityczne,
spoleczne, ekonomiczne wreszcie. Porzadek wykladu wyznaczg relacje
substancjalne.

Implikacje filozoficzne

Opozycje miedzy interpretacja a historig literatury, teorig i metodo-
logia, badanag od strony filozoficznej, mozna pojaé jako nowsg wersje
sporu o uniwersalia, sporu, ktéry przeciez trwa w w. XX w mysli neo-
pozytywistycznej, Wittgensteinowskiej, w reizmie Kotarbinskiego czy
brytyjskiej filozofii analitycznej. Rzecz prosta, nie chodzi tutaj o skrajne
stanowiska, ale o tendencje. Tendencja nominalistyczna prowadzi do
uprzywilejowania interpretacji, bo istnienie dziela literackiego, doswiad-
czanie jego lektury to sa jedyne bezsprzeczne fakty. Natomiast historia
literatury nieuchronnie musi postugiwaé sie takimi pojeciami, jak wlas-
nie historia, literatura, rozwdj, epoka, prawo rozwojowe — a kazde z tych
pojeé¢, powiedzialby nominalista, to tylko flatus vocis, wytwor naszego
poznania, a nie do$wiadczenia. Historia literatury musi tez powigzaé¢ ze
sobg rézne elementy, czesto heterogeniczne, za pomocg swoistej narra-
cji, co przenosi historie, jak twierdzg niektérzy, w sfere fikcji. Oczy-
wiscie, rozne sa historie literatury i przynajmniej z niektérymi pewna
forma interpretacji zyje w symbiozie. Albo inaczej: niektére historie
literatury pasozytuja na interpretacji. Przerywa bowiem ona tok dia-
chroniczny, jest wmontowana wen na zasadzie exemplum, by zilustro-

1t Tak twierdzg przynajmniej niektérzy hermeneuci, ale np. P. Szondi
(Einfithrung in die literarische Hermeneutik. Hrsg. J. Bollack und H. Stier-
lin. Frankfurt am Main 1875, s. 9, 12), mimo iz caly wiek XX uwaza za epoke
interpretacji, sadzi, ze nie przeksztaicila si¢ ona w dyscypline, a literaturoznawstwu
nie przynicsia oczekiwanych korzysci.
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wa¢é¢ prawo, forme, gatunek itd. Interpretacja przywolana jest wiec nie
po to, by ujawnié¢ jednostkowosé (jesli to jest w ogdle mozliwe; ,,indi-
viduum est ineffabile” — moéwiag hermeneuci), ale powtarzalnoéé. Tak
sfunkcjonalizowana interpretacja przeczy swej istocie.

Niektore historie literatury starajg sie uniknaé tych sprzeczno$ci na
dwoch przeciwstawnych drogach: ascezy i nadmiaru. Przykladem pierw-
szej drogi niech tu bedzie Roman Jakobson, ktéry projektowal historie
literatury jako historie literacko$ci i tak ganil dotychczasowe zle oby-
czaje:

historycy literatury na ogét zachowywali sie dotychczas jak policja, ktéra chcgc

aresztowaé okreslong osobe, na wszelki wypadek zagarnia wszystkich i wszyst-

ko, co znalazlo sie w mieszkaniu, a takze przypadkowych przechodniéw z ulicy.

Podobnie historycy literatury korzystali z wszystkiego, co wpadio im pod reke —

a wiec obyczajéw, psychologii, polityki, filozofii. Zamiast nauki o literaturze
powstawal w ten sposob konglomerat domorostych dyscyplin 11,

Drugi sposéb wyeliminowania interpretacji zawarty jest w takim
projekcie historii literatury, ktéry ogarnia maksimum informacji, dziala
wlasnie jak ta policja wspomniana przez Jakobsona, ale nie interpretu-
je! Bo, po pierwsze, przedmiotem tej historii nie jest tekst literacki czy
zbior tekstéw, ale ,,fenomen literacki”, czyli zespdl czynnikéw wywolu-
jacych pojawienie sie tekstu i jego spoleczne funkcjonowanie. A po
drugie: ma to by¢ historia literatury nie tyle do czytania, ile do ogla-
dania, sklada¢ sie bowiem bedzie ze schematéw, wykresow, tablic, wzo-
réow 12, Projekt Jakobsona z 1921 r. nie zostal zrealizowany, mozna prze-
widzie¢, ze 6w drugi projekt, z r. 1987, wymyslony przez Claude’a Moi-
sana, ma jeszcze mniejsze szanse. To, co bylo miedzy nimi — zamiar
stworzenia ,,historii literatury z perspektywy odbiorcy” zgloszony przez
literaturoznawcéw niemieckich, a zamiar ten tez wylgczal interpretacje
w starym stylu — nie przybralo, jak dotad, realnych ksztaltéw.

Sprzeczno$¢ miedzy nominalizmem a realizmem rozsadza tez teorie
literatury, ktéra postuguje sie interpretacjg pojedynczego tekstu, by na
jego podstawie ilustrowaé czy udowadnia¢ ogélne prawidlowosci. Zo-
bowigzania takiej interpretacji wobec jezyka teorii, ktéra jest jej tlem
macierzystym, sprawiaja, ze jest to, jak méwi Janusz Slawinski, inter-
pretacja ,,doktrynerska” 3. Jej celem nie tyle jest bowiem dotarcie do

1 R Jakobson, Nowiejszaja russkaja poezija. 1921. Cyt. za: B. Eichen-
baum, Teoria metody formalnej. 1926. W: Szkice o prozie i poezji. Wybo6r i prze-
kiad L. Pszczotowska i R. Zimand. Warszawa 1973, s. 279—280 {tlum.
R. Zimand).

12 Zob, C. Moisan, Qu'est-ce que l'histoire littéraire? Paris 1987. Zeby nie
bylo watpliwosci: na s. 195 autor méwi wprost o wyeliminowaniu interpretacji.

18 J Stawinhski, Uwagi o interpretacji (literaturoznawczej). W zbiorze: In-
terpretacja dzieta, Konferencia w Instytucie Sztuki PAN, 5—7 listopada 1984. Wro-
claw 1987, s. 51.
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sensu dziela, ile ilustrowanie i udowadnianie wazno$ci teorii. Swiado-
mos$é tego mieli hermeneuci: Ricoeur wskazywal na ,totalistyczne pre-
tensje” interpretacji podjetych z perspektywy okreslonej teorii; ograni-
cza¢ te pretensje miala interpretacja semantyczna 4,

Stosunek teorii literatury do interpretacji, podobnie jak to bylo w wy-
padku historii literatury, jest rozmaity. Od wspomnianego wyzej upod-
rzednienia, przez komplementarno$é, do odrzucenia. To drugie stanowi-
sko zajmowal np. Tzvetan Todorov w Poetyce, ale przeciez pisal:

W przeciwstawieniu do interpretacji poszczegdlnych dziet [poetyka] nie
zabiega 0 nazwanie sensu, lecz zmierza ku poznaniu ogélnych praw patronu-
jacych narodzinom kazdego dziela. [..] Przedmiotem poetyki nie jest samo
dzieto literackie; bada ona wtasnos$ci owej szczegélnej wypowiedzi, jaka jest
wypowiedZ literacka. Wszelkie dzielo jest wiec rozpatrywane jako przejaw
abstrakcyjnej i ogélnej struktury, ktorej jest tylko jednym z mozliwych urze-
czywistnien 15,

I mimo ze méwi o komplementarnosci, to jednak pisal swg Poetyke
przeciw nadmiarowi interpretacji we wspdlczesnym literaturoznaw-
stwie 18,

Dalej w swej nieufnosci do interpretacji idzie poststrukturalistycz-
na teoria literatury. Jonathan Culler w rozprawie pod znamiennym ty-
tulem Beyond Interpretation (1976) ostro przeciwstawil sie zalewowi in-
terpretacji, ktora — jak twierdzit — jest zlym dziedzictwem anglosa-
skiej Nowej Krytyki. Jesli zadna interpretacja, pisal pézniej, nie moze
ustalié ostatecznego znaczenia konkretnego utworu, to jedyna pelnopra-
wna dyscypling literaturoznawcza moze byé poetyka, ,,studium warun-
kéw powstawania znaczenia i w ten sposéb — studium czytania” 7.
Paul de Man zalecil literaturoznawstwu powrdét do filologii. Tylko wni-
kliwa analiza jezyka, zapewnial, pozwala na uchwycenie procesu ro-
dzenia sie znaczenia. Z tego wzgledu powinna nastgpi¢ zmiana w pro-
gramach szkolnych i uniwersyteckich: nauke literatury nalezy rozpo-
czynaé od retoryki i poetyki, hermeneutyka i historia mogg pojawié sie
na koncu'®. Z ironig mowi ten dekonstrukcjonista o interpretacji: jej
jakos¢ i poziom ,mierzy sie zdolnoscia do przeoczania przeszkéd w ro-
zumieniu dziela”; interpretacja to tylko parafraza. Prawdziwe odczy-
tanie tekstu nie ma z nig nic wspoélnego, bo staje sie ,,parabola [Gleich-

4 P Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie. Wybor,
opracowanie i postowie S. Cichowicza. Warszawa 1975, s. 139 (ttum. K, Tar-
nowski).

i5 Tz, Todorov, Poetyka. Wspolwyd. z: M. R. Mayenowa, 'O perspekty-
wie poetyki inaczej, Warszawa 19284, s. 11—12.

18 Np. ibidem, s. 19.

17 J Culler, Prolegomena to a Theory of Reading. Cyt. za: Newton, op. cit,
s, 2.

8P de Man, The Return to Philology. 1982. Informacja za: Newton,
op. cit,, s. 3—4.
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nis], alegorig czytania jako sprawdzian jego niemozliwosci” 1. Carol
Jacobs idzie dalej: swa ksigzke o pewnych problemach u Nietzschego,
Rilkego, Artauda i Benjamina poprzedzila przedmowsg zatytulowana Za-
danie interpretatora, gdzie zadaje sobie pytanie, czym wlasciwie jest to,
€O ona pisze:
Co z moim tekstem jako obrazem obrazu, jaka jest mozliwo$é lektury czy
tez interpretacji? W tej sytuacji, zgodnie z Nietzschem, moge tylko jakaé sie
w jezyku, ktéry — powtarzajac swe tekstualne przedmioty — czyni je nie-
zrozumialymi 20,

Jak widaé, nawet lektura majaca zastgpi¢ interpretacje nie zapew-
nia ostatecznych wynikéw. ,,Kazde odczytanie jest blednym odczyta-
niem” — to powiedzenie Harolda Blooma zrobilo kariere.

Dekonstrukcjonisci denuncjuja wiec interpretacje jako nie do$¢ no-
minalistyczna, bo konstruuje ona calo$é, ktéra jest fikcja. Proponujg
»prawdziwe odczytanie”, dotyczace tylko fragmentu, marginesu, suple-
mentu, bedace czytaniem literalnym, ale zaraz dodaja, ze to czytanie
samo sie uniewaznia. I z tego wysnuwajg prawo o uroszczeniach uni-
wersalistycznych: kazda wypowiedz jest wewnetrznie sprzeczna, takze
wypowiedz destrukcjonistyczna.

Jak widzieliSmy, dekonstrukcjonizm uporczywie przeciwstawia in-
terpretacji — czytanie. Opozycja ta pojawila sie, jak sie zdaje, w koncu
lat szesédziesigtych réwnoczesnie u strukturalistow francuskich i nie-
mieckich badaczy estetyki recepcji. Barthes w Krytyce i prawdzie (1966)
oglosil , kryzys komentarza” *(czyli interpretacji) i przeciwstawil komen-
tarzowi czytanie, ,lekture”, krytykowi (tworzacemu komentarz, inter-
pretacje) — czytelnika, i patetycznie zapewnial:

Tylko lektura jest milo$cig i pragnieniem wobec dziela: czytaé to pragnaé
dziela, to chcie¢ byé dzielem, to odrzucaé¢ wszelkie dublowanie dziela innym

slowem niz to, ktore don nalezy 2.

Todorov podjal ten watek w artykule Jak czytaé (1969) *2. Chociaz
jego dystynkcje sa do$¢ metne, warto je oméwié, bo przytoczone przez
niego argumenty za lektura, a przeciw interpretacji beds sie powta-
rzaé. Wérdéd réznych sposobéw postepowania badawczego wyodrebnia
on projekcje, ktorg rozumie jako badanie genezy dziela (Markiewicz na-
zwalby to interpretacjg adaptacyjna projektujacag), komentarz réwno-
znaczny z eksplikacjg tekstu (to takze przeciez jedna z faz interpreta-

9P, de Man, Foreword. W: C. Jacobs, The Dissimulating Harmony. The
Image of Interpretation in Nietzsche, Rilke, Artaud and Benjamin. Baltimore and
London 1978, s. 6, 7.

2 Jacobs, op. cit., s. 16,

21 R, Barthes, Krytyka i prawda. [Fragment]. Przelozyla W. Blonska.
W antologii: Wspétczesna teoria badan literackich za granicq. Opracowal H. Mar-
kiewicz. T. 2. Krakéw 1976, s. 160.

22 Tz. Todorov, Poétique de la prose. Paris 1971,
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cji), poetyke (w tradycyjnym znaczeniu), lekture, interpretacje i opis
(ten tez jest czescig interpretacji). Interpretacje i opis uznaje Todorov
za pokrewne lekturze. W pelni zasadne wydaja mu sie tylko dwa spo-
soby postepowania badawczego: poetyka i lektura. Na czym polega wyz-
szo$¢ lektury nad pozostalymi postawami wobec tekstu? Projekcja re-
dukuje i instrumentalizuje tekst, lektura szanuje jego autonomie i jednost-
kowosé. Komentarz atomizuje dzielo, lektura systematyzuje je, chociaz
znieksztalca, co, zdaniem Todorova, jest jej zaletg. Interpretacja pod
powierzchnig tekstu traktowana jako pozér szuka tekstu prawdziwego,
lektura widzi tekst jako wielo$¢ nie zhierarchizowang, zaden tekst nie
zastepuje innego. Opis rozumie Todorov jako analize filologiczng; opis
jest statyczny, lektura — dynamiczna, doprowadza bowiem do zmiany
zastanego systemu, opis rozdziela poszczegdlne poziomy jezykowe, lek-
tura w ,,.krétkim spieciu” je laczy, opis jest przestrzenny, lektura uznaje
nastepstwo pojawiania sie¢ w dziele poszczegdlnych zjawisk.

Za element konstytutywny lektury Todorov uwaza nakladanie i fi-
guracje, przy czym oba zjawiska wystepuja zaréwno w obrebie poje-
dynczego tekstu, jak i miedzy tekstami. W sumie wyzszosé lektury nad
wszystkimi innymi podejSciami do dziela (poza poetyks) zasadza sie na
tym, ze lektura nieskonczenie zbliza sie do dziela, aczkolwiek nigdy go
nie osigga. Wspomnijmy, Zze i Michel Foucault odrzucal interpretacje,
wskazujac na nieuchronne sprzecznosci plynace z dwoistosci: tekst dzie-
la — tekst interpretacji. Z jednej bowiem strony interpretacja zakladajac
niewyczerpywalne bogactwo tekstu zapewnia sobie nieograniczong moz-
liwo$¢ samopowielania. Z drugiej wszakze strony zadaniem interpreta-
cji jest powiedzie¢ w koncu to, co jest w tekscie, ale przeciez to, co jest
w tekscie, juz w nim zostalo powiedziane, musi wiec méwié to, czego
w nim, byé moze, nie ma. W ostatecznosci interpretacja jest zamasko-
wanym powtérzeniem.

Zasada komentarza przetwarza nieskonczong wielokrotnosé, przypadek tego,
co zostalo powiedziane, w liczbe, forme, maske, okoliczno$é powtérzenia. To,
co nowe, nie jest w tym, co powiedziane, lecz w fakcie powrotu powiedzia-
nego 23,

Mimo wyjasnien pojecie lektury pozostaje zagmatwane. Zauwazmy:
jej Barthes’owskie rozumienie jest aintelektualne, co szczegélnie mani-
festuje sie w pdzniejszej ksigzce Le Plaisir du texte (1973): lektura jest
w gruncie rzeczy niewerbalizowalna; ,me jamais s’expliquer” — to jej
zasada. Nie mozna wiec stworzy¢ nauki, wiedzy o lekturze ?, co nie
przeszkodzilo jednak Barthes’owi napisa¢ ksiazki na ten temat. Kon-
cepcja Todorova jest intelektualna i systemowa. Co wiecej, gdy przyj-
dzie do przedstawienia jej najlepszych przykladéw, Todorov za takie

2 M. Foucault, L’Ordre du discours. Lecon inaugurale au Collége de Fran-
ce prononcée le 2 décembre 1970. Paris 1986, s. 28.
# R. Barthes, Le Plaisir du texte. Paris 1973, s. 9, 13—14.
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uzna Eichenbauma Jak jest zrobiony ,Plaszcz” Gogola, rozprawy Ja-
kobsona, Tynianowa itd. Formalici nie wiedzieli wiec, ze czytajg, a nie
interpretuja, analizuja, opisuja.

Jak widzieliSmy, dekonstrukcjonisci zastepujac interpretacje lektura
tez nie byli przekonani, Zze jest to zamiana znoszaca wszystkie klopoty.
Sumienny Culler idzie raczej za Todorovskim, poznawczym, a nie emo-
cjonalnym rozumieniem lektury, ale wskazuje na watpliwosci i sprzecz-
nosci, na niejasno$é relacji miedzy tekstem a czytelnikiem, niepewnosé,
kto kim tu rzadzi: tekst lekturg czy lektura tekstem, w jakim stopniu
lektura jest zaprogramowana przez ,,spolecznoéé¢ interpretatorska”, do
ktérej czytelnik nalezy; spolecznos$é¢ ta narzuca przeciez pewne rygory
czytania %5, Odrebnos$é dekonstrukcjonistéw wobec koncepcji lektury To-
dorova zasadza sie na tym, ze wedlug nich lektura jest jednak asyste-
mowa, fragmentaryczna, niepewna — oddajmy zreszta glos de Manowi:

Czytaé znaczy rozumieé¢, walpié¢, wiedzie¢, zapominaé¢, wyttumiaé, skresla¢,
powtarzaé — z czego wynika, ze jest to nieskonczona prozopopeja, ktéra umar-
lym [w poprzednim fragmencie de Man moéwil o sposobach czytania obrazéw

Smierci w literaturze romantycznej — E. K.} uzycza twarzy i glosu, ktéra opo-

wiada alegorie ich odejscia i daje nam mozno$é z naszej strony uroczyScie sie

do nich zwracaé. Zadna wiedza nie moze rozwiaé tej ziudy, bo jest to ziuda
stéw. Byloby naiwne wierzyé, ze ta strategia — a nie jest to nasza strategia
jako podmiotéw, bo my raczej jesteSmy jej wytworem niz sprawcami — mogta-
by staé sie podstawg wartoéci, ktére odpowiednio powinny byé ganione albo
chwalone 26,

Jezyk, slowo, mowienie, pisanie, czytanie — wszystko to zamyka
nas w zakletym kregu bez wyjscia, bez punktu archimedesowego, na
ktéorym mozna by oprzeé¢ pewng wiedze. Zawsze jest ona ,,zawieszona
w powietrzu” — jak czytamy czesto u dekonstrukcjonistéw. Jesli uzna-
my, ze lektura Todorova byla jeszcze strukturalistyczna, a lektura de
Mana juz poststrukturalistyczna, dekonstrukcjonistyczna, to ta pierwsza
jest ,,canny”’, ta druga ,uncanny” — wedlug rozréznien J. Hillisa Mille-
ra, ktéry mowil, ze ufny w wiedze, poznanie, rozum, przebieglos¢, sto-
wem: ,,canny”’, strukturalizm zostal zbudzony ze swego snu przez wat-
piacy, nieufny, niesamowity, a wiec ,,uncanny”, dekonstrukcjonizm %.

Lektura jest tez istotnym przedmiotem badan estetyki recepcji, ko-
munikacjonizmu. Ta nowa dyscyplina takZze nie lubi interpretacji. Hans

% J Culler, On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism.
1982. Postuguje sie tlumaczeniem niemieckim: Dekonstruktion. Derrida und die
poststrukturalistische Literaturtheorie, Aus dem Amerikanischen von M. Mom-
berger. Reinbek bei Hamburg 1988, s. 80 n.; w dalszym ciggu odwotuje si¢ do
tego wydania.

% P, de Man, Shelley Disfigured. 1979. Cyt. za: Culler, Dekonstruktion,
s. 314.

27 J, H. Miller, Steven’s Rock and Criticism as Cure. Cyt. za: Culler,
Dekonstruktion, s. 22—23; zob. tez objasnienie gry sléw ,canny” — ,uncanny”
W przypisie 2 na s. 30.
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Robert Jauss, ktéry sprowokowal cale zamieszanie, interpretacje umiesz-
czal w trzecim kolejnym historycznie paradygmacie literaturoznawstwa
(w stylistyce i estetyce immanentnej dziela; dwa poprzednie paradyg-
maty to klasyczno-humanistyczny i historyczno-pozytywistyczny) i row-
noczesnie oglaszal jego kryzys, niewydolnosé¢ wobec nowej sytuacji ko-
munikacyjnej. Zaprojektowal nowy, czwarty paradygmat, w ktérego
centrum znajdzie sie czytelnik i czytanie; paradygmat ten:

[mial] wyprowadzié¢ studia nad literaturg ze $lepych uliczek historii liter‘atury,

ktora utknela w manowcach pozytywizmu, i wyjsé poza interpretacje, ktéra
stuzyla sobie tylko lub metafizyce ,écriture” [...] 28,

Interpretacja, powiada Wolfgang Iser, daje gotowy sens, a chodzi
o co$ zupelnie innego, mianowicie o to, jak sens w czasie czytania po-
wstaje, chodzi o interakcje miedzy czytelnikiem a tekstem. Interpreta-
cja redukuje teksty do znaczen, a to nie moze sie¢ udaé¢ w odniesieniu
do niejasnych utwor6éw literatury wspélczesnej, poza tym — czytanie
to jest namietnosé, pasja, ktére ging w interpretacji. Z aprobata cytuje
Iser glosny slogan z eseju Susan Sontag Przeciw interpretacji: ,,Zamiast
hermeneutyki potrzebna nam jest erotyka sztuki” ?. Czy czwarty pa-
radygmat nalezy wiec traktowaé jako zwrot w strone nominalizmu?
W zasadzie — tak. Fundamentem jego jest bowiem akt jednostkowego
czytania, ale ten akt jest w zasadzie niewerbalizowalny, w rezultacie
badanie musi si¢ ograniczyé do historycznej zmiennos$ci norm czytania,
do analiz statystycznych, a to juz nie jest nominalizm.

Wreszcie metodologia badan literackich. I ona ma roszczenia uni-
wersalistyczne. Podobnie jak w historii czy teorii literatury — interpre-
tacja jest dla niej tylko przykladem, unaocznieniem sposobu postepo-
wania z dzielem literackim. Hermeneuci, a wiec ci, ktérzy uznaja in-
terpretacje za jedyng praktyke godng literaturoznawstwa, odrzucaja sys-
tem, strukture, metode, przesadny scjentyzm. Gadamer pisze:

Methodos znaczy postepowanie ,droga, ktéra idzie sie za kims$”. Metodycz-
no$¢ zaklada stalg mozliwo$¢ péjscia drogag, ktéra sie raz juz szlo, i takg moz-

liwos¢ znamionuje postepowanie naukowe. Ale tym samym ogranicza sie silg
rzeczy zasieg roszczenia do prawdy %,

8 H, R. Jauss, Czytelnik jako instancja nowej historii literatury. Przelozyla
K. Krzemieniowa. W antologii: Studia z teorii literatury. Archiwum przekta-
déw ,Pamietnika Literackiego”. Pod redakcja K. Bartoszynskiego, M. Glo-
winskiego, H Markiewicza. T. 2. Wroctaw 1988, s. 369—370.

¥ W. Iser, Apelacyjna struktura tekstéw. W antologii: Wspéiczesna mys$l
literaturoznawcza w Republice Federalnej Niemiec. Wybral, opracowal i wstepem
opatrzyt H. Ortowski, Warszawa 1986, s. 204 (ttum. W, Bialik). Zob. tez Ne w-
ton, op. cit, s. 3.

¥ H G.Gadamer, Rozum — stowo — dzieje. Szkice wybrane. Wybral, opra-
cowat i wstepem poprzedzit K. Michalski. Przelozyli M. Lukasiewicz
i K. Michalski., Warszawa 1979, s. 36.
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Glowne dzielo Gadamera nosi znamienny tytul: Wahrheit und Me-
thode; przeciwstawienie to oznacza, ze prawdy nie mozna osiggnaé po-
stugujac sie metodg. Metoda zapos$rednicza, a prawde osigga sie tylko
bezposrednio. Tylko wtedy, gdy potrafimy czytajac tekst zapomnieé
o wszelkiej metodzie, teorii, o wszelkim systemie. Hermeneuci méwia
przy tej okazji o ,,powtdrnej naiwnosci”, o ,naiwnosci pokrytyecznej” 3.

Czy jednak hermeneutyka odrzucajgca metode nie wprowadza ja-
kichs regul postepowania badawczego jako jej namiastki? Chyba tak, cho-
ciazby sltynne kolo hermeneutyczne. Inni zwolennicy interpretacji sag
bardziej szczegélowi. Stein Haugom Olsen moéwige o warunkach for-
tunnos$ci interpretacji wymienia ich kilka: kompletnos$é (,,completness”),
czyli wziecie pod uwage wszystkich aspektéw w poszczegélnych se-
kwencjach tekstu; poprawnosé (,,corectness’), czyli uwzglednienie kon-
wencji, w jakiej utwér zostal napisany; wszechstronno$é (,,comprehensi-
veness”), czyli ogarniecie maksymalnej liczby sekwencji; zwartosé (,,con-
sistency’), czyli ogarniecie interpretacja mozliwie wielkiej liczby ele-
mentéw; rozréznienie (,,discrimination”), czyli wykrycie wielofunkeyj-
no$ci poszczegdlnych elementéw %2, To juz chyba zastuguje na miano
metody.

Taki jest wiec aspekt filozoficzny relacji miedzy interpretacja a hi-
storig literatury, teorig literatury i metodologig badan literackich. Warto
jednak zwroécié uwage, ze te trzy dyscypliny zdaja sie zmieniaé dzisiaj
swoj status, wykrystalizowuje sie bowiem jakas nadrzedna dyscyplina,
ktérg Culler proponuje nazwaé¢ po prostu teorig. Literaturoznawstwo
i jego dyscypliny sg w jakiej§ mierze przez nig wchloniete, bo literatura
jest pewng totalnoscig, w ktdérej mieszczg sie wszystkie problemy, ale
teoria nie jest literaturoznawstwem, a przede wszystkim — jak zape-
wnia Culler — nie ma w niej miejsca na interpretacje; teoria nie do-
starcza jej zadnych narzedzi 3. We wspolezesnej praktyce literaturo-
znawczej mozna zreszta zauwazy¢ sklonnosé do lekcewazenia granic mie-
dzy poszczegdlnymi dyscyplinami, swiadome ich mieszanie dla uzyska-
nia pelniejszego obrazu zjawisk literackich. Historia, teoria, interpretacja
w jednym mieszkajg domu 3.

Implikacje ideologiczne i polityczne

Aspekt filozoficzny opisany wyzej ma swoje konsekwencje ideolo-
giczne i polityczne. Nominalistyczne nastawienie interpretacji pociggalo

3t Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, s. 83.

2 S H. Olsen, The Structure of Literary Understanding. Cambridge 1978,
rozdz. 5. — Markiewicz (op. cit,, s. 183—184) wymienia 8 regul prawomocnosci.

3% Culler, Dekonstruktion, s. 7—8.

¥ Zob. E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939—1965. Ideologie arty-
styczne, Warszawa 1988, s. 3—6.
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za sobg antydogmatyzm, antyautorytaryzm. Znamienne, ze Marks i En-
gels oraz Lenin tak wlasnie oceniali nominalizm $redniowieczny: rozbi-
jal on o6weczesny establishment, sprzyjal nie tylko ruchom spotecznym
i politycznym, ale takze nowej estetyce, nowej sztuce. Ich nastepcy bali
sie nominalizmu jak ognia i tepili go tez ogniem i mieczem, bo pod-
wazal on uniwersalistyczne roszczenia ideologii. Na polu estetyki wystar-
czy tu przypomnie¢ opozycje Lukacs—Adorno, na polu sztuki opozycje
socrealizm—awangarda 35.

Popularno$¢ interpretacji w anglosaskiej Nowej Krytyce lat trzy-
dziestych wschodzila pod tymi wladnie auspicjami: w walce z doktryng
pozytywistyczng, co przypominalo nieco wczesniejszy europejski ,,prze-
lom antypozytywistyczny”, w walce z urzedowo optymistyczng wersja
historii; interpretacja miala by¢ wyrazem liberalnego humanizmu. Teza
o bledzie intencjonalnosci (,,intentional fallacy”) odcinala od genezy, hi-
storii, systemu. Teza o bledzie afektywnosci (,,affective fallacy”) — od
lektury czytelniczej; gatunek interpretacji zrodzit sie miedzy tymi bie-
gunami. Przedstawiciele Nowej Krytyki uwazali, Zze sg posrednikami
miedzy dzielem a czytelnikiem, co ich niejako skazywalo na forme in-
terpretacji.

Wro6émy jednak do problematyki politycznej. Richard Palmer Black-
mur w eseju Zadania krytyka (1935) pisal, ze nalezy walczyé z doktry-
nami, fanatyzmem, dogmatami, a kazda idea moze w nie sie przeksztal-
cié: freudyzm, faszyzm, marksizm, Koscid}! — w swej zdogmatyzowanej
formie sg tozsame, méwig to samo. John Crowe Ransom w artykule
Krytyka jako czysta spekulacja (1940) przeciwstawial poezje nauce po-
stlugujac sie metaforg: poezja jest panstwem demokratycznym, proza
naukowa, etyczna, praktyczna — panstwem totalitarnym. Réznica po-
lega na teksturze w poezji: jest ona symbolem i wyrazem swobody,
wolnosci, demokracji. Zadaniem krytyka jest ukazaé owg teksture, a mo-
ze to zrobi¢ tylko wtedy, gdy zawierzy empirii, a nie idei. Jego ontolo-
gia powinna by¢ ontologia poetéw, ktorych bada.

Wydaje sie za§ — konhczy Ransom — Ze poetycki poglagd na $wiat jest
raczej arystotelesowski i ,realistyczny” niz platonski i ,idealistyczny”. Krytyk
nie moze zatem dotrzymac¢ kroku poetom, zarazem za§ wyobrazaé sobie, ze

uda mu sie na stale pozostaé w racjonalnym i ,uporzgdkowanym’ uniwer-
sum, ktére jest Swiatem uczonych %.

A wiec arystotelizm. Warto wspomnieé¢, ze ze swoistego odczytania
Arystotelesa, przeciwstawionego Platonowi, rozpoczal sie $redniowiecz-
ny spdér o uniwersalia.

85 Szerzej pisze o tym w artykule Dialektyka jedno$ci i wielo$ci w dziele lite-
rackim a jego ocena (,,Studia Filozoficzne” 1988, nr 9).

88 J. C. Ransom, Krytyka jako czysta spekulacja. Przelozyla M. Szpako w-
ska. W antologii: Nowa Krytyka. Wybéor H. Krzeczkowski. Wstep i opra-
cowanie Z, Lapinski. Warszawa 1983, s. 141,
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W Europie, w obszarze jezyka niemieckiego, interpretacja byla od-
trutkg na literaturoznawstwo volkistowskie. Tak nalezy rozumieé zwrot
do interpretacji Emila Staigera, Kurta Maya, Leo Spitzera, Heinza Poli-
tzera. Dwaj ostatni przebywali w Ameryce i tamtejszy duch Nowej
Krytyki wspomagal ich usilowania, Wydaje sie, ze i wzmozone zainte-
resowanie interpretacja w Polsce po r. 1956, i rozwdj tej formy wypo-
wiedzi literaturoznawczej nalezy laczyé z przelamywaniem zdogmatyzo-
wanego literaturoznawstwa marksistowskiego, pézniej — z przelamywa-
niem kazdej teorii, bo teorie z natury rzeczy daza do zdogmatyzo-
wania.

Niezmiernie charakterystyczna jest retoryka rozwazan Janusza Sla-
winskiego w ostatniej jego pracy poswieconej interpretacji3?. Jawi sig
mu ona w trzech jakby paradygmatach: wyprawy odkrywczej czy tez
wyprawy po skarby, polowania i wojny, sporu ideologicznego. W kaz-
dym z tych przypadkéw jest to bezpardonowa walka miedzy jezykiem
teorii a jezykiem badanego tekstu. Zatrzymajmy sie przy tej ostatniej
konwencji: walki, wojny. Slawinski méwi o tym, ze jezyk teoretyczny
interpretatora zaraza sie jezykiem tekstu komentowanego, ktéry ogra-
nicza wladze metajezyka, ze interpretacja wychodzaca z zalozen teore-
tycznych jest ,,ekspedycja pacyfikacyjna”, majaca pokazaé, ,,kto tu rza-
dzi”, ale okazuje sig, ze rzady silnej reki i wierno§¢ teorii zamykaja
droge do utworu. Ten bowiem, , Przywolany do porzadku i ustawiony
jak trzeba — pozostaje uparcie suwerenny w swojej zagadkowej poje-
dynczosci”. Jezeli chce sie p6jsé dalej — trzeba zdradzié dotychczasowa
wladze, jezyk teorii, trzeba ,,coraz glebiej popada¢ w niestuszno$é”.
W ostatecznoscei:

Sprzeniewierzajgc sie teoriom, przechodzgc od sluzebnosci wzgledem nich
do niesubordynacji, rozwijajac dzialanie nieprawomy$lne czy wywrotowe —
praktyka interpretacji okazuje sie istotng formg krytyki doktryn literaturo-
znawcezych.

Rzetelna interpretacja jest wiec sferg wolnosci? jest suwerenna wobec
historii, teorii, metodologii badan literackich? Taki wniosek bylby nie-
zupelnie uprawniony i Slawinski przyznaje, ze sens interpretacji musi
byé ,negocjowany”. Przekladajac to na przyjete tu kategorie: ,,wola
mocy” interpretacji wpisuje sie jednak w plan ogélny i modyfikujac
go ulega sama przeksztalceniu. Ale to ona wprowadza zmiane.

Tyle interpretacja; a lektura, o ktérej mowa byla wczesniej? Lektu-
ra idgca przeciez dalej w nominalizmie niz interpretacja — czy jest
sferg wolnosdci? Jest nig tak dalece, Ze niektérzy oskarzaja ja o anar-
chizm, zwlaszcza gdy moéwig o lekturach dekonstrukcjonistéw. Derrida
rozumie dekonstrukcjonizm jako dzialanie polityczne, obalajace logo-
centryzm i podwazajace instytucje stojace na jego strazy. Znane jest
jego powiedzenie: ,,Il n'y a pas dehors texte” — nie ma wyjScia poza

¥ Stawinski, op. cit.; przytoczenia znajdujg sie na s. 53, 54, 55. 56.
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tekst, wszystko nim jest, polityka, ekonomia, dyskurs, pisanie, czyta-
nie. Tylko w ktora strone wiedzie ten tekst? Jedni mowia — w strone
wolno$ci. Inni — w strone anarchii. Jeszcze inni — w strone totalita-
ryzméw. Tak mysli np. Todorov; estetyzacja polityki, odrzucenie norm,
idea ciaglej zmiany, skrajno$¢ tendencji — wszystko to prowadzi do
odwrotnosci: zniewolenia, barbarzynstwa, totalitaryzméw, jakiekolwiek
by one byly, faszystowskie czy komunistyczne. Faszyzm powolywal sie
na Nietzschego, Heideggerowska interpretacja, tyle znaczaca dla dekon-
strukcjonizmu, wywodzi si¢ z ducha faszystowskiego, Paul de Man byl
entuzjasta tego ruchu, Foucault by! zafascynowany chomeinizmem 3.
Oczywiscie, nie musimy wierzy¢ w nieuchronno$é takich zwigzkéw.

Implikacje spoleczne i ekonomiczne

Slawinski kornczy swe rozwazania refleksjag na temat relacji miedzy
interpretacja a normami czytania potocznego, méwi o ,negocjowaniu
sensu” miedzy tymi instancjami. Jego zdaniem jest to dziedzina prawie
zupelnie dziewicza w badaniach nad interpretacja. Nie jest to dzisiaj
catkiem stuszne 3, ale z pewnoscia warto wyruszy¢ na te tereny jesli
nie z ,,ekspedycja pacyfikacyjna” — to z malym podjazdem rozpoznaw-
czym. Pytamy wiec o relacje miedzy indywiduum interpretujacym a spo-
lecznoscig literaturoznawcza, co ma, rzecz prosta, konsekwencje spo-
leczne i ekonomiczne. Wskazywaly juz na to rozdzialy poprzednie, po-
Swiecone aspektom filozoficznym, ideologicznym i politycznym interpre-
tacji. Teraz szerzej o tych konsekwencjach.

Chce tu bronié tezy, ze interpretacja nigdy nie jest bezinteresow-
nym dociekaniem sensu, Zze jest zinstrumentalizowana, ze kto§ podej-
muje sie jej w imie jakich$ celéw i interesow, ze jest wyrazem i formg
woli mocy. MySle tez, ze wlasciwym polem odniesienia dla senséw in-
terpretacji nie jest spoleczna norma czytania, jak to ujmuje Slawinski,
lecz spolecznos$é literaturoznawcza i instytucje, nad ktérymi ta spotecz-
no$¢ sprawuje kontrole. Miedzy nimi a interpretacjg dochodzi do ,,ne-
gocjowania sensu”. Oczywiscie — moéwi sie o stereotypie odbioru dzie-
la, ale jest on wytworem badacza, a nie uogdlnieniem pojedynczych
aktow czytania, te bowiem sa niewerbalizowalne i blizsze erotyce niz
hermeneutyce, jak to twierdzila wspomniana wyzej Susan Sontag, jak
to twierdzil Roland Barthes. Decyzja zinterpretowania dziela i opubli-
kowania wynikéw nie ma z tym nic wspdlnego. Kto$, kto’ ja podejmuje,
wlacza sie¢ w ten sposéb do gry spolecznej i ekonomicznej. Czytelnik jest
poza ta gra. Interpretatorem dziela jest bowiem tylko ten, kto ma od-

%® Tz, Todorov, w: ,Lettre Internationale” 1988, nr 17. Polskie tlumaczenie:
Estetyzacja polityki. ,Kultura Niezalezna” nr 45 (listopad 1988).

#% Swiadezy o tym przywolana juz tutaj ksigzka Newtona, ktéra podsumo-
wuje badania na ten temat, takze rozprawa Foucaulta L’Ordre du discours,
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biorcéw swej interpretacji, czytelnik ich nie ma, nie jest wiec interpre-
tatorem 40,

Uwaza si¢ zatem, Ze najpierw interpretacje literackie Nowej Krytyki
byly walka z konserwatywnym literaturoznawstwem uniwersyteckim —
poki reprezentanci Nowej Krytyki sami nie zasiedli na uniwersyteckich
katedrach. Pézniej, by sie na nich utrzymaé, musieli mnozyé interpre-
tacje pod ci$nieniem zasady ,,publish or perish”, od publikacji bowiem
zalezalo uzyskanie ,,tenure” czy promocji, a najprosciej bylo wydawaé co
raz to nowe interpretacje ‘.. Pisze o tym m.in. Malcolm Cowley:

Twoérczo$é krytyczna byla bardziej pomocna w karierze naukowej i wy-
rastala z niej w spos6b naturalniejszy niz tworczo$é poetycka czy powiesciowa.
Interpretacje, coraz ciekawsze zreszta, pozwalaly niezle zy¢. Dzi-

siaj — pisze dalej Cowley —

Interpretatorzy [..] sa, przecietnie biorgc, znacznie starsi, prace ich sg nieco
lepiej ptatne i wydaje sie, ze czuja, iz za wyré6zniajacy sie prace zostang do-
datkowo wynagrodzeni: znajomi bedg ich podziwiaé, a takie zyskaja lepsza
pozycje w $wiecie literackim, wydawniczym czy uniwersyteckim 42,

Mozna na interpretacje przenie$¢ pojecie autora w waskim i szero-
kim sensie, ktére stosuje Zotkiewski do literatury. Interpretacja ma wiec
swojego indywidualnego twoérce, ale musi on — uzywajac jezyka Sla-
winskiego — ,,negocjowaé¢ sensy”’ interpretowanego utworu z autorem
w szerokim znaczeniu, a tym autorem sa wszystkie instytucje kontroli
spotecznej: od cenzora przez wydawce, opinie spolecznosci literaturo-
znawczej po normy kodu literaturoznawczego. Ow autor w szerokim
znaczeniu dopuszcza oczywiscie do sporu interpretacyjnego, przy czym
margines swobody moze byé rézny w réznych okresach i u nas dzisiaj
jest wiekszy niz w czasach stalinowskich, ale zawsze wyznacza on gra-
nice dopuszczalnej interpretacji, ktére zreszta ciagle przesuwajg sie na
inne rejony. Ortodoksyjna ,marksistowska” interpretacja w stylu lat
pieédziesigtych jest dzisiaj poza tymi granicami, interpretacja psycho-
analityczna, ktéra wtedy byla za linig autows, dzisiaj dopuszczona zo-
stala do gry *3. Dawniej by! jeden oSrodek centralny ustalajacy granice
swobody interpretacyjnej 44, dzisiaj jest ich wiele. Nie zmienia to faktu,
ze swoboda interpretacyjna ma swoje granice.

40 Parafrazuje tu teze S. Z6tkiewskiego (Wiedza o kulturze literackiej.
Gléwne pojecia. Warszawa 1980, s. 127) dotyczaca pisarza w waskim i szerokim
znaczeniu, teze przejeta od Escarpita.

4 Zob. Newton, op. cit, s. 4—5, 16.

2 M, Cowley, O sytuacji w literaturze. Tlumaczyla E. Krasnowolska.
Warszawa 1969, s. 21, 22.

4 Chociaz jeszcze w polowie lat osiemdziesigtych dyrektor IBL, W, Nawrocki,
calkiem serio nie zezwolil na druk mojej pél zartem pisanej psychoanalitycznej
interpretacji poezji Tymoteusza Karpowicza.

4 Jak stwierdza J. StawinAski (w: IBL od przedwczoraj do jutra. (Rozmowa
z profesorem Januszem Sltawinskim). ,Kultura Niezalezna” nr 43 (wrzesien 1988)),
do takiej roli powolany zostat IBL.
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Wyznacza je wszakze nie prawda, sens, warto§é, ale troska o egzy-
stencje dyscypliny literaturoznawczej. Kiryllow w Biesuch Dostojew-
skiego powiada: ,Je§li Boga nie ma, to ja jestem Bogiem. Jestem zu-
peinie wolny”. Podobnie Iwan w Braciach Karamazow: ,Jesli Boga nie
ma, wszystko jest dozwolone”. Je$li wiec w dziele literackim nie mozna
znalez¢é jednej prawdy, jako interpretator jestern Bogiem w stwarzaniu
i ustanawianiu sensu dziela. Jesli nie ma jednej prawdy — wszystko
jest dozwolone. A nie ma jednej prawdy, na co przystajag juz dzisiaj
prawie wszyscy. Kristeva, Barthes, Foucault, Derrida, dekonstrukcjoni-
$ci dowodza, ze dzielo literackie jest {ugg sygnifikansow, jest obramo-
wang pustka, w ktérg mozna wnosi¢ dowolne sygnifikaty. I to wladnie
zrodzilo pytanie, czy nie podcinaja oni galezi, na ktorej sami siedzs,
ale i my wraz z nimi. Slawinski pisal, Zze ,,akt interpretacji konstytuuje
swoje wlasne literaturoznawstwo momentalne, ktére w nim sie rodzi
i poza nim nie nadaje sie do zycia..” ¥ Z tego tez wynika, ze prawda,
sens dziela sg momentalne, jednorazowe i poza tym jednym aktem nie
istnieja, czyli nie istnieja w ogodle!

Kiryltow ze swej wolnosci wyciggnal ostateczny wniosek — popel-
nil samobojstwo. Iwan Karamazow uciek! w szalenistwo. Interpretacji
przed samobdjstwem i szalenstwem broni instynkt samozachowawczy
spolecznosci literaturoznawczej ustanawiajacej instytucje kontroli, ktére
wytyczaja granice dowolnosci. Szalenstwo interpretacji znosi bowiem
sens calego literaturoznawstwa, czyli podcina egzystencje spoteczng i eko-
nomiczng setek i tysiecy ludzi, ktérzy zyja i znacza dzigki uprawianiu
tych dyscyplin. Ale z tego, co sie tu dotad méwilo, wynika, ze w wy-
tyczaniu granic interpretacji za kryterium nie moze sluzy¢ prawda, sens,
logika; tym kryterium moze byé¢ tylko retoryka, sila perswazyjna wy-
powiedzi, jej wola mocy. To jest istotna réznica. Prawda, sens, logika
nie sg stopniowalne, nie moga byé momentalne ani czesciowe, tak jak
jajko nie moze byé czeSciowo nie§wieze, a kobieta czesciowo brzemien-
na. Sila perswazyjna jest stopniowalna i na tej skali mozna mierzyé
warto§¢ interpretacji. Tym sposobem literaturoznawstwo zapewnia sobie
nieSmiertelnos¢. Bo $mieré grozi z obu stron, nie tylko ze strony szalen-
stwa czy samobojstwa interpretacji, ale takze ze strony interpretacji
roszczgcej sobie prawo do prawdy ostatecznej; taka interpretacja znosi
bowiem sens dalszych poczynan. Witkacy przewidywal, ze kiedy powsta-
nie System Absolutny i Doskonaly Filozofii — filozofia umrze. ByliSmy
Swiadkami, jak roszczenia do jedynej i niepodwazalnej prawdy dobijaly
literaturoznawstwo w czasach stalinowskich.

Stopniowalno$¢ sily perswazyjnej interpretacji wigze sie z jej komu-
nikacyjnym charakterem. Zmusza on interpretatora do walki na dwa
fronty: z dotychczasowymi interpretacjami, ktére musi zakwestionowaé,

% Stawinski, op. cit, s. 55,

2 — Pamietnik Literacki 1989, z. 3
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podwazyé, i z instytucjami kontroli, ktére musi przekonaé silg swej
retoryki. Od woli mocy interpretatora zalezy, w jakim stopniu ta walka
bedzie sie toczyla na jego warunkach.

Uogdlnienia

Mowa byla o interpretacji jako wyrazie woli mocy. Interpretacja
wszakze nalezy do nadrzednego ,,porzadku dyskursu” i podlega jego
prawom. To, co jest w interpretacji, wynika z tej przynaleznos$ci, takze
wola mocy. Naczelng zasadg ,,porzadku dyskursu”, jak powiada Foucault,
jest tozsamo$é wiedzy—wladzy (,,savoir—pouvoir’)4¢. Roszczenia do
prawdy sg zawsze i w spos6b konieczny wezwaniem do eliminacji dys-
kursu, ktéremu przypisuje sie nieprawde. Wola prawdy jest forma woli
mocy, jest zmyS§lnym urzadzeniem do likwidacji przeciwnikéw. Prawda
za$§ jest zawsze w cudzyslowie, bo ustanawiana jest przez dyscypline,
do ktérej dyskurs nalezy. Zeby funkcjonowaé w tej dyscyplinie, trzeba
,»by¢é w prawdzie” — powtarza Foucault za Georges’em Canguilhemem,
tzn. byé w obszarze regul ustalonych dla dyscypliny; ,,jest sie¢ w praw-
dzie tylko wtedy, gdy uznaje sie¢ zarzadzenia »policji« dyskursu”. Jed-
nym z zarzadzen jest to, by w kazdym dyskursie uzasadnia¢ celowosé
istnienia tej ,,policji”.

Selekcja rozpoczyna sie juz na poziomie podmiotu:

nikt nie zostanie dopuszczony do porzadku dyskursu, jesli nie odpowiada pew-

nym wymaganiom albo je$li nie zostanie uznany — zanim przystgpi do gry —

za zdolnego do jej prowadzenia.

To, co przytoczony wczesniej Zolkiewski nazywal autorem w szero-
kim znaczeniu, Foucault okresla jako spoleczno$é¢ dyskursowg (,,société
du discours”): ona kontroluje obieg tekstéw, ona ustala, kto ,,jest w praw-
dzie”, kto ma prawo przystapi¢ do gry. Foucault powiada:

dyskurs nie jest tylko tym, co objasnia walke albo systemy dominacji, lecz

takze tym, o co sie walczy i w imig czego sie walczy — sila, ktérg prébuje sie

zawiadngé.

Wszystko to odnosi sig¢ takze do interpretacji.

A nawet wiecej. Bo jesli 100 lat temu Nietzsche pisal: ,,W rzeczy-
wistosci interpretacja jest jedynie srodkiem sluzacym temu, by staé sie
panem nad tym, co jest interpretowane” ¥ — to myslal juz nie o sto-
sunku do dziela sztuki, nie o dyskursie, ale w ogéle o zachowaniu sie
organizmu w otoczeniu. Wyszlo wiec na to, Ze nie tyle interpretacja
jest wola mocy, ile wola mocy jest interpretacja.

4% Foucault, op. cit.; przytoczenia pochodzg ze s. 37, 39, 12.
47 Nietzsche, op. cit., s. 433; zob. podrozdz. Der organische Prozess z rozdz.

Der Wille zur Macht als Leben.



