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H a r o l d  B l o o m ,  LĘK PRZED WPŁYWEM. TEORIA POEZJI. Przekład: A g a ­
t a  B i e l i k - R o b s o n ,  M a r c i n  S z u s t e r .  Kraków (2002). (Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”), ss. 248, 2 nlb. „Horyzonty Nowoczesno­
ści”. [T.] 19. Komitet redakcyjny: Michał Paweł Markowski, Ryszard Nycz (przewodni­
czący), Małgorzata Sugiera.

Nie ma interpretacji, są tylko błędne interpretacje, zaś 
wszelka krytyka to wiersze prozą. [z tekstu: Manifest krytyki 
antytetycznej, s. 134]

Autor Lęku przed wpływem to z całą pewnością obecnie jeden z najbardziej wpływo­
wych krytyków amerykańskich. (Pamiętajmy, że anglosaskie słówko „critic” oznacza za­
równo autora kilkuzdaniowych recenzyjek w prasie popularnej, jak i nobliwego badacza 
Opowieści kanterberyjskich.) Bloom proponuje oryginalną metodę postrzegania literatu­
ry, która -  jak się wydaje -  stanowi w jego intencji propozycję alternatywną dla dominują­
cych nurtów dekonstrukcjonistycznych i postmodernistycznych. Wyraźnie i często pod­
kreśla on nader agresywnie swoją odrębność intelektualną i swój wysoce umiarkowany 
stosunek do neomarksizmu, teorii postkolonialnej, feminizmu czy krytyki etycznej. O obec­
nej sytuacji krytyki amerykańskiej mówi nie przebierając w słowach: „Każdy tak się boi 
miana rasisty lub seksisty, iż doprowadza to do niemal całkowitego upadku krytyki literac­
kiej zarówno na uniwersytetach, jak i poza nimi. [...] To stalinizm bez Stalina” 1. Sam opo­
wiada się za „czystą” nauką o literaturze, a za najdonioślej szą cechę dzieła literackiego uważa 
jego walory estetyczne, co zbliża myśl Blooma do nurtów ergocentrycznych. Jednak nie jest 
on pogrobowcem Nowej Krytyki, która dzierżyła niepodzielnie władzę na uniwersytetach 
amerykańskich w drugiej połowie lat pięćdziesiątych, czyli w czasach kiedy to młody pra­
cownik naukowy Yale University, Harold Bloom, pisał swoją pierwszą książkę -  o Shelleyu.

Stanowisko Blooma najłatwiej będzie zaprezentować, jeśli porównamy je, z jednej 
strony, z Nową Krytyką, z drugiej zaś -  z szeroko pojętą myślą dekonstrukcjonistyczną. 
Bloom specjalizował się początkowo w angielskim romantyzmie. Pierwsze pozycje książ­
kowe z jego bibliografii noszą tytuły następujące: Shelley’s Mythmaking (1959), The 
Visionary Company: A Reading o f  English Romantic Poetry (1961) oraz Blake’s Apoca­
lypse: A Study in Poetic Argument (1963). Już sam temat stawiał młodego autora w opozy­
cji do paradygmatu Nowej Krytyki, której patronował m.in. Thomas Stearns Eliot, niezbyt 
wysoko ceniący romantyzm jako formację duchową i literacką, a czasem posuwający się 
nawet do jego potępienia, jako że centralną kategorią jego myśli krytycznoliterackiej było 
pojęcie tradycji. Epoka romantyzmu nosiła skazę „rozszczepienia wrażliwości”, która ce­
chowała literaturę, zdaniem Eliota, od wystąpienia Johna Miltona. Skutkowało to niedo­
statecznym uwzględnieniem zasady „korelatu obiektywnego”, co właśnie mają na sumie­
niu poeci romantyczni (ale również i Szekspir 2). Wzór poety stanowił dla Eliota poeta 
klasyczny, czyli uniwersalny w pełnym tego słowa znaczeniu, ajedynym, który spełniał 
warunki klasyka, okazał się Wergiliusz 3. Z drugiej strony, w przekonaniu noblisty talent

1 Zob. http://prelectur.stanford.edu/lectures/bloom/interviews.html, 03-10-19. Stąd oraz z „Li­
teratury na Swiecie” (2003, nr 9/10) zaczerpnąłem podane dalej informacje bio- i bibliograficzne na 
temat życia i twórczości H. Blooma.

2 Stosunek do Szekspira doskonale odzwierciedla relację między Eliotem, i w ogóle Nową 
Krytyką, a Bloomem. Eliot cenił Szekspira zaskakująco nisko, Hamleta krytykował, natomiast Szek­
spir Blooma, dzięki właściwej temu badaczowi skłonności do hiperbolizacji, urasta do rangi ko­
smicznej, co chwilami sprawia zabawne wrażenie i przypomina zachwyty Pigonia nad Panem Tade­
uszem: „Szekspir sam przemyślał wszystko od początku do końca -  staranniej niż jakikolwiek znany 
nam pisarz i człowiek. Szekspir nie myślał tylko i wyłącznie jednej myśli. Jest swego rodzaju skan­
dalem, że udało mu się przemyśleć wszystkie myśli, i to za nas wszystkich” (s. 25).

3 Th. S. E l i o t ,  Kto to jest klasyk? W: Kto to jest klasyk. I  inne eseje. Kraków 1998 (tłum. 
H. P r ę c z k o w s k a ) .
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poetycki może istnieć tylko w ramach tradycji, co doprowadza go do wniosku, że im wię­
cej z dzieł poprzedników w twórczości poety się ujawnia, tym lepiej może on wyrazić 
swoją własną indywidualność 4. Bloom stanowczo odrzuca taką deskrypcję statusu poety. 
W Lęku przed wpływem formułuje postawione przed poetą zadanie dokładnie odwrotnie, 
tj. odrzucenie tradycji jako ciążącego balastu, a najpełniejszą realizację tego postulatu do­
strzega właśnie u poetów romantycznych. Warto jednak zwrócić uwagą na podobieństwa 
między badaniami Blooma a Nową Krytyką: zdaje się, że właśnie po tym nurcie krytycz­
noliterackim odziedziczył Bloom skłonność do zajmowania się prawie wyłącznie poezją, 
i to na sposób wewnętrzny, tzn. biorąc w nawias wszelkie pozaliterackie uwarunkowania 
literatury, co tak mocno podkreśla, charakteryzując swój stosunek do różnego rodzaju nur­
tów antyergocentrycznych ostatnich lat. Niemniej jednak nowokrytykiem Bloom nie jest.

Nie jest również dekonstrukcjonistą 5, choć czytając jego książki można chwilami od­
nieść przeciwne wrażenie. Zbliża go do nurtów poststrukturalistycznych przekonanie o nie­
możliwości uzyskania adekwatnej interpretacji dzieła literackiego, ponieważ wszystkie 
możliwe interpretacje są interpretacjami błędnymi (jak wynikałoby z motta niniejszego 
tekstu). Z drugiej strony, nie dostrzega Bloom zasadniczej różnicy między literaturą a kry­
tyką literacką: „Poetyckie błędne interpretacje wierszy są bardziej drastyczne od krytycz­
nych dezinterpretacji krytyki, ale jest to tylko różnica stopnia, a nie jakości” (s. 134). Ijesz- 
cze jedna zbieżność: autor kilkakroć powtarza, że „znaczeniem jednego wiersza może być 
tylko inny wiersz” (s. 134), co przywodzi na myśl zjawisko nieskończonej referencji i od­
raczania sensu, opiewane przez dekonstrukcjonistów, a będące skutkiem rezygnacji z przy­
pisywania językowi zdolności do posiadania znaczeń poza język wykraczających. Dają się 
zauważyć paralele pomiędzy Bloomowskim pojęciem wpływu a analizami intertekstual- 
nymi; zarówno Bloom, jak i intertekstualiści kładą nacisk na zależności między utworami 
literackimi, nawet takie, które nie mają uzasadnienia empirycznego, czyli w szczególności 
ignorują chronologię oraz faktyczne związki historyczno-kulturowe. A zatem Bloomow- 
skie pojęcie wpływu osiąga stosowalność niemal nieograniczoną 6.

Tak z grubsza można by zarysować stanowisko intelektualne Blooma w odniesieniu 
do formacji w tym kontekście znaczących. Należy pamiętać jednak o tym, że przedstawio­
ny system przekonań kształtował się i ewoluował przez lata. Wzmiankowany wcześniej 
początek uniwersyteckiej kariery Blooma to jedynie pierwszy etap jego obfitej twórczo­
ści, w której wskazuje się trzy etapy:

Pierwszy, cechujący się zainteresowaniem romantyzmem, poza wymienionymi książ­
kami zaowocował także pracami skupiającymi się na losach tradycji romantycznej w la­
tach późniejszych: Yeats (1970) oraz The Ringers in the Tower: Studies in Romantic Tradi­
tion (1971). Już w tym czasie Bloom stał w opozycji do Nowej Krytyki, odcinającej się od 
dziedzictwa romantycznego.

Etap drugi oznaczał dla Blooma zwrócenie się w kierunku teorii literatury i obrodził 
następująco: The Anxiety o f  Fluence (1973), A Map o f  Misreading (1975), Kabbalah and 
Criticism (1975), Figures o f  Capable Imagination (1976), Poetry and Repression (1976), 
Wallace Stevens: The Poems o f our Climate (1977), Deconstruction and Criticism (1980), 
The Breaking o f  the Vessels (1982) oraz Agon: Toward a Theory o f  Revisionism (1982).

4 Th. S. E l i o t ,  Tradycja italent indywidualny. W: jw. (tłum. H. P r ę c z k o w s k a ) .
5 A. B i e l i k - R o b s o n  (Podmiotjako akt woli. W: Inna nowoczesność. Pytania o współ- 

czesnąformułę duchowości. Kraków 2000, s. 90) twierdzi nawet, że Bloom cierpi na lęk przed wpły­
wem dekonstrukcjonizmu.

6 Nieco inaczej widzi to A. L i p s z y c  (Falstaff-prawdziwy krytyk marksistowski. (2). „Znak” 
2002, nr 12), który powinowactw między poststrukturalizmem a myślą Blooma upatruje, jak odczy­
tuję, przede wszystkim w uznaniu, iż tekst ma znaczenie tylko w odniesieniu do innych tekstów, 
oraz w odrzuceniu kategorii autora i czytelnika, natomiast przeciwieństwa to przede wszystkim 
występujące u Blooma kategorie silnego, wolicjonalnego podmiotu, jak też prekursora, a także 
Bloomowska skłonność do wartościowania.



RECENZJE 249

Teraz koncepcje wypracowane dla poetów romantycznych Bloom uogólnił, a obszar ich 
obowiązywania rozciągnął na całą historię literatury -  zresztą nie tylko literatury. W Lęku 
przed wpływem zakres egzemplifikacji sięga od Biblii i Lukrecjusza, poprzez Szekspira 
i Pascala, aż po Nietzschego i Borgesa. Metody skonstruowane w tej rozprawie stosuje 
autor w praktyce w A Map o f Misreading. Lata siedemdziesiąte to dla Blooma okres pracy 
w Yale, a fakt ten jest przyczyną mylnego raczej łączenia go z tzw. Yale Critics, tj. de 
Manem, Hartmanem oraz Hillisem Millerem, czyli apostołami amerykańskiej dekonstruk- 
cji. Jednak dla Blooma literatura nie rozprasza się w nieskończoną grę migotliwych signi­
fiants pozbawionych signifiés, ale ma istotny cel, jakim jest odciśnięcie indywidualności 
poety w historii rozwoju form literackich i zdobycie przezeń nieśmiertelności.

W trzeciej fazie twórczości Bloom zwrócił się ku religii i gnozie, przy czym należy 
pamiętać, że przeżycie religijne nie różni się dla niego wiele od przeżycia lekturowego, 
a teologia gnostycka służy mu przede wszystkim jako narzędzie hermeneutyczne: „Mocno 
sympatyzuję z gnostyckim stylem interpretacji. Sądzę, że pozostaję pod silnym wpływem 
takich uczonych, jak Hans Jonas czy Gershom Sholem, ale także pod wpływem samych 
gnostyckich i kabalistycznych tekstów [...]” -  mówi autor w wywiadzie z roku 1983 7. Do 
tego okresu należałoby zaliczyć nieco wcześniejszą -  jedyną do tej pory w dorobku Bloo­
ma powieść -  The Flight to Lucifer: A Gnostic Fantasy (1980) oraz następujące rozpra­
wy: The Book o f J  (1988), The Strong Light o f  the Canonical (1988), Ruin the Sacred 
Truths: Poetry and Belief from the Bible to the Present (1989), The American Religion: 
The Emergence o f  the Post-Christian Nation (1992), Omens o f Millennium: The Gnosis o f 
Angels, Dreams and Resurrection (1996), The Western Canon: The Books and School o f  
the Ages ( 1994), Shakespeare: The Invention o f  the Human (1999), What to Read and Why 
(2000), Genius: A Mosaic o f  One Hundred Exemplary Creative Minds (2002) oraz „Ham­
let”: Poem Unlimited (2003).

Po polsku przez długie lata funkcjonował jedynie fragment recenzowanej książki, za 
to w szacownej antologii 8 i na liście lektur polonistycznych. W roku 2002 pojawił się 
przekład całości Lęku przed wpływem (dodatkowo wzbogacony w stosunku do pierwsze­
go wydania oryginału rozdziałem wstępnym pt. Strach przed kontaminacją, traktującym 
o Szekspirze) w serii „Horyzonty Nowoczesności”, a w roku 2003 -  numer „Literatury na 
Swiecie” z wyborem tekstów interesującego nas literaturoznawcy 9.

Poezja jest lękiem przed wpływem, omyłką, zdyscypli­
nowaną perwersją. Poezja jest nieporozumieniem, błędną in­
terpretacją, fałszywym sojuszem. [z tekstu: Manifest krytyki 
antytetycznej, s. 135]

Swoje zamiary wykłada autor Lęku przed wpływem następująco: „Ta niewielka książ­
ka zawiera teorię poezji opartą na analizie wpływu poetyckiego, czyli historii relacji we- 
wnątrzpoetyckich. Pierwszy cel teorii jest korekcyjny: chodzi o podważenie przyjętego 
sposobu rozumienia tego, w jaki sposób jeden poeta pomaga się ukształtować drugiemu.

7 Filozofia to wypchany ptak. Z H. Bloomem rozmawia R. M o y n i h a n .  Przeł. A. L i p ­
sz yc .  „Literatura na Swiecie” 2003, nr 9/10, s. 354.

8 H. B l o o m ,  Lęk przed wpływem. Przeł. W. K a l a g a .  W zb.: Współczesna teoria badań 
literackich za granicą. Antologia. Oprac. H. M a r k i e w i c z .  T. 4, cz. 2. Kraków 1996.

9 Nr 9/10 „Literatury na Swiecie” z r. 2003 zawiera następujące teksty H. B l o o m a :  Mapa 
przekrzywień. Przeł. A. L i p s z y c ;  Emerson: amerykańska religia. Przeł. M. S z u s t e r ;  Poetyc­
kie przejścia. Przeł. A. L i p s z y c ;  Pomiar kanonu: „Mokre okna” i „ Gobelin ” Johna Ashbery’ego. 
Przeł. M. S z u s t e r ;  Amerykańska specyfika w poezji i krytyce. Przeł. M. S z u s t e r ;  Podzwonne 
dla kanonu. Przeł. M. S z u s t e r ;  Wolne i rozbite tablice: kulturowe perspektywy amerykańskie­
go żydostwa. Przeł. A. L i p s z y c ;  Księga I: Jakub. Przeł. A. L i p s z y c ;  Do Freuda i dalej. Przeł. 
A. B i e l i k - R o b s o n .



Drugim celem, także o charakterze korekcyjnym, jest próba wypracowania poetyki, która 
pozwalałaby uprawiać bardziej adekwatną krytykę” (s. 49).

Wpływ i błędne odczytanie

Punktem wyjścia Blooma jest termin „wpływ” („influence”), który w takim właśnie 
brzmieniu w polskiej nomenklaturze literaturoznawczej funkcjonuje od dawna, choć nie 
ma najlepszych notowań na teoretycznoliterackiej giełdzie wskutek skojarzenia z niechlub­
nej pamięci pozytywistyczną „wpływologią”. Można się domyślać -  a uzasadnienie ta­
kich domysłów wymagałoby jednak dalszych dociekań -  że podobna sytuacja ma miejsce 
także w anglosaskiej tradycji badań literackich i że właśnie tego typu skompromitowane 
słówko autor postanawia poddać troskliwej renowacji i użyć do własnych celów. Aliści 
wynajduje Bloom inną, znamienitszą genealogię, przy czym wypada zauważyć, że czyni 
to we wstępnym rozdziale książki dodanym do niej 20 lat po pierwszym wydaniu. Wsku­
tek tego powstaje fabuła na wzór XVII- czy XVIII-wiecznych powieści, gdzie bohater 
z nizin społecznych, zdobywszy sobie szlachectwo wyjątkowym nagromadzeniem przy­
miotów moralnych, na koniec i tak okazuje się prawowitym potomkiem wysokiego rodu, 
z mniej lub bardziej niejasnych powodów pozbawionym w kolebce należnego mu dzie­
dzictwa i chwały. Wskazuje Bloom, że w scenie 1 aktu I Hamleta wjednej z kwestii Hora- 
cja pojawia się słowo „wpływ” jako określenie oddziaływania Księżyca na ruchy mor­
skich wód, jakkolwiek, jak zwraca uwagę, Szekspir wykorzystuje niejednokrotnie to sło­
wo na oznaczenie inspiracji lub natchnienia poetyckiego. Niedaleko bierze swój początek 
inne kluczowe słowo tej rozprawy, które na polski przetłumaczono jako „omyłka” lub 
wręcz „błędne odczytanie” -  „misprision”, a użył go Szekspir w sonecie 87, aby wyrazić 
fakt, iż „miłośnik” przecenił -  pomylił się w ocenie -  swojego „kochanka”, jak by napisał 
Władysław Witwicki, nieodżałowany tłumacz Platońskiej Uczty. Bloom powiada: „lęk przed 
wpływem jest w y n i k i e m  niezwykle złożonego aktu błędnego odczytania, twórczej 
interpretacji, którą nazywam »poetycką omyłką«” (s. 21). Dalej czytamy: „Wpływ Po­
etycki [...] polega zawsze na błędnym odczytaniu dzieła poety wcześniejszego, jest aktem 
twórczej korekty, która z konieczności przybiera formę błędnej interpretacji. Historia owoc­
nego wpływu poetyckiego, czyli główna tradycja poezji zachodniej od czasów renesansu, 
jest historią lęku i samoobronnej karykatury, historią zniekształceń, perwersyjnego, samo­
wolnego rewizjonizmu, bez których poezja nowoczesna nie mogłaby istnieć” (s. 75). Nie 
chodzi tu jednakże, co trzeba koniecznie podkreślić, o nic w rodzaju „twórczej zdrady”, 
o której pisał Escarpit. Bloom wyłącza z pojęcia wpływu możliwość kulturowej transmisji 
form literackich czy myśli: „Mówiąc o »wpływie poetyckim« nie mam na myśli przekazy­
wania idei i obrazów poetom młodszym przez starszych. [...] Tego rodzaju przekaz leży 
w centrum zainteresowania biografów i namiętnych badaczy źródeł, ale ma niewiele wspól­
nego z tym, czym się zajmuję” (s. 113-114). Istotnym wyróżnikiem poezji, a więc tym, co 
stanowi substancję wpływu, jest „postawa poety, jego Słowo, wyobrażona tożsamość, cała 
jego egzystencja” (s. 114). Najważniejsze jest to, że nawarstwianie się wpływów, czyli 
ciągłość tradycji, nie sprzyja, zdaniem Blooma, żywotności poezji -  wbrew temu, co tacy 
jak np. Eliot konserwatyści sądzą -  ale wręcz przeciwnie, stanowi dla niej ciężar zabójczy. 
Uzasadnia tę tezę niewątpliwy fakt degeneracji literackiej, której literatura ulega co najmniej 
od czasów renesansu -  czyli od czasów Szekspira. „Wielcy poeci angielskiego renesansu nie 
znaleźli godnych następców wśród poetów oświeceniowych, zaś tradycja postoświecenio- 
wa, czyli romantyzm, wydała jeszcze bardziej skarlałych spadkobierców w osobach poetów 
modernistycznych i postmodernistycznych. Ponure myśli czytelników nie przyspieszą śmier­
ci poezji, można chyba natomiast przyjąć, że jeśli poezja w naszej tradycji umrze, to śmiercią 
samobójczą -  zginie przygnieciona ciężarem swojej dawnej potęgi” (s. 54).

Wpływ wraz z błędną interpretacją, która na dobrą sprawę błędna być nie może, skoro 
nie ma poprawnej, stanowią kanwę -  jak to określa Bloom -  romansu rodzinnego, w któ­
rym główne role grają efeb i prekursor.
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Efeb i prekursor

Efebem nazywamy poetę, który stoi u początku swojej drogi artystycznej, a zarazem 
u końca (dotychczasowej) historii literatury, i odczuwa osuwający się nań ciężar setek lat 
powstawania poezji jako przekraczający ludzkie siły. Czyżby wszystko już napisano ije- 
dyne, co nam pozostało, to mechaniczne przestawianie elementów o charakterze ready­
-made? Czy może nawet wszystkie kombinacje możliwe dawno już wyczerpano i jesteśmy 
skazani na wieczny powrót tego samego, zagubionego gdzieś w bibliotekach chorych na 
elefantiazę? 10 Ten lęk wcale nie jest śmieszny, jeśli sobie dogłębnie uzmysłowić, że -  jak 
komentuje Richard Rorty sytuację Bloomowskiego poety -  „późnemu wnukowi” nasze 
„słowa (albo kształty, twierdzenia czy fizyczne modele przyrody) uporządkowane podług 
naszej woli mogą wydać się zwykłymi pozycjami na składzie, wyjętymi i poprzestawiany­
mi w rutynowy sposób. Okaże się, że nie odcisnęliśmy własnego piętna na języku, ajedy- 
nie spędziliśmy życie na przesuwaniu z miejsca na miejsce wcześniej ukutych fragmen­
tów. Zatem tak naprawdę w ogóle nie mieliśmy Ja. Nasze dzieła, nasza jaźń będą po prostu 
lepszymi lub gorszymi przypadkami dobrze znanych typów” 11.

Nic więc dziwnego, że efeb, któremu sił dostarcza właśnie lęk przed wpływem, wypo­
wiada swojemu prekursorowi wojnę na śmierć i życie. Celem jego jest doprowadzić do sytu­
acji, gdy -  niczym we Freudowskim micie o pierwotnej hordzie -  zabije swojego poetyckie­
go ojca, zje go oraz zajmie jego miejsce. Nie jest to proste. Według Blooma historię literatury 
kreują silni poeci, tacy jak Homer, Dante, Milton, Blake, Keats, Shelley, Stevens, Words­
worth, Yeats czy siłacz nad siłacze -  Szekspir: „historię [poezji] tworzą silni poeci nawzajem 
błędnie odczytując swoje dzieła po to, by oczyścić dla siebie pole wyobraźni” (s. 49).

Twórca psychoanalizy gra tutaj -  obok Nietzschego i Emersona -  pierwsze skrzypce. 
To od Freuda zapożycza Bloom sugestywne określenie, a zarazem kolejne wyrażenie-klucz: 
efeb dąży do tego, aby „stać się o j c e m  s a m e g o  s i e b i e ” (cyt. na s. 107). Zarysowu­
je się dość przejrzysta atrybucja: efeb symbolizuje psychoanalityczne ego, prekursor zaś -  
id. Bezlitosna walka między nimi ma charakter opisywanych w literaturze psychoanali­
tycznej psychicznych mechanizmów obronnych. Ich teoretycznoliteracka implementacja 
dokonana przez Blooma nawiązuje do nader heterogenicznych obszarów kultury i odzna­
cza się tajemniczym, niemal mistyczno-alchemicznym nazewnictwem.

Zabiegi rewizyjne

Zabiegi rewizyjne zwane są też zwarciami lub starciami rewizyjnymi („revisionary 
ratios”). Bloom wylicza ich sześć i ta ponumerowana lista narzuca porządek rozprawie 
składającej się właśnie z sześciu części. Scharakteryzujmy je pokrótce.

Clinamen. Termin ten wzięty jest z fizyki epikurejczyków, którą znamy głównie z De 
rerum natura Lukrecjusza, gdzie oznaczał odchylenie w pionowym ruchu atomów. Wsku­
tek swej przypadkowości clinamen gwarantował wolność niezdeterminowanego postęp­
ku. „Clinamen uwidacznia się jako korekta wjego własnym wierszu, która sugeruje, że 
wiersz prekursora podążał do pewnego momentu właściwym torem, ale potem powinien 
był się odchylić w kierunku wyznaczonym przez nowy wiersz poety” (s. 57).

Tessera. Jest to nazwa kawałka rozbitego naczynia, który stanowił znak rozpoznaw­
czy dla adeptów starożytnych kultów. Bloom zaczerpnął to słowo od Lacana. Efeb ma 
dopełniać i uzupełniać prekursora, niczym brakujący kawałek całości, zarazem nadając

10 Tu można dostrzec kolejne locus communis: wyczerpanie permutacyjnych możliwości lite­
ratury ogłosił już był niegdyś postmodernista J. Barth.

11 R. Ro r t y ,  Przygodność, ironia i solidarność. Przeł. W. J. P o p o w s k i .  Warszawa 1996. 
Wypada zauważyć, że dobrze się stało, iż tłumacze Blooma naprawili niewątpliwy lapsus tłumacza 
Rorty’ego, który Bloomowskiego „strong poet” chciał przyswoić polszczyźnie jako „tęgiego poetę”, 
które to określenie miało z całą pewnością walor humorystyczny, niestety -  jak się można domyślać 
-  przez autora oryginału nie zamierzony.
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ostatecznemu rezultatowi inny sens, niż prekursor zamierzał, co upoważnia do nazwania 
tego etapu antytetycznym.

Kenosis. „Do listy zabiegów rewizyjnych [...] dodaję [...] kenosis albo »pustoszenie« 
[...], ruch wyobraźni odpowiadający zarazem »odczynianiu« i »izolacji«. Termin kenosis 
zapożyczam od świętego Pawła, z opisu »ukorzenia się« Chrystusa, który wyrzekł się pier­
wiastka Boskiego, by stać się człowiekiem” (s. 128). Cel tego zabiegu jest nadzwyczaj 
przewrotny: poeta-efeb korzy się, odcinając się od wszelkiego natchnienia i poezji, składa 
oręż poetycki po to tylko, aby również i prekursor, w którego cieniu tworzy, został wsku­
tek tych niecnych działań pomniejszony.

Demonizacja. To słowo Bloom, jak powiada, wziął z tradycji neoplatońskiej. Demon na 
drabinie bytów stoi pomiędzy bogiem a człowiekiem. Demonem staje się niepokorny poeta 
późniejszy, ale znowu bardzo przewrotnie -  po to tylko, aby spostponować swojego poetyc­
kiego mistrza: „Przechodząc d e m o n i z a c j ę ,  efeb automatycznie uczłowiecza prekursora 
[...]” (s. 141).

Askesis. Tutaj to oznacza oczyszczenie i sublimację instynktów agresywnych -  bo to 
te właśnie instynkty, zdaniem Blooma, przy tworzeniu odgrywają znacznie większą rolę 
niż popędy erotyczne. Pozbywając się w heroicznym samoograniczeniu własnego przepy­
chu poetyckiego, efeb zmusza niejako prekursora do tego samego, co stanowi kolejny krok 
do przewyższenia swojego nauczyciela.

Apophrades. Ostatnią fazą zabiegów rewizyjnych jest „powrót umarłych” -  nawiązuje 
tu Bloom do tradycji greckiej. Apophrades -  tak nazywano antyczne Dziady, kiedy to zmarli 
wracali na jakiś czas między żywych. Tak właśnie -  w epickiej wizji autora Lęku przed 
wpływem -  toczą się losy umarłych silnych poetów. Powracają oni, ale wjakże odmienionej 
postaci: sprawiają wrażenie, jakby byli dziećmi swoich poetyckich uczniów. „Ostateczny 
rezultat rewizji jest niesamowity: nie wydaje nam się już, że to prekursor napisał wiersz 
adepta, lecz -  przeciwnie -  że to późniejszy poeta stworzył najbardziej charakterystyczne 
dzieła prekursora” (s. 59). Dokonało się -  rodzic został unieszkodliwiony i połknięty.

Krytyka antytetyczna

Czemu to wszystko ma służyć? Autor rozsądnie już na pierwszej stronicy rozprawy 
w sposób prosty to wyjaśnia. Przypomnijmy: „Drugim celem, także o charakterze korek­
cyjnym, jest próba wypracowania poetyki, która pozwalałaby uprawiać bardziej adekwat­
ną krytykę” (s. 49). Znajdziemy nawet stosowny manifest, umieszczony w centrum geo­
metrycznym książki, z którego to manifestu zostały zaczerpnięte motta obu części tej re­
cenzji. W innym miejscu Bloom powiada: „Proponuję, aby badania nad poetycką omyłką 
stały się podstawą przedsięwzięcia bardziej pozytywnego -  krytyki antytetycznej, będącej 
alternatywą dla modnych dziś kierunków krytycznych. Rousseau twierdzi, że nikt nie jest 
do końca sobą bez pomocy innych. Punktem wyjścia krytyki antytetycznej jest zdanie 
sobie sprawy z tej zależności [...]. Jak zauważył Malraux, »każde odkrycie jest odpowie­
dzią«” (s. 112). Dalej swe zamiary klaruje autor następująco: „Wszelkie formy krytyki 
oscylują między tautologią, w myśl której wiersz jest tylko tym, czym jest, i znaczy tylko 
to, co znaczy, a redukcją, w myśl której wiersz oznacza coś, co samo w sobie wierszem nie 
jest. Krytyka antytetyczna musi wyjść od zerwania z tautologią i z redukcją. To zerwanie 
najlepiej wyraża teza, zgodnie z którą znaczeniem wiersza może być tylko wiersz, ale 
i n n y  w i e r s z .  Nie jest to wiersz wybrany arbitralnie, ale wiersz centralny dla twórczo­
ści prekursora -  nawet jeśli efeb n i g d y  go n i e  c z y t a ł ” (s. 112). Znaczeniem wier­
sza jest inny wiersz, a wszystkie wiersze są antytezami wierszy prekursorskich, gdyż każ­
de odczytanie jest odczytaniem mylnym, a każda interpretacja -  dezinterpretacją. Jakie 
wobec tego zadania stoją przed krytykami? Krytyka antytetyczna jest „serią odchyleń, 
które usiłują odtworzyć akty twórczego nieporozumienia” (s. 133). Akty twórczego niepo­
rozumienia zostały dokonane przez następców, zatem warunkiem koniecznym poznania
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danego poety jest przyswojenie sobie jego twórczości w taki sposób, w jaki została ona 
zużytkowana przez jego następców -  w sześciu wcześniej tu opisanych zabiegach rewi­
zyjnych. Innymi słowy: poeta znaczy tylko na tle całości historii poezji lub przynajmniej 
na tle nurtu, do którego należy. Nie sposób zrozumieć znaczenia czyjejś twórczości w ode­
rwaniu, ponieważ była ona odpowiedzią na inną twórczość, a zarazem stała się zaczynem 
jeszcze innego świata poetyckiego. Powiada Bloom, że poznając poetę, wchodzimy w sam 
środek całego romansu rodzinnego, gdzie rolę krewnych pełnią ziomkowie poetyccy.

W dołączonym do książki eseju Agata Bielik-Robson określa działalność Blooma jako 
konstruowanie „mitologii twórczości” (s. 201), a za jego cel uznaje „zaczarowanie” języ­
ka krytyki, tzn. zbudowanie na użytek krytyki literackiej języka na tyle alegorycznego 
i figuralnego, iżby sam on poezją jeszcze nie był, a zarazem pozwalał mówić o poezji nie 
niszcząc jej niewysławialnej tajemnicy, nie poddając jej totalitaryzmowi logocentryzmu 
ani nie wystawiając jej na zabójczą aseptyczność dyskursu naukowego 12. Można uznać, iż 
Lęk przed wpływem został w takim języku napisany. Chwilami powstaje wrażenie, że reto­
ryka i literatura stanowią 90% recenzowanej lektury. Można długi czas zastanawiać się 
nad tym, czym są desygnaty -  denotacja zajmuje 200 stronic -  wyeksponowanych przez 
Blooma konstruktów nazwanych „zabiegami rewizyjnymi”. Dla osoby nieoswojonej z po­
zostałymi dziełami autora orzech to niełatwy do zgryzienia. Niektórzy interpretatorzy twier­
dzą, że „Bloom wyróżnia sześć [...] relacji, wjakich nowy poeta może pozostawać wobec 
prekursora, czy też postaw, jakie zajmuje wobec niego” 13, co by znaczyło, iż każdy z tych 
zabiegów może zostać zaaplikowany niezależnie od innych i że poetę lub poszczególne 
jego utwory można przypisać do jednego z wybranych modeli. Wszakże sam Bloom jakąś 
kolejność sugeruje, gdy np. w charakterystyce ostatniego zabiegu, zwanego Apophrades, 
używa sformułowania „poeta w końcowej fazie rozwoju”. Czy starcia rewizyjne są zatem 
typowymi, wyidealizowanymi fazami rozwoju konkretnego poety, lękającego się wpływu 
tradycji literackiej? Jeśli tak, to uzyskany wynik zdaje się przewyższać dokładnością dane 
wyjściowe, a postawione zadanie zaczyna przypominać pomysł użycia metra krawieckie­
go do wyznaczenia rozmiarów plaży nadmorskiej.

Dezynwoltura autora polegająca na prześlizgiwaniu się nad najbardziej nieoczywisty­
mi kwestiami i zostawianiu przepastnych luk w argumentacji w połączeniu z metaforycz- 
nością języka, jakim pisana jest ta książka, nie ułatwia zrozumienia, co dokładnie chciał 
on wyrazić. O co np. chodzi w tym fragmencie: „Silny poeta spogląda w zwierciadło upa­
dłego prekursora i nie widzi w nim ani prekursora, ani siebie, lecz gnostyckiego sobowtó­
ra, mroczną inność, antytezę, którą pragnął się stać on sam ijego prekursor, ale obaj się 
tego bali. To właśnie z głębin tego uniku wyłania się przemyślne oszustwo pozytywnego 
apophrades, odpowiedzialne za ostatnie stadium rozwojowe Browninga, Yeatsa i Steven­
sa -  poetów, którzy przezwyciężyli starość. Asolando, Last Poems oraz The rock, zbiór 
późnych wierszy wchodzący w skład Collected Poems Stevensa, to zdumiewające przy­
kłady apophrades, którego częściowym zamiarem i efektem jest zmuszenie nas do od­
miennej lektury Wordswortha, Shelleya, Blake’a, Keatsa, Emersona i Whitmana” (s. 190)?

Niemniej jednak koncepcja „strongpoet” owładniętego „anxiety o ffluence” została 
przez teorię literatury i filozofię przyswojona i wydała owoce w postaci choćby sporego 
wpływu na słynną Przygodność, ironię i solidarność Richarda Rorty’ego, gdzie Bloomowski 
silny poeta kroczy pod rękę z liberalną ironistką.

Nazwisko „Bloom” znajdziemy także w indeksie książki The Madwoman in the Attic. 
Autorki wytykają twórcy pojęcia „anxiety o ffluence” patriarchalizm jego teorii poezji, 
zwracając uwagę, że podstawowa dla Blooma figura poety w tradycji zachodniej to skraj-

12 Zob. K. B a r t c z a k ,  Podmiot jako osobliwość -  realizm fantasmagoryczny H. Blooma. 
„Literatura na Swiecie” 2003, nr 9/10, s.416.

13 Harold Bloom. W: Noty o autorach. Jw., s. 421.
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nie maskulinistyczny Miltonowski Upadły Anioł oraz że za metaforę twórczości poetyc­
kiej uznaje krytyk stosunek miłosny poety z muzą, co jest określeniem wyraźnie płciowo 
spolaryzowanym 14. Poza tym w odniesieniu do relacji prekursor-efeb używa Bloom stale 
określeń „ojciec” i „syn”, co jednakowoż, jak zauważają autorki, dziedziczy po Freudzie 
i jego jednostronnej, niesymetrycznie wobec opozycji płci skonstruowanej psychoanali­
zie . Kompleks Elektry nie jest w istocie żeńskim analogonem kompleksu Edypa, nie ma tu 
ścisłej odpowiedniości. Niemniej, jak zauważają autorki, nie Bloom jest tu winny, ponie­
waż on wykazuje tylko nieuniknioną przewagę pierwiastka męskiego w historii zachod­
niej literatury. Natomiast zawarta w Lęku przed wpływem teoria poezji nadaje się do opisu 
ewolucji literackiej widzianej z perspektywy emancypującej się kobiecości, jako że każda 
pisarka-kobieta cierpi na „anxiety o f  authorship” 15, czyli na lęk przed autorstwem: nie 
walczy bowiem wstępująca na Parnas pisarski autorka z prekursorem, ale ze stereotypem, 
który zresztą podtrzymuje i Bloom, a który polega na przypisaniu autorstwu poezji cha­
rakteru męskiego, a twórcy wierszy -  takiejże płci. Jeśli zaś poetka znajdzie sobie prekur- 
sorkę, to nie traktuje jej jako przeszkody w osiągnięciu indywidualności artystycznej, ale 
jako pocieszający przykład przezwyciężenia literackiego patriarchalizmu.

Inaczej interpretują Bloomowską teorię poezji te same autorki w artykule pod nieco 
prowokującym tytułem Tradition and Female Talent 16. Okazuje się -  jak dowodzą odwo­
łując się do licznych przykładów z literatury -  że wielu spośród prominentnych pisarzy 
początku XX stulecia tworzyło w sytuacji lęku przed dominacją i wpływem koleżanek po 
piórze. W czasach gdy rosła w siłę i nabierała samoświadomości literatura kobieca, pisa- 
rze-mężczyźni poczęli tracić pozycję monopolisty na rynku literackim, a w ich twórczości 
łatwo daje się odnaleźć wyraz braku pewności siebie i poczucia zagrożenia przed utratą 
niepodległości artystycznej na rzecz autorek-kobiet, których książki nie tylko pokonywały 
dzieła męskich rywali pod względem artystycznym, ale i podbijały rynek, czego przykła­
dem są kariery George Eliot, Elizabeth Barrett Browning czy Harriet Beecher Stowe.

Dość zaskakującą paralelę do teorii „lęku przed wpływem” stanowi książka Joanny 
Salamon pt. Latarka Gombrowicza. Autorka, nie zdradzając żadnej znajomości koncepcji 
Blooma ani się do żadnych z tym autorem powinowactw teoretycznych nie przyznając, 
niezależnie więc od amerykańskiego krytyka, dostrzega analogiczny agon w historii lite­
ratury polskiej i opisuje go posługując się językiem niemalże Bloomowskim. Koryfeusza­
mi tego spektaklu są nasi wielcy: Kochanowski, Mickiewicz, Słowacki, Gombrowicz. 
Czytamy: „wszystkie utwory Mickiewicza [...] to nieustanny porachunek z Janem Kocha­
nowskim, zakończony detronizacją »Ojca« -  Przeciwnika” 17.

To, co najistotniejszego stwierdził Bloom, można, jak się wydaje, wjednym zdaniu 
wyrazić następująco: źródłem jest inna literatura, a „ludzie składają się z książek” 18; to, co 
nowego zaproponował, polega na traktowaniu kategorii prekursorstwa i wpływu literac­
kiego wjęzyku psychoanalizy Freuda.

Jakkolwiek zatem dla czytelnika przyzwyczajonego do logiki i empirii wywodów Ja- 
kobsona, Skwarczyńskiej, Sławińskiego czy Głowińskiego może dysertacja Blooma oka­
zać się lekturą trudną, pozycja ta bez wątpienia należy już do kanonu zachodniej humani­
styki.

Krzysztof Gajewski

14 S. M. G i l b e r t ,  S. Gu b a r ,  The Madwoman in the Attic. New Heaven 1980, s. 47.
15 Ibidem, s.51.
16 S. M. G i l b e r t ,  S. Gu b a r ,  Tradition and Female Talent. W zb.: The Poetics o f  Gender. 

Ed. N. K. Mi l l e r .  New York 1986.
17 J. S a l a m o n ,  Latarka Gombrowicza, albo Żurawie i kolibry. U źródeł ukrytego nurtu w li­

teraturze polskiej. Wrocław 1991, s. 18.
18 L i p s z y c ,  op. cit., s. 117.


