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Marek Eiger urodzit sig jako drugie z czworga dzieci Bolestawa i Diany z Silbersteinow.
Ojciec byt jedenastym z dwanasciorga rodzefistwa bogatej kupieckiej rodziny. Wszyscy jego
bracia mieli wyzsze wyksztatcenie (np. Juliusz koficzyt chemi¢ w Dorpacie, Marian byt le-
karzem), a siostry ukonczone gimnazja. Sam Bolestaw studiowat na Akademii Handlowe;j
w Wiedniu, studia jednak zmuszony byt przerwac, by — po $mierci swego ojca — zajac si¢
prowadzeniem rodzinnych interesoéw. Dziadek byl wspotzatozycielem synagogi na Tho-
mackiem, tzw. synagogi postgpowej, ktora zbudowano w czasie powstania styczniowego
w 1863 roku. W rodzinie zywa byta pami¢¢ przodka — stynnego ben Akiby Eigera, zydow-
skiego ortodoksyjnego uczonego, ktory do dzi$ jest autorytetem dla naboznych Zydow.

Bolestaw Eiger, bogaty przemystowiec i dzialacz gospodarczy na duza skalg, byt wila-
scicielem koncernu Portland-Cement i inicjatorem syndykatu cementowego, cztonkiem
resursy kupieckiej, a takze jednym z fundatoréw filharmonii warszawskiej, gdzie posiadat
dozywotnio zakupione fotele zaopatrzone w blaszki z imionami swoim i zony. Pelnit funk-
cjg konsula honorowego Kroélestwa Danii. Byt takze wspotzalozycielem ,,Nowej Gazety”,
propagujacej idee asymilacji Zydéw w Polsce.

Matka wywodzita si¢ z rodziny burzuazyjnych dorobkiewiczéw, ktorych majatek po-
wstal na fali grynderskiej koniunktury w XIX-wiecznej Lodzi; pomyslnosé finansowa ro-
dziny oparta byla na todzkich fabrykach wtokienniczych i czgstochowsko-wielufiskich
cementowniach. Spokrewniona m.in. z Poznanskimi i Nussbaumami, siostra Mieczysta-
wa, fabrykanta zabitego przez robotnikow w 1. 1905, spowinowacona z rodzing Feur-
steinow, ktora przechowywata u siebie przywilej handlu zbozem, nadany niegdy$ przod-
kom przez Kazimierza Wielkiego. W mlodosci poznata Eliz¢ Orzeszkowa. Rysy Diany
Eigerowej mozemy odnalez¢ w postaci Muszki z Satansonow Folblutowej, znanej z Kwia-
téw polskich Juliana Tuwima (,,I »Muszka« z ***onoéw — ktora, / Nawiasem mowiac, wy-
cierpiala / Gehenng mak przy swym Folblucie”) .

Wychowywana w zbytku, bez Zadnych trosk materialnych, starata sig wychodzi¢ poza
przyrodzone jej srodowisko plutokracji, ucickata w swiat intelektu i poezji, dalekich pod-
167y, akcji filantropijnych, a nawet kontaktow i przyjazni z dzialaczami socjalistyczny-
mi. Byta wiclkg admiratorka poezji romantycznej i tworczosci Wyspiafiskiego. Zywo od-
czuwala tradycje patriotyczne, szczycila si¢ tym, Ze jej babka brata udziat w powstaniu
1863 roku. Podobnie jak maz, nalezata do grona Zyddéw na wskro§ zasymilowanych,
W utozsamieniu si¢ z narodem polskim widzacych przysztos¢ dla siebie.

* Ten rys biograticzny jest wstepem do przygotowywanej monografii literackiej artysty.

U I. Tuwim, Kwiaty polskie. Przygotowanie tekstu J. Stradecki. Wyd. 4. Warszawa 1967,
s. 262-263.
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Drobna kobieta, petna subtelnego wdzigku: ,,Ta malenka, misterna i bardzo zywotna
osoba byla silng i ciekawg indywidualnoscia. [...] ciagle pragneta komus pomagac, kogo$
zapraszaé i zywi¢”?, ,Byla znang filantropka, zakltadata sierocince”?. Urodzila si¢ w za-
moznym domu, zmarta w ngdzy tuz po powstaniu warszawskim.

Bolestaw i Diana mieli — przypomng — czworke dzieci. Najstarsza, Maria (1897-1983),
pseudonim: Kaminska, zarazona ideami swej nauczycielki Stefanii Sempotowskiej, wsta-
pitaw 1918 r. do partii komunistycznej, wielokrotnie siedziata w wigzieniu *. Trzecim dziec-
kiem byt urodzony w 1901 r. Zdzistaw — wczesniak, chorowity, dotknigty gruzlica; brat
udziat w walkach o Lwow w 1. 1920; wkrotce potem, przezywajac kryzys egzystencjalny,
strzelit sobie z pistoletu w usta w wieku zaledwie 21 lat. Najmtodszy, Kazimierz, wezesnie
wyjechat z Polski na zawsze, skutecznie uciekajac od probleméw kraju i srodowiska.

Marek urodzit si¢ 15 Il 1899 w Warszawie, przy ulicy Foksal 15, gdzie Eigerowie
zajmowali duze 12- czy 18-pokojowe mieszkanie (w dwa lata pdézniej rodzina przeniosta
si¢ na ulicg Hrabiego Berga 9 — obecnie: Traugutta). Trzymany byt ,jak w zlotej klatce™ 3,
z dala od wszelkich trosk 1 probleméw materialnych. Najlepsi i1 najbardziej postgpowi
nauczyciele dbali o nowoczesng i liberalng edukacjg. W domu kultywowano tradycje pa-
triotyczne, matka podsuwata dzieciom Warszawianke, Noc listopadowq i podobne utrwa-
lone w kanonie lektury. Wychowanie byto zupehie areligijne, nikt nie uczyt si¢ i nie znat
hebrajskiego, dzieci nie uczestniczyly w zadnych obrzedach religijnych. Na Boze Naro-
dzenie przystrajano choinkg, a na Wielkanoc — jako przysmak — podawano macg. Wraz
z rodzenstwem Marek czgsto odwiedzat wuja Maurycego Poznanskiego w Lodzi, w jego
palacu przy ulicy Ogrodowej bawit si¢ ze swoim kuzynostwem. Duzo czasu w dziecifi-
stwie spgdzal w majatku rodzinnym w Lisowicach pod Ozorkowem, letniej rezydencji
rodziny Eigerow. Ksztalcit si¢ najpierw w szkole prowadzonej przez Heleng Szalay-Skto-
dowska, potem — przez pewien czas — w Berlinie i w szkotach Nadrenii (m.in. w Mona-
chium), a nastepnie w Warszawie, gdzie uczeszezal do Gimnazjum Konopczynskiego. ,,Nie
bytem uczniem dobrym ani tez przyktadnym, zar6wno w szkotach polskich, jak i1 zagra-
nicznych” — wyznawat®. Kiepski w matematyce, blyszczal natomiast w pracach literac-
kich, piszac —réwniez za kolegéw — zwracajace uwage wypracowania, Uczestniczyl, oczy-
wiscie z powodzeniem, w pierwszej maturze za rzadow Polski niepodleglej (komisji egza-
minacyjnej przewodniczyl znany jezykoznawca, Tytus Benni). W wieku 18 lat, odczuwajac
gleboka potrzebg zrozumienia swego zycia, w katolicyzmie widzac zbawcza ideologig, przy-
jat chrzest i jako wytlumaczenie tego aktu podawal stowa Tertuliana (De carne Christi):
»Credo, quia absurdum”’. W roku 1918 rozpoczal studia polonistyczne i germanistyczne

2 H. Mortkowicz-Olczakowa, Bunt wspomniesi. Warszawa 1961, s. 338.

To $wiadectwo Cz. Milosza. Cyt. za: E. Czarnecka, Podrézny swiata. Rozmowy
z Czestawem Mitoszem. Komentarze. New York 1983, s. 50.

4 M. Kamifska, Sciezkami wspomnieri. Warszawa 1963. Autorka opisala tu swoje zycie
i dom rodzinny.

5 Okreslenie Mortkowicz-Olczakowej (op. cit., s. 339).

¢ S. Napierski, odpowiedZ w ankiecie Jak sie uczyli wspdlczesni pisarze polscy? ,,Wiado-
mosci Literackie” 1936, nr 3.

7 18 lat pézniej S. Napierski (odpowiedz na ankietg. ,,Okolica Poetow” 1935, nr 4/5)
dodawal: ,,Moim osobistym zdaniem dyscyplina katolicyzmu [...] jedyna uratowa¢ moze poetg przed
deprawacja i wynaturzeniem, lecz katolicyzmu pojgtego nie jako kwietyzm lub wygodne osiagnig-
cie, lecz jako ustawiczna budowa osobowosci”. O religijnosci poety tak pisal jego dwczesny sekre-
tarz, S. Pollak (Wspomnienie o Stefanie Napierskim. W: S. Napierski, Wiersze wybrane.
Wybral i oprac. P. Hertz Wspomnieniami opatrzyli J. Andrzejewski, P. Hertz, S. Pol-
lak, T. Terlecki, A. Wazyk. Warszawa 1983, s. 299): , katolicyzm Napierskiego rozne prze-
chodzit fazy. Kiedy go poznalem [wiosng 1929 — J. D.], byl raczej indyferentny, ale gdzie§ w poto-
wie lat trzydziestych nawigzal stosunki z ludZmi zgrupowanymi dookola kwartalnika »Verbume,
ktorego redaktorem byt ks. Kornitowicz, cho¢, o ile pamigtam, nic tam nie drukowal. Wydaje mi sig,
ze jego stosunek do religii byl czysto intelektualny, nie byl chyba zdolny do uniesien wiary [...]".

3
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na Uniwersytecie Warszawskim. Tutaj nawiazal pierwsze kontakty literackie z poetami
skupionymi wokot pisma akademickiego ,,Pro Arte”. W tym czasie byt tez stuchaczem
Szkoty Nauk Politycznych.

W roku 1920 brat udziat w wojnie polsko-bolszewickiej. Po zwycigskiej kampanii
wroécil na uniwersytet, zywo interesujac si¢ kwitnacym tam zyciem literackim. Wtedy opu-
blikowal w prasie swoj pierwszy wiersz Miasto®. Jako pseudonim literacki wybrat sobie
imi¢ Stefan Napierski®.

U schytku 1921 r. wpadl mu w rgee tomik 24 wiersze Ireny Tuwim, debiutujacej
w wydawnictwie Mortkowiczow, siostry stawnego juz Juliana. Napierski przyjechat spec-
jalnie do Lodzi, by pozna¢ mtoda poetke. Nazajutrz po spotkaniu wystat jej kosz liliowych
hiacyntow z bilecikiem ,,Ireniec Tuwim w podzigce za stowa Jej wierszy i Jej ust” 19,
W marcu 1922 o$wiadczyt sig jej (jako ciekawostke psychologiczna poda¢ mozna, ze do-
piero po zargezynach zapytal, czy wolno mu do przyszlej malzonki zwraca¢ sig po imie-
niu). Slub odbyl si¢ w czerweu 1922 w Lodzi, w kosciele Sw. Jozefa przy ulicy Sienkiewi-
cza, Panna mloda ,,miata wtedy niestychanie duzo wdzigku i urode” . O §lubie zadecy-
dowaty nie tylko zalety oblubienicy, lecz takze swoisty snobizm, pragnienie wejscia
w literacka rodzing, ,, Wahlverwandschaften”. Rodzice Marka, mimo iz dla Bolestawa Eigera
byl to ,,straszny mezalians™ 12, widzieli w tym matzenstwie antidotum na sktonnoéci homo-
seksualne syna'® (niestusznie, bo nawet w czasie podrézy poslubnej w Berlinie pan miody
nie zaprzestal odwiedzania nocnych lokali pederastow '*). Po $lubie mtodzi malzonkowie
przyjechali do Warszawy, zatrzymujac si¢ w Hotelu Europejskim, i stamtad wybrali sig
w podroz poslubna przez Berlin i Hamburg na Wyspy Fryzyjskie. Odwiedzili Westerland
na wyspie Sylt i Wyk na wyspie Fohr. Zawitali takze — podazajac $ladami Heinego — na
Helgoland. Po powrocie zamieszkali u rodzicow Marka w ich osmiopokojowym mieszka-
niu przy ulicy Wierzbowej 8 (mieszkanie to uwiecznione zostato w Kwiatach polskich:
»W centrum kroélowal arcysalon w Iwich plowych tonach” %), Wkrétce potem Eigerowie
kupili mlodym dwupokojowe mieszkanie na siodmym pigtrze przy ulicy Bagatela 6,
z widokiem na plac Unii Lubelskiej (ten wysoki narozny dom stoi do dzis). Po roku mtode
malzenstwo przeniosto si¢ do wigkszego, pigciopokojowego apartamentu na szostym pig-
trze przy Ksiazgcej 6 (kamienica ta rowniez ocalala w czasie wojny). Tam mieszkali przez
cztery lata, potem przez kolejny rok przebywali w Paryzu, a po powrocie resztg wspolnych
dni spedzili w o$miopokojowej willi przy ulicy Szustra 55, wynaj¢tej od rodziny Reych-
manow. Na jednym ze spotkan brydzowych Irena poznata Juliana Stawinskiego, w ktorym

8 S, Napierski, Miasto. ,,Nar6d. Dodatek Literacko-Artystyczny” 1920, nr 2, z 26 IX.

® P. Hertz (O Stefanie Napierskim. W: Napierski, Wiersze wybrane, s. 273) badajac
genezg tego pseudonimu, wylaczyt posta¢ Kostki Napierskiego i wskazal, ze zrodel takiego nazwa-
nia szuka¢ nalezy w tak wiasnie brzmiacym przydomku uzywanym w mlodosci przez Antoniego
Langego — mistrza dojrzewajacego Eigera.

0 Lata dwudzieste, lata trzydzieste. Rozmowa L. B. Grzeniewskiego z I Tuwim. ,Ar-
gumenty” 1984, nr 20.

' Taka byla opinia A. Wata (Mdj wiek. Rozmowy z Czestawem Miloszem. Londyn 1981,
s. 101).

2 J. Iwaszkiewicz Marginalia. Warszawa 1993, s, 32,

3 Informacje te podaje Wat (op. cit.); w homoseksualizm wprowadzi¢ mial mtodego Eigera
— wedle tej samej relacji — wspolny Wata i Milosza kolega, ktory mieszkal u Marka. Prawdopodob-
nie chodzi o Iwaszkiewicza, ktory w 1920 r. zatrzymal sig na pewien czas w willi przy ulicy Wierz-
bowej, gdzie miala wowczas swa siedzibg rodzina Eigerow, ale wskutek konfliktu ze starym Eige-
rem musial 6w dom opuscié. Pelen zolci, J. Iwaszkiewicz (Ksigzka moich wspomnier. War-
szawa 1975, s. 201-202) tak scharakteryzowal rodzing Marka: ,,Bardzo przykre srodowisko plutokracji
zydowskiej, ktore niechgtnym okiem patrzylo na jego stosunki literackie, na jego malzenstwo
z siostra Tuwima, wreszcie na wszelkie jego zamilowania intelektualne”.

1 0O takiej eskapadzie w okolicach Kurfurstendamm opowiada Wat (op. cit.).

B Tuwim, op. cit., s. 269.
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zakochata si¢ od pierwszego wejrzenia. Nie chciata jednak porzuca¢ Marka; ten wszakze
wspanialomy$lnie pozwolil jej wybieraé: ,,1dZ do niego na rok. Jesli nie begdziesz szczgsli-
wa — mozesz zawsze wrocic!” 1 Nie powrdcita.

Definitywnie rozstali si¢ w 1930 roku.

W roku slubu Eiger dal si¢ pozna¢ szerszej publicznos$ci jako poeta, zamieszczajac na
tamach ,,Skamandra” wiersz Karp. Zwiazek z Ireng nie trwat dtugo, ale zawsze mial cha-
rakter przyjacielski. Zwigzek z literatura byt zdecydowanie powazniejszy, za to mniej ozna-
kowany gestami odwzajemnionej przyjazni.

Drogg literacka Eigera punktuja daty wydawanych przez niego ksiazek i okresy wspol-
pracy z redakcjami réznych pism. Od roku 1924 systematycznie zamieszczal recenzje
w dziale poezji ,, Wiadomosci Literackich” (do 1934 roku). W latach 1934-1939 zwiazany
byl z , Kameng”, wr. 1937 kierowat dziatem literackim pisma ,,Bunt Mlodych”, by — wresz-
cie — w latach 1938-1939 wydawa¢ i redagowa¢ wlasny miesigcznik ,,Ateneum”.

Wyglad miat Marek Eiger nieszczegélny: ,,Byl niskiego wzrostu, niezgrabny, niewy-
darzony cielesnie, po prostu brzydki [...]” ", ,,maty rudy czlowieczek o nieprawidlowym
owalu twarzy” '8, | blady, drobny gryzofi w okularach” ', cechowat go ,trojkatny profil
zdegenerowanego ptaka” . Wydawat sig ,,nienaturalny, na twarzy mial wieczne wypieki,
poruszat si¢ nerwowo [...], gdy mowit o czym$ potocznym, obojgtnym, glos jego miat
brzmienie migkkie, przyjemne, kiedy jednak poczynat krzycze¢, mowa jego stawala sig
piskliwa, o akcentach na przemian Zatosnych, to $§miesznych”?'; byl to glos, ,ktéry mu
platat takie figle, jak chtopcu przechodzacemu mutacje” 2, czgsto si¢ zatamywat i niespo-
dziewanie wchodzit w gérne rejestry. T¢ zewnetrznos¢ Eigera tak zto§liwie uymowatl An-
tomi Stonimski: ,,Pier§ kurza — d... psia”?.

Charakter Eigera wzbudzal mniej jednolite oceny. Stanistaw Balifiski zwracal uwage
na cieplo jego osobowosci, wskazujac, ze byl to cztowiek, ktory ,,mial w sobie co$§ wyjat-
kowo dobrego™ *. Podobnie pamigtaja go corki Jarostawa Iwaszkiewicza — wowczas dziew-
czynki: ,,PrzepadalySmy za nim, a jezeli dzieci lubig kogo$, kto tak si¢ do zabawiania ich
nie nadawat jak Napierski — to juz $wiadczy o jakim$ »fluidzie«, jak mowita pani Stanista-
wa Horzycowa — fluidzie dobroci” %,

Z drugiej strony — i te sady w §wiadectwach bliznich, niestety, przewazalty — Eiger
postrzegany byl jako manieryczny neurastenik, drazniacy swym stylem bycia i bogac-
twem. ,,Z takimi fumami nie spotkatem si¢ poza tym nigdzie, nie wylaczajac Paryza” —
wspomina t¢ posta¢ Czeslaw Mitosz . Trytowal zwlaszcza we wezesnej mbodosci, gdy
rozne jego $miesznostki skutecznie przestaniaty olbrzymia kulturg i inteligencje. Razit
szczegolnie na tle kawiarnianych manier, wyraznie odstawat od ésprit podziwianych prze-
zen skamandrytow, ktorzy — wysmiewajac si¢ z niego — chetnie korzystali z mozliwosci

16 Lata dwudzieste, lata trzydzieste.

7 J. Andrzejewski, I cdz, ze przemija? W: Napierski, Wiersze wybrane, s. 267.

B Iwaszkiewicz, Ksigzka moich wspomnien, s. 201.

¥ Cz. Milosz, Rodzinna Europa. Warszawa 1990, s. 213,

2 To okre$lenie pochodzi z powieSci S. Napierskiego Rozmowa z cieniem (Warszawa
1933, s. 7), ktorej bohater Eryk jest alter ego autora.

21 S, Pietak, Portrety i zapiski. Warszawa 1963, rozdz. Kibic, s. 112-113,

2 M. Iwaszkiewicz-Wojdowska, O Stefanie Napierskim. ,,Tworczo§¢” 1982, nr 1.

2 Zob. ibidem, s. 164. Z kolei wedle relacji R. Jasinskiego (Zmierzch starego swiata.
Krakow 2006, s. 542) autorem tej ,,charakterystyki” jest kto$ inny: ,,Nie wiem, dlaczego okreslil go
[tj. Marka Figera] kiedys lapidarnie Franc Fiszer: »Kurza piers$ i psia dupak, lecz przecie w jakims$
sensie formuta ta oddawala zewngtrzny wyglad nieszczgsnego poety”.

2 S. Balinski, Mojq prawdq jest moja pamieé. ,,Tworczo$¢” 1983, nr 5.

% Iwaszkiewicz-Wojdowska, op. cit.

% Mitosz,op. cit., s. 216.
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stwarzanych przez pieniadze i stosunki Eigerow?. Zarzucano mu przy tym brak gestu
1 najzwyczajniejsze skapstwo 2. Na§miewano sig z jego grafomaristwa i szydzono z ,,ano-
malii erotycznych”?, ktore staly si¢ przedmiotem procesu sadowego *.

Po $mierci ojca Eigera wspotwlascicielka koncernu zostala matka, a jego kuzyn Jakub
byt jednym z dyrektoréw cementowni. Oni to wyptacali Markowi wysokie dywidendy,
z ktorych si¢ utrzymywal. Zwrociwszy si¢ catkowicie ku literaturze, nie interesowal sig
losami rodzinnej firmy, z ktora nigdy zreszta si¢ nie utozsamial, podobnie jak maty Hanno
z powiesci Thomasa Manna. Poréwnywal przypadki swej rodziny do degrengolady rodu
Buddenbrookow 3!, Gdyby przyszio tg paralele wypeti¢ konkretem, mozna by w Marku
odnalez¢ rysy Chrystiana, ktoremu brat Tomasz w pamigtnej scenie po $Smierci matki wy-
pomnial wzburzony: ,,wszystkie te ohydy to nastgpstwa i wytwory twoich wystgpkow,
twej bezczynnosci, twego wgladania w siebie! Pracuj! Przestan zajmowac si¢ twymi sta-
nami i gada¢ o nich!”**

W koricu lat trzydziestych Napierski ,,oddalit si¢ od skamandrytéw, 1gnat natomiast
do mtodszych od siebie, tam szukat przyjazni i mozliwosci dziatania, [...] bliski mu krag
ludzi tworzyli wtenczas tacy pisarze, jak Czechowicz, Mitosz, Bolestaw Micinski, An-
drzejewski i Pawel Hertz”*, a takze Tymon Terlecki i Michal Choromanski, ktory przez
pewien czas przemieszkiwal w willi Diany Eigerowej.

W tym okresie Napierski nie odwiedzat juz raczej kawiarn, nie zjawiat si¢ na publicz-
nych odczytach. Pracowal w domu, korzystajac ze swojego wspanialego ksiggozbioru.

Napierski byl typowym bibliofagiem, wszystkozerca, skupiajacym niezwykle duzo, ale
z najrozmaitszych dziedzin. [...] tysiacami kupowal utwory poetyckie, od Godebskiego do
Liedera, i powiesciowe, od Niemcewicza do Sygietynskiego, a przy tym kazda wlasciwie
ksiazke, ktora wpadla w reke *.

Trzon jego biblioteki stanowity zbiory poezji i prozy polskiej z w. XIX, wérdd nich
,lipskie wydania poetow: Naruszewicza, Kniaznina, Czajkowskiego” 1 wiele innych bi-
bliofilskich edycji®, posiadat takze wszelkie nowosci obcojezyczne, ,,byt jednym z nie-
wielu, ktorzy mieli wszystkie najnowsze ksiazki francuskie” . W wickszo$ci oprawione

27 Taknp. Iwaszkiewicz dzieki protekeji Marka, a raczej Diany Eigerowej, uzyskat posa-
dg sekretarza marszalka sejmu Rataja — zob. Ksiqzka moich wspomnien, s. 205.

% Andrzejewski (op. cit., s. 264) nie zgadza si¢ z tymi opiniami i wspomina: ,,anegdotki
o jego skapstwie byly bardziej zabawne anizeli prawdziwe. Nie wydawal wielkich przyje¢ i nie
zapraszal na wystawne kolacje, lecz poczgstunku w »Nowej Gospodzie« Iub u »Wrobla« zawsze
w razie naglacej potrzeby mozna sig bylo po nim spodziewa¢”.

¥ Zob. Pietak, op. cit,, s. 113: ,,do woli nagadano mi o anomaliach erotycznych Napierskiego”.

30 Zob. K. Irzykowski, Dziennik 1916-1944. T. 2. Krakow 1998, s. 439: ,,Obiektem jego
milosci byl jaki§ robotnik, ktéremu obmacal muskuly, wynajat pokoj, z komfortem, a potem byt
przez niego szantazowany. Zapytany przed sadem: dlaczego? Powiedzial z emfaza: kochalem go.
Bela Gelbardowa znakomicie te sprawy opowiada, w ogole zna tak dobrze jego komedianckie ma-
niery, ze on przed nig ucieka”.

31 Zob. Mortkowicz-Olczakowa, op. cit., s. 339.

32 Th. Mann, Buddenbrookowie. Dzieje upadku rodziny. Przel. E. Librowiczowa.
Warszawa 1956, s. 526.

% Pietak, op. cit., s. 116.

% T.W. Gomulicki, Ulica Swietokrzyska. ,Stolica” 1947, nr 21.

3 Pollak, op. cit., s. 288. Co cenniejsze pozycje mieszczace sie w tej bibliotece wymienia
J.W. Gomulicki wszkicu,, Diabetl i zboze” — o mitosnikach i ratownikach ksiazki (w zb.: Walka
o dobra kultury. T. 2: Warszawa 1939-1945. Red. S. Lorentz. Warszawa 1970, s. 90-91). Na tej liscie
znajduja sig m.in. pierwodruki Norwida, Edmund S. Witwickiego (1829), Morena, albo Powiesci
blade A. Tyszynskiego (1842)...

% Czarnecka, op. cit., s. 50.
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byly w zielone oktadki i spoczywaly w mahoniowych regatach wypetniajacych $ciany
gabinetu oraz szafy w przedpokojach. Cale to bogactwo porzadkowali i1 katalogowali se-
kretarze Eigera: kolejno Seweryn Pollak i — od poczatku 1938 r. — Julian Rogozinski.

Napierski duzo i chgtnie podrézowal. Szczegdlnie czesto odwiedzat Niemcy, Francje
i Wlochy; kolekcjonowat tez — jak mawial — male panstewka europejskie: Luksemburg,
San Marino i im podobne. Adam Wazyk przyrownat Napierskiego do A. O. Barnabootha
(poety podréznika stworzonego do zycia przez Valéry’ego Larbauda) —,,humanisty z okien
ekspresu, ktory korzyt si¢ w duchu przed prostymi, ubogimi ludzmi, bez kontaktu z ich
prawdziwym zyciem, skazany na sycenie sig¢ przelotnymi obrazami”. Napierski nie trzy-
mal sig utartych szlakow turystycznych, poruszajac sig sobie znanymi drogami docierat do
wybranych miast. ,,Zamawial hotel, z rana szedl do fryzjera, potem rozgladat si¢ po mie-
$cie, rzucat okiem na patac krélewski lub ksiazecy, zachodzit do muzeum, wracat do hote-
lu 1 zamykat ksiazke” . Te rozliczne wojaze, poczatkowo zwigzane z poznawaniem $wia-
ta, ludzi, z tym, co okresli¢ mozna spelianiem mitu kulturotworczego podrozy, przemie-
niaty si¢ pézniej w ucieczki od samotnosci, w wyprawy w poszukiwaniu podniet zdolnych
naznaczy¢ zycie osobiste Napierskiego czyms$ bardziej realnym niz $wiaty literackie, kto-
re kreowal. Jezdzit réwniez i po Polsce, odwiedzajac modne miejscowosci uzdrowiskowe,
zatrzymujac si¢ zawsze w eleganckich pensjonatach. Tak np. w lutym 1939 przebywat
w Wisle, skad wraz z Andrzejewskim i Mitoszem wyruszyt na ,,podbdj” Baraniej Gory.
Wedrowcy mieli sporo ktopotoéw z odnalezieniem wlasciwej drogi i eskapada zakoficzyta
sig tym, ze mlodzi poeci, wspierajac po bokach starszego kolegg, zwlekli go do schroni-
ska, gdyz ten gonit resztkami sit. Kiedy indziej podrézowal samochodem po Gérach Swig-
tokrzyskich w towarzystwie swojego sekretarza, Rogozinskiego. Gdy i tu miat problem
7 10zeznaniem przestrzeni, zatrzymat sig przy napotkanym wiesniaku, wysiadl z limuzyny,
uchylit kapelusza i zapytat: Szanowny Panie Chlopie, jak dojechac do...3®

Innos¢ Napierskiego miata wige 1 taki wymiar...

Mieszkajac w Warszawie, ciagle zmieniat adresy. Po odej$ciu zony wynajat czteropo-
kojowe mieszkanie na parterze willowego domu przy Rakowieckiej 7, z tarasem wycho-
dzacym na maly ogréd przy ulicy Sandomierskiej, potem byta willa matki przy Narbutta
30, pdzniej trzypokojowe mieszkanie na Stonecznej 50, z kolei zelbetonowy szesciopig-
trowy dom z wyjatkowo halasliwa maszynerig windy zaraz za $ciang (Koszykowa 14
m. 12), nastepnie Saska Kepa (Elsterska 12 m. 4) i wreszcie Zoliborz (Kossaka 15 m. 1 —
willa w ogrodzie)*® — to tylko niektére punkty itinerarium jego stolecznych wedrowek.
Tak ostatnie przeprowadzki Eigera opisuje Tymon Terlecki:

Przeprowadzano go z konfica miasta na koniec trzy razy. Trzy razy wleczono tysiace cu-
downych ksiazek w wielu jezykach, pigkne meble, dziwaczna, naga, zaplatang w skrzydlach
chimerg Jacka Malczewskiego, oryginal Henri Matisse’a, jakies brutalnie odwazne plotno Jo-
zetfa Czapskiego, ktore niedawno nabyl. [...] Ciagneli po jego §ladzie lekarze i pielggniarki, jak
chor za tragicznym chorowodem *°.

A oto relacja Pollaka:

Byla to ustawiczna ucieczka przed samym soba. Wydawalo mu sig, ze zmieniajac miejsce
zamieszkania, znajdzie w sobie uspokojenie, pozbedzie sig¢ niepokoju, ktory go trawil, ktory

7 A. Wazyk, Wstrone Marka. W: Napierski, Wiersze wybrane, s. 321,

3% Anegdote te zawdzieczam M. Glowinskiemu, ktory poznat ja z relacji J. Rogozinskiego.

% Te doktadne adresy podaje, na podstawie zachowanych wizytowek, L. B. Grzeniewski
(Wizytowki Stefana Napierskiego. ,,Tworczo§¢” 2000, nr 2).

0 T. Terlecki, Stefan Napierski rozstrzelany przez Niemcow w wiezieniu w 1940 roku.
W: Napierski, Wiersze wybrane, s. 317. Pierwodruk w tomie Straty kultury polskiej (t. 1. Glas-
gow 1945).
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czgstokro¢ wzrastal do nieokreslonego lgku, do nadwrazliwosci na kazdy szmer podczas bez-
sennych nocy*.

Przenoszac si¢ z dzielnicy do dzielnicy, przemierzajac warszawskie przestrzenie
w poszukiwaniu bezpiecznego dla swoich nerwow azylu, nie pomyslat o tym, by wyjechaé
z kraju, by uciec od niebezpieczenstw najstraszliwszych. Przed wybuchem wojny zakupit
jeszcze plac tuz przy bramie Stawiska, nicopodal siedziby Iwaszkiewiczow, i zaczal si¢
budowac. Mial nadziej¢, ze Podkowa Leéna, uwazana za dobra dla nerwicowcow, dostar-
czy mu oczekiwanego spokoju. Domku nie zdotat wykonczy¢, nigdy w nim nie zamiesz-
kal — nie zdazyt**.

Inwazja niemiecka zaskoczyla go. Nie przypuszczal zapewne, ze Niemcy, ktorych
znat jako ludzi sympatycznych, uprzejmych, ktorych kulturg podziwiat, a literaturg thama-
czyl, zgotuja mu tak okrutny los. A przeciez jak mato kto dysponowat odpowiednimi, by
zapewni¢ sobie ocalenie, §rodkami finansowymi. Posiadal samochdd, mial szofera, znat
jezyki i Europg, mogt wyjechac... Tylu innych zdotato uciec.

Pozostat w Warszawie, wszystkie fobie, lgki, ktore go drgezyly przez cale zycie, dopa-
dty go wreszcie w calej realno$ci. Byt sam, bez §rodkéw do Zycia. Musial wyprowadzi¢ si¢
z willi na Zoliborzu, jej gospodarz zarekwirowat mu ksiegozbiér i zajat meble. Utracit
dochody z rodzinnych fabryk — dwie zabrali Niemcy, jedna Rosjanie. Zamieszkal w pen-
sjonacie, w pokoju, gdzie zamiast drzwi byla kotara, i cierpial wskutek hataséw. Pozba-
wiony stuzby, musiat radzi¢ sobie z rozmaitymi problemami, do ktorych nie przywykt.

Jerzy Andrzejewski tak opisuje przypadkowe spotkanie z Napierskim na ulicy Mazo-
wieckiej w poczatkach pazdziernika 1939:

Szedl srodkiem wyboistej, bo jeszcze nie calkiem odgruzowanej jezdni, §miertelnie zagu-
biony, zbiedzony i pusty w ten szczegblny sposob, w jaki pustka moze straszy¢ czlowiek wy-
drazony nieszcze$ciem; krotko z nim rozmawialem, lecz dostatecznie dlugo, aby mmnie znie-
checil 1 zniecierpliwil placzliwym uskarzaniem sig na straty, jakie byl poniosl, sprawial takie
wrazenie, jakby poza gniotem tych spraw osobistych nic go nie obchodzilo i nic z tego, co sig
stalo i dzieje nadal, do jego §wiadomosci nie docierato .

Zagubiony, przestraszony, zaszczuty, zagrozony gettem, odwiedzal czasami r6znych
znajomych, chcac znalez¢ odrobing normalnosci w §wiecie, ktory go coraz bardziej osaczal.
Jego wizyte u siebie 25 XI 1939 odnotowata Zofia Natkowska:

Jest zlamany swa nagla nedza, bezdomnos$cia, zZydostwem, tak o tej chwili trudnym.
Z tych zalow wida¢, jak naprawdg nieprzyzwoicie byl bogaty. Irzykowski, ktory ma spalone
cale mieszkanie, wszystkie rzeczy i ksiazki, znosi to nierownie lepiej. Makuszynski tez .

17 II 1940 odwiedzil Karola Irzykowskiego.

Byl u mnie Napierski, aby wyplaka¢ na moim lonie swoje gorzkie 1zy: , Niech pan sobie
pomysli, jaka jest moja sytuacja!” Rzeczywiscie fatalna. [...] Uczulem, Ze milo mi si¢ robi na
sercu: jestem szczesliwszy od Napierskiego. [...] MOwig mu, Ze jeszcze przedwczesnie sig mar-
twi, moze mu by¢ dopiero Zle za parg miesigcy, niech na ten czas odlozy energi¢ biadaniowa
swych nerwow [...]. On przeciez jest nerwowy, leczyl si¢ na nerwy w sanatoriach. Snobizm
zlego rodzaju, dekadenctwo — bo on chcial wszystkiego zazna¢. Teraz ma sensacje prawdziwe,
za darmo .

4 Pollak,op. cit., s. 292.

42O pozniejszych losach tego domku, stojacego do dzi$, wspomina J. Iwaszkiewicz
w Ogrodach (Warszawa 1974).

# Andrzejewski, op. cit., s. 265.

“ Z. Natkowska, Dzienniki czasu wojny. Wstgp, oprac. H. Kirchner. Warszawa 1972,
s. 103.

¥ K. Irzykow ski, Notatki z zycia, obserwacje i motywy. Warszawa 1964, s. 391-392.
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Te prawdziwe sensacje towarzyszyly mu juz do kofica. Wkrotce zostal aresztowany
przez gestapo i osadzony na Pawiaku. Skazano go na $mier¢. Oficjalnym zarzutem miato
by¢ oskarzenie o szpiegostwo ekonomiczne w Niemczech. Niewinne nadrenskie podroze
Eigera wykorzystane zostaly jako material dowodowy potwierdzajacy z gory przyjeta tezg
— w tle pozostawaly, oczywiscie, kwestie majatkowe i prawa do wlasnosci czgsci niemiec-
kiej koncernu Portland-Cement*®. Wedle innych relacji gléwna przyczyna pojmania przez
Niemcow byta literacka zbrodnia Eigera — polski przektad Na zachodzie bez zmian Ericha
Marii Remarque’a, powiesci palonej przez hitlerowcow .

Zabrano go na $mier¢ 2 IV 1940.

Poinformowany zostal w dniu egzekucji o rzekomo oczekujacym go zwolnieniu, po czym
zatladowano go na podworzu wigziennym do ,,budy”, w ktorej wigzniowie utozeni byli na pod-
todze jak sagi drewna“®,

Wywieziono go do Palmir i tam rozstrzelano.

Przerazajacy strach wstrzasal nim do ostatnich chwil. , Jezeli wspolwigzniowie prze-
kazywali prawdg, nie miat sity i§¢ i ten skrzeczacy worek przerazenia niesiono pod mur,
przed lufg karabinu maszynowego” .

Abstract

JERZY DOMAGALSKI
(University of Zielona Géra)

MAREK EIGER - STEFAN NAPIERSKI

The text is a reconstruction of Marek Eiger’s biography — a figure of the famous inter-war
industrialist family, owners of “Portland-Cement” concern. Marek Eiger made his name in the
history of Polish literature as Stefan Napierski — an outstanding critic, poet, novelist, aphorist,
translator and editor of the excellent bimonthly “Ateneum.” The artist’s biography, marked in
many dictionaries and literary encyclopedias by the date of his birth (March 15%, 1899) and death
(April 2, 1940), and the dates of editions of his books and articles, is here supplemented with pieces
of information on his life and individuality of this prematurely and tragically died author.

16 Cz. Mitosz (list do J. Pasterskiego. Cyt. za: J. Pasterski, Tristium liber. O twérczosci
literackiej Stefana Napierskiego. Rzeszow 2000, s. 184) zastanawia sig, ,,czy aresztowanie Mar-
ka natychmiast po wejsciu Niemcow do Warszawy i oskarzenie go o szpiegostwo ekonomiczne
w Niemczech nie mialo jakiego$ zwiazku z jego przygodami erotycznymi w Niemczech, dokad
czgsto jezdzil”,

47 Zob. Terlecki, op. cit.

® W. Bartoszewski, Warszawski pierscieri Smierci 1939-1944. Warszawa 1970, s. 77.
Jest to informacja udzielona przez W. Chwalewika, ktory przebywal we wspoélnej celi z Napierskim
i rozmawial z nim w dniu smierci.

¥ Mitosz, op. cit., s. 215. Iwaszkiewicz (Marginalia, s. 39) styszal inne $wiadectwa:
,.Bardzo sig niepokoil przez ostatni rok Zycia, jak ptak przed odlotem. Podobno na Pawiaku uspokoil
sig zupelnie: stalo sig. Do konca zachowywat sig znakomicie”.



