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Powstanie styczniowe, ostatni z bohaterskich zrywów niepodległościowych 
w XIX stuleciu, stało się tematem wielu dzieł literackich. Opracowana w sześć
dziesiątą rocznicę tego ważnego wydarzenia bibliografia polskich utworów do
tyczących roku 1863 liczy sobie 189 pozycji1. Znajdują się tutaj utwory wybitne 
i nieudane. Do najlepszych należy niewątpliwie Wierna rzeka Stefana Żerom
skiego.

*  =K *

Gdy Żeromski rozpoczynał swe życie, powstanie styczniowe dobiegało końca. 
Przyszły pisarz oczami dziecka i młodzieńca oglądał mogiły żołnierskie, tak licz
ne w świętokrzyskiej krainie, przemierzał świeże jeszcze pobojowiska. Słuchał 
z uwagą opowieści krewnych, sąsiadów, znajomych, którzy brali czynny udział 
w walce, pomagali w inny sposób lub byli świadkami bolesnych wydarzeń2. Ich 
wspomnienia, zwierzenia miały wielki wpływ na poglądy narodowe i niepodle
głościowe dorastającego chłopca, na jego stosunek do spraw roku 1863.

Na podstawie zasłyszanych informacji powstawały młodzieńcze (niepubliko
wane, zaginione) utwory: Fragment z  fragmentu, Dziennik powstańca, Bezkisz- 
kin. Sam autor tak pisał o swych poczynaniach:

We wczesnej młodości na ławie szkoły rosyjskiej pisałem  był d ługi poem at pt. 
„Bezkiszkin” wysnuty z klechd domowych, z  opowiadań ludzi prostych, z  wieści 
sekretnych naszych lasów kieleckich. Opisywałem rym am i dzieje rosyjskiego ofi
cera, który poszedł do naszego powstania, a pojm any w potyczce, tracony był na 
szubienicy na rynku miasteczka Włoszczowy3.

1 J. Gąsiorowski, Bibliografia druków dotyczących powstania styczniowego 1863-1865, 
W-wa 1923, s. 309-328

2 W powstaniu uczestniczyli wujowie S. Żeromskiego: Adolf Nekanda-Trepka, Juliusz, 
Ignacy i Antoni Schmidtowie (Antoni przebywał przez wiele lat na wygnaniu w głębi 
Rosji) oraz cioteczni bracia: Ksawery, Zygmunt, Gustaw Sascy. Żeromski słuchał opo
wieści o wydarzeniach 1863 r. sąsiada z Wilkowa - Ignacego Karpińskiego

3 S. Żeromski, Nullo i jego towarzysze. Przedmowa do książki Karoliny Firlej-Bie- 
lańskiej, [w:] Pisma literackie i krytyczne, W-wa 1963, s. 194
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Układałem dramaty, ju ż  wówczas niesceniczne i chybione, z  powstańczych le
gend tego zapadłego kraju, gdzie jeszcze był nie wytchnął ślad stopy skrwawionej 
pokonanych bojowników -  gdzie jeszcze ściany przydrożnej austerii czarne były 
od kul i podziurawione ja k  rzeszoto, a każdy człowiek dojrzały, co krwawe cza
sy przeżył, tylko o nich mówił, k ładł je  w moje uszy ja k  do składu  -  a czasem  
tym dzielił na części swoje życie przed- i popowstaniowe. Układałem nieskończone 
i, oczywiście, źle zbudowane powieści o chłopie M arku z Krajna, co w powstaniu  
własną swoją, chłopską partią  dow odził...4

Z wielkim sentymentem wspominał Żeromski kobietę, którą poznał latem  
1885 r. w Sierado wicach; nazywał ją „hic mulier” (herod-baba) i pisał o niej z wdzięcz
nością:

Pani Mrozińska ma dar opowiadania. Można się zasłuchiwać, gdy opowiada  
sceny z  powstania, sceny, których każdy dworek, każda p iędź ziem i i każde serce 
polskie pełne5.

Młody Żeromski rozczytywał się w dokumentach i wspomnieniach. Poznał 
Dzieje 1863 roku Przyborowskiego, Wspomnienia ułana z roku 63 tegoż autora, 
H istorię ruchu narodowego od 1863 do 1864 r. Limanowskiego, Historię pow sta
nia z roku 1863 Gillera, życiorys generała J. Hauke-Bosaka pióra Sabowskiego. 
W czasie pobytu w Rappersvilu (1892-1896) miał dostęp do bogatych zbiorów 
archiwalnych dotyczących powstania styczniowego, mógł też z łatwością śledzić 
emigracyjną publicystykę na temat powstania.

Henryk Barycz przypuszcza, że autor Popiołów  zapoznał się także z dziełem  
zbiorowym W czterdziestą rocznicę powstania styczniowego, które wydane zostało 
we Lwowie w 1903 r. Tu przeczytał zapewne relację szesnastoletniego gimnazja
listy Leona Preissa, który walczył w oddziale Langiewicza. Ranny w bitwie pod 
Małogoszczem (kula karabinowa w nodze, skłuty bagnetami) dotarł z trudem  
do pobliskiego dworu. Córka dziedziców udzieliła mu schronienia. Aby kozacy 
nie wytropili zbiega, ukryła go w stercie siana w stodole. Gdy niebezpieczeństwo 
minęło, kazała przenieść młodzieńca na pokoje. Obmyła mu rany, obandażowała, 
nakarmiła. W nocy odwiozła nieszczęśnika do szpitala w Pińczowie.6 S. Eile pod
waża wywody Barycza, zwracając uwagę na to, że Preiss został ranny 18 marca, 
podczas gdy bitwa małogoska rozegrała się 24 lutego7.

Ten sam Eile przytacza inne źródło, z którego Żeromski mógł skorzystać, bu
dując fabułę Wiernej rzeki. Cytuje mianowicie fragment artykułu M. Dubieckiego 
Udział kobiet w powstaniu styczniowym, zamieszczonego w numerze 33 „Nowej 
Reformy” z  1913 r.: do dworu pewnego ziem ianina litewskiego przywieziono ran
nego powstańca, lecz wnet potem wpadło wojsko nieprzyjacielskie. Rannego ukry
to w piwnicy, krew wszakże z ran zdradziła  go, domagano się natychmiastowego 
wydania. Wówczas m łodziutkie dziewczątko słysząc to w drugiej izbie, zadało  
sobie nożem kuchennym ranę w rękę i rzekło do wroga: „To krew moja... j a  się 
skaleczyłam przypadkiem 8.

4 S. Żeromski, Puszcza jodłowa, Kielce 1989, s. 16
5 S. Żeromski, Dzienniki, T. I , W-wa 1953, s. 318
6 H. Barycz, Wśród źródeł „Wiernej rzeki”, „Zeszyty Wrocławskie” 1950, n r 1-2, 

s. 40-43
7 S. Eile, „Wierna rzeka” jako powieść historyczna, „Zeszyty Naukowe Uniwersyte

tu  Jagiellońskiego” 1957, n r 13, Filologia z. 3, s. 219
8 Tamże, s. 228
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Podobna scena jest w powieści Żeromskiego. Artykuł został opublikowany 
wprawdzie rok po ukazaniu się Wiernej rzeki, ale pisarz mógł znać ten wypadek 
z wersji ustnej (to jedynie przypuszczenie S. Eilego).

Inny badacz, Kazimierz Wyka, powołując się na dzieło W. Daniłowskiego No
tatki do pam iętników, wydane w Krakowie w roku 1908, zwrócił uwagę, że „ostat
ni chwalebny bój” Huberta Olbromskiego przypomina jako żywo okoliczności 
śmierci członka Rządu Tymczasowego, Władysława Janowskiego, który w bitwie 
pod Krzywosądzem (19 lutego 1863) krw ią zalany bronił się kosą, podczas gdy  
drugą ręką niszczył papiery, ażeby one nie wpadły w ręce nieprzyjaciół9.

Podobnie zginął również legendarny dowódca powstańczy -  Dionizy Czachow
ski (zaskoczony w czasie wypoczynku, rozsiekany szablami)10.

*  *  *

Pierwsze święta Bożego Narodzenia po śmierci ojca (1883 r.) spędził Żerom
ski pod gościnnym dachem Saskich w Rudzie Zajączkowskiej. Wrażenia z pobytu 
odnotował w swoich młodzieńczych Dziennikach: 24 grudnia (wigilia). Rano 
wyjeżdżam z najętym za trzy ruble Żydem do Rudy. Jakżem szczęśliwy! Nie było 
nikogo, ale mnie z  nim i tak było miło, tak spokojnie, uroczysto...11

Stefan Żeromski lubił przyjeżdżać do dworu nad Łośną. Czuł się tutaj bez
piecznie i swojsko; przede wszystkim jednak przyciągała przyszłego pisarza osoba 
ciotki Józefaty, która lubiła wspominać minione lata i była świetną gawędziarką.

Ukochanej siostrze ojca wiele Żeromski zawdzięczał. Wypowiadał się o niej 
ciepło, ze wzruszeniem: Ciotka Janowa je s t chodzącym memuarem -  od 30 [do] 
63 roku. Można by z je j  opowiadań utworzyć eposy szlacheckie. Słuchasz tego 
i przesuwają ci się przed oczyma ludzie rzeczywistsi niż w powieściach...12

Na twórczość moją wpłynęła m istrzostwem  opowiadań rzeczy minionych, po 
koleń a obyczajów um arłych13.

Od Józefaty Saskiej właśnie usłyszał Żeromski historię nieszczęśliwej miłości 
rannego powstańca i dziewczyny, która się nim zajęła i szczerze swego podopiecz
nego pokochała. Oto treść tej opowieści (w wersji podanej przez Stanisława Pio- 
łun-Noyszewskiego)14.

Wybuchło powstanie styczniowe. Od wielu już miesięcy w Rudzie mieszkała 
Aniela Lubowiecka, córka Wojciecha i Izabelli z Olszowskich; ojciec dziewczyny 
był ciotecznym bratem Jana Saskiego. W lutym 1863 r. od strony Małogoszcza 
słyszano wyraźnie armatnie wystrzały, a na niebie pojawiła się łuna. Nazajutrz 
przybył do dworu młodzieniec, Jan Połubiński. Był bardzo poturbowany (postrzał 
w nogę, rany od bagnetów na całym ciele), zmarznięty, wycieńczony. Uciekał 
z pola bitwy. Grabarz już wiózł go do wspólnej mogiły, uproszony jednak, wy
puścił rodaka i ten resztkami sił dowlókł się do siedziby Saskich. Właśnie młoda

9 K. Wyka, Żeromski jako  pisarz historyczny [w:] Szkice literackie i artystyczne, 
T. I, Kraków 1956, s. 299

10 S. Eile, op. cit., s. 249
11 S. Żeromski, Dzienniki, T. I , W-wa 1953, s. 221
12 S. Żeromski, Dzienniki, T. III, W-wa 1956, s. 137
13 Tamże, s. 355
14 S. Piołun-Noyszewski, Stefan Żeromski. Dom, dzieciństwo i młodość, W-wa 1928, 

s. 357- 374
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dama zobaczyła nadchodzącego od strony rzeki powstańca. Zaopiekowała się nim  
troskliwie. Ukrywała go w zabudowaniach gospodarczych przez wiele tygodni. 
Pomagał jej kucharz - Szczepan. Lubowiecka opatrywała i leczyła chorego sama, 
ale kulę z nogi usunął felczer sprowadzony z Kielc. Ranny przebywał we dworze 
Saskich około roku. Domownicy traktowali go jak członka rodziny. Aniela bardzo 
pokochała chłopca, on okazywał jej wdzięczność za opiekę, dobre serce, oddanie. 
Młodzi zaręczyli się. Nie było pomiędzy nimi różnicy społecznej czy majątkowej. 
Ojciec Jana, człowiek zamożny, piastował stanowisko prezesa Izby Obrachunko
wej w Warszawie. Matka, kobieta piękna i wytworna, błyszczała urodą na stołecz
nych salonach.

Pewnego dnia przed gankiem dworu w Rudzie zatrzymał się powóz. Przyjechała 
nim pani Puschowa. Szukała syna - żołnierza. Tu go nie znalazła, ale rozpoznała 
Jana. Okazało się, że jest dobrą znajomą jego rodziców. Kilka tygodni potem trzy
mała już w ramionach swego jedynaka Połubińska -  matka.

Wracający do zdrowia młody powstaniec nie mógł narzekać na brak opieki, matka 
zdecydowała jednak, że jego dalsza kuracja powinna przebiegać pod okiem doświad
czonych medyków. Zabrała syna do Krakowa. Miał wrócić wiosną 1865 r. , by wziąć 
z Anielą ślub. Postanowili pobrać się w miejscu swego pierwszego spotkania.

Dzień przed wyznaczonym terminem przyjechał pan młody. Wbiegł do domu 
i ujrzał narzeczoną w białej sukni, w... trumnie. Dowiedział się, że zmarła w przed
dzień jego przybycia. Przyczyny śmierci dziewczyny nie były jasne. Nie wykluczano 
nawet samobójstwa. Połubiński rozpaczał. Potem wyjechał na stałe do Francji.

Powyższą historię wykorzystał Żeromski, konstruując główny wątek swego 
dzieła. Pisał o tym w liście do kuzyna - Stanisława Piołun-Noyszewskiego, ofiaro
wując mu Wierną rzeką.

Chciałbym przesłać Ci ostatnią swą powieść na tłe Rudy osnutą, a z  opowia
dań ciotki Saskiej, Twej Babki, poczerpniętąp.t. „Wierna rzeka”15.

Powieść tę opatrzył autor podtytułem „klechda” (w wydaniach od 1925 r. 
„klechda domowa”); termin znaczy tyle, co „podanie gminne, baśń, bajka”16 
i potwierdza, że pisarz istotnie spożytkował literacko opowieść rodzinną.

W Archiwum Państwowym w Kielcach znajduje się raport z 28 lutego 1863 r., 
w którym zastępca wójta gminy Ruda nazwiskiem Lange donosi cywilnym wła
dzom carskim (nie wojskowym, przez co, przynajmniej na pewien czas, ocala ży
cie Połubińskiemu):

[... J dowiedziałem  się, że przywieziono człowieka niebezpiecznie rannego z lasu 
[...] był zostawiony przy  drodze pod płotem. Tam znalezionego umieszczono przez 
kobiety w kuchni, gdzie mu m ożliwa pomoc zostaje udzieloną, a nawet posłano po  
Felczera. [Ranny] ma się nazywać Połubiński i pochodzić z W arszawy11.

Legenda rodzina podana przez Noyszewskiego znalazła więc potwierdzenie 
w dokumencie.

15 Tamże, s. 357
16 Słownik języka polskiego, pod red. J. Karłowicza, A. Kryńskiego i W. Niedźwiedz

ie g o , T. II, W-wa 1902, s. 353
17 Cyt. za: B. Wachowicz, Ciebie jedną kocham, W-wa 1987, s. 158
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*  *  *

Akcja powieści (czy też opowieści18) Wierna rzeka rozpoczyna się 25 lutego 
1863 r. (nazajutrz po bitwie małogoskiej), kiedy Józef Odrowąż przybywa do dwo
ru w Niezdołach, kończy się zaś któregoś czerwcowego dnia tego samego roku 
wyjazdem z Niezdołów bohatera powieści i jego matki. Cała fabuła rozgrywa się 
we dworze w Niezdołach, położonym w ówczesnej guberni radomskiej nad rzeką 
Łośną.

Treść dzieła stanowi chronologiczny zapis zdarzeń związanych z pobytem we 
dworze rannego powstańca.

* * *

Powstaniu styczniowemu Żeromski odebrał [...] wszelką historyczność. Nie 
zajm uje się żadną historyczną postacią... w cień usuwa wypadki dziejow e19.

Tak odczytał Wierną rzekę Juliusz Kleiner. Według niego, autora powieści in
teresowały przede wszystkim cierpienia ludzi, którym współczuł i z którymi się 
solidaryzował (ból jednostki góruje nad upadkiem sprawy)20.

Zupełnie inaczej odebrali „klechdę domową” Kazimierz Wyka i Stanisław  
Eile. Obaj zgodnie twierdzą, że historia obecna jest na kartach utworu przez 
cały czas trwania akcji, rzecz jasna w różnym natężeniu w poszczególnych jej 
etapach21.

Realia bitwy małogoskiej odtworzone zostały w książce dokładnie (mimo, że 
przebiegu walki Żeromski nie przedstawił). Plac boju jest świadectwem okru
cieństw wojsk rosyjskich. Stosy trupów, dobijanie rannych - wszędzie ból, krew, 
jęki. Podane zostają prawdziwe nazwiska dowódców obu walczących stron: Lan
giewicz, Jeziorański z jednej, Dobrowolski, Czengiery, Gołubow z drugiej stro
ny; zgodne z rzeczywistością historyczną jest podane w powieści rozm ieszczenie 
sił - jazda polska ustawiona przy cmentarnym murze22. Langiewicz wycofywał 
się z Małogoszcza w stronę Bolmina, Łośna osłaniała w bitwie jedno ze skrzydeł 
jego oddziału. Tak to jest przedstawione w powieści; tak było w rzeczywistości.

Stary Brynicki opowiada o starciach z Rosjanami pod Wąchockiem, Świętym  
Krzyżem, Suchedniowem. Historia odnotowała te potyczki.

Rozbity pod Miechowem oddział Kurowskiego (wydarzenie autentyczne) plą
druje dwór Rudeckich. Powstańcy są głodni, zdesperowani, jeden z nich przy
stawia pannie pistolet do głowy. Rekwirowanie żywności, agresja -  to wcale nie 
wyjątkowe zachowania powstańców; udręki życia codziennego zostały w powieści 
wiernie oddane.

18 M. Głowiński (Zarys teorii literatury, W-wa 1972, s. 360-361) uważa Wierną rzeką 
za typową opowieść (rozległa nowela; zdarzenia powiązane ze sobą przyczynowo 
i występują w chronologicznej kolejności; pojawiają się sytuacje niezwiązane bez
pośrednio z wątkiem głównym, rozbudowane opisy przyrody, analizy psycholo
giczne lub rozmyślanie bohaterów)

19 J. Kleiner, Żeromski jako  poeta powstania styczniowego [w:] Sztychy, Lwów 1925, 
s. 74

20 Tamże, s. 75
21 K. Wyka. op. cit., s. 285-299; S. Eile. op. cit., s. 246-249
22 W. Przyborowski, Dzieje 1863 roku, T. I, Kraków 1897, s. 475
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Odrowąż miał nadzieję, że w Krakowie wstąpi do nowej partii. Ten fakt też 
pozostaje w zgodzie z prawdą dziejową. Wiosną i latem 1863 roku historyczna 
stolica Polski rzeczywiście pełniła rolę bazy powstańczej23.

Józef Odrowąż znalazł się w oddziale Langiewicza mimo protestu rodziny. 
Jego matka określiła powstanie jako lekkomyślne przedsięwzięcia, obłąkane za 
m ysły/24 Księżna reprezentuje na kartach powieści arystokrację polską, która 
najczęściej zdecydowanie wrogo odnosiła się do idei walki zbrojnej o wolność 
w 1863 roku25. Szeregi leśnych oddziałów zasilała przede wszystkim drobna 
szlachta (w utworze jej reprezentantami są bracia Rudeccy, Brynicki).

Pisząc dzieło o powstaniu autor nie mógł pominąć sprawy stosunku Polaków do 
Rosjan. Żeromski nie był nacjonalistą, przeciwników ukazał bez nienawiści i ocenił 
obiektywnie. Zaborców reprezentuje w utworze oficer Wiesnicyn. To postać skom
plikowana. W młodości - idealista, zwolennik liberała i internacjonalisty Hercena, po
tem kamy carski żołnierz. Zabija w walce Olbromskiego, ale daruje życie Odrowążowi. 
W stosunku do Salomei zachowuje się po rycersku (szlachetniej niż Odrowąż). Postać 
Wiesnicyna autor skonstruował tak, że bardziej mu współczujemy niż go potępiamy.

Ważnym i jednocześnie bolesnym problemem poruszonym w Wiernej rzece jest 
postawa chłopów wobec walki narodowowyzwoleńczej.

Niezdolscy chłopi chcą wydać Odrowąża władzom carskim, kpią z niego, rzu
cają grudami ziemi, mają nastawienie do przybysza wrogie, nie rozumieją jego 
argumentów:

- Puście mnie wolno, bo przecie ja  za waszą swobodę i za wasze dobro się biłem, 
i takie na sobie mam rany.

- E, takie gadki to my ju ż  słyszeli ... Ty se ta gadaj, a tu je s t przykaz. Chodź, 
bracie z dobrawoli26.

Dzień później Salomea w rozmowie z Józefem wspomina miejscowych, którzy 
...wyłapująpowstańców, żeby ich do « Cyngiera » odstawić21.

Są przedstawieni w utworze i inni chłopi (z okolic Świętej Katarzyny). Ci pie
lęgnowali umierającego Brynickiego. Po jego śmierci przybył do dworu nad Łośną 
posłaniec z tą smutną wiadomością i ...głęboko się dziwował chłopom odgrażającym 
się na « Polaków » [...] W jego bowiem okolicy ludzie wierzyli swoim i na polską patrzyli 
stronę -pom agali w przeprawach, ukrywali rannych, a nawet sami, co młodsi a ognist- 
szego ducha, z  partią chodzili2*.

Żeromski uważał, że Polska na swej drodze ku niepodległości poniosła kolejną 
klęskę, ponieważ patriotyczna część szlachty (owi Rudeccy, Bryniccy, Olbromscy) 
nie znalazła oparcia w klasie chłopskiej, obojętnej w swej masie na sprawy na
rodowe, co było skutkiem wielowiekowego wyzysku, nędzy, pogardy, upokorzeń 
będących udziałem ludu.

Tylu zginęło! Czcigodni, najszlachetniejsi, waleczni... Buty sołdatów wdepta
ły ich w błoto dzikiego pola! Padali z  ran, bez pomocy, po lasach, bez sławy -  na 
nic! Zw aliła  się ze swego ołtarza święta idea! Chłopi polscy zwozili rannych do

23 S. Eile, op. cit., s. 248. Eile powołuje się tu  na Z. L. Sulimę, Wspomnienia ułana 
z 1863 r., Poznań 1874, s. 77

24 S. Żeromski, Wierna rzeka, W-wa 1967, s. 142
25 S. Eile, op. cit., s. 241. Autor cytuje zapiski pam iętnikarza J. Strusia
26 S. Żeromski, op. cit., s. 13
27 Tamże, s. 28
28 Tamże, s. 123
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urzędu po klęsce miechowskiej i oddaw ali w ręce kata! Niezłomna niewolniczość 
ducha możnych i straszliw a ciemnota ubogich podały sobie dłonie ...29

Powyższe słowa, będące zapisem smutnych rozmyślań Odrowąża, są najlepszą 
ilustracją poglądów pisarza na przyczyny upadku powstania styczniowego.

Rudeccy, Brynicki i Olbromski polegli. Salomea została sama i oszukana. Ich 
postępowanie jednak cieszy się pełną aprobatą autora, bo jest wielkie moralnie. 
Udział w walce (czy też pomoc walczącym) traktują jako obowiązek patriotyczny 
{dla ojczyzny je s t najpierwszy obowiązek PolakaJ30.

Ocena powstania zauważalna jest nie tylko w konstrukcji losów bohaterów, 
ale także w nacechowanych emocjonalnie opisach. W obrazie małogoskiej bitwy 
mamy porównanie walczących Polaków do Greków broniących swej ojczyzny pod 
Termopilami. Odzwierciedla ono stosunek autora do powstańców (to są najlepsi 
synowie ojczyzny) i ich dzieła.

„Klechda domowa” nie analizuje przyczyn, nie opowiada o przebiegu powsta
nia, ale jest niewątpliwie pięknym świadectwem literackim, wydarzeń 1863 roku.

*  *  *

Powstanie styczniowe i wszystkie problemy z tym wydarzeniem związane są 
w Wiernej rzece najważniejsze. Ukazaniu problemów społecznych w okresie powsta
nia służy także wątek romansowy. Przedstawia dzieje dramatycznej miłości Salo
mei Brynickiej, ubogiej szlachcianki, i uratowanego przez nią powstańca. Wątek ten 
uatrakcyjnia fabułę powieści, wnosi nowe, ważne elementy do biografii bohaterów.

Główną rolę odgrywa w nim Salomea. To właśnie jej przeżycia, przemyślenia, 
dramaty zostały szczególnie wyeksponowane. Dzięki miłości staje się ona osobą 
bogatszą wewnętrznie, prawdziwszą psychologicznie, autentyczniejszą od nieco 
szablonowego Józefa. Trzeba podkreślić, że jej miłość do młodego Odrowąża nie 
przychodzi od razu - dziewczyna udziela najpierw pomocy rannemu powstańcowi, 
bo tak nakazuje jej poczucie obowiązku patriotycznego i zwykłe ludzkie współczu
cie. Całe poświęcenie, trud, wyrzeczenia związane z opieką nad rannym, nie wy
wołują u niej żadnych pytań, refleksji. Uczucie budzi się z nastaniem wiosny. Przy
roda odradza się i w tej scenerii powoli rosnąca sympatia przeobraża się w miłość. 
Rekompensuje ona wszystkie okropności powstania, istnieje jak gdyby na przekór 
otaczającej młodych rzeczywistości. Gdy księżna Odrowążowa postanawia wywieźć 
Józefa z Niezdołów, Salomea nie próbuje nawet się temu sprzeciwić.

Jeden z krytyków literackich, recenzując w 1913 r. Wierną rzekę, porównywał po
wieść Żeromskiego do znanego młodopolskiego dramatu. Władysław Prokesch pisał:

Jak w nieśmiertelnym „Weselu” Wyspiańskiego, tak i w tym niezdolskim  dw o
rze, bólem i miłością rozśpiewanym, przew ija  się cała ówczesna Polska ideowa, 
zam yka się cały św iat je j  bólów, nadziei, zwątpień i rozpaczy, a nawet tych prze
kleństw, jak ie  następna ju ż  generacja rzucić m iała na bohaterski poryw  narodu. 
Jak u Wyspiańskiego je s t tu ten ruch kalejdoskopowy, niosący zm ienne zdarzenia  
i wypadki, generalizujące całe stany ducha, całe widnokręgi m yśli i czynów31.

29 Tamże, s. 65
30 Tamże, s. 30
31 S. Eile, S. Kasztelowicz, Stefan Żeromski. Kalendarz życia i twórczości, Kraków 

1976, s. 388
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Rzeczywiście powieściowy dwór, stojący na odludziu, jest taką mikro -  ojczy
zną z jej najważniejszymi sprawami. Przybywają tu różni ludzie: powstańcy, Ro
sjanie, polscy patrioci i przeciwnicy walki zbrojnej. Wprowadzając ich na karty 
utworu, autor stworzył sobie możliwość wypowiedzenia się na temat znaczenia 
powstania, problemów narodowego życia w 2. połowie XIX w., historii kraju żyją
cego w niewoli, istoty polskiego losu.

Pojawienie się więc na przykład w Niezdołach oficera dragonów rosyjskich
-  Wiesnicyna -  je s t  okazją do podjęcia sprawy stosunku rosyjskich liberałów  
do powstania; kilkugodzinny pobyt we dworze rozbitego oddziału Kurowskiego
-  um ożliw ia ukazanie nastrojów przygnębienia i zwątpienia w szeregach po
wstańczych; nocna wyprawa Salomei po lekarza do pobliskiego m iasta odsłania  
niechętny stosunek części społeczeństwa polskiego do wydarzeń 1863 roku, zaś 
wizyta w Niezdołach ojca Salomei -  heroizm i ofiarność innej części społeczeństwa 
[ ...]przybycie księżnej Odrowążowej -  ocenę niechlubnej roli historycznej polskiej 
m agnaterii32.

Najważniejszym „gościem” we dworze Rudeckich jest niewątpliwie komisarz 
Rządu Narodowego -  Hubert Olbromski. Jego rozmowa z Salomeą Brynicką na 
temat sensu powstania należy do najistotniejszych ideowo dialogów powieści. 
Zrozpaczona, żyjąca w ciągłym strachu, zaniepokojona o losy bliskich dziewczyna 
wykrzykuje wątpliwości, które dręczą jej duszę:

- Któż z was ośmieli się mówić, że pobije tych, co tu nocami przychodzą szarpać 
nas, ludzi bezbronnych ? A  jeżeli ich nie możecie pobić, to kto z was ośmielił się 
rozpętać w nich dzicz, co ją  ze sobą z okrutnych śniegów w duszach przynieśli ? Czy 
macie w sobie siłę równą ich dziczy i taką, żeby tamto złe zgniotła ?

Olbromski milczał. Łkając oskarżała:
- Sołdactwo pa li dwory -  rannych dobija na placu bitwy. Chłopi wiążą po 

wstańców...
Przerw ał je j głosem innym, twardym:
- Wolicie ich dzicz niż rany i śmierć ? Będziecie mieli dzicz za wiecznego pana!
- 1 tak go mamy, choć tyle ran...
- Polskie plem ię popadło między dw a młyńskie koła zagłady -  między Niemców  

i Moskwę. M usi się stać samo młyńskim  kamieniem, albo będzie zmielone na po
karm Niemcom i Moskwie. N ie ma wyboru. Zbyteczne je s t wszelkie o tym słowo.

- Jaką  mieć w iarę? Czym żyć?
- Serce mężne uzbrój w sobie33.

Wyrażona w ostatnim słowie zachęta brzmi jak apel autora do współczesnego 
mu pokolenia, aby było gotowe do walki o niepodległość ojczyzny. Obrazowa wy
powiedź Olbromskiego o „młyńskich kołach zagłady” wydaje się być wykładnią 
zapatrywań politycznych samego Żeromskiego, ponieważ w 1863 r. nikt z histo
rycznych postaci takich sądów nie głosił.

W Wiernej rzece pisarz przeciwstawił się obowiązującej w literaturze polskiej 
tendencji do ukazywania wydarzeń patriotycznych w tonacji posągowości. Uka
zał występujące w roku 1863 antagonizmy społeczne, konflikty klasowe. Obalił 
mit mówiący, że powstanie styczniowe było zrywem całego narodu. Odstąpił też

32 Z. J. Adamczyk, Wstęp [w]: S. Żeromski, Wierna rzeka, Wrocław 1978, s. 26-27
33 S. Żeromski, op. cit., s. 87-88
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od utrwalonego schematu, nakazującego bojownikowi o narodową sprawę rezyg
nację z osobistego szczęścia.

„Klechda domowa” (w momencie, w którym się ukazała) była zdecydowanym  
protestem przeciw potępieniu walki narodowowyzwoleńczej. Pisarz pragnął, by 
dziedzictwo powstania 1863 r., pamięć o ojcach - bohaterach pomogły w odnowie 
duchowej narodu, przyczyniły się do wykształcenia takich wartości, jak: patrio
tyzm, sprawiedliwość społeczna, solidarność, wspólne działanie dla powszechne
go dobra.

*  *  *

Gdy Wierna rzeka została opublikowana, na łamach ówczesnej prasy ukazało 
się wiele recenzji.34 Łatwo to wytłumaczyć. Autor Syzyfowych prac, Ludzi bez
domnych i Popiołów  cieszył się już wówczas mianem wybitnego twórcy. Z wielu 
wypowiedzi na jej temat szczególnie trafne są, moim zdaniem, dwie. Jan Zyg
munt Jakubowski napisał, że to najpiękniejsza książka o roku 1863.35 Henryk 
Markiewicz zauważył, iż ciągle w idzim y rok 1863 w tej właśnie perspektywie, 
ja k ą  narzucił nam Żeromski [...] Jest bowiem przywilejem  i zarazem jedn ym  ze 
sprawdzianów wielkości literatury, że tworzy ona dla całych pokoleń archetypy 
wyobraźni narodowej.36

O wartości tej czy innej pozycji literackiej decydują przede w szystkim  czy
telnicy. Ich opinia stanow i, które dzieło pozostaje, jakie niknie w niepam ię
ci. Kolejne wydania W iernej rzeki (tłumaczonej na wiele języków) świadczą, 
że jest ona utw orem  ważnym , doniosłym  ideowo i doskonałym artystycznie  
(jednym z najlepiej skonstruow anych utworów Żeromskiego).

34 Wiele z nich przytaczają w swej książce o Żeromskim Eile i Kasztelowicz (S. Eile, 
S. Kasztelowicz, Stefan Żeromski. Kalendarz życia i twórczości, Kraków 1976, 
s. 388-394)

35 J. Z. Jakubowski, Nowe spotkanie z Żeromskim, W-wa 1975, s. 351
36 H. Markiewicz, Rok 1863 w twórczości Żeromskiego [w:] Prus i Żeromski. Rozpra

wy i szkice literackie, W-wa 1964, s. 399-400
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THE JANUARY UPRISING AS REFLECTED 
IN STEFAN ŻEROMSKTS FAITHFUL RIVER

The plot of Stefan Żeromski’s novel entitled The Faithful River begins on February 25, 
1863 (the day after the battle of Małogoszcz), when Józef Odrowąż arrives at the Niezdoły 
m anor house, and ends on a June day of the same year with the protagonist and his mothe
r ’s departure from Niezdoły. The entire plot is set at the Niezdoły manor house, located at 
the then Radom guberniya on the Łośna river. The novel contains a chronological record 
of events related to the stay of a wounded insurgent at the manor house.

In the novel, the battle of Małogoszcz was reconstructed very precisely (despite the fact 
th a t Żeromski did not present the course of the battle itself). The battlefield bears testim o
ny to the  atrocities committed by the Russian army. Piles of dead bodies; the killing of the 
wounded; pain, blood, groans all around. Authentic surnames of leaders of both sides in 
the battle are used: Langiewicz and Jeziorański on the one side; Dobrowolski, Czengiery 
and Gołubow on the other, which remains in keeping with historical fact, and so does the 
disposition of the troops. Langiewicz was withdrawing from Małogoszcz towards Bolmin, 
the Łośna river shielding one of his regim ent’s wings during the battle.

Old Brynicki talks of clashes with the Russians at Wąchock, Święty Krzyż and Suched
niów. These clashes are known to historians. Kurowski’s regiment, crashed at Miechów 
(authentic fact) plunders the manor house of the Rudecki family. Insurgents are hungry, 
desperate, one of them  putting a pistol to the young lady’s head. The requisitioning of 
food or acts of aggression were nothing unusual for the insurgents; the harsh everyday life 
received a realistic rendering in the novel.

Odrowąż hoped to join a new party in Cracow. This fact also remains in keeping with 
historical fact. In the spring and summer of 1863, the ancient capital of Poland did indeed 
serve as a base for the uprising. Józef Odrowąż was in the Langiewicz division, despite his 
family’s protests. In the novel, the princess represents Polish aristocracy, most of whom 
were much against the idea of armed struggle for independence in the year 1863. The wo
odland-based regiments were mostly manned by minor gentry (represented in the novel by 
the Rudecki brothers and Brynicki).

While writing a text about the uprising, the author could not have omitted the Polish 
attitude towards Russians. Żeromski showed the opponents without hatred and assessed 
them  objectively. A major and -  a t the same time -  painful problem raised in The Faithful 
River is the peasants’ attitude towards fight for national independence. Żeromski believed 
th a t Poland was yet another time defeated in its route towards independence because the 
patriotic part of the gentry (the Rudeckis, the Brynickis, the Olbromskis) did not find sup
port in the class of peasants, indifferent -  as a mass -  to national affairs which was the re
sult of centuries-long exploitation, poverty, contempt and humiliation which was the share 
of the people. The evaluation of the uprising is conveyed not only through the construction 
of protagonists’ fates, but also through emotionally loaded descriptions. In the depiction of 
the Małogoszcz battle, there is a comparison of fighting Poles to Greeks defending their ho
meland a t Thermopylae. It reflects the w riter’s perception of the insurgents (the best sons 
of the country) and their operations. This “domestic legend”, as the novel’s subtitle has it, 
does not offer an analysis of reasons or relate the course of the uprising, but undoubtedly 
provides a beautiful literary testimony to the 1863 events.


