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Pije meta do story, pijg obie do postu

Byt rok 1996. W pigtym zeszycie ,, Tekstow Drugich”, ktéry - jak pamietamy -
wypetnity zmagania akademickich krytykéw z mitodga literaturg lat dziewieédzie-
sigtych, znalazty sie dwa artykuty porzadkujgce najnowszg proze. Jeden nosit tytut
Nieepicki model prozy w literaturze najnowszej, a jego autorem byt Przemystaw Cza-
plinskil Tytut drugiego brzmiat Metatekstowy sposéb bycia, a wyszedt on spod piéra
Bogumity Kaniewskiej2. Czaplinski w prozie dziesigtej dekady (w praktyce -
w prozie po 1987 roku; cezure stanowi¢ miato wydanie Weisera Dawidka Huellego)
wyodrebnit tendencje fabulacyjng oraz ,,nieepickag”, Kaniewska natomiast wyréz-
nita dwie odmiany powiesci: meta oraz story. Jak zwat, tak zwat, obie klasyfikacje
okazaty sie do siebie blizniaczo podobne. Podobne byty réwniez zestawy pisarzy
przyporzagdkowanych - pierwsza grupa - do grona Tabulatoréw” lub twércéw po-
wiesci story (powtorzyty sie nazwiska Tokarczuk, Stasiuka, Tryzny) albo - grupa
druga - uznanych za ,nieepikéw” vel autoréw powiesci meta (Pilch, Bienczyk)3.

m P. Czapliniski Nieepicki model prozy w literaturze najnowszej, ,, Teksty Drugie” 1996 nr 5.
Fragment artykutu poswiecony Tabulatorom” trafit nastepnie do rozdziatu Wobec
lilerackosci (1): Melafikcja i powr6t fabuty, za$ pozostate do rozdziatu Wobec literackosci (2):
Metafikcja i nieepicki model prozy, w: tenze Siady przetomu. O prozie polskiej 1976-1996,
Krakow 1997.

22 B. Kaniewska Metatekstowy sposéb bycia, ,, Teksty Drugie” 1996 nr 5. W wersji rozszerzonej
i pod zmienionym tytutem Powie$¢ czy tekst meta artykut ukazat sie w: Postmodernizm po
polsku, red. A. Izdebska, D. Szajnert, £6dz 1998. Rozszerzona wersja szkicu jako trzeci
rozdziat w: Siadami Tristrama Skandy, Poznarn 2000.

Dla poréwnania, réznic miedzy obojgiem badaczy byto duzo mniej. Dotyczyly one
Izabeli Filipiak, ktora Kaniewska umiescita posréd autoréw powiesci meta, za$
Czaplinskiego - w gronie fabulatoréw. Rozbiezno$¢ pojawita sie takze przy okazji Innych
rozkoszy Jerzego Pilcha. O ile bowiem wcze$niejsze powiesci tego autora Kaniewska
uznata za przyktad powiesci meta, to same Inne rozkosze przesuneta do przegrédki sloty.
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Kategorie z artykutu Czaplinskiego zrobity sporg kariere, pojecia zapropono-
wane przez jego kolezanke z Uniwersytetu Adama Mickiewicza - wrecz przeciw-
nie. Prawda, juz w potowie lat dziewiecdziesigtych Przemystaw Czaplinski stat sie
jednym z najbardziej aktywnych i wptywowych krytykéw. Nic zatem dziwnego, ze
jego propozycja zyskata wiekszg popularno$é. Ale kiedy czytam szkice krytyczne,
polonistyczne rozprawy, seminaryjne prace i spotykam w nich pojecia ,,nurt fabu-
lacyjny” lub ,,nieepicki model prozy”, to bardzo mi brakuje cho¢by przypisu przy-
pominajacego, ze - réwnolegle do autora Siadéw przetomu - Bogumita Kaniewska
postuzyta sie terminami o zblizonym zakresie oraz znaczeniu.

Gdy wreszcie ukazata sie ksigzka4 gromadzgca szkice, ktére badaczka poswie-
cita narracjom z lat dziewieédziesigtych, pomys$latem, ze oto nadarza sie znakomi-
ta sposobno$¢, by wszystko naprawié. Niestety! Wrazenia z lektury wyniostem -
jak to sie zwykto moéwi¢ - raczej mieszane i dobre checi... diabli wzieli.

Po pierwsze, nie bardzo wiadomo, czym naprawde sg powie$¢ meta oraz powie$¢
story. Odmianami gatunku, historycznymi odmianami gatunku, tendencjami
W najnowszej prozie, a moze jeszcze czym$ innym? W pewnym momencie Ka-
niewska méwi o dwéch ,biegunach”, o narracji i fabule jako dwéch zasadniczych
jakos$ciach strukturalnych powiesSciowej prozy, ktére spaja dialektyczne przeci-
wienstwo (s. 41). Poszczeg6lne utwory niejako wpisywatyby sie w ten dwubieguno-
wy uktad, sytuujgc sie blizej albo ,,bieguna narracji” (powiesci meta), albo ,,biegu-
na fabuty” (powiesci story). Typologia Kaniewskiej w zasadzie bytaby ahistorycz-
na, podlegatyby jej de facto wszystkie powiesci, a nawet wiecej, gdyz dialektyka
narracji i fabuty, ,podmiotu i przedmiotu opowies$ci” (s. 41) databy sie uchwyci¢
rowniez w utworach reprezentujagcych inne gatunki prozy narracyjnej, zresztg -
nie tylko prozy i nie tylko literatury.

Ahistoryczna typologia mimo wszystko podlega cisnieniu historii. Skoro tylko
sita przyciggania ktdrego$ z biegunéw okazuje sie wieksza, w jego strone przesuwa
sie znakomita cze$¢ prozy owego czasu. Tak byto w okresie realizmu, po ktérym
odziedziczyliSmy wyobrazenie modelowej czy wzorcowej odmiany gatunku
(s. 16-23). Wczesniej jednak - przypomina Kaniewska - sprawy sie miaty inaczej.
Angielska powies¢ XVIII wieku reprezentujg tak odlegle od siebie utwory, jak Tom
Jones i Tristram Shandy5. W ksigzce poznanskiej autorki dzieto Fieldinga urasta do

Czaplinski okazat sie bardziej konsekwentny i cato$¢ 6wczesnego dorobku
powiesciowego Pilcha uznat za realizacje ,,nieepickiego modelu prozy”.

4/ B. Kaniewska Siadami... (paginacja przytoczen z tej pozycji-w teks$cie gtownym).

- Czy rzeczywiscie odlegle od siebie - kwestia dyskusyjna. Kaniewska zreszta w pewnym
momencie (s. 30-31) przypomina sobie, ze réwniez w prozie Henry’ego Fieldinga
autorefleksja odgrywa znaczacg role (przypomnijmy o partiach metatekstowych,
polemicznych nawigzaniach do Richardsona, parodiowaniu , wysokiego stylu” eposu,

a zwlaszcza - odstaniajagcym fikcjonalno$¢ i niejako zapowiadajgcym konwencje ironii
kreacyjnej oscylowaniu nadawcy utworu, sytuujacego sie raz ,wewnatrz”, a innym razem
~ha zewnatrz” powiesciowego $wiata). Sktonny bytbym przyjaé, ze w prozie XVIII wieku
nie byto zadnego konfliktu miedzy powie$cig story a powie$cig meta. Zarysowat sie
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rangi idealnej powiesci stoiy, z kolei utwér Sterne’a stanowi wzorcowa egzemplifi-
kacje powiesci meta. Co wazne, wybory obu angielskich pisarzy byty w ich czasie
jednako uprawnione. Obecnie, poz gérag dwoch wiekach, mozna zauwazy¢ dos¢ po-
dobng sytuacje. Awangardowa (modernistyczna) proza warsztatowa XX wieku,
zmagajaca sie ze scheda po Balzaku, doprowadzita do takiego stanu rzeczy, kiedy
znowu trudno moéwié¢ o jednym, dominujgcym modelu.

Wydaje sie zatem, ze powie$¢ ,,z petng premedytacja” powraca do sytuacji pierwotnej,
czyli do wielo$ci i swobody powiesciowych eksperymentow, (s. 61)

Aczkolwiek autorka zadbata, by przyda¢ pracy akademickiego szlifu (partie o
charakterze systematyzujgcego wyktadu, skrupulatne relacjonowanie stanowisk
teoretycznych, przypisy itp.), to 6w eseistyczny z ducha koncept polegajacy na do-
szukaniu sie analogii miedzy sytuacjg prozy XVIIl wieku a wspéiczesng, sytuuje
ksigzke na przecieciu krytyki oraz prdé by historycznoliterackiej. | cho¢ jestem
daleki, by z tego tytutu stawia¢ Kaniewskiej zarzuty, to jednocze$nie odnosze wra-
zenie, iz pomyst z Fieldingiem oraz Sterne’m pojawit si¢ z braku innych uzasad-
nien dla wyodrebnienia powiesci meta oraz powiesci stoiy. Doprawdy, trudno od-
gadna¢, co jest przedmiotem streszczonej powyzej opowiesci: historyczna
ewolucja gatunkuczytezpewna wizja tej ewolucji. Trudno rozroz-
ni¢, gdzie Kaniewska kresli zarys dziejéw powiesci, a gdzie usituje uchwycié
wspoOtczesng powieSciowg samowiedze. Kiedy pisze o ,klasycznym modelu”
vel ,,tradycyjnym pojmowaniu gatunku” (s. 55), to mozna przyjac¢, ze ma na mysli
tre$¢, ktéra obecnie gotowi bylibySmy taczy¢ z tymi pojeciami. Nie moéwi zatem
0 XIX-wiecznym realizmie krytycznym, ale o tym, jakie znaczenie ma on dla na-
szej $wiadomosci (inaczej nie mowitaby przeciez o ,,tradycyjnym pojmowaniu ga-
tunku”; Balzak, Dickens, Totstoj czy Prus nie rozumieli powie$ci w spos6b ,,trady-
cyjny”, lecz operowali konwencjg w swoim czasie wcale nowatorska, ktéra dopiero
dla potomnych stata sie ,klasyczna” czy ,tradycyjna”). Ale juz na nastepnej stro-
nie czytamy:

Model fabularny stal sie na przetomie XIX i XX wieku punktem wyjscia dla uksztatto-
wania sie modelu warsztatowego. (s 56)

Tym razem nie mozna mie¢ watpliwosci, ze chodzi o zjawisko historyczne, re-
prezentowane przez autorefleksyjng proze modernizmu; o taki ,model”, ktéry
przyszedt p o tym fabularnym, prébowat z nim zerwac, cho¢ zarazem byl od niego
- jako przedmiotu negacji - uzalezniony. Kolejne komplikacje wnosi model trzeci,
nazwany mimetycznym, o ktédrego pochodzeniu czy miejscu w czasie autorka nic
nie mowi, ale za to kojarzy go ze Staigerowskim rozumieniem epickosci jako kate-
gorii estetycznej. Sadzac z egzemplifikacji (Kus$niewicz, Mysliwski), chodzi

on duzo pézniej w ramach rozprawy z realizmem. Przeciwstawienie, z pomoca
ktérego Kaniewska chce opisa¢ proze postmodernistyczng, ma - jak mi sie
zdaje- modernistyczny rodowdd.
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0 inng, wcigz zywotng, odmiane prozy nowoczesnej, ktéra mniej wiecej odpowia-
databy treSci modnego ostatnio pojecia ,mitografia”6, ale zadnej pewnos$ci mieé
nie mozemy. Otwarte pozostaje rowniez pytanie, jak ,model mimetyczny” miatby
sie do podziatu na powie$¢ story oraz powie$¢ meta 1. Dodajmy, ze uwagi o trzech
modelach powiesSciowych Kaniewska poprzedzita oméwieniem kilku ksigzek z lat
dziewiecédziesigtych, a zatem reprezentujacych - w jej ujeciu - literature... post-
modernistyczng. Asumpt do rozwazan na temat ,modelu fabularnego” (,,klasycz-
nego”, ,tradycyjnego”) dal tytutowy utwdr ze zbiorku Jana Sobczaka Powies¢i inne
opowiadania, niezbyt udana préba ,,zaszokowania czytelnika i zakpienia z gatunku
powiesSciowego w jego tradycyjnej odmianie” (s. 47), swego rodzaju zlepek ,,polo-
nistycznych facecji” (s. 48). Owszem, bytby to jaki$ przyktad na obecno$é¢ w $wia-
domosci literackiej - choéby jako przedmiotu negacji - ,arystotelesowskiego mo-
delu epiki” (s. 48). Tyle ze przeciez wtasnie na tym - na negowaniu ,,modelu fabu-
larnego” - zasadzac sie miat ,model warsztatowy”. Czego zatem przyktadem bytby
»banalistyczny” zart Sobczaka i z czyjego natchnienia sie poczat? Fieldinga czy
Sterne’a? Balzaka czy Joyce’a?

Brnijmy dalej. Autorka Siadami Tristrama Shandy twierdzi z catg moca, ze oto je-
steSmy Swiadkami waznej przemiany:

lata osiemdziesigte i dziewietdziesigte byty w naszej literaturze czasem artystycznego
przetomu: dominujaca dotad formacja modernistyczna ustgpita miejsca postmoderni-
zmowi. (s. 9)

Trudno o bardziej kategoryczny ton. Sam bytbym ostrozniejszy, glos by mi za-
drzat chocby przy czasie przesztym dokonanym. Za to bez zastrzezen zgadzam sie
z innym twierdzeniem:

Postmodernizm to nie poetyka, lecz wielo$¢ poetyk, mieszczacych si¢ w nowej $wiado-
mosci artystycznej, w nowym sposobie pojmowania i wyrazania $wiata, to - wreszcie -
nowy sposéb pisania i czytania dziel literackich, (s. 11)

Termin pojawi! sie w uzyciu na poczatku lat dziewiecdziesigtych. Zostat wyprowadzony
przede wszystkim z pracy E. Mieletinskiego Poetyka mitu, przel. J. Dancygier,
przedmowa M.R. Mayenowa, Warszawa 1981.

W zakoriczeniu ksigzki autorka pisze: ,,Czaplifski i Sliwinski wyodrebnili dwa modele
(epicki i nieepicki), ja wolatabym mowi¢ o trzech: fabularnym, warsztatowym i
mimetycznym” (s. 199). Zdanie to sugeruje po pierwsze, ze wszystkie trzy ,,modele”
odnoszg sie - jednak! - do prozy lat dziewigédziesigtych. Po drugie, badaczka wyraznie
przeciwstawia tu swoja propozycje typologii ze Siadéw przetomu czy Literatury polskiej
1976-1998. Ale tez jest to jedyny fragment w ksigzce, w ktérym Kaniewska powraca do
tréjpodziatu. Poza tym wyjatkiem obowigzuje dualizm: powie$¢ meta i powies¢ story. Co
prawda, w rozdziale o mimesis w prozie lat dziewiecdziesigtych autorka wymienia trzy
rodzaje nasladowania (mimesis jezykows, procesu oraz ,,nostalgiczng”), ale tez okazuje
sie, ze dwa pierwsze wystepujg w powiesciach meta.

183



Roztrzgsania i rozbiory

W innym miejscu:

postmodernizmu nie nalezy utozsamia¢ wytgcznie z pradem, kierunkiem czy poetyka.
Postmodernizm to przede wszystkim $§wiadomo$¢. Swiadomos$é chaosu, braku kie-
runku, wyczerpania, (s. 85)

Tu moze zgadzam sie nie do konca, zwtaszcza jesli chodzi o opis tej Swiadomo-
$ci (inaczej przyszloby stwierdzi¢, ze juz Tetmajer w Koricu wieka X I X wyrazit po-
nowoczesng wtasnie Swiadomos¢), ale - istotnie - trzeba by byto w tym miejscu wy-
kroczy¢ poza perspektywe, ktérag wyznacza opis poetyki.

Bieda jednak z tag postmodernistyczng $Swiadomoscig! Manifestuje sie ona za
sprawa swego rodzaju pantekstualizmu; powiesci meta mogtyby zatem uchodzié¢ za
jej bezposredni wyraz (sugeruje to sam tytut ksigzki - mowa w nim przeciez
o podazaniu $ladami Tristrama Shandy, a nie Tristrama Shandy i TomaJonesa). Nato-
miast powieSci sloty, ,opierajace sie na fabule siegajacej po klasyczne wzory epic-
kie” (s. 69) i w ktérych ,metarefleksja jest albo catkowicie utajona, albo objawia sie
rzadziej i bardziej dyskretnie” (s. 69), stanowityby do$¢ skomplikowany przypa-
dek. Ich ,czytelnik moze nie dostrzec warstwy meta czy tez jg zlekcewazy¢ i ode-
bra¢ utwor na zasadzie mimetycznosci” (s. 69), co rowniez bytoby uprawniona, for-
tunng lekturg. W innym miejscu czytamy: ,Mozna jednak sygnatéow tych [meta-
tekstowych - K.U.] w ogéle nie zauwazy¢ - i odebra¢ powie$¢ poza nimi, w sposéb
mimetyczny, z nastawieniem na przezycie pewnej historii” (s. 80). Na czym pole-
gatby ,mimetyczny” sposéb odbioru Podrézy ludzi ksiegi Olgi Tokarczuk (bo o tym
utworze mowa w przywotanym fragmencie pracy)? Na uznaniu jej za powie$¢ hi-
storyczng? Mato prawdopodobne. Chodzitoby raczej o niedostrzezenie sekretnego,
odautorskiego cudzystowu, stylizacji czy pastiszu, a co za tym idzie - utozsamienie
kreowanego nadawcy z podmiotem dzieta i uczynienie tego ostatniego odpowie-
dzialnym za przesianie, za tresci, ktére wyczytaliSmy. Rzecz jednak w tym, powté-
rze, ze obie lektury okazujg sie rownoprawne8. Jest tak, jak sie Panstwu podoba.
Mozna twierdzi¢, ze w debiutanckiej powiesci Olga Tokarczuk opowiedziata sie po

8/ Omawiajac powie$¢ Tokarczuk, Kaniewska aluzyjnie nawigzuje do ,,zasady podwdéjnego
kodowania” jako strategicznej dyrektywy, ktorg rzekomo kieruja sie postmodernistyczni
pisarze. W ostatnim rozdziale pracy autorka sugeruje, ze jej modelowa realizacje stanowi
twoérczo$¢ literacka Umberta Eco. Podczas gdy ,.klasyczna forma” powiesci wtoskiego
autora (oraz np. Tokaczuk) wigze je z literaturg ,,popularng”, to elementy metatekstowe
- z literaturg ,,wysoka”. Do gtosu dochodzi w tym miejscu stereotyp, zgodnie z ktérym
metaliteracko$¢, miedzytekstowe nawigzania sa znamieniem sztuki elitarnej.
Tymczasem juz dawno zostaty one przyswojone przez popularng literature (a takze
kino). Znakomitych przyktadéw dostarcza np. polska powies¢ dla nastoletnich
czytelnikéw (utwory Jerzego Broszkiewicza, Edmunda Niziurskiego) czy nawet komiksy
z serii Tytus, Romek iA Tomek. Ich wptyw na proze lat dziewigcédziesiagtych - teza
pociagajaca i wielce prawdopodobna - sugerowat C.K. Keder (Wszyscy jestescie
postmodernistami. Tekst oprozie, ,,FA-art” 1997 nr 2-3, s. 161-163; Wielka, wieksza
i najciensza, ,,FA-art” 1998 nr 4). Chwyty, ktére Kaniewska wywodzi z patronatu Sterne’a,
wspdtczesni prozaicy niekoniecznie przejeli od klasykow.
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stronie pewnej wizji antropologicznej oraz estetycznej. Mozna twierdzi¢, ze to tyl-
ko stylizacja, gra konwencjami literackimi oraz znanymi skadinad konceptami
mys$lowymi, a w istocie sens literatury sprowadza sie tutaj do zabawy kreacyjnej.

PytahA nasuwa sie w zwigzku z tym mndstwo. Czy naprawde w Spisie cudzotoznic
Jerzego Pilcha fabuta jest pretekstowa (s. 73), stwarzajac jedynie sposobnos$¢ do
manifestowania literackiej samowiedzy? Czy naprawde Inne rozkosze r6znig sie
pod tym wzgledem iczy réznica nie sprowadza sie raptem do tego, ze w pierwszym
z utwordw Kaniewska dostrzegta wiecej odniesien inter- oraz architekstualnych?
Czy naprawde fabuta w satyrycznej powiastce Anny Burzynskiej jest mniej istotna
od intertekstualnych igraszek? Czy naprawde Prawiek Olgi Tokarczuk jest post-
modernistycznym pastiszem prozy mitograficznej w stylu Stu lat samotnosci Garcii
Marqueza, czy tez - zwyczajnie - mamy tutaj sprawe z nasladownictwem sprowa-
dzajacym nobliwy pierwowzér do poziomu czytadta? Czy piszac Weisera Dawidka,
Pawet Huelle czynit aluzje do Grassa, by w ten sposéb zwréci¢ uwage czytelnika na
literacko$¢ swojego utworu, czy tez - wypadek dos$¢ pospolity - bardzo sie u nie-
mieckiego pisarza zadtuzyt? A Mercedes Benz? Czy to takie samo robienie cnoty
z niedostatku, czy tym razem mamy do czynienia z przemys$lanym odtrgceniem
kategorii oryginalnoséci i powrotem do przedromantycznej koncepcji literatury,
ktéra w parafrazowaniu czy zgota nasladowaniu innych pisarzy postrzegata petno-
prawng strategie twadrcza.

tatwo wreszcie podwazyé samg uzyteczno$¢ podziatu na powies¢ story i powiesé
meta. Moze by¢ przeciez i tak, ze fabuta jakiego$ utworu bedzie miata ogromne
znaczenie w planie metaliterackim, bedzie odsytata do konwencji, odmiany gatun-
kowej, historycznego stylu itp., co bynajmniej nie przeszkodzi jej odgrywaé role
kluczowej figury semantycznej w utworze, za$ czytelnikowi - $ledzi¢ jg z duzym
zainteresowaniem. A takich ,,meta-powiesci-story” (przepraszam za terminologicz-
ny tamaniec) w polskiej prozie ostatnich dwudziestu lat uzbierataby sie spora gro-
madka. Pasowatoby tutaj W czerwieni Magdaleny Tulli, zmieScityby sie jako$ po-
wiesci Tokarczuk oraz Pilcha, cho¢ mnie akurat w pierwszej kolejnosci przyszty do
gtowy mniej znane i duzo mniej cenione (wiele w tym uprzedzen) utwory Krzysz-
tofa Bieleckiego, Andrzeja Tuziaka, Andrzeja Barta, Adama Ubertowskiego, bo tez
one byltyby najlepszymi przyktadami.

Sprébujmy sami zmierzy¢ sie z problemem, majgc na uwadze dwa teksty opu-
blikowane zaledwie przed kilkoma miesigcami. Kraine pozytywek, druga ksigzke
w dorobku Tomasza Matyszka, nalezatoby bez wahania zaliczy¢ do powiesci story.
Réwnie oczywiste, ze utworowi Jerzego Franczaka, Rjak Roman9, co zresztg suge-
ruje tytut, nalezy sie miano powiesSci meta. Rozmys$lnie wybratem proze, ktérej
wprawdzie daleko do artystycznego spetnienia, ale ktora kojarzy sie z postmoder-
nizmem i ktéra w ramach typologii Kaniewskiej nie nastrecza zadnych klasyfika-

9 Powies$¢ Franczaka na razie nie doczekata sie osobnego wydania, ale jej obszerne
fragmenty pojawiaty sie w prasie literackiej; ,,Studium” 2001 nr 4 oraz ,,Twoérczo$¢” 2001
nr 11 (fragment zatytutowany lluzjon).
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cyjnych kiopotow. Ale tez wida¢, ze ta typologia na niewiele sie zda, duzo wazniej-
sze bowiem okazuje sie to, co oba utwory tgczy.

Zasadniczy chwyt Tomasza Matyszka polega na ,przejeciu”, ,przytoczeniu”
problematyki typowej dla wczesnego modernizmu (,Smier¢” Boga oraz pochodne)
przy jednoczesnym wttoczeniu jej w ramy powiesci... przygodowo-sensacyjnej.
Przy czym sens takiego postepowania wykracza daleko poza przystowiowg juz za-
bawe konwencjami literackimi czy estetyczng prowokacje. Chodzi raczej o to, by
zwréci¢ uwage na proces banalizacji, trywializacji i masowej reprodukcji immora-
lizmu, by zdefiniowaé¢ ponowoczesno$¢ jako ,,spetniong”, bo ,upowszechniong”
nowoczesnos¢.

Z kolei Franczak - jak kilku innych wczes$niej - powtarza, a jednoczes$nie kwe-
stionuje walor krytyczny i poznawczy rozwigzan znanych z modernistycznej prozy
warsztatowej, autotematycznej, innowacyjnej. Czynigc je chwytami afunkcjonal-
nymi, kpi nie tylko z elitarnosci i pretensjonalnos$ci literatury nowoczesnej, ale
rowniez obnaza stereotyp, zgodnie z ktdrym autorefleksja jest traktowana jako do-
waéd ,,wyzszosci” kulturalnej, ten stereotyp, ktéry odzywa sie réwniez w ksigzce
Kaniewskiej.

Cho¢ czynig to z pomocg rozmaitych poetyk, obaj pisarze zmagajg sie z dzie-
dzictwem nowoczesnosci, uderzajg nade wszystko w nowoczesng wtasnie literatu-
re, jej estetyczne i filozoficzne zaplecze. Oba utwory stanowig instruktywny
przyktad tego, w jaki sposéb dzisiejsza proza wykracza poza modernizm (aczkol-
wiek, zwtaszcza u Malyszka, nie oznacza to zerwania). Kaniewska problem wpraw-
dzie dostrzega, tu i 6wdzie - za Ryszardem Nyczem - przypomina, Ze proza post-
modernistyczna dokonuje rewizji zaréwno realizmu, jak i modernizmu (zwl.
s. 144-145), ale w praktyce skupia sie na relacji z tym pierwszym, co powaznie
utrudnia zadanie uchwycenia réznic miedzy proza nowoczesng i ponowoczesna.

Watpliwosci, ktére budzi para kluczowych pojeé, cigza nad kolejnymi roz-
dziatami. Znajdziemy wsrdd nich teksty okazjonalne, okre$lone przez tematyke li-
teraturoznawczej konferencji, ktdra akurat niezupetnie odpowiadata kluczowym
problemom nowej prozy (przyktadem szkic o motywach onirycznych). Oczywis$-
cie, sg tez przypadki odmienne. Artykut na temat statusu postaci w prozie dzie-
sigtej dekady dotyka sprawy zasadniczej. W literaturze ostatniego okresu serie
dawnych ,,$mierci” (fabuty, postaci, autora, powies$ci) zastepuje seria ,,zmartwych-
wstan”.Powracajg zatem wielkie figury semantyczne - te same, ale nie takie same,
gdyz pojawiaja sie we wspéiczesnej prozie jako ,widma”, ,zjawy” (przedsta -
wienia samych siebie). Jeéli chodzi obohateréw, to w najnowszej prozie
,Sposob uksztattowania postaci wyraznie redukuje ich aspekt personalny, akcen-
tujgc istnienie tekstowe” (s. 123).

Mimo staran autorki sprawa odrebnos$ci prozy dziesiatej dekady pozostaje kwe-
stig dyskusyjng. Urzeczowione, bo jawnie fikcyjne persony okazujg sie mie¢ proto-
plaste w Z., tytutowym bohaterze | u moznych dziwny Teodora Parnickiego. Za
sprawg mimesis jezykowej i formalnej najnowsza proza kojarzy sie z twdrczos$cig Ja-
nusza Andermana czy Ryszarda Schuberta (a taki Biatoszewski?), zasada mimesis
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procesu odsyta jg do prozatorskiej awangardy, natomiast ,mimesis nostalgiczna”
do Kusniewicza czy Konwickiego. C6z, Kaniewska nie przekonata mnie, by utwo-
ry Pawta Huellego, Stefana Chwina, Andrzeja Stasiuka czy Piotra Szewca nalezato
taczy¢ z postmodernizmem. Teza, iz jest on wszechobecny w mtodej prozie, prowa-
dzi do sytuacji niepozadanej, mianowicie - do rozciagniecia zakresu pojecia na
znaczng cze$¢ wcezedniejszej literatury, do - ,moéwigc Boleckim” - postmodernizo-
wania modernizmul0.Niejasne pozostaje réwniez to, w jaki sposéb i za sprawg ja-
kich czynnikéw polska proza zdecydowata sie przekroczy¢ prég ponowoczesnosci.
Twierdzenie, podtug ktérego ,odrzucajac etyczne i polityczne zaangazowanie,
polska powie$¢ wtasng, lokalng droga dotarta do postmodernistycznej Swiadomo-
§ci meta" (s. 68), mam za symplifikacje idagca zdecydowanie za daleko.
W rozdziale o motywach marzen sennych czytamy:

Przywotywane utwory nie sg $wiadectwami fascynacji materig snéw, nie stanowig po-
szukiwan jezyka, nie tworzg [...] wiasnej konwencji onirycznej. Korzystajg z cudzych, sie-
gajg po $rodki zadomowione juz w poetyce, (s. 181-182)

Podobne wnioski pojawiajg sie w innych miejscach. Autorzy ponowoczesnej
prozy powtarzajg, ale z petng S$wiadomoscia tego, ze powtarzajg. Na tym polega
réznica miedzy modernizmem a postmodernizmem, réznica, ktéra - przypomnij-
my - zaznacza sie nie tyle w planie poetyki, ile w §wiadomos$ci estetyczno-filozo-
ficznej. Kaniewska tak jg okresla:

Pisarze [wspoétczesni, postmodernistyczni - K.U.] korzystaja z tradycji na sposéb kon-
sumpcyjny, uzywajac tego, co dostepne nie po to, by jg poznawac, wzbogacaé, czy prowa-
dzi¢ dialog z przesztoscig. Tradycja literacka jest jak supermarket - wszystko stoi na
pélkach, a my wybieramy to, co jest nam aktualnie potrzebne, albo to, czemu nie potrafi-
my sie oprze¢, bo jest tadne, smaczne czy tez zabawne, (s. 82)

Whbrew intencjom autorki, wyglagda to jak donos na postmodernistow i niewiele
zmienia stwierdzenie (doceimy, ze odwazne) ktére padto juz na wstepie ksigzki:
»funkcja snobistycznej rozrywki moze stanowi¢ szanse dla stowa w epoce dzwieku
i obrazu” (s. 12). Smiem watpi¢. Doceniam ludyczne walory postmodernistycznej
literatury, ale sadze, ze sama ,intelektualna przyjemnos$¢” (s. 12) to zbyt stabe do-
znanie, aby powstrzymato ulatujacy prestiz sztuki stowa. A przeciez postmoder-
nizm po polsku to nie tylko utwory podobne do tych z debiutanckiej ksigzeczki
Jana Sobczaka. Przeciez taki Terminal Marka Bieficzyka wcale nie jest metalite-
rackg rozprawka o tym, ,jak sie romans pisze i jak destruuje” (s. 74), ale utworem,
w ktdrym postawiono pytanie o to, czy opowiadanie moze - bodaj na sposo6b iro-
niczny - ustanowi¢ namiastke komunikacyjnej wspélnoty i czy moze sie zmierzy¢
z najbardziej osobistym doswiadczeniem. Przeciez Schwedenkrauter Zbigniewa
Kruszynskiego to nie tylko stylistyczny popis, bo réwniez zmagania emigranta,
».Cztowieka przemieszczonego”, na zawsze juz oddalonego od wtasnej przesztosci,

W. Bolecki Postmodernizowanie modernizmu, ,, Teksty Drugie” 1997 nr 1-2.
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ale uchylajgcego sie - péki mozna - nie tylko nowemu miejscu pobytu czy nowemu
jezykowi, bo nawet wtasnemu opowiadaniu. Tymczasem przyjete kategorie opisu
nie pozwolity Kaniewskiej stwierdzié¢, by proza wspo6tczesna - zwtaszcza ta mogaca
kojarzy¢ sie z postmodernizmem - miata cokolwiek istotnego do powiedzenia.

Krzysztof UNILOWSKI
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