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Z bigniew G ierszewski

C ZASO PRZESTRZEŃ A N N Y  ŁA JM IN G

W stęp
Twórczość literacka Anny Łajming, tak jak większość naprawdę dobrej pro­

zy, osadzona jest w konkretnych realiach. Treścią jej wspomnień i opowiadań są 
rzeczywiste zdarzenia, które sama widziała lub o których słyszała. Wiele moty­
wów do tych opowiadań dostarczyła jej w listach matka, kobieta prosta, niewy­
kształcona, ale z realizmem opisująca to, co się działo w rodzinnych stronach, któ­
re córka opuściła, jadąc do szkół, za pracą i w końcu za mężem. Anna Łajming 
w swej doskonałej pamięci przechowała i te ważne, i te zwyczajne zdarzenia i przy­
padki mieszkańców jej stron. Dzięki temu mamy dzisiaj do dyspozycji niezmiernie 
realistyczny obraz pierwszej połowy XX wieku na Ziemi Zaborskiej i w innych 
okolicach Kaszub i Pomorza. Szczególnie portrety osób nakreślone są żywo i pla­
stycznie, dzięki dialogom prowadzonym w autentycznej kaszubskiej mowie. A dia­
logi te, to nie wydumana konwersacja, ale wyraz codziennych spraw i problemów 
ludzi, którym przyszło żyć na tych kaszubskich pustkowiach pośród borów.

C zasoprzestrzeń
Zostawmy jednak literaturoznawcom i językoznawcom to ważne w twórczo­

ści Anny Łajming zagadnienie. Zająć się zamierzam innym aspektem tego, co opi­
sywała nasza wielka kaszubska pisarka. Otóż do każdego zaistniałego zdarzenia 
można odnieść trzy pytania: co, gdzie i kiedy. Tytułowej czasoprzestrzeni dotyczą 
dwa ostatnie pytania, a samo pojęcie wywodzi się oczywiście z fizyki, a konkretnie 
z teorii względności Alberta Einsteina, w jej eleganckiej matematycznie wersji 
Hermana Minkowskiego. Notabene, kiedy Einstein opublikował swoją pracę 
o szczególnej teorii względności, mała Ania miała już rok, chociaż wtedy nie miała­
by szans uczyć się jej w najlepszej nawet szkole. Zbyt bowiem rewolucyjne były 
idee Einsteina, aby mogły szybko trafić do szkół.
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Czasoprzestrzeń to zbiór pewnych elementów, a tymi elementami są po pro­
stu zdarzenia. Każde wspomnienie, każde opowiadanie Anny Łajming opisuje pewne 
zdarzenie lub ich ciąg. Jest więc w tym sensie jej pisarstwo opisaniem sporego 
fragmentu czasoprzestrzeni. Względność zagadnienia tkwi natomiast w tym, że 
żyjąc na początku XXI wieku w tym samym miejscu, możemy opisać, a raczej 
wyobrazić sobie tamte zdarzenia z innego układu odniesienia. Nie będzie to oczy­
wiście żaden systematyczny wykład teorii czasoprzestrzeni, ale jest to dobra per­
spektywa zaprezentowania pewnych aspektów pisarstwa Anny Łajming.

Należy najpierw zwrócić uwagę na fakt tak oczywisty, że aż pomijany w głęb­
szych refleksjach. Chodzi o to, że im dłuższą drogę mamy do przebycia, tym wię­
cej czasu potrzeba na jej przebycie. Prawda pojmowana intuicyjnie i uwzględniana 
przez podróżników od zawsze. Ma ona jednak bardziej podstawowy sens. Czas 
i przestrzeń są bowiem ze sobą sprzęgnięte w sposób nierozerwalny i dlatego nie 
można być w dwóch miejscach w tym samym czasie. Co więcej, niedostępne jed­
nocześnie są dla nas zdarzenia, w których obecność wymagałaby poruszania się 
z prędkością większą od prędkości światła w próżni. To bardzo duża prędkość, ale 
nam dostępne prędkości są 10 milionów razy mniejsze (samochód), a w czasach 
młodości naszej pisarki były jeszcze około 10 razy niniejsze (furmanka). Co z tego 
wynika? A to, że nie możemy być wszechobecni i dostępny jest nam ledwie ma­
leńki wycinek czasoprzestrzeni znany z autopsji. Dlatego świadectwo innych osób, 
plotki i wreszcie środki masowego przekazu rozszerzają nasze poznanie na inne 
obszary czasoprzestrzeni, ale jest już to informacja z drugiej ręki -  niepewna, wy­
biórcza, uformowana czyjąś interpretacją. Anna Łajming dostarcza nam wiele 
obrazów takich wycinków czasoprzestrzeni. Tak to widziała, tak słyszała w opo­
wiadaniach matki i sąsiadów, tak potem jej wyobraźnia rozbudowana wspomnie­
niami komponowała literacki wygląd zdarzeń z kaszubskich pustków:

„ Ten skrawek Kaszub to był mój świat. Przymuszewo, Parzyn, pięknie 
położony nad Zbrzycą i nad jeziorem, parafialne Leśno, pustkowia wśród 
lasów. Będąc poza domem, często myślałam o tych moich stronach. Ijeszcze  
dzisiaj nieraz myślę. Starszy człowiek zawsze najchętniej wraca pamięcią do 
najmłodszych lat. Pan też będzie wracał. Z  tego okresu pamięta się najwię­
cej, bo w młodym wieku człowiek je st najbardziej wrażliwy [...] .

C zas
Nasze odczuwanie czasu jest tak wtopione w proces życiowy, że refleksja nad 

czasem jako odrębnym zjawiskiem jest jednym z najtrudniejszych zagadnień filozo­
ficznych, ale nie chodzi nam tutaj o fenomenologię czy jakąś metafizykę czasu, lecz 
o porównanie odczuwania upływu czasu sto lat temu i dzisiaj. Do tego podejścia

To był mój świat. Z Anną Łajming rozmawia Edmund Szczesiak, [w:] Pro memoria. Anna Łaj­
ming (1904-2003), zebrał i opracował J. Borzyszkowski, Gdańsk 2004, s. 189.
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istotne jest rozróżnienie, czy czas to niezależne zjawisko, które jest jakby tłem dla 
zachodzących procesów, czy też wszelkie zmiany, a ruch w szczególności, wyzna­
czają upływ czasu i jego strzałkę, czyli kierunek. W drugim przypadku całkowity 
bezruch oznaczałby stan bezczasowy, a my tym razem, idąc za Heraklitem, uznajmy, 
że wszystko jest w mchu i przyjmijmy właśnie mch i wszelką zmianę za miernik 
upływu czasu. Przyjdzie nam wtedy dokonać ciekawych konstatacji, jeśli tylko po­
równamy przebieg akcji niektórych opowiadań Anny Łajming z naszą współczesną 
refleksjąnad tempem życia w rozwiniętym społeczeństwie kapitalistycznym.

Jeśli zestawimy czas młodości Anny Łajming i naszą rzeczywistość, to zgodzimy 
się bez trudu, że wzrost prędkości podróżowania skraca czas podróży. Powinniśmy 
mieć więc faktycznie więcej czasu na inne czynności. Podobnie z powodu rozbudowa­
nej sieci handlowej pod koniec XX wieku mamy więcej czasu (sklepy z gotowymi 
produktami w każdej wiosce, a wtedy warzywa były w ogrodzie, bulwy na polu, po 
mleko szło się do krowy, płótno na krosnach, chodaki do wystrugania w drewnie). Te 
i inne przykłady u naszej pisarki pokazują, jak dużo czasu wymagało zaspokojenie pod­
stawowych potrzeb, gdy miało się do dyspozycji tylko podstawowe produkty brane 
prosto z natury. Chyba najlepszym przykładem będzie rola kobiety-żony-matki, czyli 
gospodyni domowej, która chociażby w kuchni obstawiona specjalistycznym sprzętem 
potrafi z gotowych produktów, czy chociażby odpowiednio spreparowanych półpro­
duktów szybko przyrządzić wystawny obiad, nakarmić dzieci, przygotować mleko dla 
niemowlęcia. W czasach dzieciństwa Anny Łajming, a nawet w czasach jej młodości 
taki sam efekt, jeśli w ogóle osiągalny, wymagał mnóstwa prostych, ale czasochłon­
nych czynności, a co za tym idzie licznych umiejętności i nabytej z czasem wprawy, by 
zrobić to w rozsądnym czasie, a o czas nam przecież cały czas idzie! „Spójrzmy” na 
przykładna czynności zapracowanej Agaty:

„Agata żwawo zabrała się do rozpalania płyty, by przygotować kolację. 
A że chciała pokazać ojcu, jaka je st oszczędna z zapałkami, z  drzazgą w rę­
ku zdjęła pod  nosem ojca cylinder i tak ja k  to robiła na Mutkowie, brała 
ogień z płomienia lampki”2.

I jak tu szybko zaparzyć na przykład kawę, gdy chce się jeszcze oszczędzać 
zapałki, a dzisiaj obok kranu z bieżącą wodą stoi czajnik bezprzewodowy, a do tego 
jeszcze młynek do kawy. Wydawać by się mogło zatem, że ludzie dawniej mieli 
mniej czasu, skoro praca ręczna tyle go pochłaniała, a więc czas jakby szybciej im 
płynął, lecz taki wniosek paradoksalnie jest całkowicie nieuprawniony. Chodzi nam 
przecież o psychologiczny sposób przeżywania czasu, a tutaj rzecz ma się całko­
wicie odwrotnie. Ręcznie wykonywane czynności, jak obieranie ziemniaków, pra­
ce połowę, darcie pierza, jako stosunkowo proste nie odwracały zbytnio uwagi od 
relacji towarzyskich, a bieg myśli i rozmów odbywał się bez większych przeszkód, 
bo w większości wykonywane były kolektywnie, co się krańcowo różni od współcze-

A. Łajming, Dzieciństwo, Gdańsk 1997, s.164.
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snego procesu pracy, gdzie obsługa wielu urządzeń, np. zmechanizowanego sprzę­
tu gospodarstwa domowego, wymaga skupienia i często wyklucza czynności to­
warzyszące. Czas płynie szybciej, bo nasz świat zawiera o wiele więcej przedmio­
tów, na które powinniśmy lub jesteśmy zobowiązani skupiać uwagę (ostatnio doszły 
komputery osobiste z Internetem, a w nim czaty, no i tak bardzo absorbujące ko­
mórki, przerywające najgłębsze myśli, najciekawsze rozmowy i inne przyjemne 
czynności). W aspekcie psychicznym najbardziej dokuczliwa jest wywołana tech- 
nicyzacją życia fragmentacja czasu. Sprawia ona, że czas nie płynie w naszym 
odczuciu jednostajnie, tylko przyspiesza i zwalnia nagle, co odczuwamy jako „bom­
bardowanie” chwilami. Bohaterowie opowiadań naszej pisarki mają dużo więcej 
czasu na refleksję -  autorka często przytacza zwrot, że oto się ktoś zadumał.

W ogóle w dziedzinie różnorodności i dostępności informacji od czasów młodo­
ści Anny Łajming, czyli w przedziale czasu tylko jednego długiego ludzkiego 
życia dokonał się największy postęp, jeżeli można to tak nazwać. Żyła ona w dwóch 
cywilizacyjnie odległych epokach. Czytelnicy wspomnień i opowiadań kaszubskiej 
pisarki nie tylko niczego nie dowiedzą się o telewizji, ale prasa i radio były w tutaj 
w tych czasach niezwykłym rarytasem, a podstawowym źródłem informacji Kaszu­
bów o szerokim świecie była poczta (listy pisane przez tych, którzy wyemigrowali) 
oraz wędrowni żebracy chodzący od domu do domu i za łyżkę strawy dzielący się 
wiadomościami z dalszej okolicy, bo z bliższej najszybciej tak jak i dziś docierała nie­
zawodna plotka. I właśnie ten nadmiar informacji „kradnie” nasz czas, więc, co na 
jedno wychodzi, płynie on szybciej. Szalone tempo życia jest znakiem naszych cza­
sów. Homo ludens boi się nudy, więc zabija czas, a on mu ucieka.

Sprzyja temu wzmożonemu tempu życia postępująca przez XX wiek, a szcze­
gólnie w drugiej jego połowie desakralizacja czasu. Czas święty (niedziela) był 
okresem szczególnego wyhamowania biegu czasu. Kontakt z sacrum wymaga 
właśnie „wyjścia” poza czas, bo taka bezczasowa jest wieczność, a temu prze­
szkadza rytm i tempo czynności codziennych. Niedziela we wspomnieniach Anny 
Łajming to właśnie taki czas święty wypełniony wędrówką do kościoła, mszą, dłu­
gim powrotem, a potem długimi rozmowami w gronie rodzinnym i sąsiadów. Cho­
ciaż już ona przytacza przykład jak pośpiech, wróg sacrum, wkrada się do czasu 
niedzielnego, gdy otworzona została linia kolejowa i pojawił się problem, by zdążyć 
na stację po mszy. Msza się przedłużała, a ludzie myślami byli już gdzie indziej :

„Kiedy wreszcie kazanie się skończyło, ludzie rzucili się do wyjścia wszy­
scy na raz i w drzwiach nas zakorkowało. Ja także chciałam zdążyć na po­
ciąg. Prosto z kościoła biegliśmy na pociąg ja k  dzicy, mimo iż zegar pokazy­
wał spóźnioną porę. -  Ledze, nie biéjtaż na banę, bo ona ju  dówno je  precz! 
— wołał z  ulicy do nas jakiś człowiek i laską wskazywał kierunek odjazdu ”3.

Uporczywe „czy zdążymy” mąciło im przeżywanie święta. Wniosek nasuwa 
się oczywisty: przyspieszenie upływu czasu jest jego profanacją.

A . f . :b itn iriü . Mtrulnic':. G d a ń s k  1 9 9 7 . s .  1 3 0
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Przestrzeń
Południowe Kaszuby, czyli Ziemia Zaborska (za Borami Tucholskimi), po­

wiat chojnicki i gmina Brusy, a w hierarchii kościelnej diecezja pelplińska i parafia 
leśnieńska to główna scena wydarzeń opisywanych przez Annę Łajming. Spójrz­
my na ten kawałek przestrzeni w jego wyjątkowości trwającej od czasów ostat­
niego zlodowacenia. Piaski i bory sosnowe to obraz tej krainy i sto lat temu i obec­
nie. No i kaszubskie jeziora -  też niewiele się zmieniło, chociaż w skali geologicznej 
jeziora są tworami wyjątkowo nietrwałymi i te najmniejsze, najpłytsze nawet w prze­
ciągu stu lat mogły zamienić się w bagna (patrz np. bliska Parzyna Kramarska, 
gdzie jeszcze w czasach młodości naszej pisarki łowiono ryby). Z lasami też różnie 
było, na ich losie zaważyły wojny światowe, kiedy racjonalna gospodarka była 
odstawiona na lepsze czasy, ale w młodości naszej Ani Nadleśnictwo Przymusze- 
wo z niemieckim gospodarzem i istotnym wsparciem ojca pisarki Żmudy-Trzebia- 
towskiego dbało o ten największy skarb naszej planety.

W teorii względności przestrzeń nie jest niezmiennikiem, i tak jak czas zwal­
nia, tak ona kurczy się w układach poruszających się, zresztą psychologicznie nie­
odparte jest także wrażenie kurczenia się drogi, gdy szybko się poruszamy. W tym 
miejscu stosowne będzie przypomnienie, jakie problemy z kaszubską przestrzenią 
mieli jeszcze sto lat temu jej mieszkańcy. Anna Łajming wiele razu analizuje pro­
blem drogi i podróżowania. Szło się do kościoła w Leśnie i na lekcje religii z Przy- 
muszewa na ogół pieszo:

„Dwa razy w tygodniu mama budziła mnie ju ż  o godzinie czwartej. Mu­
siałam chodzić samotnie lasami na naukę religii do Leśna i zdążyć na godzi­
nę siódmą”4.

Mało kto jedynego konika w gospodarstwie używał w niedziele, jeśli musiał 
on przez pozostałe dni tygodnia harować w polu. Rower w tamtych czasach był 
prawdziwym rarytasem, a na piaszczystych kaszubskich drogach, jak i dziś, spra­
wiał duże kłopoty:

„Bo koło nos oszukuje. Widzysz, drëchu, to le słôdk sedzy, a szpćrama 
muszisz chutcy obrócac niż piechti. A po tëch korzeniach w tëch piôskach 
pazurama cierowac i wiedno uwóżac, bo runcniesz. A pod górę zlćzc i koło 
pchac. J o !”5.

Odległości pomiędzy rozłożonymi z rzadka pustkowiami powiększały jeszcze 
istotnie nasze kaszubskie jeziora z Kruszyńskim i Somińskim na czele. Te 400- 
hektarowe jeziora powodowały, że trzeba było nieraz ładnie naddawać drogi, niżby 
to wynikało z geograficznej odległości, o czym Anna Łajming wspomina, pisząc 
np. o Mutkowie, gdzie Agata umiała zamawiać różę, a następny fachowiec w tej 
dziedzinie był po drogiej stronie Jeziora Somińskiego w Skoszewie:

'  T a i ,  D zieciństwo..., s ,  I 7 1 .

’ À. I _ d 11 rc 5 i rl L" _ Pnwmt. lw i  f  !A In i1 innli-r-inm s. 79.
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„Marija Józef, ledze -  zawołał zrozpaczony Turzak. -  Gdze że tu je  
Skoszewo! To je  za dalek. Ta choro ni może sę tak długo na wozu zybotac. 
Stojąc, rozrzucał rękoma i krzyczał coraz głośniej, jakby się kłócił: -  Do 
Skoszewa mnie tu bez granicę na żódem uder nie puszczą, téj jô  bëm muszół 
całé Somińscié Jezoro dokoła bez Peplin objechać. A gdze je  słonko?! Jó 
tego nie szafnę! [...] Spieklonó plute! Przez nie wszędze je  tak dalek! -  Jeny, 
nie klnijtaszże na jęzora. Onë nas żëwią. Skądka më bë mieli mutci? -  łago­
dziła rozeźlonego chłopka gospodyni. — Lepi sadnijta sobie na krzasło”6.

W czasoprzestrzennym ujęciu przestrzeni nie da się pominąć czasu potrzeb­
nego na podróż. W pisarstwie Anny Łajming pojawia się często ten motyw, kiedy 
opisuje odwiedziny u krewnych. Wyruszało się najlepiej rano, kilka godzin marszu, 
no bo jak inaczej, co po piachach nie jest zwykłą przechadzką, żeby zdążyć na 
obiad, a potem trochę pogadać i już czas wracać, bo zbliża się zmrok, a przesądni 
Kaszubi niechętnie zapuszczali się nocą w las:

„Zbliża się wieczór i musiałby iść przez Kaszubę, wedle Diabelskiej Góry, 
gdzie ju ż  od zmroku pokazuje się chłop bez głowy”7.

Latem przy długim dniu nie był to może problem, ale zimowe dnie wyznaczały 
skromny limit na przebycie przestrzeni. Poprawiła się sytuacja nieco po wybudo­
waniu linii kolejowej Chojnice -  Kościerzyna. Prawie rówieśniczka kolei na Ka­
szubach wspomina:

„[...] z  przerażeniem ujrzałam wjeżdżającą piekielną maszynę z wago­
nami. Zrobiło mi się zimno na plecach i dostałam bicia serca ”8.

Anna Łajming wspomina słynną podróż z wiekiem do Brus zimową porą, kiedy 
to ratując się przed chłodem z młodszym bratem, odcinek z Lubni do Brus przebyła 
koleją, choć musiała sporo czekać na stacji, ale chociaż siedzieli w cieple9. Co dzisiaj 
na stacji w Lubni już nie jest możliwe, bo kolej powoli zwija się tak jak za czasów 
młodości pisarki się rozwijała. Dodatkowym problemem dla chcących przyspieszyć 
sobie w ten sposób podróż lub w ogóle wyruszyć w świat był problem zjawienia się 
na czas na dworcu. Nie było zegarków, no i jak tu być punktualnym, jeśli do tego 
trzeba było wiele kilometrów doj ść do linii kolej owej. Jedynym budzikiem był kogut, a 
to nie przecież szwajcarski zegarek, a poza tym, z odległych pustkowi trzeba było 
wyjść jeszcze głęboko w noc, gdy te pożyteczne ptaki jeszcze smacznie spały. Nasza 
pisarka i ten problem wyłuskała z życia mieszkańców tych stron. Zabawne zdarze­
nia z koleją wielokrotnie umieszczała w swoich opowiadaniach10.

Przestrzeń podobnie jak i czas ma swoje miejsca święte i świeckie. Można 
wyróżnić konkretne strefy, które ludzie rozpoznająjako mniej lub bardziej święte

6 A. Łajming, Róża i cukierki, [w:] ibid., s. 108.
7 A. Łajming, Zapusty, [w:] ibid., s. 53.
8 A. Łajming, Dzieciństwo..., s. 105.
9 Ibid., s. 160-161.
10 A. Łajming, Wiewiórka, fw:l tejże, Czterolistna koniczyna, s. 102.
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i takie, które ze świętością nie mąjąnic wspólnego. Kiedyś tak jak i dziś miejscem 
świętym ponad wszelką wątpliwość był kościół, jego najbliższe otoczenie i cmen­
tarz, a także miejsca usytuowania kapliczek, krzyży i ich najbliższe otoczenie. Co 
do pozostałych stref świętości, to już nie jest to takie jednoznaczne, a przede wszyst­
kim zmieniało się ich traktowanie na przestrzeni wieków, a na Kaszubach dokona­
ła się szeroka desakralizacja, co da się odczytać w opowiadaniach Anny Łajming. 
Święte było pole, dom rodzinny, obejście, zagroda, w jakimś stopniu drogi, przede 
wszystkim te prowadzące do kościoła, wieś jako całość, a także jeziora, rzeki i źró­
dła, chociaż te ostatnie zawdzięczają tę pozycję jeszcze religiom pogańskim.

W zwyczaju kaszubskim, ale nie tylko, kapliczki i przydrożne krzyże, same będąc 
symbolami świętości, pełniły jednocześnie dodatkowe funkcje, mianowicie słupów gra­
nicznych, oddzielających poszczególne strefy sacrum. Licząc od centralnie położonego 
kościoła pierwszy wianek kapliczek i krzyży oplatał wieś na drogach wylotowych w róż­
nych kierunkach, zaś drugi pod lasem wyznaczał drugi krąg obejmujący pola i łąki. 
W ten sposób las najmniej święty, siedziba złych sił był odgrodzony od domostw rodzin­
nych. Kapliczki ustawione na początku i końcu drogi biegnącej przez las uświęcały ją  
i przez to czyniły bardziej bezpieczną. To znaczenie przydrożnych kaplic i krzyży bierze 
się zapewne stąd, że dawniej w nieprzebytych borach i puszczach były one dla wę­
drowca znakiem, że napotkał oto osadę ludzi, wśród których może się czuć bezpieczny, 
i którzy w imię swojej wiary nie zostawią go bez pomocy:

„[...] potem przez drzewa po prawej zaczęło prześwitywać parzyńskie 
jeziorko, a po lewej, w niskim gaju, ujrzałam wysoki krzyż. Ojciec najpierw 
zdjął maciejówkę, a potem powiedział: -  Tę Bożą mękę postawili tu w cza­
sach, ja k  panował mór. Lëdze tedë podali ja k  muchę. Tu boi masowi grób 
i na tén mól na pamiątkę postawili tén krziż.

Wysoki krzyż ogrodzony był niziutkimi sztachetami. Po prawej stronie 
drogi ju ż  pokazało się jezioro; w dole most i kilka murowanych domków .

Była więc to konkretna wskazówka, a nie ozdobnik i publiczny wyraz wiary 
fundatora. Proste porównanie współczesnych zachowań np. w stosunku do ziemi, 
a tych opisanych przez naszą kaszubską pisarkę, pokazują, jak wielkie nastąpiły 
postępy desakralizacji przestrzeni. W zasadzie tylko miejsca bezpośrednio związa­
ne z kultem zachowały ten święty charakter. Nasza współczesna przestrzeń, bar­
dziej kolorowa, bardziej urozmaicona przedmiotami, architekturą (nie zawsze pa­
sującą do klimatu miejsca), bogatsza od tej sprzed lat, zatraciła coś ważnego -  ten 
subtelny blask świętości i głęboki mrok tajemniczości. Przyszła moda na kicz.

Zakończenie
Może winne jest kino, telewizja, Internet, bo ich migotliwe obrazy zabijają 

w nas wrażliwość na ukryta piękno natury, wytrącają ze spokojnego świętowania

A. Łajming, Młodość..., s. 4.
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czasu. Zwolnijmy. Zatrzymajmy się. A potem ruszmy do przodu, ale powoli. Pie­
szo, rowerem, z plecakiem. Spotkamy na szlaku innych ludzi, jeśli i oni nie będą się 
spieszyć. Europa nam nie ucieknie. Kontynenty poruszają się bardzo powoli, spo­
tykając się, stwarzająpiękne góry, a dawno temu jeden lodowiec wyrzeźbił Kaszu-
łw  i z o s ta w i ł  n a m  ipvinra


