Zbigniew Gierszewski

Czasoprzestrzen Anny Lajming

Acta Cassubiana 6, 269-276

2004

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



ZBIGNIEW GIERSZEWSKI

CZASOPRZESTRZEN ANNY LAIJMING

Wstep

Tworczo$¢ literacka Anny Lajming, tak jak wiekszo$¢ naprawde dobrej pro-
zy, osadzona jest w konkretnych realiach. Trescia jej wspomnien i opowiadan sa
rzeczywiste zdarzenia, ktore sama widziata lub o ktorych styszata. Wiele moty-
wow do tych opowiadan dostarczyla jej w listach matka, kobieta prosta, niewy-
ksztalcona, ale z realizmem opisujaca to, co si¢ dziato w rodzinnych stronach, kt6-
re corka opuscila, jadac do szkot, za praca i w koncu za m¢zem. Anna Lajming
w swej doskonalej pamigci przechowata i te wazne, i te zwyczajne zdarzenia i przy-
padki mieszkancow jej stron. Dzieki temu mamy dzisiaj do dyspozycji niezmiernie
realistyczny obraz pierwszej potowy XX wieku na Ziemi Zaborskiej i w innych
okolicach Kaszub i Pomorza. Szczeg6lnie portrety osob nakreslone sa zywo i pla-
stycznie, dzigki dialogom prowadzonym w autentycznej kaszubskiej mowie. A dia-
logi te, to nie wydumana konwersacja, ale wyraz codziennych spraw i probleméw
ludzi, ktérym przyszto zy¢ na tych kaszubskich pustkowiach posréd borow.

Czasoprzestrzen

Zostawmy jednak literaturoznawcom i jezykoznawcom to wazne w tworczo-
$ci Anny Fajming zagadnienie. Zajaé si¢ zamierzam innym aspektem tego, co opi-
sywala nasza wielka kaszubska pisarka. Ot6z do kazdego zaistniatego zdarzenia
mozna odnie$é trzy pytania: co, gdzie i kiedy. Tytulowej czasoprzestrzeni dotycza
dwa ostatnie pytania, a samo pojecie wywodzi sig oczywiscie z fizyki, a konkretnie
z teorii wzglednosci Alberta Einsteina, w jej eleganckiej matematycznie wersji
Hermana Minkowskiego. Notabene, kiedy Einstein opublikowal swoja prace
o szczegblnej teorii wzglednosci, mata Ania miata juz rok, chociaz wtedy nie miata-
by szans uczy¢ si¢ jej w najlepszej nawet szkole. Zbyt bowiem rewolucyjne byly
idee Einsteina, aby mogty szybko trafi¢ do szkot.
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Czasoprzestrzen to zbior pewnych elementow, a tymi elementami sa po pro-
stu zdarzenia. Kazde wspomnienie, kazde opowiadanie Anny Lajming opisuje pewne
zdarzenie lub ich ciag. Jest wigc w tym sensie jej pisarstwo opisaniem sporego
fragmentu czasoprzestrzeni. Wzgledno§¢ zagadnienia tkwi natomiast w tym, ze
zyjac na poczatku XXI wieku w tym samym miejscu, mozemy opisac, a raczej
wyobrazi¢ sobie tamte zdarzenia z innego uktadu odniesienia. Nie bedzie to oczy-
wiscie zaden systematyczny wyklad teorii czasoprzestrzeni, ale jest to dobra per-
spektywa zaprezentowania pewnych aspektow pisarstwa Anny Lajming.

Nalezy najpierw zwrdcié uwage na fakt tak oczywisty, Ze az pomijany w gleb-
szych refleksjach. Chodzi o to, ze im dtuzsza drogg mamy do przebycia, tym wig-
cej czasu potrzeba na jej przebycie. Prawda pojmowana intuicyjnie i uwzgledniana
przez podrézniké6w od zawsze. Ma ona jednak bardziej podstawowy sens. Czas
1 przestrzen sa bowiem ze soba sprzegnigte w sposob nierozerwalny i dlatego nie
mozna by¢é w dwoch miejscach w tym samym czasie. Co wigcej, niedostepne jed-
nocze$nie sg dla nas zdarzenia, w ktoérych obecno$é wymagalaby poruszania si¢
z predkoscia wicksza od predkosci $wiatta w prozni. To bardzo duza predkosé, ale
nam dostegpne predkosci sa 10 milionéw razy mniejsze (samochod), a w czasach
mtodos$ci naszej pisarki byly jeszcze okolo 10 razy mniejsze (furmanka). Co z tego
wynika? A to, Ze nie mozemy by¢ wszechobecni i dostgpny jest nam ledwie ma-
lenki wycinek czasoprzestrzeni znany z autopsji. Dlatego §wiadectwo innych oséb,
plotki i wreszcie $rodki masowego przekazu rozszerzaja nasze poznanie na inne
obszary czasoprzestrzeni, ale jest juz to informacja z drugiej rgki — niepewna, wy-
bidrcza, uformowana czyja$ interpretacja. Anna Lajming dostarcza nam wiele
obrazow takich wycinkdw czasoprzestrzeni. Tak to widziala, tak styszala w opo-
wiadaniach matki i sasiadéw, tak potem jej wyobraznia rozbudowana wspomnie-
niami komponowata literacki wyglad zdarzen z kaszubskich pustkow:

., Ten skrawek Kaszub to byt moj $wiat. Przymuszewo, Parzyn, pigknie
polozony nad Zbrzycq i nad jeziorem, parafialne Lesno, pustkowia wsrod
lasow. Bedqc poza domem, czesto myslatam o tych moich stronach. I jeszcze
dzisiaj nieraz mysle. Starszy czlowiek zawsze najchetniej wraca pamieciq do
najmiodszych lat. Pan tez bedzie wracal. Z tego okresu pamieta si¢ najwie-

cej, bo w mlodym wieku czlowiek jest najbardziej wrazliwy [...] .

Czas

Nasze odczuwanie czasu jest tak wtopione w proces Zyciowy, ze refleksja nad
czasem jako odrgbnym zjawiskiem jest jednym z najtrudniejszych zagadnien filozo-
ficznych, ale nie chodzi nam tutaj o fenomenologie czy jaka$ metafizyke czasu, lecz
o poréwnanie odczuwania uptywu czasu sto lat temu i dzisiaj. Do tego podejscia

To byl moj ;»;Iiat. Z Anna ELajming rozmawia Edmund Szczesiak, [w:] Pro memoria. Anna Laj-
ming (1904-2003), zebrat i opracowat J. Borzyszkowski, Gdansk 2004, s. 189.
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istotne jest rozroznienie, czy czas to niezalezne zjawisko, ktore jest jakby tlem dla
zachodzacych procesow, czy tez wszelkie zmiany, a ruch w szczegoInosci, wyzna-
czaja uptyw czasu i jego strzalke, czyli kierunek. W drugim przypadku catkowity
bezruch oznaczalby stan bezczasowy, a my tym razem, idac za Heraklitem, uznajmy,
ze wszystko jest w ruchu i przyjmijmy wiasnie ruch i wszelka zmiane za miernik
uplywu czasu. Przyjdzie nam wtedy dokona¢ ciekawych konstatacji, jesli tylko po-
réwnamy przebieg akcji niektérych opowiadan Anny Eajming z nasza wspolczesna
refleksja nad tempem zycia w rozwinig¢tym spoleczenstwie kapitalistycznym.

Jesli zestawimy czas mlodosci Anny Fajming i nasza rzeczywistosé, to zgodzimy
si¢ bez trudu, ze wzrost predkosci podrézowania skraca czas podrozy. PowinnisSmy
mie¢ wigc faktycznie wigcej czasu na inne czynnosci. Podobnie z powodu rozbudowa-
nej sieci handlowej pod koniec XX wieku mamy wigcej czasu (sklepy z gotowymi
produktami w kazdej wiosce, a wtedy warzywa byly w ogrodzie, bulwy na polu, po
mleko szto si¢ do krowy, pt6tno na krosnach, chodaki do wystrugania w drewnie). Te
1 inne przyktady u naszej pisarki pokazuja, jak duzo czasu wymagato zaspokojenie pod-
stawowych potrzeb, gdy mialo si¢ do dyspozyc;ji tylko podstawowe produkty brane
prosto z natury. Chyba najlepszym przyktadem bedzie rola kobiety-zony-matki, czyli
gospodyni domowej, ktora chociazby w kuchni obstawiona specjalistycznym sprzgtem
potrafi z gotowych produktow, czy chociazby odpowiednio spreparowanych potpro-
duktow szybko przyrzadzi¢ wystawny obiad, nakarmi¢ dzieci, przygotowa¢ mleko dla
niemowlgcia. W czasach dziecinstwa Anny Lajming, a nawet w czasach jej mtodosci
taki sam efekt, jesli w ogdle osiggalny, wymagat mndstwa prostych, ale czasochton-
nych czynnosci, a co za tym idzie licznych umiejgtnosci i nabytej z czasem wprawy, by
zrobi¢ to w rozsadnym czasie, a 0 czas nam przeciez caly czas idzie! ,,Spojrzmy” na
przyklad na czynno$ci zapracowanej Agaty:

,Agata Zwawo zabrala sie do rozpalania plyty, by przygotowac kolacje.
A zZe chciata pokazaé ojcu, jaka jest oszczedna z zapatkami, z drzazgq w re-
ku zdjeta pod nosem ojca cylinder i tak jak to robita na Mutkowie, brala
ogien z plomienia lampki’”.

I jak tu szybko zaparzy¢ na przyktad kawe, gdy chce sig jeszcze oszczgdzac
zapalki, a dzisiaj obok kranu z biezaca woda stoi czajnik bezprzewodowy, a do tego
jeszcze miynek do kawy. Wydawac by sie moglo zatem, ze ludzie dawniej mieli
mniej czasu, skoro praca rgczna tyle go pochtaniata, a wige czas jakby szybciej im
plynal, lecz taki wniosek paradoksalnie jest catkowicie nieuprawniony. Chodzi nam
przeciez o psychologiczny sposob przezywania czasu, a tutaj rzecz ma si¢ catko-
wicie odwrotnie. Rgcznie wykonywane czynnosci, jak obieranie ziemniakow, pra-
ce polowe, darcie pierza, jako stosunkowo proste nie odwracaty zbytnio uwagi od
relacji towarzyskich, a bieg mysli i rozmow odbywat sig bez wigkszych przeszkéd,
bo w wigkszosci wykonywane byly kolektywnie, co si¢ krancowo rozni od wspdtcze-

A. Lajming, Dziecinistwo, Gdafisk 1997, s.164.
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snego procesu pracy, gdzie obstuga wielu urzadzen, np. zmechanizowanego sprzg-
tu gospodarstwa domowego, wymaga skupienia i czgsto wyklucza czynnosci to-
warzyszace. Czas plynie szybciej, bo nasz §wiat zawiera o wiele wigcej przedmio-
tow, na ktore powinni$my lub jesteSmy zobowiazani skupia¢ uwagg (ostatnio doszty
komputery osobiste z Internetem, a w nim czaty, no i tak bardzo absorbujace ko-
morki, przerywajace najglebsze mysli, najciekawsze rozmowy i inne przyjemne
czynnos$ci). W aspekcie psychicznym najbardziej dokuczliwa jest wywotana tech-
nicyzacja zycia fragmentacja czasu. Sprawia ona, ze czas nie plynie w naszym
odczuciu jednostajnie, tylko przyspiesza i zwalnia nagle, co odczuwamy jako ,,bom-
bardowanie” chwilami. Bohaterowie opowiadan naszej pisarki maja duzo wigce;j
czasu na refleksje — autorka czgsto przytacza zwrot, Ze oto si¢ kto§ zadumat.

W ogole w dziedzinie r6znorodnosci i dostgpnosci informacji od czaséw mtodo-
$ci Anny Lajming, czyli w przedziale czasu tylko jednego dlugiego ludzkiego
zycia dokonat sig najwigkszy postep, jezeli mozna to tak nazwaé. Zyta ona w dwéch
cywilizacyjnie odlegtych epokach. Czytelnicy wspomnien i opowiadan kaszubskiej
pisarki nie tylko niczego nie dowiedza sig o telewizji, ale prasa i radio byly w tutaj
w tych czasach niezwyklym rarytasem, a podstawowym zrodiem informacji Kaszu-
boéw o szerokim §wiecie byla poczta (listy pisane przez tych, ktorzy wyemigrowali)
oraz wedrowni Zebracy chodzacy od domu do domu i za lyzke strawy dzielacy si¢
wiadomosciami z dalszej okolicy, bo z blizszej najszybciej tak jak i dzi§ docierata nie-
zawodna plotka. I wlaénie ten nadmiar informacji ,.kradnie” nasz czas, wigc, co na
jedno wychodzi, ptynie on szybciej. Szalone tempo Zycia jest znakiem naszych cza-
s6w. Homo ludens boi si¢ nudy, wigc zabija czas, a on mu ucieka.

Sprzyja temu wzmozonemu tempu Zycia postgpujaca przez XX wiek, a szcze-
golnie w drugiej jego polowie desakralizacja czasu. Czas §wigty (niedziela) byt
okresem szczegOlnego wyhamowania biegu czasu. Kontakt z sacrum wymaga
wilasnie ,,wyjScia” poza czas, bo taka bezczasowa jest wiecznos¢, a temu prze-
szkadza rytm i tempo czynno$ci codziennych. Niedziela we wspomnieniach Anny
Lajming to wlasnie taki czas §wigty wypeliony wedrdwka do kosciota, msza, diu-
gim powrotem, a potem dlugimi rozmowami w gronie rodzinnym i sasiadéw. Cho-
ciaz juz ona przytacza przyklad jak pospiech, wrog sacrum, wkrada si¢ do czasu
niedzielnego, gdy otworzona zostata linia kolejowa i pojawit si¢ problem, by zdazy¢
na stacj¢ po mszy. Msza si¢ przedtuzata, a ludzie my$lami byli juz gdzie indziej:

,,Kiedy wreszcie kazanie sie skonczylo, ludzie rzucili sie do wyjscia wszy-
scy na raz i w drzwiach nas zakorkowato. Ja takze chciatam zdqzyc na po-
ciqg. Prosto z kosciota bieglismy na pociqg jak dzicy, mimo iz zegar pokazy-
wat spoznionq pore. — Lédze, nie biéjtaz na bane, bo ona ju déwno je precz!
— woftal z ulicy do nas jakis czlowiek i laskq wskazywal kierunek odjazdu’.

Uporczywe ,,czy zdazymy” macilo im przezywanie §wigta. Wniosek nasuwa
sig oczywisty: przyspieszenie uplywu czasu jest jego profanacja.

A Faimine. Mfadudc. Cidonsk (997, 5130



CZASOPRZESTRZEN ANNY LAIMING 273

Przestrzen

Poludniowe Kaszuby, czyli Ziemia Zaborska (za Borami Tucholskimi), po-
wiat chojnicki i gmina Brusy, a w hierarchii ko$cielnej diecezja pelplinska i parafia
le$niefiska to glowna scena wydarzen opisywanych przez Anng Lajming. Spojrz-
my na ten kawalek przestrzeni w jego wyjatkowosci trwajacej od czaséw ostat-
niego zlodowacenia. Piaski i bory sosnowe to obraz tej krainy i sto lat temu i obec-
nie. No i kaszubskie jeziora—tez niewiele si¢ zmienilo, chociaz w skali geologicznej
jeziora sa tworami wyjatkowo nietrwatymi i te najmniejsze, najpltytsze nawet w prze-
ciggu stu lat mogly zamienié si¢ w bagna (patrz np. bliska Parzyna Kramarska,
gdzie jeszcze w czasach mlodosci naszej pisarki fowiono ryby). Z lasami tez roznie
bylo, na ich losie zawazyly wojny $wiatowe, kiedy racjonalna gospodarka byla
odstawiona na lepsze czasy, ale w mlodo$ci naszej Ani Nadle$nictwo Przymusze-
wo z niemieckim gospodarzem i istotnym wsparciem ojca pisarki Zmudy-Trzebia-
towskiego dbalo o ten najwigkszy skarb naszej planety.

W teorii wzglednosci przestrzen nie jest niezmiennikiem, i tak jak czas zwal-
nia, tak ona kurczy si¢ w uktadach poruszajacych sig, zreszta psychologicznie nie-
odparte jest takZe wrazenie kurczenia si¢ drogi, gdy szybko si¢ poruszamy. W tym
miejscu stosowne bgdzie przypomnienie, jakie problemy z kaszubska przestrzenia
mieli jeszcze sto lat temu jej mieszkancy. Anna Eajming wiele razu analizuje pro-
blem drogi i podrézowania. Szto si¢ do kosciota w Leénie i na lekcje religii z Przy-
muszewa na 0gol pieszo:

,Dwa razy w tygodniu mama budzita mnie juz o godzinie czwartej. Mu-
siatam chodzi¢ samotnie lasami na nauke religii do Lesna i zdqzyé na godzi-
ne siédmaq ™.

Malo kto jedynego konika w gospodarstwie uzywat w medmele jesli musiat
on przez pozostate dni tygodnia harowa¢ w polu. Rower w tamtych czasach byt
prawdziwym rarytasem, a na piaszczystych kaszubskich drogach, jak i dzi$, spra-
wial duze klopoty:

»Bo kolo nés oszukuje. Widzysz, dréchu, to le slodk sedzy, a szpérama
muszisz chutcy obrécac niz piechti. A po téch korzeniach w téch piéskach
pazurama cierowac i wiedno uwézac, bo runcniesz. A pod gore zIezc i koto
pchac. Jo!’”.

Odlegiosm pomigdzy rozlozonymi z rzadka pustkowiami powigkszaly jeszcze
istotnie nasze kaszubskie jeziora z Kruszynskim i Sominskim na czele. Te 400-
hektarowe jeziora powodowaty, Ze trzeba bylo nieraz ladnie naddawacé drogi, nizby
to wynikalo z geograficznej odlegtosci, o czym Anna Lajming wspomina, piszac
np. o Mutkowie, gdzie Agata umiata zamawiaé rozg, a nastgpny fachowiec w tej
dziedzinie byt po drogiej stronie Jeziora Sominskiego w Skoszewie:

' Tag, Roiecidstve.., % 1T
VAL Laimine. Pawesdt. [we-l dnize = tma it bnatrams 5. 79,
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»Marija Jozef, lédze — zawolal zrozpaczony Turzak. — Gdze zZe tu je
Skoszewo! To je za dalek. Ta choré ni moze se tak diugo na wozu zybotac. —
Stojac, rozrzucal rekoma i krzyczal coraz glosniej, jakby sie kiocit: — Do
Skoszewa mnie tu bez granice na zédem uder nie puszczq, téj jo bém muszot
caté Sominscié Jezoro dokota bez Peplin objechac. A gdze je stonko?! J6
tego nie szafne! [...] Spiekloné pluté! Przez nie wszedze je tak dalek! — Jeny,
nie kinijtaszze na jezora. Oné nas zéwiq. Skqdka mé bé mieli mutci? — lago-
dzila rozezlonego chiopka gospodyni. — Lepi sadnijta sobie na krzasto’.

W czasoprzestrzennym ujeciu przestrzeni nie da si¢ pominaé czasu potrzeb-
nego na podr6z. W pisarstwie Anny Lajming pojawia sig czgsto ten motyw, kiedy
opisuje odwiedziny u krewnych. Wyruszato sie najlepiej rano, kilka godzin marszu,
no bo jak inaczej, co po piachach nie jest zwykla przechadzka, zeby zdazy¢ na
obiad, a potem trochg pogadac i juz czas wraca¢, bo zbliza si¢ zmrok, a przesadni
Kaszubi niechetnie zapuszczali sig¢ noca w las:

,,Zbliza sie wieczor i musialby is¢ przez Kaszube, wedle Diabelskiej Gory,
gdzie juz od zmroku pokazuje sie chiop bez glowy’” .

Latem przy dlugim dniu nie by} to moze problem, ale zimowe dnie wyznaczaly
skromny limit na przebycie przestrzeni. Poprawila sig sytuacja nieco po wybudo-
waniu linii kolejowej Chojnice — Ko$cierzyna. Prawie rowiesniczka kolei na Ka-
szubach wspomina: '

»1[...] z przerazeniem ujrzatam wjezdzajacq piekielnq maszyne z wago-
nami. Zrobilo mi sie zimno na plecach i dostatam bicia serca’.

Anna ELajming wspomina stynna podr6z z wiekiem do Brus zimowa pora, kiedy
to ratujac si¢ przed chtodem z mtodszym bratem, odcinek z Lubni do Brus przebyla
koleja, cho¢ musiata sporo czekac na stacji, ale chociaz siedzieli w cieple® . Co dzisiaj
na stacji w Lubni juz nie jest mozliwe, bo kolej powoli zwija si¢ tak jak za czasow
mtodosci pisarki sie rozwijata. Dodatkowym problemem dla chcacych przyspieszy¢
sobie w ten sposob podroz lub w ogdle wyruszy¢ w §wiat byl problem zjawienia si¢
na czas na dworcu. Nie bylo zegark6éw, no i jak tu by¢ punktualnym, jesli do tego
trzeba bylo wiele kilometréw doj$¢ do linii kolejowej. Jedynym budzikiem byl kogut, a
to nie przeciez szwajcarski zegarek, a poza tym, z odleglych pustkowi trzeba bylo
wyij$é jeszcze gleboko w noc, gdy te pozyteczne ptaki jeszcze smacznie spaty. Nasza
pisarka i ten problem wyluskata z Zycia mieszkancow tych stron. Zabawne zdarze-
nia z koleja wielokrotnie umieszczala w swoich opowiadaniach’®.

Przestrzen podobnie jak i czas ma swoje miejsca $wigte i §wieckie. Mozna
wyrdznic¢ konkretne strefy, ktore ludzie rozpoznaja jako mniej lub bardziej §wigte

§ A.Lajming, Roza i cukierki, [w:] ibid., s. 108.

7 A.Lajming, Zapusty, {w:] ibid., s. 53.

8 A. Lajming, Dziecinstwo..., s. 105.

9 1Ibid., s. 160-161.

10 A, Laiming, Wiewidrka, [w:] tejze, Czterolistna koniczyna. s. 102.



CzASOPRZESTRZEN ANNY LAJMING 275

i takie, ktore ze §wigto$cia nie maja nic wspolnego. Kiedys tak jak i dzi§ miejscem
Swigtym ponad wszelka watpliwos¢ byt kosciodl, jego najblizsze otoczenie i cmen-
tarz, a takze miejsca usytuowania kapliczek, krzyzy i ich najblizsze otoczenie. Co
do pozostatych stref §wigtosci, to juz nie jest to takie jednoznaczne, a przede wszyst-
kim zmieniato sig ich traktowanie na przestrzeni wiek6w, a na Kaszubach dokona-
1a sig szeroka desakralizacja, co da si¢ odczyta¢ w opowiadaniach Anny Lajming.
Swiete bylo pole, dom rodzinny, obejécie, zagroda, w jakims stopniu drogi, przede
wszystkim te prowadzace do kosciola, wies jako catosé, a takze jeziora, rzeki i Zro-
dla, chociaz te ostatnie zawdzigczaja te pozycje jeszcze religiom poganskim.

W zwyczaju kaszubskim, ale nie tylko, kapliczki i przydrozne krzyze, same bedac
symbolami §wigtosci, petnily jednocze$nie dodatkowe funkcje, mianowicie stupow gra-
nicznych, oddzielajacych poszczegélne strefy sacrum. Liczac od centralnie potozonego
kosciola pierwszy wianek kapliczek i krzyzy oplatal wies na drogach wylotowych w roz-
nych kierunkach, za$ drugi pod lasem wyznaczat drugi krag obejmujacy pola i taki.
W ten sposob las najmniej $wiety, siedziba ztych sit byt odgrodzony od domostw rodzin-
nych. Kapliczki ustawione na poczatku i koncu drogi biegnacej przez las uswiecaty ja
1 przez to czynily bardziej bezpieczna. To znaczenie przydroznych kaplic i krzyzy bierze
si¢ zapewne stad, ze dawniej w nieprzebytych borach i puszczach byly one dla we-
drowca znakiem, Ze napotkat oto osadg ludzi, wéréd ktérych moze sig czuc bezpieczny,
1 ktérzy w imie swojej wiary nie zostawia go bez pomocy:

»[...] potem przez drzewa po prawej zaczelo przeswitywaé parzynskie
Jjeziorko, a po lewej, w niskim gaju, ujrzatam wysoki krzyz. Ojciec najpierw
zdjql maciejowke, a potem powiedzial: — Te Bozq meke postawili tu w cza-
sach, jak panowat mor. Lédze tedé podali jak muché. Tu bol masowi gréob
i na tén mol na pamiqtke postawili tén krziz.

Wysoki krzyz ogrodzony byl niziutkimi sztachetami. Po prawej stronie
drogi juz pokazalo sie jezioro;, w dole most i kilka murowanych domkéw ™"

Byla wigc to konkretna wskazéwka, a nie ozdobnik i publiczny wyraz wiary
fundatora. Proste pordwnanie wspotczesnych zachowan np. w stosunku do ziemi,
a tych opisanych przez nasza kaszubska pisarke, pokazuja, jak wielkie nastapity
postepy desakralizacji przestrzeni. W zasadzie tylko miejsca bezposrednio zwiaza-
ne z kultem zachowaty ten §wigty charakter. Nasza wspolczesna przestrzen, bar-
dziej kolorowa, bardziej urozmaicona przedmiotami, architekturg (nie zawsze pa-
sujaca do klimatu miejsca), bogatsza od tej sprzed lat, zatracita co§ waznego — ten
subtelny blask §wigtosci i gteboki mrok tajemniczos$ci. Przyszta moda na kicz.

Zakonczenie
Moze winne jest kino, telewizja, Internet, bo ich migotliwe obrazy zabijaja
w nas wrazliwo$¢ na ukryta pigkno natury, wytracaja ze spokojnego §wigtowania
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czasu. Zwolnijmy. Zatrzymajmy si¢. A potem ruszmy do przodu, ale powoli. Pie-
szo, rowerem, z plecakiem. Spotkamy na szlaku innych ludzi, je$li i oni nie bgda si¢
spieszy¢. Europa nam nie ucieknie. Kontynenty poruszaja si¢ bardzo powoli, spo-
tykajac si¢, stwarzaja pigkne gory, a dawno temu jeden lodowiec wyrzezbit Kaszu-

hv i zostawil nam ieziora



