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To pisarze byli tymi, ktérzy jako pierwsi przywrocili pami¢¢ o niemieckiej
przesziosci Gdanska, w socjalistycznej Polsce przemilczanej albo demonizowane;.
Chcialabym przedstawi¢ tutaj pewien aspekt, ktory uruchomil odkrywanie starego
Gdanska w polskiej literaturze 1 szczegolnie go uksztaltowal 1 o ktérym si¢ mato
mowi. Zupelnie $wiadomie uzywam pojgcia ,stary Gdansk™, a nie ,,niemiecki
Gdansk”, poniewaz wydaje mi si¢, iz moge wykazac, ze literacki rekonesans nie-
ktérych gdanskich pisarzy od polowy lat siedemdziesiatych prowadzil wprawdzie
do niemieckiej przeszlosci miasta, jednakze ta niemieckos¢ sama w sobie nie byla
dlanich decydujaca. Checialabym przy tym wspomnie¢ nie tylko o Giinterze Grassie
jako o cicerone starego Gdanska, ale 1 wskaza¢ na to, ze jeszcze przed nim filozof
Artur Schopenhauer byl pierwszym przewodnikiem po historii miasta.

Na planie aglomeracji, naszkicowanej przez polskich pisarzy, szczegélne
migjsce zajmuje ulica Polanki, ktora chyba rzeczywiscie jest jedng z najcickaw-
szych ulic miasta. Konczyla si¢ ona niegdys w Parku Oliwskim, a z polozonych
przy niej zabudowan roztaczal si¢ widok az po Morze Baltyckie. Swiadcza o tym
wspomnienia urodzonej w Gdansku pisarki Joanny Schopenhauer, ktorej rodzina
w jednym z dworow przy ulicy Polanki miata swoja letnig rezydencjg:

W oswietleniu wieczornym jak i porannym poruszone burza do swych najgleb-
szych glebin, blyszczace w jasnym $wietle stonecznym albo chwilowo zacienione
przez przelatujace chmury, zaleznie od godzin dnia wiecznie zmiennie morze uzy-
czalo mi nigdy nienuzacego widowiska, a gdy wieczorem nie zamknelam okiennic,
budzil mnie pierwszy krag slonca unoszacego si¢ nad Baltykiem. Zdarzalo si¢ nicraz,
7e o polnocy niewypowiedziana wspanialo$¢ cieplej nocy letniej, w czasie ktorej slorice

Artykul powstal na podstawie wykladu wygloszonego w ramach festiwalu ,,Grassomania 2012.
Niepamiec”. Autorka dzigkuje Michalowi Sosce za thumaczenie oraz Kazimierzowi Nowo-
sielskiemu za poméc w przygotowaniu tekstu do druku.
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jakby tylko dla zartéw chowa si¢ na krétkie godziny, zatrzymywata mnie dlugo przy
otwartym oknie’.

Wiasnie ta ulica Polanki ze swoimi willami nalezala do tych miejsc, ktore
polscy pisarze najpierw odkrywali z dzied zictwa niemieckiego Gdanska. Poeta Zbi-
gniew Joachimiak w 1975 roku napisal poswigcony jej cykl wierszy. Najbardziej
znanym utworem stal si¢ ten:

EPITAFIUM dla ulicy Polanki nie nazwanej
nigdy imieniem Artura Schopenhauera

U wejscia do kraju,

na portierze krainy $rodka, tuz za zaprzeczeniem
morz,

za wzgorzami lezy ulica — nie nazwana imieniem
filozofa.

To jest ulica.

Na samym poczatku wyrwany zab boleje.
Byl tam dab jak dom,

stary sprochnialy

— wyrwany bdl — zawyla ziemia

— upadal dab — zawalil dom

Filozof pamietal go.

A dalej trochg za brukwia rynsztoka
ogrdéd niebotaniczny tam zieleni

trad rajcuje i pnie si¢ waz,

a niebosklonki ku szczytom prawie juz

Fryzjer Broniewski na pigtrze pierwszym
odrapany napis trzyma: TU

—wylamane z¢by plotu to zielsko tna

— na baczno$¢ staje drewniany tham

—na lewo patrz, na prawo patrz.

Idzie czworobok: buty jak But,

glowy jak Glowa, ruchy jak Ruch.

Idzie zielony thum.

Naprzeciw dwie glowy lyse
— krata na rzgsie — Dzieci Bledu
—w schronisku — schron w kratach

J. Schopenhauer, Gdarnskie wspomnienia mlodosci, przel. 1 objasnit Tadeusz Kruszynski, Wro-
claw 1959, s. 168.
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a napis brzmi Wzbroniony Wstep
To ta przecznica, a za nia dzielnica ...

Bialych Przechodniéw z czarnymi plastrami
miodu na oczach

— Stodka, stodka ciemno$ci na tej ulicy

gdzie za wojskiem schronisko dla
popetionych potomkdw.

Przechodnie nadzwyczaj cierpliwi — krawgznik
to interesujacy prog — wigc

laska powoli, powoli i dokladnie

zmierz ... a teraz krok, juz blizej

domu filozofa, ktdry wyjechatl

W czas

i ni¢ ogladal zamachu na godno$¢ Slepcow,
na ni¢ wart Nibelungéw tryumf.

A dom jest bialy od bialej brzozy

lat stu i od ziclonego stawu ggstego sytoscia.
Okna szerokie — stad perspektywa my$li
wziela wzor:

Wida¢ szpitalne stamtad znaki.

To nastepny krok.

Pawilony, pawilony dla tych na wyjsciu,
dla tych na przyjsciu, dla tych na zejs$ciu.
Sztab czerwonokrzyzy ranem wymyka
spod okutych wrét.

Okna adeptéw kamienia filozoficznego
w wytrzeszczu: byl zgon? byl zgon?

W portierze kraju, tuz za pasmem wzgorz
$ni si¢ ostatkiem sit ulica

ktora si¢ konczy co dzis.

Jeszcze na niej nie wierzy thum

7e ta ulica — snu snO6w —

nie przejdzie jutro zaden z nich.
Ze czarna gladka powloka

blota jesienne zamknie

1 jeszcze poprawia ten i obok dom
i filozof umilknie

jak Poeta z Nie Tej Ulicy?.

oz Joachimiak, migotania, przejasnienia, czerwone tunele. Wybor wierszy, Gdansk 2002,

s. 48-49.
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Podczas lektury tego wiersza towarzyszymy ,ja” lirycznemu w jego poszuki-
waniach willi Artura Schopenhauera, przy czym spotkamy si¢ takze ze sposobem
postrzegania swiata przez filozofa, jesli czytamy o szerokich oknach, od ktérych
,perspektywa mysli wzigla wzor”. Pomimo kilku rozpoznawalnych budynkow na
tej ulicy, jak na przyklad szpitala, ulica Polanki wydaje si¢ nierealna. Ulica Polanki
jest snem 1 ,,$ni si¢ ostatkiem sil”. Ulica ta istnieje — tak mozna by powiedzie¢
razem z Schopenhauerem, w jezyku Schopenhauera — tylko w jej wlasnym wyo-
brazeniu i w wyobrazeniu poety, 1 w nich jej przeszlos¢ obecna jest w tym samym
stopniu, jesli nie nawet w jeszcze wigkszym, co jej terazniejszos$¢. Ulica Polanki
,.si¢ konczy co dzis”, jest przeszloscia, jest martwa, a wiersz jest, jak moéwi to sam
tytul, Epitafium dla niej.

Jesli przyjrzymy sig innym dzielom Zbigniewa Joachimiaka z tego okresu, to
zauwazymy, ze obraz $mierci, niebytu kojarzony jest nie tylko z ulica Polanki, ale
1 z calym miastem Gdansk. I tak w wierszu z tego samego cvklu, miasto, ktore
milczy chorem czytamy:

azaszyba ... miasto

a w miesie miasto

ktdre milczy chérem

- milczy bo to cmentarz
prosz¢ Panstwa —

nikt tu si¢ nie myli

nikt tu w pidra nie obrasta®

Miasto jako cmentarz czgsto staje si¢ tlem dla wydarzen Grudnia 1970 roku.
Z powodu brutalnego postepowania wojska 1 rzadu przeciwko strajkujacym stocz-
niowcom Gdansk stal si¢ miejscem doswiadczenia $miertelnej przemocy; stal si¢
—jak napisal Artur Nowaczewski — , przestrzenia nicautentyczna, wroga, nicludzka.
Miasto-mur, z ktérym trzeba si¢ zmagac, w ktorym odczuwa si¢ przymus ucieczki
(...)"* Doswiadczenie przemocy, jak si¢ zdaje, stalo sic powodem, by na obrze-
zach tego miasta szukac ,innego Gdanska™.

Takimi obrzezami, w znaczeniu topograficznym, byla wlasnie ulica Polanki,
ito nie tylko dlatego, Ze jest ona miejscem, w ktdrym konczy si¢ zabudowa mie;j-
ska 1 zaczyna si¢ porosnigty lasem tancuch wzgdrz, ale takze dlatego, ze w swej
nalezacej do Oliwy czgsci pozostala ona prawie calkowicie wolna od nowe;j, so-
cjalistycznej architektury. Wyznacza ona tez inng przestrzen — w znaczeniu du-
chowym — migjsce alternatywnego myslenia, albowiem filozofia Schopenhauera
daje oparcie dla poczucia istnienia, ktore szuka odwrotu od bolesnie doswiadczo-
nej rzeczywistosci.

Tamze, s. 51.

A Nowaczewski, Trzy miasta, trzy pokolenia, Gdansk 2006, s. 53.
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Bedac rzeczywistymi 1 metaforycznymi obrzezami miasta, ulica Polanki sta-
nowila tez w latach siedemdziesigtych swoiste centrum Gdanska, a mianowicie
centrum w sensie intelektualnym. W bezposrednim sasiedztwie tej ulicy znajduja
si¢ akademiki Uniwersytetu Gdanskiego, a kilkaset metrow dalej sam uniwersy-
tet. Zbigniew Joachimiak studiowal tutaj polonistyke, podobnie jak inni poeci
1 pisarze, a wsrod nich Stefan Chwin i nieco pézniej Pawel Huelle. Jak wspomina
Wiladyslaw Zawistowski, wowczas takze student polonistyki 1 mlody poeta, polo-
zona nicopodal ulica Polanki byla dla studentow niemalze cz¢s$cia uniwersytetu.
Tutaj odbywaly sig¢ zaj¢cia inne od tych zwyczajnych:

Fascynowala nas zwlaszcza zniszczona willa rodziny Schopenhaueréw, pamigta-
jaca dziecieciem Arthura, i zajgcia, ktére odbywaliSmy czasem nie w wykladowych
salach, a na wzgdrzach nad ulica Polanki, byly tylez sposobem ucieczki od rutyny
obowiazkéw, co holdem skladanym przez nas temu miejscu i jego przeszlosci®.

Poczatki uczelni chyba zawsze naznaczone sg szczegolnag atmosfera rozpo-
czgcia czegos nowego. To, ze Uniwersytet Gdanski stal si¢ centrum zycia literac-
kiego miasta, zawdzigczamy jednak w duzym stopniu dzialalnosci znanej badaczki
romantyzmu, profesor Marii Janion. Jej konwersatoria, w ktorych wedlug mojej
wiedzy brali udzial takze stuchacze, ktorzy bynajmniej nie dazyli do uzyskania
kwalifikacji naukowych, stworzyly przestrzen, gdzie na niebywale wysokim po-
ziomie spotykaly si¢: nauka i przyjemnos¢ z rozmowy. Maria Janion miala wtedy
powiedzie¢, ze Gdansk nie lezy na prowingji, ale w Europie, 1 stosownie do tego
czytala ze swoimi studentami i doktorantami polska literaturg w kontekscie euro-
pejskim. Omawiala francuskich, angielskich, rosyjskich, a takze niemieckich pi-
sarzy, takich jak Goethe, E.T.A. Hoffmann i A. D&blin, rowniez pisma Artura
Schopenhauera oraz Giintera Grassa, ktéremu poswigcila 16-godzinne semina-
rium, gdy jego powies¢ Blaszany bebenek ukazala si¢ w 1979 roku w drugim
obiegu® (oficjalnie, a wige w panstwowym wydawnictwie, powiesé ta ukazala sig
dopiero w 1983 roku). Maria Janion uczynila zakazana, wydang niclegalnie po-
wies¢ tematem zaje¢ uniwersyteckich!

Milodzi gdanscy intelektualisci mogli wigc na tym seminarium otrzymac im-
puls do lektury tej powiesci, a takze do zrozumienia niemieckich §ladéw, na ktore
natrafiali od czasu swego dziecinstwa w miescie, w ktorym sig¢ urodzili. Ale dzielo
Grassa oferowalo wigcej niz tylko literacka podroz do starego Gdanska. Potwierdza
to protokol z rozmowy z Giinterem Grassem na Uniwersytecie Gdanskim w 1981
roku, roku Solidarmosci. Wowczas uczestnikom konwersatorium Marii Janion
1 innym czytelnikom Grassa musialo si¢ to wydawa¢ cudem — nawet jesli byl to

W Zawistowski, Tajemnica Szekspira czyli 9 razy o Zbigniewie Joachimiaku, [w:] Z.. Joachi-

miak, migotania, przejasnienia, czerwone tunele..., s. 217.

G. Grass, Blaszany bebenek, Warszawa 1979.
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jeden posrod wielu cudow — Ze pisarz ten zostal oficjalnie zaproszony do swojego
rodzinnego miasta — i rzeczywiscie, pozniej az do 1988 roku nie mogl juz uczestni-
czy¢ w publicznych spotkaniach w Polsce. Stowa, ktorymi Maria Janion rozpoczgla
spotkanic z nim — _Nasze zapotrzebowanie duchowe na Pana jest ogromne™’
—ukazuja, najak wiclkie oczekiwania Grass napotkal w tym krggu. Uczestnicy tego
seminarium widzieli w nim autorytet duchowy 1 moralny. Szukali w jego dziele
analizy totalitaryzmu i mozliwosci konfrontacji z nim. Staje si¢ to widoczne
w pytaniach o antyheglowskie pojmowanie historii przez Grassa i jego stosunek
do Schopenhauera®. Uczestnikom tej dyskusji blizsza byla, tak samo jak Grassowi,
koncepcja historii Schopenhauera, ktorg przedkladali nad wizja Hegla, poniewaz
Schopenhauer odrzuca ideg przebiegu historii jako ciaglego rozwoju, postgpu.
W ten sposob ten ostatni dostarczyl argumentdw, by zakwestionowa¢ obowigzu-
jaca w socjalizmie wizjg dziejow.

Stefan Chwin tak pisal o wplywie Grassa na wlasng postawg, a czynil to
w eseju, opublikowanym w 2006 roku w dzienniku FAZ: , Dla ludzi z mojego
pokolenia Grass byl zawsze wazny. Uczylismy si¢ od niego postawy antytotali-
tarnej, wolnosci mysli, bezgranicznosei sily wyobrazni. Ale takze sztuki wyba-
czania™. Jakim sposobem Giinter Grass mogl zyska¢ wsrod mlodych gdanskich
intelektualistow taki autorytet polityczny i moralny?

Duze znaczenie mialy tu zapewne jego publikacje w drugim obiegu, ktorymi
Grass przyczynil si¢ do przelamania niepamigci nie tylko o niemieckiej przeszto-
sci Gdanska, lecz takze o ofiarach Grudnia 1970 roku. Opowiada on o nich
w wydanej w 1977 roku powiesci Turbot, gdzie przedstawia histori¢ ludzkosci
z perspektywy kuchennej. Migjscem akcji tego utworu sg Gdansk 1 Kaszuby. Strajk
gdanskich stoczniowcow jest ostatnim wydarzeniem w ukazywanym porzadku
wojen, sifowych star¢ i1 protestow, ktore przedstawia powies¢. W podrozdziale
Az do wymiotow z ostatniego rozdzialu powiesci podczas przemawiania przed
stocznia do robotnikdw zastrzelony zostaje stoczniowiec 1 poeta Jan Ludkowski.
Poprzez odwolanie do Grudnia 1970 roku powies¢ Grassa napotka¢ musiala oczy-
wiscie u czytelnikow w Polsce, a przede wszystkim w Gdansku, na szczegdlne
zainteresowanie. Pamig¢¢ o zastrzelonych w 1970 roku stoczniowcach byla, jak
powszechnie wiadomo, zakazana az do roku 1980. Tak wigc pogrzeby zamordo-
wanych odbywaly si¢ po kryjomu, poniewaz chciano zapobiec manifestacjom.
O tym, jak duze znaczenie dla politycznej mobilizacji spoleczenstwa latem 1980
roku mial Grudzien 1970, swiadcza odbywajace si¢ od 1977 roku coraz wicksze

Stowo powitalne profesor Marii Janion wygloszone podczas spotkania na Uniwersytecie
Gdanskim w dniu 08.06.1981, [w:] Giinter Grass i polski Pan Kichot, red. Maria Janion,
Gdansk 1999, s. 7.

Grass, Hegel i Syzyf- Rozmowa na Uniwersytecie Gdanskim, [w:] tamze, s. 9-32.

° s Chwin, Grass und das Geheimnis, , Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 25.08.2006.
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demonstracje przed stocznig oraz zadanie budowy pomnika dla zamordowanych,
ktoére wysunigte zostalo juz na pierwszym strajku gdanskich stoczniowcow w sierp-
niu 1980 roku. Dzigki szerokiemu poparciu spolecznemu pomnik mogl zostac
wzniesiony w ciggu kilku zaledwie miesigcy, 1 zostal odstonigty 16 grudnia 1980
roku'®. Nie dziwi wige, Ze zaraz po publikacji powiesci Grassa ukazaé si¢ mialo
w ,,Pomeranii”, miesi¢gczniku Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego, polskie thu-
maczenie podrozdziatu Az do wymiotéw — i ze padlo ono ofiara cenzury'!.
W latach 1980/81 ten akapit wiclokrotnie byl przedrukowywany m.in. w publika-
cjach _,Solidarnosci™!2.

Z pewnoscig okazanie sympatii dla protestujacych stoczniowcdw bylo jednym
z powoddw tego, ze zaproponowano Grassowi publikacj¢ Blaszanego bebenka
w drugim obiegu w Polsce. Jesienia 1978 roku, gdy Grass przybyl do Gdanska na
krecenie ekranizacji tej powiesci, spotkal si¢ z Miroslawem Chojeckim, kierow-
nikiem Niezaleznej Oficyny Wydawniczej NOWA, 1 przekazal mu prawa do swo-
jej pierwszej powiesci. Rok pdzniej Blaszany bebenek ukazal si¢ z przedmowa
Lecha Badkowskiego w wydawnictwic NOWA. Decyzja Grassa, by powies¢ t¢
wydaé¢ w literackim podziemiu, umotywowana byla z pewnoscia Zyczeniem, by
wreszcie ukazala si¢ ona w Polsce. Niezaleznie od tego udostepnienie Blaszanego
bebenka do nielegalnej publikacji bylo jednak wyraznym opowiedzeniem si¢ po
stronie opozycji w Polsce. Bylo nim tez opublikowanie podrozdzialu o strajku
z powiesci Turbot w niezaleznym czasopi$mie literackim ,.Zapis” w roku 197913,
Ponadto Grass, podobnie jak i inni pisarze niemieccy, juz wezesniej wstawial si¢
za przesladowanymi robotnikami i wspieral polskich opozycjonistow.

Giinter Grass zostal wige w tym czasie w Polsce — wyrazajac si¢ slowami poety
Adama Zagajewskiego — kim$ w rodzaju ,,honorowego dysydenta”*. Krytyczni
1 opozycyjni intelektualisci w Gdansku mogli widzie¢ w nim potgznego sprzy-
mierzenca w walce politycznej 1 w walce o pamigc zbiorowa w Polsce. W jego
dziele literackim nakladalo si¢ na siebie kilka tematow tabu: (1) cenzura, ktéra
uniemozliwiala publikacj¢ jego ksiazek (poza opowiadaniem Kot i mysz i niekto-
rych fragmentow innych tekstow); (2) przemilczana lub demonizowana niemiecka
przeszio$¢ miasta Gdansk, oraz (3) zakazana pamig¢ o zamordowanych w 1970
roku stoczniowcach. O wyjatkowo wybuchowej sile, jaka dzielo Grassa przez to

Z0b. obszemiej o budowie pomnika Michal Soska: Pamieé o ofiarach Grudnia 1970, Wroclaw
2010.

Zob. informacj¢ o tym w: ,,Zapis™, 1978, nr 8, s. 213.

Z.0b. Giinter Grass. Bibliografia polska za lata 1958-2000, opracowali J. Grzybowski,
M. Mroczkiewicz, L. Rybicki, Gdansk 2000, s. 21 oraz: ,,Solidarno$¢ — Ziemi Pulawskie;j.
Biuletyn Informacyjny”. Numer specjalny Pamigci Ofiar Grudnia 1970, 16.12.1980, nr 7.
Zob. G. Grass, Az do wymiotow, . Zapis”, 1979, nr 9, s. 9-14.

A. Zagajewski, Lobrede auf einen strengen Deutschlehrer, Frankfurter Allgemeine Zeitung”,
30.11.1999.
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uzyskalo, swiadczy napisany w 1980 roku wiersz Joachimiaka Wrzeszcz nad
ranem:.

takséwka po ulicach wszerz
Jan L. ten z Chopina — cze$¢
pijany noca Wrzeszcz
bije blaszany bgbenck

$pi poetka Anna Cz. z ulicy Wroclawskigj
$pi bo ona nic z Wrzeszcza lecz z Gdanska
$ni si¢ jej krew cho¢ dzielnica

$pi nie slycha¢ wzburzonego tetna
dzielnica niby $piaca

nocy z dnia kpi

$ni dzief pijany noca Wrzeszcz

w dzien zastyga

tu mieszkam
i pilnuje nocnego pafistwa'’

Tutaj przywolywane jest wiec inne miasto, a nawet inne panstwo niz to ist-
niejace. Znajduje si¢ ono na odwrocie realnego miasta (por. przeciwienstwo dzien
—1noc), a zatem nie w centrum, lecz w dzielnicy Wrzeszcez, miejscu akcji Blasza-
nego bebenka. Jest to miasto buntu, a z nim zwigzane sa uderzenia blaszanego
bebenka.

Jak wspomnialam, do mlodych intelektualistow, ktdrzy brali udzial w semina-
rium Marii Janion na temat Grassa, nalezal tez Pawel Huelle, ktory po sttumieniu
ruchu ,,Solidarnosci” napisal w roku 1984 powies¢ Weiser Dawidek. Nawiazuje
on w niej do niektoérych motywéw z tworczoscei Grassa (np. historia dojrzewania,
zniknigcie glownego bohatera na koncu wskazuja na Kota i mysz, a nadprzyro-
dzone umiejetnosci Dawidka zdaja si¢ zwigzane z postacia Oskara). Podobnie jak
1 Zbigniew Joachimiak takze Huelle udaje si¢ w czasie politycznej depresji na
literacki rekonesans w niebyla, bgdaca tematem tabu niemiecka przeszlo$é miasta.
I podobnie jak Joachimiak, takze i on t¢ wedrowke zaczyna na obrzezach miasta.
Dzieci w jego powiesci spotykaja si¢ na zaniedbanym niemieckim cmentarzu
w Bretowie przy ulicy Slowackiego, a docieraja do niego, idac wzdluz starego
nasypu kolejowego, ktory ciagnie si¢ za ulicami Gomolki, Krzyzanowskiego,
Chrzanowskiego — i krzyzuje si¢ z ulica Polanki. Na niej Weiser udziela dzieciom
lekeji z gdanskiej historii: opowiada im, kto zyl w willach przy tej ulicy; mowi im
takze o Arturze Schopenhauerze.

15 o o . o
7. Joachimiak, Wrzeszcz nad ranem, [w:] tegoz, migotania, przejasnienia, czerwone tunele...,

s. 107.
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To, ze dzieci spotykaja si¢ na niemieckim cmentarzu 1 stamtad zabierane sa
przez Dawidka do tajemniczych przedsigwzigé, posiada przy tym raczej mnicjsze
znaczenie. Waznigjszy jest fakt, Zze cmentarz ten jest ziemia niczyjq, migjscem,
gdzie zaciera si¢ granica pomigdzy realnym i wyimaginowanym miastem. Tak jak
Joachimiak, takze Huelle poprzez obraz cmentarza kojarzy rzeczywiste miasto
nie tylko ze $miercia, ale takze z zaglada 1 apokalipsa. W Gdansku tego pisarza
panuje, w zwiazku z wymieraniem ryb w zatoce, co$ w rodzaju stanu wyjatkowego.
Z powodu zamknigcia plazy bohaterowie szukaja nowego migjsca, w ktérym moga,
si¢ spotykac. I znajduja je na cmentarzu, na drugim koncu miasta. Ksiadz, a poz-
nigj 1 biskup, przedstawiaja wymieranie ryb w zatoce oraz panujaca przez cale
lato susz¢ jako karg za ludzkie grzechy 1 ukazujg obraz Sadu Bozego w strasznych
barwach. Na dzieci jednak o wiele mocniej oddzialuja kwieciste kazania Zé/to-
skrzydlego — mezezyzny, ktory uciekt z kliniki psychiatrycznej i takze przepowia-
danadejscie Sadu Ostatecznego. Dopicro pod koniec wakacji mozna znowu poj$¢
nad morze. Na kroétko przed wyprawa znika Weiser, ktory prowadzil dzieci do
drugiego, tajemniczego miasta.

Ta platanina motywéw — $mierci, apokalipsy 1 zbawienia — daje si¢ latwo
odnies¢ do czasu powstania powiesci, roku 1984. Ikong tego okresu stalo si¢ zdjg-
cie Chrisa Niedenthala z grudnia 1981 roku, na ktérym widzimy czolg stojacy
przed warszawskim kinem ,Moskwa” z reklama filmu Francisa Forda Coppoli
,.Czas apokalipsy”.

Cmentarz 1 $Smier¢ powiazane sg takze u Pawla Huellego z pamigcia o roku
1970, poniewaz jeden z towarzyszy zabaw narratora zostanie pozniej zastrzelony
podczas protestow robotniczych. By¢ moze powiesc ta zawiera jeszcze jedna alu-
zj¢ do bedacej tematem tabu historii: czasem akcji jest rok 1957, gdy dzieci maja
jedenascie lat. Autobiograficzne elementy powiesci pozwalaja takze na gre datami
z zycia samego Pawla Huelle, ktory ma jedenascie lat w roku szes¢dziesigtym
osmym. Czy wigc ,,Weiser” zawiera takze aluzj¢ do znikania szkolnych kolegow
z rodzin polsko-zydowskich latem szescdziesigtego osmego roku? Nastepujace
wspomnienie Antoniego Pawlaka, zainspirowane zresztg lektura powiesci Grassa
Przy obieraniu cebuli, dopuszcza taki wniosek:

Lato tysiac dziewigéset szes¢dziesiatego 6smego roku pachnialo sloficem i wsty-
dem. Po upalnych i bogatych w wydarzeniach wakacjach Z. — méj kolega z klasy
— zniknal. Nie pojawil si¢ wigcej w szkole. Kto$ szepnal, ze wyjechal do Izracla.
A moze to byla Szwecja? Niewazne. Wazne, ze wyjechal. Bo mial obco brzmiace
— my$leli$my, ze niemieckie — nazwisko? Bo che¢tnie dawal $ciagi z matmy? Wyje-
chal. Wszyscy w klasie skads$ o tym wiedzieli$my. Ale nikt, kompletnie nikt, nie za-
pvtat dlaczego'S.

16 A. Pawlak, Grass Onion, ,Przeglad Polityczny”, 2007, nr 85/86, s. 149.
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Otwarcie gdanskich pisarzy na niemiecka przeszlos¢ miasta czgsto thumaczy
si¢ tak, ze urodzone po wojnie pokolenie odkrywalo miasto, aby mentalnie sig
w nim zadomowi¢, Zze¢ poczucie obcosci w tym miescie bylo dla nich slabsze, niz
dla pokolenia ich rodzicow, ktorzy przybyli tu z kresow wschodnich. Takie wythu-
maczenie nie wystarcza moim zdaniem, poniewaz niec ma ono zastosowania do
takich miast jak Szczecin czy Wroclaw!”. Fakt, ze w Gdansku doszlo do otwarcia
na niemiecka kulture, powiazane jest z powojenng historig miasta, a przede wszyst-
kim z Grudniem 1970 roku. Poczucie obcosci, z ktorym Polacy od czterdziestego
piatego roku zyli w niemieckim niegdys$ miescie, prawdopodobnie ustgpowalo
wowczas, w latach siedemdziesiatych, a takze ponownie po roku osiemdziesia-
tym pierwszym, poczuciu obcosci w Gdansku wspolczesnym.

Joachimiak i Huelle odkryli niemiecki Gdansk, poszukujac alternatywy dla
socjalistycznego Gdanska, w trakcie poszukiwania migjsca, w ktorym mozna bylo
pomysle¢ o innym zyciu niz to w socjalistycznym Gdansku. To poszukiwanie
prowadzi do przedwojennego Gdanska bynajmniej nie dlatego, ze byl on niemiecki,
lecz pomimo tego, ze byt on niemiecki. Do przelamania niepamigci doszlo poprzez
naruszenie kilku historycznych tematoéw tabu jednoczesnie: dotyczyly one zardwno
wydarzen politycznych i spolecznych, jak i narodowych aspektow historii.

Jesli chodzi o dzisiejsze obszary niepamigci w sferze spolecznej, to cheiala-
bym przyrze¢ si¢ opowiadaniu, w ktorym Pawel Huelle w polowie lat dziewigé-
dziesiatych powrocil raz jeszcze do ulicy Polanki — | ulicy zdziczalych ogrodow,
zapuszczonych parkéw i dwordw, ktore nie mialy wlascicieli”!8.

Zaproszenie na party z okazji pigédziesiatych urodzin urzgdujacego prezy-
denta Lecha Walgsy w jego willi przy ulicy Polanki wywoluje u narratora, niczym
magdalenka u Prousta, caly tancuch wspomnien o przezyciach, ktore lacza go z ta
ulicg. Przypomina sobie lata rewolucyjnych marzen, kiedy to brat udzial w druko-
waniu nielegalnych pism, przypomina sobie ,,zapach farb drukarskich, ktéry uno-
sil si¢ nad Polankami pod koniec lat siedemdziesiatych™!®, oraz czasy, kiedy ulica
ta byla swiadkiem nicudanego ,,pierwszego w naszym miescie awangardowego
performance”® . Teraz, w roku dziewi¢édziesigtym pigtym, narrator pisze o niepod-
leglosci, ktora ,,miala w sobie co$ nigjasnego” z powodu kompromisow .,z tymi,
ktorzy przez lata odmawiali nam wolnosci, ktdrzy przez lata zamykali ja do wig-
zien, ktorzy przed laty strzelali jej o $wicie w tyl glowy™?!; pisze o Realpolitik,
o wolnosci jako sloganie do przeboju disco polo, o codziennosci pelnej obowiaz-

Zob. B. Cholj, Literarische Identititssuche der zweiten Generation der Umsiedler in Szcze-
cin, ,,Zeszyty Kulickie”/, Kiilzer Hefte”, 2005, nr 3, s. 203-214.

P. Huelle, Pierwsza milosé i inne opowiadania, Londyn 1996, s. 214.
Tamze, s. 217.
Tamze, s. 231.
Tamze, s. 242.
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kow 1 wyobcowania, a takze — o ciaglym zanurzaniu si¢ w coraz to nowe, robiace
po czgsci dosé nierealne wrazenie warstwy pamigci, ktore siggaja w przypadku
historii rodzinnej az do poczatkoéw dwudziestego wicku w Galicji, a w przypadku
Gdanska az do Artura Schopenhauera.

Wydaje si¢ wigc, ze w stosunku do lat osiemdziesiatych malo si¢ zmienilo:
pamig¢ o przeszlosci ma w obliczu zdegradowanej w roznych aspektach rzeczy-
wistosci eskapistyczny charakter. Jednak nie posiada ona juz buntowniczego, rewo-
lucyjnego potencjatu, pelni za to o wiele bardziej funkcj¢ kompensacyjna.

Niektore aspekty opowiadania Pawla Huelle daja si¢ zapewne polaczy¢ ze
wspolczesna kulturg pamigci w Gdansku. I tak pisarze 1 historycy konstatuja dzisiaj
nie tyle niepamiec, brak pamieci, co nadmiar pamigci, a w tym roézne formy tej
pamigci: strywializowang 1 skomercjalizowana; oficjalng, ktéra chce uczynic
z Gdanska miasto historycznych symboli (muzeéw, pomnikéw), oraz indywidu-
alna, Zywa pamigé?2.

Huelle przypomina w swoim opowiadaniu tez — przypuszczalnie nawet w pier-
wszym rzgdzie — o spolecznym zrywie pod koniec lat siedemdziesiatych, i pyta,
co si¢ z nim stalo. Postulaty z tamtych czasdéw spelnione zostaly poprzez transfor-
magcj¢ z roku osiemdziesiatego dziewiatego tylko czgsciowo. Istnieje nadal histo-
ryczna otwartosc pierwszej ,,Solidarnosci”; obiektywnie koliduje ona z dazeniem
do zamknigcia jej w muzeum, do opieczgtowania jej historii pomnikiem. Wobec
takich dazen, w ktorych obrgbie powstaja nowe obszary niepamigci, chciatabym po-
wolywa¢ si¢ na Giintera Grassa: pisarz skutecznie si¢ przeciwstawil, gdy chciano go
posadzi¢ jako rzezbe obok Oskara Matzeratha na taweczce na Placu Wybickiego.
Grass stwierdzil, ze dopdki zyje, nie chce siedzie¢ w Gdansku jako pomnik.
Zamiast wydac¢ pieniagdze na pomnik, raczej powinno si¢ poprawic¢ warunki miesz-
kalne w jego starym domu rodzinnym. Sprzeciw ,,Solidarnosci” wobec uczynie-
nia z bramy Stoczni Gdanskiej muzealnego obiektu ma dla mnie bardzo podobny
charakter (przy czym dochodzi tu jeszcze krzywdzacy dla ludzi uczestniczacych
w walce z socjalizmem moment powrotu Lenina na bramg stoczni). Postawe Grassa
wladze miasta zaakceptowaly, jego pomnika nie wzniesiono. By¢ moze miasto
zaakceptuje tez postawg tych, ktdrzy sprzeciwiajq si¢ historyzowaniu stocznio-
wej bramy? Mielibysmy wowczas w Gdansku wprawdzie mniej pomnikow, ale
wigce] Zywe] pamigci.

22 Zob. PO. Loew, Gdanisk i jego przeszilosé. Kultura historyczna miasta od kovica XVIII wieku

do dzisiaj, przel. Janusz Mosakowski, Gdansk 2012, s. 414-439 (rozdzial 8. Gdarisk po 1997
miasto z wieloma historiami).
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Marion Brandt

The Tin Drum is Beating: Giinter Grass,
Gdansk and the “Breaking out of Oblivion”
(Based on a lecture at the Festival Grassmania 2012)

SUMMARY

The fact the Gdafisk opened before 1989 to a German consul is connected, according
to the author, with the events of December 1970 and also martial law in the years of 1981—
1983. Some Gdansk writers discovered German Gdansk by searching for a place where
it would be possible to have a different life than the one in Communist Gdansk which was
aplace of deadly violence and social lethargy. That search lead to Gdansk before the war,
not because it was German, but in spite of the fact that it was German. A break in the
oblivion regarding the past of Gdansk came after touching perceived historical subjects
which at one time were taboo. An important ally in the fight for a common remembrance
was Giinther Grass.



