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Prézno szukaé jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, czym dokladnie jest mo-
skiewski konceptualizm. Podstawowy problem ze zdefiniowaniem tego zjawiska tkwi
w okre$leniu jego zasiggu i ram. W najwezszym znaczeniu ,;moskiewski konceptu-
alizm” to grupa literacka, w ktorej sktad wchodza tacy pisarze, jak Dmitrij Prigow,
Lew Rubinsztejn czy Wladimir Sorokin. W szerszym znaczeniu konceptualizmem
przyjeto okresla¢ caly prad literacki, szkole czy og6lng tendencje w kulturze. Przema-
wia za tego typu interpretacja m.in. szereg argumentow pozaliterackich, jak ideologia,
filozofia i poglady estetyczne, taczace zardéwno artystdéw, jak i ich wiclbicieli. Na
uwage zastuguje tez aktywny kontakt z odbiorca, czemu miaty shuzyé organizowane
przez moskiewskich konceptualistéw wieczorki literackie, domowe wystawy sztuki
konceptualnej i akcje performance. W latach najwigkszej popularno$ci konceptuali-
Zmu uzywano tego terminu wymiennie z okre$leniem ,,rosyjski postmodernizm”. Dzi-
sigjsi krytycy sa jednak bardziej ostrozni w poréwnywaniu obu zjawisk. Niewatpliwie
konceptualizm zainicjowal postmodernizm na gruncie rosyjskim, dokonujac dekon-
strukcji kanonu sztuki socrealistycznej. Powstal jako odpowiedZ na tendencyjna litera-
turg socrealizmu, do niej $Scisle nawiazujac i demaskujac ja.

W sztuce moskiewskiego konceptualizmu mozemy wyrdézni¢ dwa glowne nurty.
Pierwszy nazywany jest satyrycznym lub inaczej soc-artem. Skoncentrowal si¢ on
przede wszystkim na dekonstrukeji radzieckiej ideologii, w tym klisz jezykowych,
oraz zajal si¢ krytyka tradycyjnej estetyki i demonstrowaniem totalitarnego charakteru
tekstu. Drugi odtam skupit si¢ na badaniach §wiadomosci jednostki oraz $wiadomos$ci
kolektywnej, gtdéwnie poprzez performance i analizg systemu metafor, wyrazajacych
tesknote za indywidualizmem i kolektywnoscia jednoczes$nie.

Na narodziny rosyjskiego wariantu konceptualizmu wplyw miato wiele czynni-
kéw literackich i pozaliterackich. W dziataniach artystycznych konceptualisci czerpali
inspiracje z osiagni¢¢ poprzednikow. Najmocniej nawigzywali do tworczosci kolej-
nych pokolen awangardy rosyjskiej, zwlaszcza dobrze znanego im osobiscie srodowi-
ska , lianozowcoéw”: Wsiewoloda Niekrasowa, Gienricha Sapgira, Wagrana Bachczajana,
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Stanistawa Ljona, Eduarda Limonowa i1 Jewgienija Kropiwnickiego. W twoérczosci
konceptualistéw odnajdziemy réwniez istotne wplywy pisarzy z grupy oberiutow,
szczegblnie Daniela Charmsa czy Konstantina Waginowa. Obok tradycji rosyjskigj
zauwazalne sa fascynacje wielkimi nowatorami sztuki z Europy Zachodniej i Stanow
Zjednoczonych, ktérych teorie i tworczo§¢ w Zwiazku Radzieckim byly niemile wi-
dziane, w tym wybitnych artystow i teoretykéow surrealizmu, a takze konceptualizmu
i postmodernizmu, jak Joan Mird, Salvador Dali, Joseph Kosuth, czy wspdlczeséni
badacze Umberto Eco, John Barth, Jean-Francois Lyotard, Jacques Derrida i inni.

Konceptualizm stat si¢ jednym z istotnych ogniw w ewolucji awangardy rosyj-
skiej — tacznikiem pomigdzy ,klasyczng” awangarda poczatku XX wieku a postmoder-
nistyczna sztuka alternatywna!.

Za najbardziej znane zjawisko awangardy literackiej XX wieku uwazane sg futu-
ryzm, surrealizm i dadaizm. Do tej grupy badacz Wadim Rudniew zalicza réwniez
OBERIU i sztuke niezalezna lat siedemdziesiatych — poczatku dziewigédziesiatych,
jak wtasnie konceptualizm i soc-art®. Podobnego zdania jest Tyryszkina, ktéra uzywa
terminu ,,necawangarda” na okreslenie tworczo$ci konceptualistow z lat 1960-1990.
Widzi w nim pomost migdzy awangardg a postmodernizmem. Kuricyn, z innych jed-
nak wzgledow, nie zgadza si¢ na traktowanie konceptualizmu i soc-artu jako awangar-
dy. Za prawidtowy uwaza w stosunku do nich termin ,antyawangarda”, ze wzgledu na
zwiazki z propaganda polityczna, ktora byla elementem poetyki awangardy lat dwu-
dziestych. Futurysci rosyjscy probowali dokonaé rewolucji kulturowej 1 literackie;j,
a zarazem politycznej — byli apologetami socjalizmu. P6zZniej ten sam system w formie
juz dawno skostnialej i odleglej od zaloZzonego ideatu stanie si¢ obiektem agresywnego
ataku awangardy poodwilzowej>.

Polaczeni wspolnymi przekonaniami i pogladami artystycznymi, konceptuali§ci
utworzyli w 1970 roku dwa kota. Pierwsze skupito si¢ wokot malarzy Ilji Kabakowa
i Wiktora Piwowarowa, przybierajac nazwe Moskiewskie Koto Konceptualne, Drugie
utworzyli plastycy Aleksandr Matamid i Witalij Komar, ktérzy okreslili swoj styl jako
soc-art. Sledzac losy konceptualizmu i jego narodziny, nasuwa si¢ analogia do wcze-
$niejszych wielkich projektéw awangardowych. Jednym z nich byla awangarda rosyj-
ska lat dziesiatych — dwudziestych z futurystami na czele. W tym przypadku réwniez
wszystko miato swoj poczatek w sztukach plastycznych, ktére byly katalizatorem po-
wstania utworéw literackich. W kulturoznawstwie rosyjskim jako pierwsza awangarde
zwykto si¢ okresla¢ przede wszystkim tworczos¢ takich artystéw jak Kazimir Male-
wicz, Wladimir Tatlin, Michait Larionow, Natalia Gonczarowa, a w drugiej kolejno$ci
zjawiska literackie — grupe futurystow*. Poczatki konceptualizmu w Rosji naleza row-

1 A. Kobpunckuit, deanzapd nocne asanzapda, Jpyx6a mapomos 2004, Ne 4, <magazines.russ.ru/
/druzhba/2004/4/kobr11.html>.

2 B. IL. Pyaues, Crosaps kynemyper XX eexa, Mocksa 1997, s. 12, hasto: Apanrapy,

<http://rudnev-vadim.viv.ru/cont/slowar/3 html>.

3 B. Kypuusin, O npobreme ,aeanzapdnoii napaduzme”, w: Pycckuii numepamyphwiii
nocmmooepnusm, <http://www.guelman.ru/slava/postmod/2.html>.

4 Taka klasyfikacje zapoczatkowat N. I. Chardzijew, ktéry wystapil w 1976 roku z opracowaniem
analitycznym K ucmopmuu pyccroeo asanzapoa, 1 A. W. Krusanow w opracowaniu Pycckuii asanzapo.
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niez do sztuk wizualnych, gdyz to prace wybitnych plastykow zrodzily pomyst niezna-
nego dotad sposobu ekspresji w literaturze. Konceptualizm, uwazany za kierunck
awangardowy, w kwestii nowatorstwa znacznie réznit si¢ jednak od swoich prekurso-
row. Jako pierwszy zaczal propagowaé nowa rolg artysty jako uzytkownika gotowych
i zastanych form, a nie odkrywcy nowych, jak w pierwszej awangardzie, malarz Lew
Kropiwnicki. Nalezy podkresli¢, ze 6w dysonans zaznaczal si¢ glownie na gruncie
teoretycznym, konceptualisci odkryli bowiem niepowtarzalne i oryginalne pod wielo-
ma wzgledami rozwiazania formalne.

Pierwszym zwiastunem zainteresowania konceptualizmu literatura byly projekty
Ilji Kabakowa, w ktérych kluczowa role odgrywat komentarz stowny lub obszerna
legenda. Stwarzaly one wrazenie nicadekwatnosci obrazu i stowa.

Podobnego chwytu uzywali zreszta futurys$ci. Szczegdlnie absorbowal ten temat
kubofuturystéw i lefowcow, czyli Aleksieja Kruczonycha, Nikotaja Burluka, Wiadimi-
ra Majakowskiego, Wielemira Chlebnikowa, Bieniedikta Liwszyca. Laczyli oni ze
soba rézne dziedziny sztuki, czego przyktadem jest — by sig postuzy¢ terminem dzi-
siejszym — projekt artystyczny ,,Canok cyxeit”, wydrukowany na odwrocie tapety z do-
mu mieszczanskiego. Te idee futurystow po rewolucji programowo kontynuowala gru-
pa LEF, a nastepnie Nowy LEF. Jednym z jej zatozen bylo wecielenie sztuki w Zycie
i podporzadkowanie rewolucji. W celu nasilenia obrazowosci i sugestywnos$ci taczono
tekst z forma plastyczna w jedna spdjna calo$é. Najpetnigjszym tego wyrazem byly
plakaty z hastami propagandowymi. Oberiuci réwnieZz przywiazywali duza wage do
wszystkich gatunkéw sztuki, czego konsckwencja bylo pelnoprawne migjsce w grupie
czterech sekgeji: literackiej, plastycznej, teatralnej i filmowe;j.

Wspdlng cecha szerokiego grona pisarzy awangardowych byto wyksztalcenie pla-
styczne. Futury$ci Whadimir Majakowski i Dawid Burluk studiowali razem w szkole
malarstwa. Konceptualista Dmitrij Prigow ukonczyt fakultet rzezby, Wiadimir Sorokin
pracowal jako grafik i ilustrator ksigzek.

Pragnac skupi¢ si¢ na strategii konceptualistow, zawezilam pole badawcze do
trzech najbardziej wyrazistych pisarzy z tego kregu, a mianowicie Dmitrija Prigowa,
Lwa Rubinsztejna i Whadimira Sorokina. To w ich twoérczo$ci dokonato si¢ przejscie
od postawangardy do postmodernizmu.

Gléwnym chwytem artystycznym konceptualistow stal si¢ ,.koncept”, od ktorego
wziat nazwe kierunck. Koncept to zaskakujace badz szokujace rozwiazanie jakiej$
sytuacji, burzace dotychczasowe zdanie czytelnika o danym przedmiocie, zagadnieniu,
problemie. Koncept doprowadza do naglej i nieoczekiwanej zmiany tradycyjnego stylu
poprzez wprowadzenie elementow grozy, ironii, absurdu. Najczestsza procedura, sto-
sowana przez konceptualistow, bylo burzenie misternie stworzonego nastroju i konse-
kwentnie przestrzeganego stylu. Taka wlasnie mozliwos$é daje wprowadzenie ,,obcego
elementu”. Czgsta praktyka bylo stosowanie nicadekwatnej do tresci formy dzieta.
W tej praktyce czytelnik weiagany byl w sie¢ kulturowych i literackich asocjacji, ktore
mialy wpltywaé na jego emocje i da¢ mu poczucie uczestnictwa w projekcie. Efekt
takiej strategii autorskiej byl porazajacy. Utwory konceptualistow wywoltywaly szok,
oburzenie i skandal.
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Podobne byly tez czotowe zaloZenia awangardy. Awangarda opowiadala si¢ za
autonomicznym utworem literackim jako subiektywnym dyskursem, a nickiedy nawet
swoistym aktem agresji. Czytelnik w tym ukladzie grat role obiektu doswiadczalnego.
Adekwatna reakcja byt szok. Tworczo$ci przy$wiecala idea wolnosci absolutnej, rozu-
mianej jako prawo do nieskoficzonych zmian i swobodnej erupcji energii’. Zdaniem
Rudniewa, istnieja dwa czynniki $wiadczace o istocie awangardy — autorytaryzm
i agresja. W ten sposob artysta awangardowy realizuje nietatwe zadanie zdobycia zain-
teresowania odbiorcy®,

W tradycyjnej sztuce ma miejsce przezywanie emocji estetycznych. W sztuce
awangardowej uwage czytelnika zdobywa si¢ wszelkimi mozliwymi $rodkami. Obok
wrazen estetycznych wazne migjsce zajmuje wywolywanie przezycia pozaestetyczne-
go 1 awersji. Uniemozliwiaja one w obcowaniu odbiorcy z dzietem sztuki doznawanie
satysfakcji czy ukojenia. Efekt wywolany u adresata jest odwrotny od oczekiwanego —
jest to uczucie niezrozumienia, zdziwienia, rozdraznienia i sprzeciwu.

W przypadku futurystéw wystapienia publiczne konczyly si¢ awanturami. Wiktor
Szktowski wspomina nawet o wieczorkach poetyckich, w czasie ktorych pisarze mu-
sieli ratowaé si¢ ucieczka. Oberiuci chetnie kontynuowali styl bycia futuryzujacej
bohemy. Go$ci wieczoréw autorskich zaskakiwano niecodziennym strojem i plakatami
z hastami. Charms zapraszal na wystep stuchaczy, stojac na waskim gzymsie czwarte-
go pietra kamienicy’. KonceptualiSci natomiast niektore swoje wystepy porownywali
do uprowadzenia samolotu Iub ataku pioruna kulistego. Niektorzy shuchacze mdleli,
a nawet wymiotowali podczas prezentaciji®.

Awangarda manifestowala niezgode na tradycyjne pojmowanie sztuki i zadata
rewizji jej kanonow estetycznych i sposobow oddziatywania; pozostawala w opozycji
wobec sformalizowania sztuki, na podlozu rozczarowania osiagnigciami naukowo-
-technicznymi, ktore nie przyczynily si¢ do zmiany $wiadomosci spoteczenstwa. Mo-
wita o kryzysie kultury europejskiej, ktory poglebialy réznice spoleczne i alienacja
kultury burzuazyjnej, opowiadata si¢ za zmiana stosunkow spolecznych i Zarliwie
popierata ruchy rewolucyjne. Odmienne stanowisko zajmowali oberiuci, ktérzy
w swojej poezji poddali krytyce jezyk totalitarny, majacy juz postaé wszechwladnej
nowomowy’ .

Konceptualisci rowniez polemizuja z mistrzami literatury rosyjskiej, ale obieraja
zgota inng strategie. Whadimir Sorokin buduje swoje utwory na zgliszczach dziedzic-
twa socrealistycznego i tradycji wielkiej literatury rosyjskiej XIX wieku, ale nie stroni
od nawiazan do literatury nowszej. Podazajac za filozofami i pisarzami postmoderni-

5 E. B. TelphKkuHa, Jekd0anc — aéanzapd — HOCHMOOEPHU3M. MPAHCHOPMAYUA FCTHEMUUECKO20
duckypca, <http://avantgarde.narod.ru/beitraege/ov/et transformation.htm>.

6 B. IL. Pyzgues, op. cit,, s. 12.

7 A. Drawicz, Tragiczna zabawa OBERIU, czyli inna Rosja poetycka, Krakéw 1991, s. 6-7.

8 B. Epodees, J. ITpuros, B. Copoxun, EITIC: Chopuux pacckasos u cmuxos, Mocksa 2002, s. 10.

9 Podobna krytyke odnajdujemy w tym aspekcie takze w Samobdjcy N. Erdmana, opowiadaniach
M. Zoszczenki, a nawet w nieco innej perspektywie w Pluskwie 1 £azni W. Majakowskiego.


http://avantgarde.narod.ru/beitraege/ov/et_transformation.htm

Moskiewski konceptualizm — miedzy awangardq a postmodernizmem 135

zmu, wyznaje zasadg umiejetnego budowania dzieta z gotowych wzorcow literackich,
gdyz jego zdaniem w kulturze wszystko juz bylo i tworzenie kolejnych dziet nie ma
sensu. Z kolei gléwnym tematem jednego z dramatéw Sorokina, sztuki Dostoevsky-
trip, jest nalogowe przywiazanie do literatury i $Slepa wiara w stowo pisane. Celem
Sorokina jest wyrazenie przekonania o rozdzielno$ci zasad etyki i estetyki w sztuce.
Dramat rozpoczyna chwyt ,,zawiedzionych oczekiwan!®. Czytelnik jest przekonany,
7e glowne postacie utworu sa narkomanami przezywajacymi gtod narkotyczny i czeka-
jacymi na dilera. Jak si¢ jednak pozniej wyjasnia, narkotykiem jest literatura, ktora
przemyca si¢ w formie halucynogennej pigultki, w czasach, gdy czytanie jest karane.
Kazda tabletka to historia jednego bohatera wybranego utworu. Zeby przezy¢ cala
ksiazke, trzeba zebra¢ odpowiednia ilo$¢ spozywajacych narkotyk oséb. Bohaterowie
w réoznym wieku i o rozmaitym statusie majatkowym nerwowo czekaja na ,,towar”. Ich
dialogi niczym nie r6znia si¢ od dialogéw ¢pundéw czekajacych na kolejna ,,dziatke”.
Pelno w nich agresji i rozpaczy. Tocza si¢ rozmowy o ,,hajmocniejszych” i ,,najstab-
szych” pisarzach. Powaznym problemem jest dla bohateréw moment powrotu do rze-
czywistosci. By zapobiec przykrym skutkom, nalezy zazy¢ srodek neutralizujacy — np.
po Nabokowie polowe Bunina i potlowe Bietego. Kazdy autor dziala inaczej. Po Gene-
cie ludzie staja sig¢ nerwowi, z Charmsem wszystko idealnie ,,wchodzi” itd.

Traktowanie literatury jako narkotyku nie jest przypadkowe w odniesieniu do
rosyjskiej kultury. Badacze dawno juz zauwazyli zjawisko tzw. literaturokracji, czyli
whadzy literatury nad umystami Rosjan!!. Zrodha zjawiska mozna upatrywaé w tym, ze
przez wieki literatura byla dla narodu rosyjskiego synonimem kultury i substytutem
filozofii 1 mysli spolecznej, a nawet refleksji religijnej. Stad bierze si¢ specyficzna
sakralizacja” literatury w Rosji 1 dostowno$¢ w jej odczytywaniu. Przeciw takiemu
podejsciu zgodnie wystgpowaly wszystkie fale awangardy. Na przyktad oberiuci czgsto
odnosili si¢ do dorobku literackiego ,,przodkéw” z charakterystyczna dla siebie ironia,
dwuznaczno$cia i klownada. ,,Przymierzali stowne kostiumy dostojnych przodkow —
pisze Drawicz — z ich wysoka retoryka, opisowym namaszczeniem [...] by wysoko$é
obnizaé, porzadki zaklocaé, uniwersalizm rozmienia¢ na drobne. Tak dokonywata sig
gra z tradycja...”'%. Oberiuci sami ustalali zasady, nie dbali o prawdopodobiehstwo
opisywanego przez siebie §wiata czy zwiazki przyczynowo-skutkowe. Weiagali czytel-
nika w niezwykla gre pelng niespodziewanych zwrotow!>., OBERIU aspirowato do
miana nowego oddziatu sztuki rewolucyjnej. Propagowalo zmiang w podejsciu do
jezyka 1 nowe spojrzenie na $wiat. Zaowocowalo to rozszerzeniem i poglebieniem
sensu przedmiotu, stowa i dzialania, ale nigdy kosztem jego destrukcji'®. Podczas gdy
ich poprzednicy z ugrupowania LEF wykuwali jezyk nowej epoki, OBERIU — po-
wtorzmy to — dostrzeglo juz i poddato krytyce nowomowe.

10 por.: R. Handke, Odbiorca dziela jako partner dialogu, Teksty 1980, 1, s. 37—68.

I por:. M. bepr, Jumepamypoxpamusn. IIpobrema npuceoenus u nepepacnpedeneHus 61aCHU
¢ numepamype, Mocksa 2000.

12 A. Drawicz, op. cit., s. 4.

13 1. E. Bacuubes, op. cit., s. 177.

14 7. Barafski, J. Litwinow, Rosyjskie manifesty literackie, cze$é 11, Poznan 1976, s. 271.
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Echa roznych jezykéw wypowiedzi, czasem wrogich, obecne sa w utworach kon-
ceptualisty Lwa Rubinsztejna. Stworzyl on jeden z wariantéw poezji konceptualnej —
»poezje na kartkach”, Utwory tego pisarza sa fenomenem na skalg Swiatows dzigki
swojej niezwyklej formie i kompozycji 1 nieprzypadkowo zdobyly miano kart-art. Inspi-
racja prowadzaca do tej formy ekspresji tworczej byta wieloletnia praca poety w biblio-
tece. Zdarzato mu si¢ tworzy¢ wiersze w pracy i wtedy zapisywal je na tym, co bylo pod
reka, czyli na bibliotecznych fiszkach. Fiszki z czasem ukladaly si¢ w cale utwory.
Pézniej, zupelie przypadkowo, narodzit si¢ Rubinsztejnowski ,.teatr jednego aktora”,
w ktérym autor czytal i kartkowal swoj plik fiszek. Przektadanie kartek w dloni autora
mialo istotne znaczenie: wplywalo na rytm czytanego tekstu, sugerowato interpretacje.

Gloéwnym tematem utwordw lirycznych Rubinsztejna jest relacja migdzy tekstem
i kontekstem. Pisarz wykorzystal do budowania swoich utworéw gotowy material:
sztampy nowomowy radzieckiej, cytaty z dziet radzieckiego kanonu literackiego, sponta-
niczne wypowiedzi, zaslyszane gdzie$ frazy. Idealem stalo si¢ dla poety odtworzenie
otaczajacego go ,.tekstowego Swiata”, na ktéry sktada si¢ wiele jezykoéw i ich poziomow.
Autor, zgodnie z zatloZzeniami Rubinsztejna, ma by¢ niezauwazalny. Jego rola powinna
si¢ ograniczy¢ do rezyserii gotowych elementdow tekstu. Jednocze$nie autor zaznacza
swoja obecno$¢, wiracajac autotematyczne komentarze dotyczace samego aktu pisania.
Konsekwencja tego jest zatamanie si¢ konstrukeji czasowej, ktora wyraznie dzieli si¢ na
moment czytania (pisania) tekstu, fikcyjnej akcji i przewidziany przez autora, nastgpuja-
cy po akcie czytania, czas uwag stuchaczy na temat uslyszanego tekstu. Wszystkie te
plaszczyzny spotykaja si¢ w jednym tek$cie i wchodza ze soba w rozmaite relacje.

Najczesciej wykorzystywana przez Rubinsztejna metoda kompozycyjna polega na
osnuwaniu catego tekstu wokot jednej powszechnie znanej frazy — aforyzmu o skost-
niatym znaczeniu — ktéra obudowana zostaje szeregiem zdan wykorzystujacych jej
motyw przewodni. Ta czynno$¢ poety demaskuje pustke i schematyczno$¢ wytartej
frazy, pokazuje, Ze jej percepcja w kulturze daleko odeszla od pierwotnego sensu.

Z powodu nietypowej formy graficznej wierszy Rubinsztejna powstaja rézne wa-
rianty ich wydawania: w formie doktadnej kopii kartek z dolaczona plyta z zapisem
dzwigkowym tekstu, w wariancie ksiazkowym, w ktorym kazda strona stanowi, nieza-
leznie od rozmiaru, kopig odpowiedniej kartki badz zawiera teksty z wielu kart, ujete
w ramki lub przynajmniej ponumerowane.

Inny typ osobowosci prezentuje Dmitrij Prigow. Pierwszym jego konceptualnym
projektem staly si¢ ,,ogloszenia”. Ich my$la przewodnia bylo wywolanie sytuacji po-
czucia nieadekwatnosci tresci do formy i kontekstu. Polegato to na wieszaniu na shu-
pach ogloszeniowych krotkich tekstow poetyckich w formie pouczen, wezwan lub
komentarzy, ktére skutecznie dezorientowaly stykajacych si¢ z nimi ludzi. Zachowanie
poety nie spodobato si¢ jednak wladzom radzieckim, ktoére osadzily go w zaktadzie
psychiatrycznym!®. Incydent z domem dla oblakanych nie zniechecit Prigowa i juz
niedlugo pisarz tworzyt kolejne konceptualne projekty. W jednym z nich przepisat

15 Dzigki interwencji znajomych pisarzy, m.in. Belli Achmadulliny, pisarza szybko wypuszczono.
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tekst Fugeniusza Oniegina, zamieniajac wszystkie przymiotniki na stowa ,,nieziemski”
i,,szalony”. Do innych ciekawych projektow nalezata seria puszek: Puszka z wyroka-
mi, Puszka podpisow o catkowite i bezwarunkowe rozbrojenie Ameryki, Puszka latopi-
su naszych zwyciestw. W swoich projektach Prigow chetnie krytykowal zaréwno pro-
pagande radziecka, jak i ruchy lewackie na Zachodzie, ktére domagaty si¢ jedno-
stronnego rozbrojenia Zachodu.

Niezwykle oryginalnym projektem byly Trumienki odrzuconych wierszy z 1985 roku.
Byly to mate trumienki, w ktérych rzekomo pochowane byly martwe wiersze. Czy
znajdowaly si¢ tam naprawde — nikt nie wie. Mozna bylo jedynie snué przypuszczenia,
jakie mogly by¢ te wiersze (co na zawsze pozostanie tajemnica). W tym projekcie
autor zamanifestowal swoja swobode twéreza 1 dowiddt, ze artysta ma prawo zrobié
z dzietem to, co mu si¢ podoba, nawet umyslnie usmierci¢ i skryé je przed odbiorca.
Przedmiot sztuki wytworzony przez artystg pozostaje jego wlasnoscia, a nie, jak chcial
tego socrealizm, wlasnoscia ludu.

P6zna awangarda nie posiada wlasnej poetyki, ale nowa retoryke. O ile tradycyjna
retoryka polegata na wykorzystaniu chwytow artystycznych do celéw pozaartystycz-
nych, to nowa retoryka zaklada stworzenie quasi-artystycznych obiektow i quasi-arty-
stycznych sytuacji. Realizuje si¢ to wedlug dwoch modeli: obiekt catkowicie wyzbyty
cech artystycznych postawiony zostaje w sytuacji artystycznej lub obiekt artystyczny —
W sytuacji pozaestetycznej, jak whasnie wiersze Dmitrija Prigowa zamknigte w papie-
rowych grobach!®,

Autentyczng slawe przyniosta Prigowowi ,,prawdziwa poezja”. Jednym z jej ele-
mentéw byl wizerunek poety. Prigow konsekwentnie go buduje do dzi§ w mediach,
skrywajac si¢ za seria masek i teatralizujac swoje zachowanie. Jest zdania, Zze pisarz
w dzisiejszych czasach potoweg sukcesu zawdzigcza autopromocji. Ideatem wedlug
niego jest stworzenie czego$ na wzdor znaku towarowego, spolecznie rozpoznawalnej
marki, etykietki — dlatego rozmys$lnie, w duchu postmodernistyczngj ironii, tworzy
wokot siebie otoczke genialnosci, kreuje si¢ na Naczelnego Poetg kraju. Pewno$cia
siebie 1 konsekwencja udaje mu sig przekonaé duza cz¢$¢ krytyki, ze tak jest w istocie.
O Prigowie jako fenomenie kultury $wiadczy chociazby inicjatywa stworzenia festiwa-
Iu ,,Dni Prigowa”.

Dmitrij Prigow w utworach poetyckich chowa si¢ za maska fikcyjnego pisarza
o tym samym imieniu i nazwisku. Dmitrij Aleksandrowicz Prigow jako postaé literac-
ka jest zadowolonym z siebie radzieckim obywatelem o zawezonych horyzontach
mys$lowych, ktory autorytatywnie wypowiada si¢ na kazdy temat, od spraw codzien-
nych poczawszy po polityke, kulture, filozofig i historig. Jego sposéb myslenia i wyra-
zania si¢ jest odbiciem $wiadomoscei ,,$redniej statystycznej” radzieckiego obywatela,
a dokladniej — wypadkowa wplywow totalitarnego panstwa na jednostkg. W wypowie-
dziach bohatera lirycznego brak samodzielnej refleksji, zastgpuje ja zlepek slogandéw
i sztamp, z ktérymi ma codziennie do czynienia. Przy tym wyraznie wida¢, ze podmiot

16 M. Illanmp, Dememuueckusi onvim XX eexa: Asanzapd u nocmmodepnusm, Philologica 1995, t. 2,
nr 3/4, s. 137, <http://www.rvb.ru/philologica/02/02postmodernism.htm>.
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liryczny u Prigowa jest $wiadomy swojego ograniczenia i prymitywizmu, cho¢ wcale
mu to nie przeszkadza. Panstwo usankcjonowalo i stale gloryfikowato wyzszos¢ prze-
cigtnego we wszystkim, niewyksztatlconego proletariusza.

Prigow podwaza mit misji poety wobec narodu i jego specjalnego postannictwa.
Pisarstwo jest dla Prigowa rzemiostem, mozolng praca. Nie jest do tego potrzebne ani
natchnienie, ani specjalne predyspozycje dane poecie od Boga. Zauwaza, ze w spole-
czenstwie radzieckim to nie poeta jest autorytetem moralnym i wzorem do nasladowa-
nia, ale milicjant, parodystycznie nazywany przez niego ,,Mylycantem” [Mpinunanep].
Mylycant jest najbardziej charakterystycznym bohaterem Prigowa, dzigki ktéremu au-
tor dokonuje wnikliwej krytyki spolecznej. Sladem prymitywnej osobowosci bohatera
jest jezyk. Mylycant jawi si¢ czytelnikowi jako typ spoleczny wykreowany w rezulta-
cie niedorzecznego eksperymentu na uzytek propagandy. Swiadomemu manipulacji
czytelnikowi ukazuje on dwie perspektywy — prostackiej propagandy i krytyki wy-
obrazni masowej bedacej pod jej presja. Prigow krytykuje jezyk w sposob posredni,
pokazujac go takim, jakim jest, powodujac, ze sam si¢ kompromituje.

W wierszu W bufecie Domu Literatow ukazani sa na zasadzie kontrastu milicjant
i literaci. Literaci patrza z szacunkiem na pijacego piwo milicjanta. Pisarze sa uosobie-
niem sztuki i wiecznos$ci, czyli fikcji, milicjant natomiast — chwili obecnej, realnego
zycia, W zderzeniu prozy zycia ze sztuka i fikcja zawsze wygrywa ta pierwsza. Myly-
cant jest ucieleSnieniem whadzy, ale nie wladzy z wyboru, a nadanej z gory, jest
zestany z niebios — to bozy pomazaniec. Milicjant Prigowa jest jednocze$nie bohate-
rem i antybohaterem, o ktéorym poeta moéwi z duza doza ironii. Poréwnuje go do
postaci z r6éznych okreséow historii i kultury Rosji, postugujac si¢ ,,wysokim stylem”
i patosem. Milicjant nalezy do sfery sacrum i walczy dzielnie z tym wszystkim, co
pozostaje w kategorii profanum. W dostowny sposoéb w niektoérych wierszach przyrow-
nywany jest do $wigtego, ktory posiada nieziemska site czynienia cudéw. Wystgpuje
w r6znych rolach — jako bohater $redniowiecznych eposow, jako bohater ludowy ro-
dem z bylin czy basni. Gdy pojawia si¢ we wspotczesnych realiach, to w roli agenta do
zadan specjalnych, ktory walczy ze ztymi terrorystami i chuliganami. Zawsze jest
pickny, dumny i odwazny. Milicjant nie ma Zycia prywatnego, bo ono zostato oddane
ojczyznie. W ten sposob splaca dlug wobec niej. Zawsze musi pamigtad, zeby §wiecié
przykladem, wobec tego nie wszystko mu wolno, nie wszystko mu wypada.

W wierszu Wrona gdzies tam kracze... milicjant wystepuje w roli aniola str6za,
ktéry dba o to, by nie dziala si¢ krzywda najstabszym i najbardziej bezbronnym jego
podopiecznym. Gdy kto§ sprobuje zakloci¢ sen niemowlgcia, milicjant natychmiast
zejdzie z wysoko$ei 1 obroni krzywdzonego, bo jest ,prawa rcka” Boga, prowadzi
Z nim rozmowy, a Bég powierza mu rézne zadania. Parodiowanie poetéw sentymental-
nych w tych wierszach shuzy wywolaniu efektu komicznego.

Prigow w swoim cyklu o Mylycancie nawiazuje do wielu gatunkéw literackich,
konwencji, styléw. Milicjant przyjmuje tu kolejno role wszystkich typéw bohatera
pozytywnego, jakie wystepowaly w literaturze. Mnozac podobne do siebie sytuacje
liryczne, poeta ukazuje sztucznos$é bohaterow wykreowanych w sztuce radzieckie;.
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Gloéwnym obiektem zainteresowania Prigowa jest jezyk i tradycja literacka. Pisarz
stosuje wiele zabiegow artystycznych po to, zeby uswiadomié czytelnikowi mechani-
zmy fikcyjnego $wiata literatury. W ten sposob zabiera glos w sporze o funkcje litera-
tury. Sprzeciwia si¢ wymogowi mimetycznej i moralizatorskiej funkcji literatury i bro-
ni fikcji poetyckiej, bo ona daje pisarzowi wolnos¢. Prigow glosi poglad, Ze pisarza nie
powinny krgpowaé zadne zasady zewnetrzne w stosunku do niej. Literatura powinna
kierowaé si¢ prawami estetyki i nie podlegaé¢ kategoryzacji etycznej. Norme literacka
pisarz traktuje jako rodzaj totalitaryzmu, ktory ogranicza kreatywno$¢ autora. Teksty
Prigowa charakteryzuje gra stereotypami jezykowymi i kulturowymi, frazeologizma-
mi, aforyzmami, skrzydlatymi stowami. Autor nie unika tez ironii i parodii. W tek-
stach konceptualnych Prigow dazy do stworzenia efektu schematyzacji, zaggszczenia
i przejaskrawienia wybranego stylu, podwazajac go jednoczes$nie poprzez wprowadze-
nie elementow niepasujacych do calosci.

Badacze zwracaja uwagg na zjawisko ,,wiersza Prigowskiego”. Jest to ostatni wers
w kazdym liryku, dopisany jakby na doktadke, juz po wyczerpaniu tematu, i sprawia-
jacy wrazenie niedorzeczno$cil”.

Gloéwnym obiektem dekonstrukeji w poezji Prigowa jest jezyk tekstow socreali-
stycznych. Poprzez jezyk, przy zastosowaniu chwytu imitacji, wySmiana zostaje ide-
ologia panstwa radzieckiego. Rezultatem takiego zabiegu literackiego jest poczucie
katharsis, uwolnienia si¢ $wiadomoSci od przemoznej wladzy sztampy.

Takiej szansy nie daje nam proza Wladimira Sorokina. Jako przyktad moze tu
postuzy¢ powie§¢ Norma. Jest to zbior réznych gatunkowo tekstow, ktore taczy wspol-
ny motyw normy. Znajdziemy w nim rézne gatunki literackie (opowiadanie dydak-
tyczne, mlodziezowe, przygodowe, poezj¢ agitacyjng, konfesyjna itd.). W kazdej cze-
$ci podejmowany jest problem normy, rozumianej na rézne sposoby.

Powie$¢ zaczyna sig od prologu, w ktorym KGB wzywa chlopca i kaze mu czytaé
zarekwirowany podczas rewizji nielegalny utwor. Jest to aluzja do filmu Andrieja Tar-
kowskiego, w ktorym chlopiec czyta list Aleksandra Puszkina do Piotra Czaadajewa,
autora zakazanego w swoim czasie, ,,nielegalnego” Listu filozoficznego. Druga nasuwa-
jaca si¢ asocjacja dotyczy utworéw dysydenckich, w ktorych stalym elementem jest
przejecie przez shuzby bezpieczenstwa teczki z samizdatem, czyli literatura podziemna.
O zwiazku z dysydencka proza moze $wiadczy¢ specyficzny ton narracji oraz pewne
szczegbly, jak epizod znalezienia v aresztowanego egzemplarza Archipelagy GULag
Aleksandra Sotzenicyna i zachowanie aresztowanego podczas przestuchania.

Pierwsza czg$¢ powieSci sktada si¢ z opisu réznych zdarzen z zycia obywateli
radzieckich, ktére taczy ze soba motyw normy. ,,Norma” jest czyms$, do czego bohate-
rowie sa na co dzien zmuszani, czym Zywi ich radziecka propaganda — jak si¢ okazuje
— w sposéb dostowny. Pozywieniem zwanym norma jest bowiem kat, Obraz katu — czy
bardziej drastycznie — géwna jako normy jest tu metafora obowiazkowego ,,prania
moézgdéw” przedstawicieli wszystkich warstw spoteczenstwa. Ta procedura, bedaca

17 Por.: B. Kypunsn, Pycckuti numepamypruiii nocmmodepnusm, Mocksa 2000, s. 120.
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codziennoscia dla cztowieka radzieckiego, stala si¢ w pewnym sensie rytuatem, odej-
$cie od ktérego byto dotkliwie karane.

Norma w powiesci Sorokina jest obowiazkowym pokarmem nie tylko elity. Kaz-
dy, kto chce by¢ przyktadnym obywatelem, musi si¢ godzi¢ na jej spozywanie. Norma,
ogoélnie dostgpna i przeznaczona dla kazdego bez wzgledu na pozycje spoleczng i
majetnosé, bywa réznej jakoscei. Inna jest norma na prowincji, a inna w stolicy, inna
normg jedza czlonkowie elity, inna przecigtni obywatele.

Sledzac losy bohateréw, widzimy niejednorodnoéé postaw wobec przymusu je-
dzenia normy. Sa konformisci, ktdrzy udaja, ze jest to co$§ innego niz to, czym jest
w rzeczywistosci. Sa tez tacy, ktorzy krzywig si¢ 1 mecza, ale jedza. Jeszcze inni
posuwaja si¢ do réznych trikow. Jeden z bohateréw je normg z orzechami i kremem,
w innym domu przepuszcza si¢ normg przez celowo do tego skonstruowane urzadze-
nie. Wszystko po to, by norma nie budzita obrzydzenia swoim wygladem, zapachem
i smakiem. Sg jednak i nonkonformisci, ktérzy nie godza si¢ na przemoc ze strony
panstwa i prébuja pozby¢ si¢ normy, co grozi surowa kara.

Chociaz wszystkie opowiadania dotycza jednego tematu, autor réznicuje je, budu-
jac tym samym okre$lona dynamike. W pierwszej kolejnosci umieszcza historie boha-
teréow §lepo oddanych wladzy, by zakonczyé opowiadanie na wyjatkowo ,,wystep-
nych” jednostkach.

Cala pierwsza cze$¢ jest dostowna realizacja popularnych w tamtych czasach
wulgarnych powiedzonek typu: ,,codziennie w pracy natykaé si¢ musi czlowiek gow-
na”, ,,zeby przezy¢, trzeba si¢ géwna nazre¢”. Te uliczne powiedzenia Sorokin dla
eksperymentu przedstawia dostownie, wywolujac szok u czytelnika. Pierwsza czes§é
ma réwniez to do siebie, ze kazde opowiadanie skonstruowane jest od poczatku do
konca zgodnie ze wszystkimi zalozeniami kanonu socrealistycznego. Jedynym obcym
elementem jest tylko niecenzuralna ,,norma”, wykraczajac poza model.

Na koncu tej czgsci powiesci autor umiescit swoj literacki manifest. W fascyna-
cjach literackich bohatera odgadujemy osobiste poglady Sorokina. Jako artysta idealny
ukazany zostal Marcel Duchamp, ktéry twierdzil, Ze nie jest wazne, w jakim celu dany
przedmiot powstal, bowiem spojrzenie naf przez pryzmat kategorii estetycznych czyni
zen dzieto sztuki.

Na druga cz¢§é Normy sklada si¢ poltora tysiaca wyrazen zawierajacych stowo
,norma”. Tam, gdzie wystgpuje przymiotnik ,,normalny”, kontekst podpowiada ,,géw-
niany”. Wszystkie wymienione wyrazy maja ograniczona taczliwo$¢, ale w naturalny
sposob wspdtpracuja z epitetem ,,radziecki”, staje si¢ zatem jasne, ze autor stawia znak
réwnosci pomigdzy ,radzieckim” i ,,géwnianym”. Wyliczajac frazy z okre$leniem
Lnormalny”, narrator przyjmuje konkretny porzadek — $ledzi rézne etapy w Zyciu
cztowieka 1 towarzyszacy mu w nich wymog ,,normalno$ci”.

W trzeciej czesci Sorokin wprowadza chwyt artystyczny ,tekstu w tekscie”.
Pierwszy z dwoéch tekstow jest napisany na wzor Zycia Arsieniewa Twana Bunina.
Opowiadanie jest zrgezng imitacja stylu Bunina. Pojawia si¢ w nim temat patriotyzmu,
wiary, szczgSliwego dziecinstwa. Bohaterowie opowiadania mocno wierza w mity,
ktorymi zyla ,,wielka literatura rosyjska”: mit bohaterstwa narodowego, patriotyzmu,
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religijno$ci itp. Narrator konsekwentnie nasladuje styl Bunina, wydobywajac z niego
to, co najlepsze, najbardziej urzekajace. O tym, Ze autor jest mistrzem mistyfikacji,
a nie gorliwym ,klasykiem”, mowi jeden drobny fragment, ktory burzy iluzje¢ i spro-
wadza czytelnika na ziemig. Dotychczasowy klimat tekstu zostaje przelamany wulgar-
nym odautorskim komentarzem dotyczacym samego aktu pisania.

Drugie opowiadanie znacznie r6zni si¢ od pierwszego. Jego tematem jest inspek-
cja w kolchozie. Narrator uwzglednia wszystkie socrealistyczne wymogi dotyczace
pisania na ten temat, ale doprowadza tekst do absurdu, wprowadzajac element grozy.
W tym celu Sorokin znowu ucieka si¢ do dostownej realizacji metafory. Frazeologizm
»zdycha¢ jak bydlo” przedstawia poprzez obraz fermy z rozpadajacymi si¢ zwlokami
ludzi w klatkach. Ferma kojarzaca si¢ z Folwarkiem zwierzecym George’a Orwella jest
metafora GULagu i zbrodniczej polityki panstwa. Zasadnicza réznica polega jednak na
tym, ze u Orwella to zwierzeta sa uczlowieczone, a u Sorokina ludzie potraktowani
zostali jak zwierzeta.

W kolejnej czgsci Normy czytelnik ma przed soba 12 wierszy, imitujacych najrdz-
niejsze style poetyckie, np. styl Pasternaka, Jewtuszenki, propagandowych agitek. Pi-
sarz daje popis kunsztu imitatorskiego, wykorzystuje rozmaite style, poshuguje si¢
autorem” jako gotowym produktem. Piata cz¢s§é sklada si¢ z listow zwyklego wetera-
na do inteligenta, w ktérych wyrazony jest caly wachlarz uczu¢, od sympatii do niena-
wisci z powodu obcosci klasowej. W szostej czeSei w kolumnie zgromadzone zostaly
hasta ze stowem ,,norma”. W nadmiarze 1 zaggszczeniu jeszeze bardziej widoczna jest
ich pustka semantyczna. W nastgpnej czesci po mowie oskarzyciela wlaczono prébki
tworczosci oskarzonego. Sa to opowiadania powstale pod wptywem radzieckich wier-
szy 1 pie$ni. Autor dekonstruuje je przez wlaczenie réznych artefaktow radzieckiej
propagandy do niewlasciwego kontekstu, tym samym parodiujac je. W jednym z opo-
wiadan bohater wzdycha do dziewczyny o niezwyklym spojrzeniu. Jak si¢ okazuje,
owa dziewczyna ma Zrenice w ksztalcie pigcioramiennych czerwonych gwiazd. W in-
nych opowiadaniach spotykamy parodig totalitarnego stylu.

Postmodernizm kontynuuje awangardowe tradycje prowokowania i szokowania
odbiorcy. Tacy sa Whadimir Sorokin, Jurij Mamlejew, Wiktor Jerofiejew i inni. W ich
tworczo$ei najwaznigjsze jest dotknigeie odmiennych, niedostepnych $wiatéw. Jest to
proba weielenia gry w zycie i zycia — w gre!® . Scenariuszami odbioru, przewidywany-
mi przez awangardg i konceptualizm, jest albo zerwanie przez czytelnika aktu komuni-
kacji, albo agresja na gruncie pozaestetycznym. W prowokacji, ktéra uknul autor,
Zawsze on pozostaje zwycigzea. Nawet po zakonczeniu obcowania z autorem agreso-
rem czytelnikowi nie jest dany spokdj. Sztuka awangardowa (i konceptualna) wskazuje
czytelnikowi jego ograniczenia i niemoznos$¢ bycia innym, niedostgpno$é jego umystowi
pewnych zjawisk. Autor pokazuje granice, ktorej przekroczenie budzi w czytelniku nie-
pokéj 1 utratg komfortu psychicznego. Literatura awangardowa jest srodkiem inicjacji,
po ktérej nic nie jest juz takie jak kiedy$, bo zdobyta zostaje $wiadomos¢ istnienia

18 1. C. Croponanosa, Pycckas nocmmodepnucmckas aumepamypa, Mockpa 2001, s. 208.
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czego$, co umyst automatycznie odrzuca. Prawdopodobnym nastegpstwem tego moze
by¢é w pewnych przypadkach zmiana sposobu myslenia na skutek wstrzasu.

W tworczoscei pisarzy konceptualistow odnajdujemy przejscie od awangardy do
postmodernizmu. Z awangardy czerpia oni zamilowanie do taczenia rodzajow i gatun-
kéw sztuk, bezkompromisowosé w wyrazaniu swoich pogladéw, prowokacje 1 cheé
szokowania. Od pisarzy awangardowych r6znig si¢ jednakze brakiem wiary w mozli-
wosci przemiany §wiata i w tworcza kreatywnos$é., Cecha postmodernistyczna w ich
tworczo$ci jest negacja zastanego $wiata, dekonstruowanie go, rozbieranie na czynniki
pierwsze i uktadanie dziet z gotowych elementéw. Awangardowa cheé kreacji ustapita
w dorobku konceptualistow miejsca destrukcji. KonceptualiSci nie pozostawiaja czy-
telnikowi zadnych zludzen, nie szukaja dla siebie ani dla czytelnika ucieczki czy
schronienia w fikcyjnym $wiecie, lecz doprowadzaja za wszelka ceng do brutalnej
konfrontacji z najstraszliwszymi przejawami zycia. Destrukcja, ktorej dokonuja, ma
jednak przynie$¢ oczyszczenie. Rozezaruje si¢ jednak ten, kto szuka odpowiedzi na
trudne pytania, bo konceptualisci tylko prowokuja coraz to nowe pytania.

Roéznica pomigdzy awangarda a postmodernizmem — wedhug jednego z badaczy —
polega na tym, ze w awangardzie pokazywane sa granice migdzy tworczo$cia a nie-
tworczoseig, za§ w postmodernizmie granice miedzy fikcja a prywatno$cia'®. Mozna
powiedzie¢, ze postmodernisci zrobili jeden krok dalej, ktory okazat si¢ brzemienny w
skutki: samo pojecie sztuki zmienito si¢ o sto osiemdziesiat stopni.

Summary

The Moscov Conceptualism was one of the famous phenomena of non-official art. It showed
emptiness of soviet paintings, literature, art. The Moscow underground was connected by the same
feeling and need to change the soviet language poisoned by demagogy of politicians, by the falsity
of official slogans and literature. It entered two influential styles in non-formal culture of the
1970s and 1980s. First of them was concentrated on a visual art and used term "soc-art" connec-
ted with series of paintings by Vitaly Komar and Alexander Malamid. It compared material forms
of soviet ideology (posters, slogans, graphic art) with the profusion of Western commercial adver-
tising products and pop art.

The second circle of artists was concentrated near Ilya Kabakov and included not only
painters but also great writers like Dmitry Prigov, Lev Rubinstein and Vladimir Sorokin, who used
to deconstruct typical socrealistic literature by showing her absurd. This trend was called Moscow
Conceptualism and was in many points connected with traditions of avant-garde art, especially
futurism and OBERIU.

19 C. E. Buprokosa, Jo6oss k mpem asanzapdam, Apuon 2000, 3 <http://magazines.russ.ru/arion/
/2000/3/birukov-pr.html>.
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