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По словам М. Лотмана, «Бродский интересен как раз тем, что, в отличие от 
обычных представлений о поэзии вообще и лирической поэзии в особенности, он 
является поэтом повышенной – если так можно выразиться – пропозициональности. 
Не суггестивность словесных образов, но цепь риторически развитых и логически 
скрепленных утверждений и составляет, на первый взгляд, семантическую основу 
его стихов» [Лотман 2002, 73].

Только на первый взгляд – потому что, казалось бы, семантика стихотворений 
при такой технике должна быть совершенно прозрачной. При этом ряд текстов 
Бродского остается, пользуясь выражением Е. Погорелой, «загадкой для читателя» 
[Погорелая 2012, 356]. Эти слова исследовательницы относятся к стихотворению 
Полонез: Вариация (далее – ПВ), которому она посвятила пространную статью 
[Погорелая 2012, 347-369]. – кстати, это единственная работа на данную тему во 
всей обширной «бродскиане». У других авторов [Николаев 2006, Тарковска 2006] 
стихотворение если и упоминается, то вскользь и не подвергается сколько-нибудь 
серьезному анализу. Весьма лаконичный комментарий Л. Лосева к этому стихотво-
рению содержится в двухтомном собрании стихотворений Бродского [Лосев 2011, 
367-368]; почти не комментирует его Д. Ахапкин [2009]. Упоминания стихотворе-
ния содержатся также в работах И. Грудзиньской-Гросс [2013]. Подробный разбор 
текста можно найти в книге Е. Петрушанской Музыкальный мир Иосифа Бродского 
[2006]; однако автора, как музыковеда, в первую очередь интересует генезис «музы-
кального заглавия» стихотворения; эту тему, кстати, продолжает и Е. Погорелая.

Для того чтобы решить «загадку» текста, следует, как представляется, по край-
ней мере для начала, абстрагироваться от «музыкальных» коннотаций заглавия, 
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хотя и в самом тексте имеется некая отсылка к связи его с музыкой: это упоминание 
«в пианино ушедшего Фридерика» (т.е. Шопена). По мнению С. Николаева, таким 
образом в стихотворении переданы размышления поэта «о Польше как о нации, 
подкрепленные соответствующими реалиями, которые обозначались именами собс-
твенными – «Фредерик» (Шопен), «Коперник», также и заглавием стихотворения 
(«полонез» – от франц. danse polonaise – польский танец) и т.д. [Николаев 2006].

С тем, что заглавие задает польскую тему, согласна и И. Грудзиньcкая-Гросс, 
которая, впрочем, разъясняет: «В…стихотворении «Полонез: Вариация» (1981) 
тоже присутствуют польские мотивы, но их немного. Полонез как музыкальная 
форма был очень популярен в России и даже лег в основу ее первого гимна. Поэто-
му выбор названия и его аллюзии все же не могут быть единственной возможнос-
тью отыскать следы культурных влияний» [Грудзиньская-Гросс 2013, 107]. 

Действительно, «на первый взгляд», то есть на пропозициональном уровне, 
польских мотивов в длинном стихотворении очень мало: упоминание Шопена, 
Коперника, реки Буг, полонизм «фольварк» и идишизм «балагола», который с на-
тяжкой тоже можно принять как обозначение польско-еврейской реалии. Однако 
«балагола» упоминается также в Литовском ноктюрне, «фольварк» – в стихотво-
рении Einem alten Architekten in Rom, Шопен – в Развивая Платона, а «полонез» – 
в раннем стихотворении Земля; ни одно из них никак не связано с польской темой. 
К тому же присутствие в стихотворении «Шопена» и «фольварка» вызывает у русс-
кого (и сведущего в русской поэзии польского) читателя неизбежную пастернаков-
скую ассоциацию: «Так некогда Шопен вложил/ живое чудо/ фольварков, парков, 
рощ, могил/ в свои этюды» (Во всем мне хочется дойти до самой сути…).

На «польский след» наводит скорее посвящение Z.K. – Зофье Капущиньской 
(Ратайчак), польской подруге Бродского, с которой он познакомился в Ленинграде 
летом 1961 года. Однако ни в первой публикации в альманахе Russica-81, ни 
в первых изданиях книги Урания (1987), ни в первой публикации стихотворения 
на английском (в переводе автора) в журнале «New Yorker» в 1987 г. посвящения 
не было – оно появилось лишь в последующих изданиях. В 1989 г. Бродский его 
вписал в экземпляр книги, подаренной Е. Рейну [Рейн]. По мнению Л. Лосева, 
первоначальное отсутствие посвящения было продиктовано нежеланием «комп-
рометировать старого друга в коммунистической Польше в период тоталитарных 
репрессий» [Лосев 2011, 367] – ведь стихотворение написано в 1981 (по некоторым 
источникам – в 1982) году, вскоре после введения в Польше военного положения. 
Напрашивается, правда, и другой вопрос: не было ли вписывание посвящения экс-
промтом, ведь известно, что Бродский нередко «перепосвящал» тексты. Тем более 
что доминирующая в ПВ тема далекой возлюбленной и невозможности встречи 
звучала в текстах, посвященных другим лицам, – М.Б. и F.W. 

В пользу того, что стихотворение было изначально обращено именно к Z.K., 
говорит насыщенность его не столько польскими реалиями, сколько аллюзиями 
к произведениям ряда польских поэтов, а также автореференциями, которые, как 
представляется, существенно расширяют (и проясняют) семантику этого произве-
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дения, написанного, опять же на первый взгляд, о любви – «niegdysiejszej, na poły 
zapomnianej miłości» [Tarkowska 2006, 238]. 

Уже первые строки напоминают о раннем стихотворении Бродского, что от-
мечено, в частности Л. Лосевым: «Осенний журавлиный крик в начале стихотво-
рения связывает ПВ с посвященным тому же адресату и датированным 10 октября 
1962 года стихотворением Пограничной водой наливается куст…, которое кон-
чается строками: «И с полей мазовецких журавли темноты/ непрерывно летят на 
Варшаву» [Лосев 2011, 368]. О том, что эта связь не случайна, говорят и другие 
параллели между двумя текстами. Например, наличие в них нечастого у Бродского 
слова «держава»: следует отметить, что в применении к конкретным странам поэт 
употреблял его лишь по отношению к СССР, США и Польше (см., кроме двух 
анализируемых, стихотворения Прощайте, мадмуазель Вероника, Литовский нок-
тюрн, Помнишь свалку вещей на железном стуле…, Пьяцца Маттеи). 

Еще одна автореференция: «Пограничной водой наливается куст» – «Вспять 
плетется ольшаник с водой в корзинах» (ПВ). То, что ольшаник тоже «погранич-
ный», ясно из предыдущей строки – «и мелькают стога, завалившись в Буг…» – 
т.е. в реку, по которой тогда проходила граница между Польшей и СССР. 

Одновременно «ольшаник с водой в корзинах» – почти дословная цитата из 
текста В стропилах воздух ухает как сыч… (1965): «В ответ – рванье сырой га-
лиматьи/ ольшаника с водою в голенищах…», и, возможно, возник под влиянием 
стихотворения К.И. Галчинского Spotkanie z matką, отсылка к которому имеется 
и более в раннем стихотворении, посвященном Z.К. – Лети отсюда, белый моты-
лек. Ср. «Скрипит ольха у дальнего колодца…» (Бродский); «Ciemne olchy stoją na 
moczarze…» (Галчинский). Возможно, именно Spotkanie z matką стало источником 
«странного» слова в ПВ – «мочежина» (правильно – «мочажина»): «В полнолунье 
жнивье из чужой казны/ серебром одаривает мочежина…» – от польского moczar 
с тем же значением – сырое, заболоченное место; у Галчинского далее в том же тек-
сте: «z fajką srebrną w zębach wyszedł księżyc» Луна «серебрит» мир: «…jakby cały 
świat był srebrnym świerkiem…». Следует отметить, что Галчинский был для Брод-
ского биографически связан с Зофьей Капущиньской, которая при первой встрече 
дала ему послушать пластинку с записью авторского чтения польского поэта. 

Стихотворение В стропилах ветер ухает как сыч… (не имеющее посвящения) 
было написано Бродским в ссылке, в деревне Норенской. Аллюзия на стихи, напи-
санные ссыльным, подчеркивает на интертекстуальном уровне мотив несвободы, 
который на уровне лексическом вводится в первой части ПВ: «донос», «улика», 
описание клаустрофобического, замкнутого пространства: «И хотя окно не за-
крыто, уже углы/ привыкают к сорочке как к центру круга», – описание, которое, 
кстати, заставляет вспомнить о некоторых образах из «тюремного» цикла стихот-
ворений Бродского Камерная музыка. Благодаря этому в ПВ актуализируются 
однозначные ассоциации, связанные у советского человека с аббревиатурой З.К. 
(зэка – заключенный, ссыльный) и присутствующие, кстати, во всех посвященных 
этому адресату стихотворениях, равно как и тема «души и непроходимой границы» 
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[Шимак-Рейфер 2002, 27]. Однако в ПВ адресат и адресант меняются местами: 
если в ранних стихотворениях в изоляции находился лирический субъект, то 
в более позднем – героиня, которую к тому же окружает «кольцо конопли» – образ, 
ассоциирующийся и с петлей веревки повешенного, и с наркотическим опьянением, 
и с «холщевым подолом» героини, упомянутым во второй части ПВ (холст, как 
известно, изготовляется из конопли). Но кроме того, конопля (konopie) пространно 
описывается в поэме А. Мицкевича Pan Tadeusz как растение-защитник, живое 
ограждение: «W tej zielonej, pachnącej i gęstej krzewinie,/ Koło domu, jest pewny 
przytułek zwierzynie/ I ludziom <…>». «I stąd w czasie bitew, zajazdów, tradowań/ 
Obie strony nie szczędzą wielkich usiłowań,/ Ażeby stanowisko zająć konopiane,/ Które 
z przodu ciągnie się aż pod dworską ścianę,/ A z tyłu, pospolicie stykając się z chmie-
lem,/ Kryje atak i odwrót przed nieprzyjacielem». Ср.: «Повернешься на бок к стене 
– и сны/ двинут оттуда, как та дружина, через двор, на зады, прорывать кольцо/ 
конопли…» (ПВ).

Добавим, что глава из Пана Тадеуша, содержащая этот пассаж, называется 
«Zaścianek» («Усадьба»), что созвучно русскому «застенок» (С. Мар перевела на-
звание несуществующим русским словом «Застянок»). Бродский был чувствителен 
к таким созвучиям.

Соблазнительно было бы и заглавие стихотворения Бродского возвести к Пану 
Тадеушу – к последней главе поэмы, содержащей описание полонеза, который тан-
цует героиня, тезка З.К. – Зося. Но для этого нет достаточных оснований; в конце 
концов, в польской поэзии национальный танец упоминается достаточно часто, 
в том числе в заглавиях (например сатирический Czarny polonez К. Вержиньского 
или содержащее игру слов заглавие стихотворение К.И. Галчинского Le danse de 
polonais). У исследователей (Е. Петрушанская, Е. Погорелая) принято соотно-
сить заглавие «Полонез: Вариация» с полонезами Шопена [Петрушанская 2006, 
204-205; Погорелая 2012]. Однако упоминание Шопена («Фридерика», см. выше), 
как представляется, имеет под собой не столько музыкальный, сколько поэтичес-
кий подтекст, заставляя вспомнить любимого Бродским Ц.К. Норвида – а имен-
но стихотворение Fortepian Szopena, где рояль сравнивается с гробом: «Sprzȩt, 
podobny do trumny» и где поэт видит музыканта как бы «уходящим» в фортепиано: 
«Którego ręka, dla swojej białości…/ Mieszała mi się w oczach z klawiaturą/ Z słoniowej 
kości…»

Норвидовский подтекст мы найдем и во второй части стихотворения, где, 
по словам И. Тарковской, «шаг за шагом отображается польский пейзаж, как бы 
увиденный глазами Шопена» [Tarkowska 2006, 237] – можно добавить: и Миц-
кевича, мастера описания польского пейзажа. Следует обратить внимание на 
антропоморфность этого пейзажа, благодаря которой адресация стихотворения 
становится двойственной: стране придаются женские черты и наоборот: «Черепица 
фольварков да желтый цвет/ штукатурки подворья, карнизы – бровью…» То же 
самое происходит в стихотворении Rozebrana Ц.К. Норвида, где «всегда раздетая» 
женщина является символом Польши. К этому тексту отсылает также стремление 
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«одеть» героиню, причем в крестьянский, «народный» костюм – «твой холщовый 
подол, шерстяной чулок» едва ли может относиться к адресату стихотворения – го-
рожанке, университетскому профессору, и сожаление о том, что она одета («тело 
с россыпью родинок застит платье» – «Wszakże nieskryte jest, a tak promienne/ Łono 
Dyjany!» – Норвид), мотив зашивания («Tymczasem szwaczek trzy stoi z pudłami/ 
I szewców sporo…(Норвид) – «на суровую нитку пространство впрок/ зашивает 
дождем…» (Бродский). 

В скобках отметим, что, как сообщила автору данной статьи Зофья Ратайчак, 
Норвид, один из любимых поэтов Бродского, также для них общей темой. Томик 
Норвида она купила в Ленинграде, и была удивлена, что Бродский хорошо знает 
этого поэта уже в 1961 году.

В цикле Литовский дивертисмент Бродский выказывает ироническое отноше-
ние к «певцу,/ отечество сравнившему с подругой» – литовскому поэту Майронису, 
при этом в ПВ делает практически то же самое. Однако подобное сопоставление 
можно найти и в польской поэзии – это стихотворение Dwie miłości К. Бачиньско-
го: «Więc pokochałeś kruche, ciepłe ciało,/ które się w formach słowiczych ustało,/ jak 
mleko płynie w szklanym smukłym dzbanie <…> I pokochałeś jeszcze ziemię grozy/ 
z ognistym śladem wielkich kroków bożych…» в последнем бою обе любви сливаются 
в одну. Бачиньский сравнивает тело любимой с «молоком в стеклянном кувшине» 
(«jak mleko płynie w szklanym smukłym dzbanie»); ср. у Бродского: «Лишь хрусталик 
тускнеет да млечный цвет/ тела в россыпи родинок прячет платье…» Интересным 
образом хрусталик (глаза) с учетом данного подтекста обнаруживает свое неме-
тафорическое значение (хрусталь как род стекла). Герой Бачиньского, полюбив 
женщину, смотрит в нее как в зеркало: «Jak ruczaj sobie/ przed oczy stawiasz, aby 
twarze obie/ i ta odbita, i twoja prawdziwa/ były jak jeden ruch…» Ср. у Бродского 
в третьей части ПВ: «Либо, в зеркало вперяясь, сказать что ты/ – это я»? Текстовые 
совпадения со стихотворением Бачиньского подчеркивают двойную адресацию сти-
хотворения, к героине и к стране, кроме того за счет семантического расширения 
вводят мотив героической борьбы как за любимую, так и за отчизну. 

Третья часть ПВ повествует о разлуке и невозможности встречи. И здесь бро-
сается в глаза автореференция – к стихотворению Пенье без музыки написанному 
в 1969 году на ту же тему, но посвященному другому адресату – F.W. (Фейт 
Вигзел), англичанке, навсегда покинувшей СССР: «Грядущее есть форма тьмы,/ 
сравнимая с ночным покоем./ В том будущем, о коем мы/ не знаем ничего, о коем,/ 
по крайности, сказать одно/ сейчас я в состояньи точно:/ что порознь нам суждено/ 
с тобой в нем пребывать, и то, что/ оно уже настало…»

Ср. в ПВ: «в нашем будущем, как бы брегет не медлил,/ уже взорвалась та бом-
ба, что/ оставляет нетронутой только мебель./ Безразлично, кто от кого в бегах:/ ни 
пространство, ни время для нас не сводня,/ и к тому, как мы будем всегда, в веках,/ 
лучше привыкнуть уже сегодня».

Но строка «Ни пространство, ни время для нас не сводня» не восходит к Пенью 
без музыки. Здесь, как думается, отражен факт из биографии Бродского, связанный 
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также с польским эпизодом его жизни – встречей, точнее, прощанием с Виктором 
Ворошильским в Вильнюсе в 1971 году. «Ворошильский сказал: „что ж Иосиф, мы 
все же встретились, хоть история пыталась этому помешать” – «География помог-
ла» – ответил Бродский [Ворошильский 2010, 57]. 

К такой же кружковой семантике польско-литовского окружения Бродского 
можно отнести строки: «…можно, как сын Кибелы/, оценив темноту и смешавшись 
с ней/ выпасть незримо в твои пределы». «Сын Кибелы» толкуется Л. Лосевым 
следующим образом: «богиня Кибела (культ ее фригийского происхождения, рас-
пространившийся в Греции и Риме), Великая Матерь, иногда отождествлявшаяся 
с природой вообще. Отсюда – «сын Кибелы», просто человек» [Лосев 2011, 368].

Это толкование неверно, что показывает хотя бы английский автоперевод 
Бродского, где это выражение переведено «the son of Cronus», из чего явствует, 
что речь идет о Зевсе, который нередко, согласно мифам, в разных образах «выпа-
дал в пределы» женщин. Русский же вариант восходит к «Энеиде» Вергилия, где 
именно Кибела, пожертвовавшая деревья своей рощи на корабли Энея, просит сына 
– Юпитера (он же Зевс) – спасти эти корабли, что он и делает в IX песни поэмы. 
Следовательно, речь идет о «выпадении в пределы» именно страны, не о любов-
ном, а о спасательном акте. Что заставляет вспомнить разговор, пересказанный Н. 
Горбаневской: «В декабре 80-го, когда угроза советской интервенции в Польше 
казалась неизбежной, мы сидели с Иосифом, Томасом Венцловой и еще одним 
литовцем и совершенно серьезно обсуждали план организации интербригад для 
защиты Польши. И, конечно, все четверо собирались высадиться, по возможности, 
с первым десантом» (Горбаневская) [Цит. по: Лосев 2008, 43].

Бродский любил Польшу, о чем неоднократно говорил в своих интервью 
и письмах, но побывал там только в 90-е годы, после падения тоталитарных режи-
мов. В год написания стихотворения из-за военного положения посещение страны 
и встреча с Зофьей казались особенно утопичной. Знаменательно, что в своей речи 
на церемонии присвоения ему степени почетного доктора в 1993 году в Катовицком 
университете (где, кстати, работала и работает Зофья Ратайчак) он подчеркнул, 
что его Польша – «родом из книг». Именно цитатами из польских книг – Норвида, 
Мицкевича, Бачиньского, Галчинского – подкреплено заглавие. И безошибочно 
угадывается адресат – именно круг тем и мотивов, характерный для общения – лич-
ного и поэтического – поэта с Зофьей Капущиньской, – на него указывает.

А интертексты и автореференции, присутствующие в ПВ, позволяют вычленить 
в стихотворении на важную для Бродского тему разлуки, отдаленности любимой 
и невозможности встречи еще и гражданские мотивы, складывающиеся в «ва-
риацию» этой темы – о любви русского поэта к стране, о желании (в отличие от 
Пушкина, дружившего одно время с Мицкевичем) и невозможности помочь ей 
в трудную минуту. Эта страна – Польша, и вариация эта польская – «полонез».

Что возвращает нас к музыкальной семантике и заставляет вспомнить са-
мый, наверное, известный полонез – Огинского. Автор, Михаил Клеофас Огин-
ский, написал его в 1794 году, в год первого раздела Польши, вскоре после чего 
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эмигрировал. Это уже четвертый эмигрант, присутствующий косвенно в тексте 
– кроме Мицкевича, Норвида и Шопена. Но мало кто помнит, что полонез Огинс-
кого называется «Прощание с родиной». Бродский называл «родиной» Петербург; 
однако своей исторической родиной считал Польшу, поскольку фамилия его про-
исходит от названия польского (ныне украинского) местечка Броды. Возможно, 
в этом был более серьезный резон: ведь недаром, по свидетельству З. Ратайчак, отец 
поэта спрашивал ее, не знает ли она каких-либо Бродских, живших до войны в Вар-
шаве [Ratajczakowa 2014, 63]. И учитывая двойственность адресации стихотворения 
– женщине и стране – при желании найти в ПВ именно музыкальный подтекст, 
можно считать, что стихотворение служит, помимо всего прочего, «вариацией» на 
тему полонеза Огинского – «прощание с родиной».
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Summary

THE SEMANTIC FUNCTION OF INTERTEXT AND SELF-REFERENCE 
IN J. BRODSKY’S POEM POLONAISE: A VARIATION

This article discusses the layer of associations and implications connected with Poland and 
Polish poetry in Josif Brodsky’s poem Polonaise: A Variation (those concerning A. Mickiewicz, 
C.K. Norwid, K.I. Gałczyński, K.K. Baczyński, F. Chopin, and M.K. Ogiński), which, together with 
the author’s references to his own earlier poems, forms a parallel plot of the poem at the intertextual 
level.


