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CZY LECH O Ń  W DU C H U  N A  SE A N S IE  
K O M PRO M ITO W A Ł P O E Z JĘ  ROM ANTYCZNĄ 

I M ITO LO G IĘ NARODOWĄ?

Karmazynowy poemat, wydany w roku 1920, uznany został powszechnie 
w historii literatury i krytyce literackiej za cykl wierszy-poematów, na który 
złożyły się, Herostrates, Duch na seansie, Jacek Malczewski, Sejm, Polonez 
artyleryjski, Mochnacki, Piłsudski; w wydaniu z 1923 r. dodany został utw ór 
Pani Słowacka. Wszystkie teksty wchodzące w skład tom u publikował 
Lechoń uprzednio od 1917 r. w kolejnych numerach „Pro A rte et Studio” 1.

Czy zatem wobec uznanej powszechnie jedności tematycznej i artystycznej 
można bez szkody dla całości interpretować jeden wiersz cyklu? Sądzę, że 
warto podjąć to zadanie, nie zaniedbując wszakże koniecznej relacji z innymi 
tekstami. Uważam interpretację za celową także i z tego pow odu, że 
prezentowane do tej pory wnioski na tem at interpretacji Ducha na seansie 
są, moim zdaniem, kontrowersyjne, a zatem godne polemiki.

1 Leszek Seraílnowicz (pseudonim Jan Lechoń), od roku 1917 wchodzi! w skład redakcji 
„Pro  Arte et S tudio” . W czasopiśmie tym po raz pierwszy zamieszczał wszystkie utw ory 
z Karmazynowego poematu (Polonez artyleryjski -  „P ro  Arte et Studio” , nr IV; Herostrates 
-  n r  VII; Duch na seansie -  n r  VIII; Jacek M alczewski -  n r IX ; Sejm  -  гіг X II; Piłsudski 
ogłoszony w pierwszym numerze „Pro  A rte” ; Mochnacki -  w drugim). D o  drugiego wydania 
Karmazynowego poematu  (1923) zostaje włączony utw ór p t. Pani Słowacka, zamieszczony po 
raz pierwszy w siódmym num erze „Skam andra” .

[29]
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I. SPEKTAKL M OD ERN ISTYCZNY CZY SEANS SPIRYTYSTYCZNY?

Jerzy Kwiatkowski, Ireneusz Opacki, ostatnio Gustaw Oslasz2 w opiniach 
na temat Karmazynowego poematu podkreślają w nim klimat modernistycznego 
spektaklu, nawiązującego do wzorów Wyspiańskiego i jego walki z poezją 
grobów i obezwładniającym czadem romantycznej tradycji. Lechoń mitoburca 
to przede wszystkim autor dwóch pierwszych wierszy cyklu: Herostratesa 
i Ducha na seansie.

Już w Herostratesie obrazoburczym sformułowaniom i herostratesowemu 
niszczycielskiemu gestowi wobec świętych polskich wartości towarzyszy 
jednak wyznanie: „Bo w nocy spać nie mogę i we dnie się trudzę. Myślami, 
co mi w serce wrastają zwątpieniem” .

Przystępując do lektury, kontynuującego polemikę z tradycją Ducha na 
seansie, nie należy zapominać o tym dwuwierszu, stanowiącym zapowiedź 
swoistej Lechoniowej ambiwalencji.

Wedle części sądów interpretujących cykl również w Duchu na seansie 
dokonuje się, jak  w Herostratesie, „kompromitacja poezji romantycznej 
i mitologii narodowej” 3 w imię wyzwolenia jej spod presji myślenia o lite­
raturze w kategoriach obowiązku tyrtejskiego.

Czy tak jest rzeczywiście? Próbę odpowiedzi można podjąć przywołu­
jąc nie tylko tekst, ale i obszerny kontekst, w  którym odnajdziemy gene­
tyczne uwarunkowania, a także relacje z innymi utworami, wypowiedzia­
mi dyskursywnymi, ikonografią, fenomenami ówczesnego życia społecz­
nego na różnych poziomach kultury. W nikają one jako element struk- 
turalno-znaczeniowy do tekstu, który można traktować jak  swoisty palim­
psest.

Duch na seansie jest przykładem liryki sytuacji, w której odnajdujemy 
elementy fabuły i określone realia historyczne. Opisujący sytuację narra to r 
jednocześnie ją  teatralizuje, reżyserując i ukierunkowując uwagę widza na 
konkretne sytuacje, wzmacniając napięcie dramatyczne i rozładowując je 
nieoczekiwaną puentą.

Wiersz jest, zgodnie z tytułem, odtworzeniem seansu spirytystycznego. 
Przybywa nań duch niezwykły -  Słowacki. Uczestnicy, jak i narra tor, biorą 
udział w swoistym, irracjonalnym spektaklu. Pod urokiem zaświatów, 
w dramatycznym napięciu oczekują pojawienia się wywołanego ducha.

2 Zob. J. K w i a t k o w s k i ,  Czerwone i czarne -  o poezji Jana Lechonia, [w:] t e n ż e ,  
Szkice do portretów, W arszawa 1960; I. O p a c k i ,  W okół „Karmazynowego poem atu"  Jana 
Lechonia, [w:] t e n ż e ,  Poetyckie dialogi z  kontekstem . Szkice o poezji X X  wieku, Katowice 
1979; G. O s t a s  z, Od Tyrteuszy legionowych do Herostratesa, [w:] W  cieniu Herostratesa, 
Rzeszów 1994.

3 Zob. J. K w i a t k o w s k i ,  Czerwone i czarne..., s. 12. Podobnie sądzi R . L o l h  {Wstęp 
do  Poezji J. Lechonia, Ossolineum 1994).
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Samo przybycie głównego bohatera seansu urzeczywistnia wyobrażenia 
i oczekiwania. Rozpoczyna się nastrojowe quasi-misterium, uczestnicy 
rozpoznają w nadchodzącym wizjonera i mistyka przyodzianego w gwiaździsty 
płaszcz, kojarzony stereotypowo z kosmogonią Króla-Ducha. Pojawieniu się 
zjawy towarzyszy nastrój modernistycznego spektaklu, spotęgowany przy­
wołaniem kolorystyki i zbanalizowanych rekwizytów z poezji Słowackiego.

O to firanka, u okna się słania 
K om ety wlokąc za sobą liliowo,
On idzie. Księżyc znad czoła odgania 
Co seledynem oblewa mu głowę,
Nieme z ust naszych biorący pytania,
Wieczystych tęsknot podżwięki echowe.
Na płaszczu jego gwiazd srebrnych tysiące,
Przystanął.

Wedle wyobrażeń powinno teraz nastąpić, jak  na „nowych D ziadach” 4, 
romantyczne duchów obcowanie. Dialog oparty na wspólnocie przywołanych 
treści i idei, tak charakterystyczny dla misteriów modernistycznych, nie 
zostaje jednak nawiązany. Widmo milczy, wykonuje tylko gest otrząsania 
gwiazd z królewskiego płaszcza. W uczestnikach seansu wywołuje natychmiast 
lawinę wyobrażeń i asocjacji zaczerpniętych z utworów wieszcza.

Aluzje i przywołania są oczywiste i czytelne. Tekst odsłania i demaskuje 
fantomy narodowej wyobraźni, będące istotą tego kształtu uczuć, które 
stanowiły, używając formuły M . Janion, ,,o nekrotyczno-patriotycznym 
tonie sztuki polskiej” 5. Aluzje do harfy Lilii Wcnedy, obdarzonej tajemną 
mocą zaklinania zgłodniałych wężów, do Anhellego płaczącego na pogrzebie 
ojczyzny, rozdzielającego ból pomiędzy Polaków, uzupełnione biblijnymi 
odwołaniami do ofiarnej chusty W eroniki z odbiciem Chrystusa -  są 
przywołaniem utrwalonego w potocznej świadomości mesjanizmu w jego 
martyrologicznej wersji, który dominował w wielu pieśniach, opowieściach, 
malowidłach i komentarzach do nich.

Jak mówią o tym liczne dokumenty historii idei, wniknął on w obyczaj 
patriotyczny życia rodzinnego, wytworzył swoisty rytm egzystencji pokoleń 
zniewolonych, kształtował edukację narodowo-patriotyczną.

Jednak już na początku stulecia, a cóż dopiero w roku 1917, w kręgu 
młodych zbuntowanych przeciw „papudze wszystkich ludów w cierniowej

4 Misleryjny, bliski Dziadom Mickiewiczowskim charakter Karmazynowego poematu podkreślił 
W. H o r z y c a  w studium  Karmazynowy poemat, [w:] t e n ż e ,  Dzieje Konrada, W arszawa 1930. 
Mówił lam  m. in. (zob. s. 116): „N a ten korowód duchów wywołanych przez Lechonia 
patrzymy najpierw jak  na kogoś, kto przyszedł z tam tego świata. Schodzą się wielcy zdrajcy 
i wielcy bohaterowie na Dziady, n a  odwieczne polskie Dziady, i tylko dziwno, że się schodzą” .

s Zob. M . J a n i o n ,  Artysta romantyczny wobec narodowego sacrum, [w:] t e j ż e ,  Czas 
form y otwartej. Tematy i media romantyczne, W arszawa 1984, s. 99.
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koronie” , mesjanizm sprowadzający się do hasła „Polska -  Chrystusem 
narodów ” przeżywał swój regres. Przywoływany był w licznych polemikach, 
toczonych w różnych kręgach ideowych, jako synonim bezwoli, bierności, 
umiłowania klęski i cierpienia i jawił się w nich jako siła fatalna obezwład­
niająca Polaków. Wszak z takim właśnie mesjanizmem zastygłym i skar- 
łowaciałym zmagał się przede wszystkim Wyspiański, a idąc jego śladami 
młodzi skupieni w kręgu „Pro A rte ct Studio” , wśród nich młody Lechoń. 
Stąd w Karmazynowym poemacie liczne aluzje do twórcy, który zderzał 
anachroniczne mity, przesycające narodową wyobraźnię z rzeczywistością. 
Już w Herostratesie, wierszu inicjującym cykl, zamierzone jest wprowadzenie 
do nastrojowego pejzażu Łazienek królewskich, Kłosonośnej Ceres, teatru 
na wyspie z Nocy Listopadowej. Obok aluzji z Wyspiańskiego pojawią się 
też „zielone Kilińskiego oczy” -  reminiscencja z Uspokojenia Słowackiego.

Zatem na seansie spirytystycznym, stanowiącym w kulturze margines 
odnowienia irracjonalizmu i problematyki ezoterycznej przełomu wieków 
pojawia się wieszcz, którego obraz kształtowały wyobrażenia stereotypowe, 
wieszcz nieprawdziwy, zafałszowany, wedle określenia Opackiego, „zmat- 
rycowany” przez narodową wyobraźnię6.

Jan Tomkowski charakteryzując odżycie ruchu teozoficznego od połowy 
X IX  w .7, spotęgowane szczególnie na przełomie wieków renesansem mistyki, 
okultyzmu, spirytyzmu podkreśla jednocześnie wyjątkową rolę Słowackiego 
w odradzaniu problem atyki ezoterycznej i ożywianiu ducha, nastrojów  
i tęsknot metafizycznych. Działo się tak  za sprawą odkrycia wieszcza jako 
wielkiego wtajemniczonego, przywracającego życie wielkim symbolom i te­
m atom , otwierającym perspektywę sakralną. Wiara w rewelację prawdy 
przez poetę, będącego jednocześnie mistykiem i wieszczem -  ożywa w epoce 
poszukującej nowej formuły człowieka metafizycznego, przeciwstawionego 
człowiekowi „przyrodniczemu” . Wszak Tadeusz Miciński, Wincenty Lutos­
ławski, Ignacy Matuszewski, Gustaw Lange, Stanisław Przybyszewski rozważali 
relacje między doktrynami współczesnego spirytyzmu i okultyzmu a mistyką 
Słowackiego. A utor Króla-Ducha postawiony obok Blake’a, Novalisa wiąże 
literaturę z religią, wzmacnia przekonanie o możliwości kontaktu sztuki 
z niewiadomym i jej możliwościach kreacyjnych, przekształcających człowieka. 
D la garstki prawdziwych czcicieli i wyznawców Słowacki na początku 
stulecia, to:

[...] przew odnik w życiu to  zakonodaw ca, który m etodę życia owocnego jednostki 
przepracował w sobie, związał ją  cudowną girlandą z światów pracą o wyzwoliny kosmosu, 
wyzwoliny w Bogu Stworzycielu ludzkości; Słowacki dla  nas brewiarzem, form ułuje każdy

6 N a ten tem at por. I. O p a c k i ,  Lechoń i polskie m ity, Kielce 1993, szczególnie s. 11-13.
1 Zob. n a  len temat: J. T o m k o w s k i ,  Fotografia momentalna i ,.peryferie świadomości". 

„N urty irracjonalne" w literaturze polskiej w latach 1890-1900, [w:] Przełom antypozytyw istyczny  
w polskiej świadomości kulturowej końca X IX  w., red. T. Bujnicki, J. Maciejewski, W arszawa 1986.
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krok życia codziennego, kieruje każdy czyn, każde uczucie w górę, uczy żyć górnie, szlachetnie, 
zbożnie. Poza tym jest nam  wodzem jako duch naczelny narodu formułuje stopień i napięcie 
naszego życia narodowego*1.

Tak interpretowany przez entuzjastów nowego spojrzenia na wieszcza 
Słowacki, obdarzony mocą poznania prawd absolutnych, widzący świat 
w perspektywie wiecznej i sakralnej, twórca narodowej Ewangelii objawia 
się współczesnym w kręgu „spirytystycznych krzyży” , wśród „sznuru” 
połączonych rąk, spoczywających na wirującym stoliku, słowem w obrębie 
fantastycznych iluzji, typowych dla przebiegu seansu spirytystycznego. 
Umieszczenie go w takiej scenerii jest zamierzonym dysonansem.

Dlaczego m ożna tak sądzić? Odwołajmy się do opinii na tem at seansów 
spirytystycznych, wzbudzających zainteresowanie zarówno wśród pozytywistów, 
jak i reprezentantów następnej epoki.

Prus żywo zainteresowany fenomenami ruchu spirytystycznego takie 
umieścił w Kronice Tygodniowej sprawozdanie z jego przebiegu:

Ja  sam widziałem, a  czytelnicy m ogą zobaczyć w „Tygodniku Ilustrow anym ” cztery 
fotografie „m om entalne” stołu podnoszonego w górę, tudzież dziewięć czy ileś lam  odcisków 
w glinie -  jakichś twarzy. W znoszenia się stołu absolutnie nic rozumiem, a  o odciskach twarzy 
„duchów”  to  mogę powiedzieć, że nie podobały mi się.

Jeżeli to są „duchy” to są m arne duchy... „D uchy” Eusapii Palladino, jeżeli nie są 
oszustwem są złowrogimi duchami, z którym i nie chciałbym mieć stosunków . W yglądają 
oni na zbrodniarzy, co karierę swoją skończyli n a  szubienicy albo pod gilotyną. Niemiłe 
facely9.

Używając sformułowania Prusa, powiemy, że Słowacki „marnym duchem” 
nie był. Jednak jego obecność w obrębie zjawisk, którym towarzyszyło 
ujawnianie oszustw głośnych mediów, obfitujących w kom prom itujące 
pomyłki, czyni go bohaterem żenującego spektaklu w kręgu taniej metafizyki, 
która jednak także wyrażała tęsknoty za niewiadomym.

Oczywiście pomysł Lechonia był zamierzony, m ożna go interpretować 
jako jeszcze jedną formę demistyfikacji powszechnych urojeń, zasugerowanych 
w wierszu zwrotami ,,bo nam się zdało” , „1 tak poczęło w nas mękę coś 
gadać” , „więccśmy w pierwszej tej chwili myśleli, że widmo pragnie obudzić 
w nas siebie” .

Pierwsza osoba liczby mnogiej sugeruje włączenie w krąg uczestników 
seansu samego narratora, który jest jednak jednocześnie kom entatorem  
wydarzeń i reżyserem spektaklu. Z  przypisanych sobie funkcji wynikał

H Cytat pochodzi ze spuścizny rękopiśmiennej po Stanisławie Pigoniu, k tó ra  znajduje się
w Bibliotece Jagiellońskiej wśród 7 tom ów Papierów osobistych materiałów do biograßi
i bibliografii. Tytuł tomu: Zapiski S. Pigonia z  okresu przynależności do Eieuzis (1906-1914),
Sygn. Przyb. 828/76.

5 Cyt. za J. T o m k o w s k i ,  Fotografia momentalna..., s. 79.
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demaskujący sąd Lechonia na temat recepcji wielkiej tradycji romantycznej 
wśród współczesnych.

Jej fałszywy odbiór stymulowały także okoliczności rocznicowe, które 
tworzyły swoisty teatr wspólnoty zniewolonej. Składały się na obchody 
rocznicowe, manifestacje ku czci narodowych świętych -  wieszczów i bo­
haterów w bojach, którzy życie swoje idei w ofierze składali.

Jako dziesięcioletni chłopiec w roku 1909 przeżył 100-lecie urodzin 
Słowackiego także Leszek Serafinowicz, którego m atka  od dzieciństwa 
chowała na Julka Słowackiego. Brat jego Zygmunt odnotował zamiłowanie 
Lechonia do dzieł romantyków od najmłodszych la t10. Chłopiec odznaczał 
się wyjątkową chłonnością i wrażliwością.

Na pewno zapam iętał lub słyszał o objawach zewnętrznego kultu, 
fetowaniu, szumnych przygotowaniach obchodów, słowem, jak czytamy 
w Duchu na seansie, o atmosferze „mów pięknobrzmiących i dysput wygod­
nych” . Portrety kultowe tworzyły wówczas i później obraz poety „śpiewaka” , 
„mistrza słowa”, twórcy artystycznych piękności, który, jak  np. górnie 
mówił A. Górski w wydanym w 1908 r. Monsalwacie -  „nad świętym 
Czynem, który rozpalił Mickiewicz sklepił arkad alabastrowe przeguby” 11.

Tymczasem objawiający się na seansie spirytystycznym Słowacki przez cały 
czas jego trwania milczy, otwierając korowód historycznych postaci, żyjących 
realnie i w pamięci narodowej, które niewerbalnie wyrażają siłę nagrom adzo­
nych uczuć; „major Brzoza kartaczami w moskiewskie pułki wali” , Mochnacki 
gra na  klawikordzie, Piłsudski „mówić nie może” . Bania z poezją nie pękła.

Milczenie Słowackiego jest jednak paradoksalnie bardzo wymowne. Po 
pierwsze, ujawnia ironiczny dystans wobec oczekiwań naiwnych i roz­
czarowanych, uświadamiając im ich śmieszności. „Jak się w nas samych 
z nas samych zaśmiewa tłukąc nam w piersi poezję ulewa” -  powiadał 
Lechoń. Wieszcz okazuje się wobec współczesnych raczej ironicznym Słowac­
kim z Beniowskiego, niż z lektur odczytywanych jako katechizm tyrtejsko- 
-martyrologiczny. Potwierdza to także metrum wiersza o przemyślanym 
układzie 5 +  6. Jest to metrum i strofa Beniowskiego.

Milczenie Słowackiego uniemożliwia także utrzymanie atmosfery seansu 
spirytystycznego. Dlatego, jak czytamy, „spirytystyczne pogasły wnet krzyże. 
I sznur rąk opadł z stolika bezradnie” . Owo opadnięcie rąk w czasie seansu 
uniemożliwia jego kontynuację. Spektakl jednak trwa. Zmienia się tylko 
jego charakter. Teraz nie żywi pragną zadawać pytania umarłym, kreatorem 
spektaklu obejmującym władzę nad duszami staje się sam Słowacki, jeden 
z korowodu duchów na, jak  określał charakter widowiska W. Horzyca, 
„odwiecznych polskich Dziadach” .

10 Zob. na len icm ai. J. A. K o s i ń s k i ,  Album rodzinny Jana Lechonia, W arszawa 1994.
11 Zob. A. G ó r s k i ,  Monsalwal, W arszawa 1923, s. 209.
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II. DLACZEGO SŁOW ACKI NISZC ZY  KONTERFEK T KSIĘCIA JÓ Z E FA ?

Pierwszą część osobliwego spektaklu, stanowiącego polemikę ze stereo­
typami narodowej wyobraźni zamykają obrazy sugerujące zwycięstwo życia 
nad śmiercią. Symbole cierpienia zdominowane bowiem zostaną optymis­
tycznymi zapowiedziami odrodzenia. Najwymowniejszym ich znakiem są 
kłosy, ziarno, chlcb, pszeniczny dzień, jasne słońce — dodajmy -  obok orki, 
pługa, siewu, m łota najczęstsze m etafory heroicznej pracy w nurcie od- 
rodzeńczym Młodej Polski na początku XX w.12

Bardzo aktywne przeżywanie spektakli Wyspiańskiego, o czym świad­
czyły recenzje drukowane w „Pro Arte et Studio” , w okresie ukazywania 
się wierszy Karmazynowego poematu (rec. Warszawianki, Legionu, Nocy 
Listopadowej) motywuje także wprowadzenie w krąg refleksji o Słowackim 
elementów m itu cleuzyńskiego. Odwieczny rytm natury, przy pomocy 
którego Wyspiański interpretuje w Nocy Listopadowej historię („umierać 
musi, co m a żyć”) tkwi także w sferze asocjacji, obecnych w wierszu 
Lechonia.

Kłosy porosły z ziarn, których chleb zjadać 
będziemy, a które nawożą się gniciem.
Balladyny z nich malin rósł dzbanek,
K tóre m a żywy zjeść wieczór kochanek.

Oczywiście nakładanie się tekstów i poszukiwanie innych ich semantycznych 
partnerów prowadzi nas także do Słowackiego mistycznego, przede wszystkim 
autora Genezis z Ducha. Dążenie do doskonałości przez niszczenie kolejnych 
form i tworzenie nowych, doskonalszych, wyjaśnia niezwykłość prezentowanych 
w wierszu czynów ducha Słowackiego, które nawet dla bliskich Lechoniowi 
przyjaciół były swoistym zaskoczeniem. Świadczy o tym wspomnienie 
K. Wierzyńskiego o przyjęciu tomiku, pisane rok  po śmierci Lechonia, 
w roku 1958.

Napięcie uczuciowości tego zbiorku, fuga poetycka była czymś oszałamiającym. Działy się 
w nim rzeczy niezwykłe... Jak niedawno Wyspiański, młody człowiek należał do spiskowców 
zbuntowanych przeciw cierpiętniczej historii. „Poezjo precz, jesteś tyranem ”  -  wołałi K onrad 
z Wyzwolenia i Słowacki z poematu Lechonia13.

K om entarz to oczywisty do niszczenia, „przepalania rękam i” przez 
„strojnego uśmiechem Słowackiego” książek zatrutych, obciążonych obowiąz­
kiem służby narodowej, „od których szedł w naród duch krzepki” .

12 Zob. na  ten temat: M . P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Homo militans i homo faber , 
[w:] t e j ż e ,  Somnabulicy, dekadenci, herosi, K raków  1985.

13 K. W i e r z y ń s k i ,  O poezji Lechonia, [w:] Pamęci Jana Lechonia [wyd. zbiór.], Londyn 
1958.
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D odatkow ą glosą do tego fragmentu tekstu jest tym razem recenzja 
tomików wierszy: Pieśń o sławie A. O ppm ana, Ta co nie zginęła E. 
Słońskiego, Poezje Z, Klcszczyńskiego. Zamieszczona ona została w tym 
samym numerze „Pro Arte et Studio” , w którym Lechoń ogłosił Ducha na 
seansie1*. Recenzja zatytułowana Poezja, której nie będzie i poezja idąca 
zawiera charakterystyczne sformułowania:

Idący dzień, [...] nowe cele i nowe twarde, realne obowiązki, jeżeli się nawet nie odbiją 
w nowej literaturze każą przecież zamilknąć jej wczorajszym strofom. K akofonia lileracko- 
-palriotyczna musi się urwać na tonie swym najwyższym, na [...] śpiewie delektującego się 
smutkiem wierszoróbstwa, n a  demoralizującym swą m onolonnością wygrywaniu wciąż jednej 
i tej samej nuty ułańsko-mazgajskiego sentym entu1*.

K rytyka poezji, której nie będzie stanowiła także Formę ataku wobec 
czytającej publiczności, na poziomie potencjalnych uczestników seansów 
spirytystycznych.

Od kanonizacji i jubileuszów, fet rodzinnych i narodow ych załzawionych, sumiastych 
wąsów łajdaczącego się w stolicy ziemiarislwa, chciwych, zachłannych kaszt i maszyn drukarskich, 
sk radała  się ku niej cicho Lromtadracja rym ow ana, beniam inek czytającej publiczności. 
1 rozkoszny ton gawędziarski Or-O ta [...] zamyślona rozlewność Słońskiego poszły, za ręce się 
wziąwszy, na  służbę Bożą do  rodziny Połanieckich, dostały dobrą  kolację i serce gorące 
a otw arte16.

Jeśli do tych złośliwości dodamy ironiczne i satyryczno-publicystyczne 
wiersze z Rzeczpospolitej Babińskiej i Królewsko polskiego kabaretu  
1917-1918 r., pisane jednocześnie z Karmazynowym poematem  (wydane w roku 
1920), wówczas zgodzimy się z Wierzyńskim, że Lechoniowi «widok zamykały 
daleki na ścieżaj» nie tylko ruiny teatru na wyspie łazienkowskiej, lecz także 
ówczesne nikczemności, upadki, głupota” 17. A  może ona przede wszystkim.

Ironiczna interpretacja współczesnej historii literatury -  „stręczycielki 
idei” połączyła się także z kpiącym osądem historycznym stereotypów 
i schematów myślowych.

Napięcie dramatyczne osiąga w wierszu swoje apogeum, gdy Słowacki 
dokonuje czynu świętokradczego -  zrywa ze ściany konterfekt księcia Józefa 
Poniatowskiego, drze, niszczy go przy wtórze łkania żołnierskich pieśni, po 
czym opuszcza uczestników seansu w atmosferze nasyconej asocjacjami 
z jego twórczości. Jeszcze jeden stereotyp narodowej wyobraźni ulega

14 J. L e c h o ń ,  free.) Poezja, kcúrej nie będzie i  poezja idąca (A. O ppm ana Pieśni o sławie, 
E . Słońskiego, Ta co nie zginęła nakładem  Gebethnera i W olfa, Z. Kleszczyńskiego, Poezje 
nakładem  E. W endego i S-ki), „Pro Arie et S tudio” , nr V III, s. 22-23.

15 Tamże, s. 22.
16 Tamże.
11 K. W i e r z y ń s k i ,  O poezji Lechonia...
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demistyfikacji. Piękno rycerskiego gestu, honor, ideał wierności do końca, 
żołnierska brawura i szaleńcza odwaga połączona z pogardą śmierci i mitem 
ułana pięknego i strojnego zostają w ten sposób unicestwione. Lechoń 
podkreślił swoistą profanację w kończącym wiersz epilogu, wyodrębnionym 
graficznie przez oddzielenie go od reszty tekstu przemilczeniem:

Księcia Józefa konterfekt sczerniały 
Na ziemi leży podarły w kawały.

W okresie wielkiego kultu księcia w polskiej historiografii, w kręgu 
szkoły Askenazego i procesów kanonizacyjnych w potocznej legendzie, 
trwających przez cały wiek XIX, prowokacja opinii była oczywista.

W iązała się ona jednak, jak  m ożna sądzić, nie tylko z księciem Józefem, 
bohaterem towarzyszącym Lechoniowi od dzieciństwa dzięki opowieściom 
matki. Od wczesnych lat, jak  wspomniał jego starszy brat Zygmunt, Lechoń 
oglądał „liczne książki z ilustracjami, reprodukcjami obrazów i fotografii. Nie 
umiał jeszcze czytać, więc prosił, aby m u treść tych ilustracji tłumaczyć i potem 
długo się im przyglądał. Lubił tak bardzo słuchać, kiedy m atka opowiadała mu 
jakieś epizody historii Polski” 18. W pamiętniku wspominał: „Nie pamiętam 
czasów, gdym nie wiedział o Kościuszce, ks. Józefie, Napoleonie. I tak to te 
wszystkie książki, reprodukcje, obrazki, pogadanki zrobiły swoje” 19.

W patriotycznej atmosferze domu Serafinowiczów, we wczesnym dzieciń­
stwie Lechoń zetknął się zatem na pewno z reprodukcjami obrazów księcia 
Józefa w Elstcrze Horacego Verneta, który zyskał niebywałe powodzenie 
i obiegł w licznych odbitkach litograficznych całą Europę. Książę przed­
stawiony jest z gołą głową, z oczami wzniesionymi ku górze, z rozwianą 
burką, w pięknym stroju ułańskim, z generalskimi akselbantami, z obnażoną 
szablą w dłoni, na wspaniałym koniu, którego malarz utrwalił w skoku nad 
m ętną i wzburzoną Elsterą.

Oglądał także zapewne Lechoń reprodukcje obrazu Śmierć księcia Józefa 
w Elsterze znanego malarskiego piewcy ułanów, Januarego Suchodolskiego. 
Przedstawiony jest na nim książę -  ułan w czaku z białą kitą, z szablą 
wzniesioną do góry na wspaniałym koniu, pełnym tanecznej gracji. 1 takim 
właśnie pozostał ví pamięci zbiorowej książę Józef, w blasku ułańskiego 
piękna i śmierci rycerskiej.

Dodajmy, że litografie te przez cały wiek niewoli wisiały w polskich 
domach obok obrazów treści religijnej. M nożono relikwie, wyrabiano 
pierścionki z rzekomych podków konia księcia Józefa czy odłamków jego

18 Zob. J. K o s i ń s k i ,  Album rodzinny...
19 J. L e c h o ń ,  Dzienniki, l. 3, W arszawa 1992, s. 59.
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szabli. Portrety księcia ozdabiały kubki, talerze, szklanki, tabakierki, makatki, 
zegary, krzesła.

Zewnętrzne pozory umiłowania tradycji w mieszczańskich salonach 
rzadko kojarzyły się z prawdziwym patriotyzmem. Dlatego już w X IX  w. 
mitologizacji towarzyszyły gesty obrazoburcze. M. Janion i M. Żmigrodzka 
zwracają uwagę, że to właśnie Słowacki zadrwił z utrwalonego w ikonografii 
„śmiertelnego skoku” księcia Józefa20. W strofie V pieśni Podróży do Ziem i 
Świętej z  Neapolu pisał:

Szczęśliwy Józef Poniatowski -  (czyli 
Szczęśliwy, gdyby nic umarł...), że widzi 
Siebie samego w najciekawszej chwili 
N a każdej ścianie.

Podkreślają też autorki Romantyzmu i historii, że wśród drwiących 
apostrof do warszawskich dandysów i modnisiów, w jednej z redakcji 
późniejszych pieśni Beniowskiego przywoływał Słowacki nawet plotki o tajem­
nicach ułańskiej urody księcia, wspominał jego „cudze bakem bardy” i „przy­
prawiony wąs” .

O upowszechnianiu i jednocześnie trwałości stereotypu „kolorowego 
ułana” mówił Lechoń, krytykując poezję Or-Ota we wspominanym już 
artykule Poezja, której nie będzie i poezja idąca: „Or-Ot wpija oczy w kitkę 
czaplą na ułańskim czaku, nawet Polski spoza nie widząc” . Tak więc książę 
Józef stał się synonimem zjawisk ogólniejszych -  uosabiał na przełomie 
wieków wartości kojarzone z żołnierską brawurą i barwnością, pozbawioną 
wszakże politycznej rozwagi, mądrości i opartego na realnych podstawach 
patriotyzmu.

Z mitem kolorowego ułana zmagano się w polemikach początku wieku 
w okresie przewartościowań i dyskusji o polskich imponderabiliach W 1910 r. 
czytamy np. w poznańskim „Filarecie” , miesięczniku dla młodzieży: „K o­
lorowego ułana ubóstwić, to znaczy wykreślić z życia narodowego pracownika: 
rolnika, kupca, przemysłowca, robotnika, uczonego [...] Dopóki Polska 
postawiła sobie za ideał kolorowego ułana -  choć w przebraniu bojowca 
rewolucyjnego, dopóty przeznaczona była na śmierć” 21.

Oczywiście taka opinia nie mogła być popularna w okresie potężniejszego 
ruchu niepodległościowego i 1 wojny, w czasie, w którym ożyły rycerskie cnoty 
uzupełniane jednak ideałami moralnego odrodzenia, potrzebą odpowiedzialnoś­
ci, skuteczności w działaniu i czynu pozornie szarego, nieefektownego, ale

20 Form y kultu, odrodzenia legendy i antylegendy najpełniej charakteryzują, M . Janion, 
M . Żm igrodzka, Książę Jó ze f ,.klasyczny i romantyczny”, [w:] Rom antyzm i historia, red. 
tychże, W arszawa 1978.

21 K .I.K ., Śp. Ks. Piotr Wawrzyniak, „F ilareta” 1910, nr l.
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przynoszącego trwale rezultaty. Szary m undur Piłsudskiego i jego milczenie 
-  ,,A on mówić nie może m undur na nim szary” -  w wierszu pierwotnie 
kończącym cykl -  był znakiem deklaracji ideowej młodego Lechonia. Szarość 
była zaprzeczeniem karm azynu, symbolem zwycięstwa codziennej prostoty, 
znakiem zwycięstwa nowego heroizmu na co dzień, bez koturnów, pozy 
i zewnętrznego efektu.

Piłsudski to Lechoniowe powitanie wolności i ideału nowego wodza, 
w tych czasach serdecznie bliskiego wielu Polakom. Rozpoczynał też 
Lechoń tworzenie nowego mitu, wspartego na tradycyjnych ideałach i wzor­
cach. W roku 1950 napisał w Dzienniku: „Piłsudski by) uczniem Słowackiego” 
i dalej dodawał: „Poezja, ale prawdziwa jest inspiracją i sztuki i życia, 
której znaczenia jeszcze nikt nie opisał, nie wyraził”22. Liczne wyznania 
Piłsudskiego, cytaty w pismach, recytacje z pamięci stro f z Beniowskiego 
potwierdzają słuszność tego stwierdzenia.

Czy zatem Lechoń dokonywał w Duchu na seansie kompromitacji poezji 
romantycznej i mitologii narodowej? Starałam się uzasadnić, że nie one były 
przedmiotem polemik, ataków i przewartościowań, ale, używając formuły 
J. Tazbira, „stereotypów żywot twardy” 23. Rozprawia! się z nimi, oczyszcza! 
je, podejmując intertekstualny dialog z zakorzenionym, spetryfikowanym 
stylem myślenia tak w literaturze, jak  i w historii, w innych tekstach sztuki 
czy też fenomenach zjawisk stanowiących pogranicze kultury duchowej 
Polaków (np. seans spirytystyczny).

Słuszne było zatem zdanie tych współczesnych, którzy stwierdzali, że 
Lechoń, w przeciwieństwie do innych skamandrytów, u zarania niepodleg­
łości „nie zrzucił z ramion płaszcza K onrada” . Iwaszkiewicz wspominając 
Lechonia napisał: „Lechoń bynajmniej tego K onrad o wskiego płaszcza nie 
odrzucał, przeciwnie, starał się go jeszcze bardziej na swych plecach dra- 
pować”24.

Świadom był swojej anachroniczności, ale do końca życia samo wyob­
rażenie pożegnania z bohaterami romantycznymi, ze światem zjaw i m arzenia 
pogłębiało egzystencjalną pustkę. N a pół roku przed śmiercią napisał 
nostalgiczny wiersz Ostatnia miłość, który taki m a początek:

D aw no zmarJi mych m arzeń wierni towarzysze 
Poeci romantyczni, zapatrzeni w ciemnie 
Egerie w czarnych lokach -  teraz nocą słyszę,
Bez zbytecznych pożegnań odchodzą ode mnie2î.

22 J. L e c h o ń ,  Dzienniki, l. 1, W arszawa 1992, s. 184.
23 Tytuł przedmowy do książki M ity  i stereotypy w dziejach Polski, red. J. Tazbir, 

W arszawa 1991.
24 J. I w a s z k i e w i c z ,  Książka moich wspomnień, K raków 1973, s. 273.
25 J. L e c h o ń ,  Ostatnia miłość, 'Z wierszy rozproszonych, [w:] J. L e c h o ń ,  Poezje, s. 195.
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W sierpniu 1951 r. odnotował w Dzienniku:

Nad moim biurkiem wisi zachwycający gwasz, romantyczny portre t ks. Józefa, jest to 
prezent, który sobie zrobiłem parę tygodni temu n a  pociechę tylu zmartw ień26.

Krystyna Ratajska

DID LECH OŃ DISCREDIT ROM ANTIC POETRY 
AND NATIONAL M YTHOLOGY IN A G H O ST A T  A SEANC E?

( S u m m a r y )

In the article, composed o f two parts with the titles Spektakl modernistyczny czy seans 
spirytystyczny? (A modernist spectacle or a spiritistic seance?) and Dlaczego Słowacki niszczy 
konterfekt księcia Józefa? (W hy does Słowacki destroy the portrait o f  Prince Józef?), presents 
a contextual interpretation of Jan Lechon’s poem Duch na seansie (A Ghost at a Seance). The 
au th o r questions the opinion, which was widespread in literary criticism, lhal Lechoń together 
with other members o f  the Skam ander group discredited R om antic poetry and national 
mythology on the threshold o f independence. The analysis o f the poem m ade in the article 
leads to  the conclusion thal the poet fought stereotypes deeply rooted in public opinion, which 
in the eyes o f  the general public were also reinforced by Slowacki’s poetry. Thus, Słowacki 
appears at the seance to demystify a  belief in the messianic, necrotic and patrio tic  tone of 
his poetry, in the bard-creator o f the national Gospel, who is endowed with the power to 
discover absolute truths, and in the „master of Ihe w ord” as well as the „creator of artistic 
beauty” as well as the only generally-accepted opinion.

Optimistic signs of revival have dom inated the symbols o f  suffering, the talkativeness has 
been replaced by silence, the word by the iconoclastic deed, the mystical heal by ironic 
distance. The symbols, images, references to literary texts and other signes of culture help to 
create a revalued portra it of Słowacki and mould a  myth o f  gray heroism, which is a complete 
contrast to  the m yth of the „colourful uhlan” . The destruction o f the p o rtra it o f Prince Józef 
Poniatowski and a reference to  Piłsudski found in the last line o f Karmazynowy poemat (The 
Crimson Poem) are the signs of the ideological declaration o f the young poet, who referring 
to  great R om antic tradition, discovers new and new meanings.

(Translated by Zuzanna Poklewska-Parra)

26 J. L e c h o ń ,  Dzienniki, t. 2, W arszawa 1992, s. 227.


