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SPOJRZENIE W PRZESZŁOŚĆ 
O NURCIE TZW. „PÓŹNEJ NARRACJI 

ARCHEOLOGICZNEJ” W DWUDZIESTOWIECZNEJ 
POLSKIEJ LITERATURZE FANTASTYCZNONAUKOWEJ

Człowiek, jako istota społeczna, zwykł osiągnięcia cywilizacyjne postrzegać 
w dwoisty sposób. Z jednej strony fascynuje się własnymi osiągnięciami 
i możliwościami techniki. Dynamiczny rozwój techniczny przełomu XIX 
i XX w., który zaowocował wprowadzeniem nowych technologii, jawił się 
w świadomości społecznej jako optymistyczna odpowiedź na pytania o kształt 
przyszłości. „Wiek pary i elektryczności” , wkrótce zmieniony w „wiek 
atomu”, zdawał się kusić niewyobrażalnymi dotąd możliwościami. Tendencja 
ta znalazła swój wyraz w fantastyce naukowej w motywie cudownego 
wynalazku1.

Jednocześnie ze wspomnianą tendencją ujawnia się krytyka postrzegania 
techniki jako jedynej możliwej drogi rozwoju społecznego. Pesymistyczny

1 Nurt cudownego wynalazku narodził się w fantastyce naukowej jeszcze w pozytywizmie, 
pod wpływem ówczesnej wiary w możliwości techniki. Zdaniem Ryszarda Handkego „rozmach 
postępu technicznego, jakim we wszystkich dziedzinach zapisał się wiek XIX stworzył niejako 
miejsce na literaturę afirmującą geniusz odkrywczy człowieka. Odwieczne marzenia poczęły 
zmieniać poetykę, przyoblekać się w kształty fantastycznych wynalazków. Krystalizująca się 
w łych warunkach literatura science fiction była jakby próbą powrotu do romantyzmu, choć 
na pozytywistyczną modłę” (R. H a n d k e ,  Polska proza fantastycznonaukowa. Próba poetyki, 
Wrocław 1969, s. 29). O zaniku nurtu fantastyki cudownego wynalazku można mówić nie 
tylko w związku z ekspansywnym rozwojem tendencji kalastrolicznych w science fiction, lecz 
również ze względu na ingerencję w obręb tradycyjnej technologicznej fantastyki naukowej 
pierwiastka refleksji społecznej. W efekcie przedmiot pełniący funkcję niezwykłego odkrycia 
„przesunięty” został z centrum zainteresowania do roli ufantaslycznionego rekwizytu, będącego 
pretekstem do wprowadzenia w świat przedstawiony elementu fantastycznonaukowego (proces 
ten można zauważyć już w twórczości science fiction powstałej w latach sześćdziesiątych XX w.).
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nurt refleksji nad wpływem nowych technologii na życie jednostki i zbiorowo­
ści wyrażał niepokoje związane z kształtem przyszłości.

W obrębie twórczości science fiction  owe rozterki wyrażane były przez 
-  powstały jeszcze w modernizmie, lecz przeżywający największą popularność 
w dwudziestoleciu międzywojennym — nurt określany mianem fantastyki 
katastroficznej2. Wizje upadku cywilizaqi Zachodu szybko się zdewaluowały. 
Obok powieści Stanisława Ignacego Witkiewicza, wykorzystującego element 
fantastyczny w sposób pretekstowy, zaczęły pojawiać się utwory epigońskie 
w pomyśle i mierne artystycznie, które szybko zdominowały rynek literatury 
popularną. Utwory te były najczęściej fabularyzowaną publicystyką, obra­
cającą się w kręgu tzw. „żółtego” i „czerwonego niebezpieczeństwa”3.

Dwudziestolecie międzywojenne to  zarazem apogeum, jak  i schyłek 
popularności tendenq'i katastroficznych w polskiej fantastyce naukowej4.

Swoistą odmianę fantastyki katastroficzną' stanowi nurt tzw. „późnej 
narracji archeologicznej” . Termin ten wprowadzony został w refleksji nad 
science fiction na określenie „fantastycznonaukowego motywu prac wykopalis­
kowych, prowadzonych na Ziemi w odległej przyszłości bądź to  przez ludzi, 
bądź też przez kosmitów, którzy przybyli tu  już po śmierci ludzkości. 
Utwory oparte na tym motywie są próbą spojrzenia innymi oczami na 
naszą cywilizaąę, której zachowane szczątki są podstawą do interpretacji 
i rozważań historiozoficznych oraz metodologicznych nad wiarygodnością

2 Termin „katastroficzny” należy — w odniesieniu do literatury fantastycznonaukowej 
-  traktować w sposób analogiczny, jaki w odniesieniu do tendencji panujących w obrębie 
literatury nie należącej do kręgu science fiction, zwłaszcza liryki, charakterystycznych dla 
dwudziestolecia międzywojennego. Za wyróżnik katastrofizmu, w przypadku poezji, można 
uznać m jn. poglądy mówiące o bliskiej i nieuchronnej zagładzie wartości, cywilizacji, o mającym 
nadejść nowym etapie dziejów, który będzie w stosunku do współczesności regresem czy wręcz 
triumfem zła. (A. N a s i ł o w s k a ,  Trzydziestolecie 1914-1944, Warszawa 1997, s. 140).

3 Notabene, w najnowszej polskiej literaturze fantastycznonaukowej do tego rodzaju 
twórczości nawiązuje R. J. S z m i d t  w Apokalipsie według Pana Jana (Katowice 2003). 
Ukazany w powieści świat po katastrofie nuklearnej zamieszkały przez ostatnich reprezentantów 
rasy białej, staje w obliczu inwazji Azjatów, poszukujących nowych, nieskażonych opadem 
radioaktywnym terenów do zamieszkania. Nie należy jednocześnie zapominać o istotnej różnicy 
w motywacji wykorzystywanych wątków katastroficznych: pisarze, publikujący swe utwory 
w Dwudziestoleciu, traktują podejmowane kwestie bądź doraźnie na zasadzie zbeletryzowanej 
publicystyki, bądź też jako okazję do przeprowadzenia eksperymentu myślowego; Szmidt 
podejmowane wątki podporządkowuje ludycznej funkcji utworu, tworząc wciągającą opowieść, 
która ma -  przede wszystkim -  bawić. Toteż, o ile powieści Stefana Barszczewskiego lub 
Mieczysława Smolarskiego dają literackie świadectwo autentycznej obawie przed skutkami 
ataku gazami bojowymi, Szmidt „bawi się” nuklearnym zagrożeniem.

4 Po roku 1945 powstawały wprawdzie utwory, które można by określić mianem fantastyki 
katastroficznej, ich autorzy odchodzili jednak w sposób zdecydowany od założeń wypracowanych 
przez twórców międzywojennej fantastyki katastroficznej. Utwory chronologicznie najmłodsze, 
powstałe na przełomie XX i XXI w., koncentrują się na ukazaniu porażek technologicznych na 
tle socjologicznej scenerii. Powstaje jednak pytanie o motywy tej twórczości: czy chodzi
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twierdzeń współczesnej nauki”5. Należy jednak zaznaczyć, iż mimo ambitnych 
założeń nurtu, sugerowanych w definicji, rozważania historiozoficzne są 
najczęściej zaledwie sygnalizowane na marginesie fabuły w sprymitywizowanej 
formie. Autorzy przedkładają nad nie raczej sensacyjną, wartką akcję, zaś 
próbę refleksji zastępują frazesami. Tym samym w odniesieniu do analizo­
wanego tu zjawiska można mówić bardziej o wishful thinking ze strony 
autorów Leksykonu polskiej literatury fantastycznonaukowej, niż próbie 
oddania zawartości myślowej utworów określanych przez nich mianem 
„późnej narracji archeologicznej” .

Również termin, określający charakteryzowany tu  nurt, nie wydaje się 
szczególnie trafnie dobrany. Autorzy Leksykonu polskiej literatury fantas­
tycznonaukowej zaczerpnęli określenie „późna narracja archeologiczna” 
z pracy Stanisława Lema Fantastyka i futurologia (1970)6. Dzieło nestora 
polskiej fantastyki naukowej, choć niewątpliwie prekursorskie w dziejach 
powojennej refleksji krytycznej dotyczącej prozy science fiction, napisane 
zostało charakterystycznym dla Lema-krytyka eseistycznym stylem. W prze­
ciwieństwie do autora Fantastyki i futurologii, twórcy Leksykonu... mieli 
ambicje naukowej systematyki poruszanych kwestii, o czym świadczyć może 
sam wybór formy podawczej. Tym bardziej (jako że rzeczona praca jest, 
jak dotąd, jedyną tego typu pozycją w polskojęzycznej refleksji nad fantastyką 
naukową) należało się zastanowić nad doborem i kształtem opracowywanych 
haseł. Termin „późna narracja archeologiczna” wydaje się na tyle niejasny, 
że można pokusić się o jego modyfikację. Wątpliwości budzi przede wszystkim

o autentyczną przestrogę, czy o ekspozycję w tekście „czynnika akcji”? Można by zaryzykować 
lezę, iż obrazy zniszczenia, zawarte w sztuce, zaspokajają ukryte głęboko potrzeby autodest- 
rukcyjne, pełniąc w ten sposób funkcję oczyszczającą. Nie należy jednak zapominać o innym 
aspekcie zagadnienia: w obraz rozpadu cywilizacji wpisana została bezradność, która szybko 
(w przypadku fantastyki punk) przekształciła się w eskapistyczną zabawę w prezentację wizji 
zajady. Próbą diagnozy tych przemian mogą być słowa Lema, który, wskazując na zanik 
tendencji katastroficznych w literaturze fantastycznonaukowej, pisał: „Co czynią rozmiary 
zewnętrznej klęski? Łagodzą wyrok zawisający nad jej aktorami. Obezradniają [sic!] nas zatem. 
Powodują, że już nie potrafimy rozróżniać pomiędzy katastrofą «zewnętrzną» -  świata 
padającego i «wewnętrzną» -  jego ludzi. Pozostają tylko jakości «czystej grozy». Ale nie można 
leż straszyć zbyt często tym samym zjawiskiem -  dochodzi do przyzwyczajenia. [...] To, co 
kiedyś było wizją, innowacją, mitem [...], a  potem otrzymało szansę ostrzeżenia, staje się 
zabawą, która nuży. Skoro nie można pokazać agonii całej ludzkości (lo fizycznie, informacyjnie 
przecież niemożliwe), czy nie lepiej z niej zrezygnować?” . (S. L e m ,  Fantastyka i futurologia, 
t- 2, Kraków 1973, s. 42). Jak się wydaje, twórcy fantastyki naukowej tak właśnie uczynili.

5 A. N i e w i a d o w s k i ,  A. S m u s z k i e w i c z ,  Leksykon polskiej literatury fantastycz­
nonaukowej, Poznań 1990, s. 335, hasło Późna narracja archeologiczna.

‘ „Osobny motyw w SF stanowią « p ó ź n e  n a r r a c j e  a r c h e o l o g i c z n e » ,  często 
jako takie prace wykopaliskowe, które na Ziemi prowadzą w tysiące lat po śmierci ludzkości 
- przedstawiciele innej rasy rozumnych istot” . S. L e m ,  op. cit., rozdział Katastrofa, s. 19. 
Wyróżnienie — A. M.
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wykorzystane określenie „narracja” , posiadające w refleksji teoretyczno- 
literackiej specyficzne znaczenie. Ponadto określenie „późna narracja” 
sugeruje specyficzne ukształtowanie narracji, na tyle odmienne od jej 
tradycyjnego kształtu, by konieczne było jej doprecyzowanie epitetem 
„późna” . Tymczasem utwory, pozostające w kręgu opisywanej tu prob­
lematyki, wykorzystują tradycyjne formy narracyjne, charakterystyczne 
również dla klasycznej powieści realistycznej. Nie są one w tym przypadku 
modyfikowane w jakikolwiek sposób. Kierując się wymogiem jednoznaczności 
terminów naukowych należałoby rozważyć, czy nie zastąpić określenia 
o wątpliwej wartości merytorycznej innym, oddającym specyfikę omawianego 
tu nurtu w sposób bardziej adekwatny. N a potrzeby niniejszego szkicu 
proponuje się zastąpienie „późnej narracji archeologicznej” terminem „opowieść 
archeologiczna” . Opowieść -  jako pojęcie nie będące określeniem stricte 
genologicznym — pozwala określić tym mianem różne gatunki literackie 
(powieść, nowelę, opowiadanie, miniaturę literacką), wykorzystywane przez 
autorów utworów fantastycznonaukowych o specyficznej tematyce, którą 
dookreśla w zaproponowanym terminie epitet przymiotnikowy „archeo­
logiczna” .

Reasumując, „opowieść archeologiczna” to utwór fantastycznonaukowy 
(o różnorodnej formie podawczej), którego tematem są prace archeologiczne. 
Element fantastycznonaukowy w takich dziełach ogranicza się de facto  do 
umieszczenia fabuły w bliżej nieokreślonej, odległej przyszłości, niekiedy 
także uczynienia bohaterami istot pozaziemskiego pochodzenia. Jednocześnie 
regułę stanowi, że terenem wykopalisk jest Ziemia.

Nurt opowieści archeologicznej, z uwagi na swoją specyfikę, nie jest 
zbyt licznie reprezentowany. Na tym większą uwagę zasługuje inicjująca go 
w polskiej fantastyce nowela Antoniego Langego Memoriał doktora Czang- 
Fu-Li (1912)7, którą można uznać za wzorcową realizację założeń nurtu. 
Napisana u schyłku Młodej Polski, parodiuje zyskujące wówczas popular­
ność motywy katastroficzne poprzez ich groteskowe nagromadzenie: kata­
klizmowi solárnemu towarzyszy nagłe zlodowacenie terenów obecnej za­
chodniej Europy i ekspansja „żółtego niebezpieczeństwa” , którego reprezen­
tantem jest tytułowy bohater. Przybywa on w 2652 r. na tereny dzisiejszej 
Francji, by zbadać zjawisko, które uważa za fenomen pochodzenia natural­
nego. Czytelnik w trakcie lektury domyśla się, że przedmiot badań chińs­
kiego uczonego to Wieża Eiffla. Dla niego jednakże jest to „szczególna 
igraszka natury, która lubi naśladować dzieła rąk ludzkich i łudzić osob­
liwie wzrok i umysł człowieka”8.

7 Podane za: A. N i e w i a d  o w s k i ,  A. S m u s z k i e w i c z ,  op. cit., s. 131, hasło Lange 
Antoni.

8 A. L a n g e ,  Memoriał doktora Czang-Fu-Li, [w:] i d e m ,  Miranda, oprać. M. S. Nowowiej­
ski, Warszawa 1987, s. 63.
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Fałszywie interpretując zgromadzone informacje, Czang-Fu-Li odrzuca 
hipotezę o nienaturalnym pochodzeniu tworu górującego nad zamarzniętą 
równiną. Czyni tak, pomimo że -  jak sam przyznaje -  nie potrafi podać 
racjonalnego wyjaśnienia jego genezy: „Zjawisko to [...] dotychczas wyjaśnione 
nie zostało. Oczywiście to, co mówi pan Teene Weene, że ta  góra lodowa 
jest dziełem rąk ludzkich i że jest po prostu wieżą, zbudowaną przez 
dawnych mieszkańców Neolaponii -  jest to fantazja, jak wiele innych [...] 
na najmniejszą wiarę nie zasługująca”9.

Sygnalizowana przez bohatera noweli Langego rozbieżność stanowisk 
badawczych to jednakże nie tylko przejaw gry autora Memoriału doktora 
Czang-Fu-Li z czytelnikiem. Fabuła noweli stanowi pretekst do podjęcia, 
nie wyrażonej wprawdzie expressis verbis, kwestii prawdy i możliwości jej 
osiągnięcia. Czy prawda jest -  w myśl obiegowych sądów -  tym, „co 
zaistniało, istnieje rzeczywiście i jest niezależne od subiektywnych doznań 
i ocen” 10? Czy też może -  zwłaszcza dla historyka (a jest nim wszak 
Czang-Fu-Li) -  prawda „jest [...] procesem osiągania konsensusu, ponie­
waż to, co uchodzi za «prawdę» [...] opiera się głównie, jeśli nie wyłącznie, 
na uznaniu i mniemaniu naszych bliźnich” ' 1? Pytanie to ewokuje kolejne: 
czym, jako nauka, jest historia i jaką ma tożsamość metodologiczną? 
Autorom utworów z kręgu opowieści archeologicznej najbardziej inte­
resujący (spośród wielu kwestii, dotyczących historii jako nauki12) wydaje 
się problem istnienia faktu historycznego w perspektywie późniejszych 
badań. Czy istnieje on obiektywnie (a więc niezależnie od interpretacji), 
czy też może fakt to wyłącznie konstrukcja badawcza, pomocna do zro­
zumienia przeszłości13? Sygnalizowane powyżej kwestie będą stale obecne, 
w sposób mniej lub bardziej jawny, w całym nurcie opowieści archeo­
logicznej.

W obrębie omawianego tu nurtu m ożna zauważyć dwie odmiany. 
Pierwsza, zapoczątkowana przez Memoriał doktora Czang-Fu-Li Antoniego 
Langego wykorzystuje schemat literatury sensacyjno-detektywistycznej.

9 Ibidem, s. 68.
10 Słownik współczesnego języka polskiego, red. B. Dunaj, Warszawa 1996, s. 847, hasło 

Prawda II.
" J. H. A r n o l d ,  Historia, przek. J. Jaworska, Warszawa 2001, s. 130.
12 Niektóre spośród nich wymienia K. Bartoszyński. Według badacza są to: 1) kwestie 

związane z uniwersalnym charakterem sądów historycznych, odnoszących się do procesów 
dziejowych; 2) próba zakreślenia pola zainteresowań historii jako nauki; 3) problem statusu 
onlologiczDego Taktu historycznego; 4) próba określenia relacji wiedzy historycznej i warunków 
jej powstania; 5) kwestie związane z odpowiedzią na pytania o funkcje i cele historii jako 
dyscypliny naukowej. Zob.: K . B a r t o s z y ń s k i ,  Konwencje gatunkowe powiela historycznej, 
[wj: Problemy teorii literatury, S. 3: Prace z  lat 1975—1984, wyb. H. Markiewicz, Wrocław 
1988, s. 226-227.

13 Na ten temat zob.: A. S c h a f f ,  Historia i  prawda, Warszawa 1970, s. 233-240.
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Bohater literacki przybywa (najczęściej, choć nie jest to regułą) na teren 
wykopalisk, aby zweryfikować teorię, dotyczącą interesujących go kwestii 
związanych z odkryciami archeologicznymi. Na miejscu utwierdza się 
w przekonaniu o słuszności postawionej przez siebie tezy, pomimo pewnych 
przesłanek sygnalizujących możliwość odmiennego, niż obrane, rozwiązania 
problemu. Powyższe założenia realizuje nowela Zbigniewa Dworaka, Tajemnica 
miasta Os Azuri (1977)14.

Przykładem drugiego wariantu wykorzystania motywu prac archeologicz­
nych jest Pamiętnik znaleziony w wannie (1961) Stanisława Lema. Narracji 
powieści Lema nie stanowi, w przeciwieństwie do utworów Langego i Dwo­
raka, relacja bohatera z prac wykopaliskowych, lecz kreowana jest ona na 
swoisty „dokument z epoki” , opatrzony krytycznym komentarzem fikcyjnego 
wydawcy15. W utworze uczeni przyszłości odkrywają notatki, które pochodzą,

14 Autor w żartobliwy sposób wykorzystuje mankamenty współczesnego czytelnikowi 
budownictwa mieszkaniowego (należy pamiętać, że nowela Dworaka powstała w okresie 
dominacji w budownictwie koncepcji tzw. „wielkiej płyty”), sytuując akcję utworu w przyszłości 
na zniszczonym osiedlu. Inn, bohater utworu, wyjeżdża z wycieczką na stanowisko archeologiczne. 
Oprowadzający turystów jeden z archeologów opowiada o swojej pracy i trudnościach 
związanych z prawidłową interpretacją znalezisk. Fragmentaryczność odkryć prowadzi do 
absurdalnych (z punktu widzenia czytelnika) wniosków. Wydają się one jednak logicznie 
umotywowane w obrębie świata przedstawionego utworu: wieżowce, w myśl hipotezy profesora 
Blaska, miała zamieszkiwać »Jedna z sekt reUgjjnoTdozoficznych XX wieku, charakteryzująca 
się wyjątkowo surową ascezą. Jej członkowie realizowali swe posłannictwo przez stałe umartwianie 
dała i dręczenie ducha, przez bezustanne ubieranie cierpieniem [sic!] wszystkich czynności 
i okolicznośd życia codziennego. W tym to właśnie celu stworzyć miała owa sekta specjalny 
typ budownictwa mieszkaniowego” (Z. D w o r a k ,  Tajemnica miasta Os Azuri, [w:] Z. Dwo r ak ,  
Z. D a n a k ,  Jana Ciągwy władza nad materią, Warszawa 1977, s. 237). Za odrzuceniem lej 
teorii przemawiała nielrwałość budowli: w myśl ustaleń badaczy. „Os Azuri istniało tylko 
kilkadziesiąt lat, mimo iż poziom technologiczny owych czasów pozwalał na wznoszenie 
budowli zdolnych przetrwać lat tysiące. Prosty z lego wniosek, że nielrwałość budowli Os 
Azuri była z góry założona i odpowiednio zaprojektowana” ( i b i d e m ,  s. 238). Ostatecznie 
kwestia przeznaczenia budowli nie została jednak rozwiązana.

15 Koncepcyjnie interesującym utworem, łączącym w sobie oba wyróżnione powyżej nurty 
jest powieść Andrzeja Ostoi-Owsianego, Zielona planeta (1973). Utwór podzielony jest na dwie 
częśri. Pierwsza zawiera opowieść o pobyde na zniszczonej Ziemi ekspedycji rasy Uumitów. 
Jako istoty o budowie opartej na związkach krzemu, poszukują we Wszechświede „braci 
w rozumie” o podobnej budowie biologicznej. Z tego względu, przybywając na planetę, na 
której żyde oparte jest na związkach węgla, kosmiczni eksploratorzy brak bytów rozumnych 
uznali początkowo za efekt ewolucji: Uumici „byli zdania, że w rozwoju organizmów 
białkowych najwyższym ogniwem ewolucji mogą być jedynie owady. Przekonywał ich o tym 
podział owadów na samce i samice; tak prymitywny system rozmnażania [...] mógł być tylko 
czynnikiem hamującym dla wszelkich wyższych stopni procesu ewolucyjnego” . (A. O s t o j a -  
O w s i a n y ,  Zielona planeta, Łódź 1973, s. 35-36). Argumentem, podważającym ten tok

rozumowania, staje się znaleziony przez archeologów przedmiot ze złota, z wyrytą na nim 
inskrypcją, który nie mógł być pochodzenia naturalnego. Początkowe podejrzenia co do 
faktycznych losów planety potwierdza odkryde zwłok І rękopisu. Odszyfrowany, stanowi treść 
drugjcj częśri utworu. Zrozumienie przyczyn tragedii -  atomowego kataklizmu -  ma stanowić,
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według ich terminologii, „ze schyłkowego okresu kultury prechaotyckiej, 
którą poprzedza Wielki Rozpad”16. Tytuł, nadany zapiskom przez fikcyjnego 
edytora odnalezionych notatek (będący zarazem tytułem utworu), związany 
jest z miejscem ich odkrycia.

Strukturę formalną Lemowskiego Pamiętnika znalezionego w wannie 
wykorzystał Janusz A. Zajdel w powieści Cylinder van Troffa (1980). 
W zasadniczej części utworu mamy do czynienia, z notatnikiem kosmonauty 
- uczestnika wyprawy w głąb Kosmosu. Po powrocie do założonej na 
Księżycu bazy zamieszkał on wraz z resztą załogi statku kosmicznego 
w jednej z tamtejszych kolonii, Lunie II. Ponieważ jednak rządzący osiedlem 
pragnęli uniemożliwić załodze rakiety powrót na Ziemię, dostał się tam 
podstępem. Prowadząc notatki, odnalezione później przez archeologów, 
staje się on tajemniczym autorem zapisków, będących zasadniczą częścią 
fabuły powieści. Notatki te, nazywane przez literackich bohaterów-archeologów 
„zielonym zeszytem” lub „Pamiętnikiem Nieśmiertelnego” 17, odnalezione 
zostają przez Akk Numiego — archeologa eksplorującego tereny wykopalisk, 
który odkrywa je w trakcie prac naukowych. Kiedy zaś naukowiec znika 
w tajemniczych okolicznościach, opracowuje je i wydaje przyjaciel zaginionego, 
Le Diaz18.

Definicja nurtu opowieści archeologicznej odwołuje się do kategorii gry 
literackiej, w której konwencja fantastyczna wykorzystana zostaje jako 
pretekst do intelektualnej zabawy. Jej istotą jest zmieniona relacja: czas 
odbiorcy -  czas wewnątrztekstowy. O ile bowiem „tradycyjna” fantastyka 
naukowa zajmuje się tym, co jest przyszłością z punktu widzenia czytelniczej 
teraźniejszości, o tyle utwory z kręgu opowieści archeologicznej można 
odczytywać jako odpowiedź na pytanie, w jaki sposób istota rozumna może

w intencji autora rękopisu, ostrzeżenie dla innych cywilizacji. Powieść ta, z artystycznego 
punktu widzenia, jest utworem mało ambitnym, usiłującym dyskontować wcześniejsze osiągnięcia 
rodzimej fantastyki naukowej. Operując kalkami fabularnymi, Ostoja-Owsiany nie próbuje 
w Zielonej planecie reinlerprelować założeń wykorzystywanego gatunku, poprzestając na 
powielaniu sprawdzonych wzorców.

14 S. L em ,  Pamiętnik znaleziony w wannie, Kraków 1971, s. 5.
11 Oba określenia występują w utworze wymiennie. Zob. J. Z a j d e l ,  Cylinder van Troffa, 

Katowice 1990, s. 11.
"  Akcja powieści Janusza Zajdla jest niezwykle skomplikowana i wykracza daleko poza 

omawiany tu problem nurtu późnej narracji archeologicznej. Dość powiedzieć, że Cylinder van 
Troffa można odczytywać jako autorską polemikę z założeniami dominującego w latach 
osiemdziesiątych XX w. w obrębie rodzimej fantastyki naukowej kryptopolilycznego nurtu 
social fiction i wykorzystywanych przez len nurt struktur formalnych dyslopii i antyutopii. 
Powieść jest zarazem utworem reinterpretującym motyw podróży w czasie (z wykorzystaniem 
PÇUi czasowej), jak i należy do jednych z pierwszych realizacji nurtu tzw. fantastyki ekologicznej. 
Jest to najambitniejsze pod względem myślowym i najbardziej dojrzałe artystycznie dzieło 
zmarłego przedwcześnie pisarza, a  jednocześnie jedno z najciekawszych osiągnięć ostatniego 
półwiecza polskiej fantastyki naukowej.
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patrzeć na bardzo odległą przeszłość, na temat której nie dysponuje żadnymi 
danymi źródłowymi. Tym samym nurt opowieści archeologicznej odwołuje 
się do kategorii gry literackiej obliczonej na dostrzeżenie przez czytelnika 
fałszu założeń, którymi kierują się bohaterowie utworów. Zostają w nim 
skonfrontowane hipotezy, wysunięte przez literackich bohaterów z odległej 
przyszłości, z tym, co odbiorca zna z pozaliterackięj rzeczywistości. Tak 
obrana strategia pisarska może być odczytywana jako satyra na metody 
badań historycznych, które starają się rekonstruować całościowe obrazy 
przeszłości na podstawie nielicznych pozostałości kultury materialnej19. 
Metody te nie uwzględniają złożonych procesów socjalnych, znajdujących 
odzwierciedlenie w kulturze duchowej badanej społeczności. Brak jej świadec­
twa może przyczynić się do zafałszowania obrazu przeszłości. O tym więc, 
w jakim stopniu wizja przeszłości będzie wierna prawdzie, decyduje nie 
tylko prawidłowa interpretacja pozostałości kultury materialnej, lecz także 
zrozumienie mentalności badanego społeczeństwa.

Należy przy tym dodać, że literacka przeszłość jest zarazem teraźniejszością 
odbiorcy, mogącego konfrontować własne pozaliterackie doświadczenie 
z hipotezami powieściowych bohaterów. Owo badanie tajemnic historii 
może odbywać się już to poprzez prace wykopaliskowe (jest 1° wariant 
opracowywany najczęściej), już to  -  jak w przypadku Skamieniałości snów 
Andrzeja Trepki (1980) -  dzięki specjalnemu urządzeniu, pozwalającemu na 
wejrzenie w przeszłość. Jednocześnie dążność twórców science fiction do 
rygorystycznego przestrzegania konwencjonalnych rozwiązań artystycznych 
przyczynia się do schematyzaqi uprawianej przez nich literatury. Przekonanie 
czytelnika o stereotypowości literatury fantastycznonaukowej może potwierdzić 
ścisłe prezentowanie kolejności zdarzeń zgodnie z ich chronologią. Zachwianie 
lub próby odrzucenia owego porządku czasowego są łatwo zauważalne 
i postrzegane przez odbiorcę jako usterki artystyczne. Wyjątek, w odniesieniu 
do relacji czas narracji -  czas fabuły, stanowi Cylinder van Troffa Janusza 
A. Zajdla: w powieści tej narracja podporządkowana została koncepcji 
paradoksu „pętli czasu” . Z uwagi na swoisty „powrót” opowiadającego 
w finale do wstępnych partii zdarzeń można tu mówić o wykorzystaniu (na 
płaszczyźnie fabularnej) konstrukcji ronda: „Zaczynam czytać tę książkę od 
początku i widzę, że tam, na wstępie -  to już nie są słowa Akka! To mój 
wstęp, przeze mnie napisany! Jak to możliwe? Czyżby to nie Akk dawał 
mi sygnał z przeszłości, lecz... ja  sam -  sobie? Ale w takim razie ten mój 
rękopis... i ja  także... musiałbym znaleźć się w су! [sic!]”20. W efekcie

15 Sygnalizowany element satyry widać szczególnie wyraźnie -  ze względu na wykorzystaną 
groteskową konwencję -  w Pamiętniku znalezionym w wannie S. Lema. Wyodrębniony Wstęp 
stanowi w tym przypadku popis pseudoerudycji jego autora. Kierując się fałszywymi przestankami 
usiłuje on wyjaśnić sytuację bohatera, a zarazem autora opracowanych zapisków.

20 J. A. Z a j d e l ,  op. cit., s. 140.
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wykorzystywany przez autorów utworów z kręgu opowieści archeologicznej 
schemat fabularny ewokuje jedynie w najambitniejszych realizacjach nurtu 
szczególną relację czasu fabuły do czasu narracji. Potencjalnie interesujący 
eksperyment artystyczny, wykorzystując sygnalizowaną tu relację, nie zostaje 
najczęściej w ogóle wykorzystany21.

Tematem utworów z kręgu opowieści archeologicznej są, ex definitione, 
prace archeologiczne. Ponieważ uczestnicy wypadków prowadzących do 
kataklizmu zostają w nim najczęściej unicestwieni, tym, kto próbuje dociec 
prawdy, może stać się jedynie przybysz „z zewnątrz” , nie będący członkiem 
dotkniętego zagładą społeczeństwa. Badacz ów może -  zgodnie z definicją 
nurtu -  być przybyszem z Kosmosu.

Przykładem utworu, w którym obca forma życia próbuje zrekonstruować 
zniszczony świat, może być opowiadanie M arka H uberatha Absolutny 
powiernik Alfreda Dyjaka (1992). Eksploratorem jest w tym wypadku 
bezcielesna forma kosmicznej świadomości. Aby zrozumieć przyczyny zagłady 
Ziemi, „wskrzesza” ona świadomość jednego z jej mieszkańców, konstruując 
na podstawie jej zasobów świat, w którym funkcjonuje tytułowy Alfred 
Dyjak. Początkowo bohater nie domyśla się niczego, jednak w miarę 
upływu czasu zaczyna dostrzegać ograniczenie przestrzeni, po której może 
się poruszać i zauważa obrazy zniszczonego miasta, które początkowo 
uznaje za przywidzenia. Zdemaskowany, przybysz nie kryje swego celu ani 
metod, którymi pragnie go osiągnąć: „Zastałem twą planetę martwą; 
zastałem morze zerodowanych ruin i ani jednego organizmu żywego. 
Odnalazłem twoją czaszkę, zdołałem odtworzyć fragment twojej osobowości 
[...] Celem mojego istnienia jest poznanie. M am zrozumieć przyczyny 
waszego wyginięcia. A  ty masz mi w tym pomóc. [...] Nie ustanę w moich 
próbach”22.

Zawarte w definicji opowieści archeologicznej założenie obcości poznającego 
podmiotu motywuje, aby zadać pytania: czy jednostka, w obrębie danej 
kultury obca, potrafi przeniknąć niuanse i poprawnie zinterpretować rezultaty

21 Fakt ten świadczyć może o swoistym „tradycjonalizmie”  autorów science fiction. 
Slanisław Lem zauważał: „Tematycznie tkwi S-F w XXX, narracyjnie w XIX wieku. Używa 
przedtołstojowskiej psychologii oraz klasycznych schematów akcji -  klasycznych, też w dziewięt­
nastowiecznym rozumieniu, ponieważ to wtedy stworzono model mechaniczny zjawisk i deter­
ministyczne powiązanie przyczyn ze skutkami. Science-Ficüon ma być wysforowana awangardowo, 
jako czołówka współczesności, zarazem jednak, czerpiąc ze skarbnicy gotowych form, żyjąc 
na artystyczny kredyt «zwykłej», ale slarawej literatury, jest zacofana i zgoła konserwatywna. 
Może jeszcze najlepsza jest Science-Fiction wydrwiwająca samą siebie, lecz znów, aby ocenić 
takie utwory, trzeba znać niezliczone ilości wyszydzanych -  nawet dla pamfletu okazuje się 
tedy odniesieniem nie tyle świat realny, ile gatunkowe getto". (S. L em,  Przedmowa, [w:] 
A . S ł o n i m s k i ,  Torpeda czasu, Warszawa 1967, s. 17-18).

22 M. H u b e r a t h ,  Absolutny powiernik Alfreda Dyjaka, „Nowa Fantastyka”  1992, nr 3, 
s. 55-56.
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zdarzeń, o których przyczynach nic nie wie? Zakładając nawet, że bohaterami 
dokonującymi archeologicznych odkryć są ludzie, zostali oni wychowani 
w innych warunkach i pełna znajomość kontekstu historycznego badanych 
zdarzeń jest im obca - za przykład niech posłuży nowela Andrzeja Trepki 
Skamieniałości snów23.

Zerwanie ciągłości zapisu dziejów uniemożliwia nie tylko odtworzenie 
historii politycznej, dokumentującej procesy, które doprowadziły do istniejącego 
w świecie przedstawionym status quo. W tym przypadku niemożliwa jest 
również rekonstrukcja swoistej mentalności badanej epoki. Nieuwzględnienie 
właściwych przeszłości „paradygmatów myślenia” w efekcie prowadzi literac­
kich bohaterów do absurdalnych (z punktu widzenia czytelnika) wniosków. 
Bohaterowie są wprawdzie nierzadko świadomi różnic między przeszłością 
a ich czasami24, jednakże nie dysponują wiedzą wystarczającą do poprawnego 
(z punktu widzenia pozaliterackiego doświadczenia odbiorcy) zinterpretowanie 
badanych znalezisk.

Czytelnik potrafi dostrzec fałszywość przesłanek, którymi kierują się 
literaccy bohaterowie, usiłując rozwiązać postawione przed nimi zadanie. 
Ich rozumowanie, jakkolwiek logiczne dla nich samych, jest dla odbiorcy

23 Bohaterowie utworu żyją w czterdziestym wieku, w którym „znaczną część sił społeczeństwa 
wprzęgnięto w służbę zabawiania siebie” . (A. T r e p k a ,  Skamieniałości snów, [w:] idem, 
Kosmiczny meldunek, Warszawa 1980, s. 86). Pierwiastek ludyczny, który zdominował te czasy, 
zmienił poszukiwania archeologiczne w zabawę, mającą na  celu dostarczenie tylko rozrywki. 
Chroniąc się przed deszczem w jaskini, Ros i GolL odnajdują w niej liczne skamieniałości, 
a pośród nich czaszki. Odbywają wówczas swoistą, mentalną podróż w czasie: wykorzystują do 
tego celu urządzenie, dzięki któremu „dotykało się jego (tj. zmarłego -  przyp. A. M j marzeń 
sennych transponowanych w nurt obrazów, a  także jego potencjalnych snów” . (ibidem, s. 91). 
Podobnie, jak we wcześniej przywołanych utworach, również i w tym przypadku następuje 
mylna interpretacja oglądanych zdarzeń. Śmierć człowieka, datowana na  rok 1944, wydaje się 
bohaterom Skamieniałości snów niezrozumiała, ponieważ na  temat przeszłości dysponują 
jedynie stereotypami zafałszowującymi jej obraz. Świadczą o tym słowa jednego z bohaterów 
noweli, w myśl których „każda epoka ma własny kodeks honorowy, niewzruszony jak 
twierdza. Gdyby na wojnach strzelano z zaskoczenia do uciekającego, albo do jeńca -  to czyż 
byłoby możliwe sławić czyny bojowe w hymnach i epopejach, albo wznosić zwycięzcom 
pomniki?” (ibidem, s. 102). Rozwój fabuły noweli Trepki wydaje się potwierdzać tezę o barierze 
kulturowej, uniemożliwiającej pełne zrozumienie przeszłości. Jako laicy, Golt i Ros czerpią 
wiedzę o historii z obiegowych sądów. Dlatego też obce są im próby przekroczenia własnych 
wyobrażeń na temat przeszłości i przyjęcie mniej prawdopodobnego, z ich punktu widzenia, 
przebiegu zdarzeń. W efekcie wizję przekazywaną im przez urządzenie służące do odkrywania 
obrazów przeszłości interpretują we własny, subiektywny sposób. Fakt ten uświadamia 
czytelnikowi rolę, jaką w widzeniu przeszłości pełnią stereotypy kulturowe.

21 Expressis verbis ową świadomość wyraża Janusz A. Zajdel w Cylindrze van Troffa. 
W powieści jeden z bohaterów stwierdza: „Z wyglądu czaszki neandertalczyka nie sposób 
odczytać choćby cierna jego myśli i uczuć. Podobnie z opuszczonego, zdewastowanego miasta 
umarłej cywilizacji nie jesteśmy w stanie odtworzyć procesów i idei, które rządziły zamieszkującą 
je społecznością” (J. A. Z a j d e l ,  op. cit., s. 11).
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utworu irracjonalne25. Czyż można bowiem traktować poważnie tezę o religij­
nym pochodzeniu określeń związanych z funkcjonowaniem giełdy, którą 
przywołuje fikcyjny edytor Pamiętnika znalezionego w wannie Stanisława 
Lema? Fikcyjny autor Wstępu (który de facto  stanowi element powieści) 
spogląda na pozostawione zapiski z perspektywy własnej epoki26: „Pierwiastek 
metafizyczny wcielił się niejako w świat materialny, ziemski. Dominował 
wówczas, jako jeden z głównych, kult bóstwa Kap-Eh-Thaalu. [...] W Ammer- 
K.U nazywano to bóstwo głównie Thoo-Llar. Miało zresztą wiele innych 
nazw liturgicznych, których bieżącym wartościowaniem zajmowały się 
specjalne zakony (np. Makk-Lerów). Fluktuacja rynkowej wartości po­
szczególnych imion (czy też przymiotników?) bóstwa Kap-Eh-Thaalu pozostaje 
dotąd zagadką”27. Fałsz interpretacji zgromadzonych danych prowadzi 
zarówno w powieści Lema, jak i w innych przypadkach, do stworzenia 
absurdalnego -  z punktu widzenia czytelnika -  obrazu przeszłości. Zarazem 
obraz ten jest dla bohaterów utworów z kręgu opowieści archeologicznej 
sensowny. Wyprowadzony z dostępnych im nielicznych źródeł, ukazuje 
przeszłość w sposób logiczny, prowadząc do spójnej wizji badanych dziejów. 
Ponieważ zaś kryterium spójności wywodu naukowego jest przesłanką do 
uznania go za prawdziwy, literaccy archeologowie przeświadczeni są o słusz­
ności własnych sądów. Historiografia, kierując się zaleceniami Leopolda von 
Ranke, usiłuje „powiedzieć jedynie, jak to właściwie było”28. Aby jednak 
postulat ten mógł zostać zrealizowany, bohaterowie zmuszeni są budować 
swą wizję przeszłości niejako „od podstaw” . Nie mogą bowiem oprzeć się 
na zapiskach i interpretacjach faktów dokonanych przez ich poprzedników. 
W takich warunkach sygnalizowane uprzednio kryterium spójności obrazu 
minionych dziejów nabiera szczególnego znaczenia. Ponieważ wizja dziejów 
nie może zostać w świecie przedstawionym utworów z kręgu opowieści 
archeologicznej skonfrontowana z wcześniejszymi pracami, spośród wielu 
teorii bohaterowie wybierają tę, która zdaje się najbliższa ich wizji przeszłości. 
Wizja ta determinuje postępowanie tytułowego bohatera Memoriału doktora

25 Wynika to z faktu przenikania się perspektyw oglądu -  czytelniczej i bohatera tekstu 
- rzeczywistości świata przedstawionego. Fakty, znane odbiorcy z rzeczywistości pozatekstowej, 
zostają przez bohaterów utworu interpretowane zgodnie z ich wiedzą o przestrzeni, w obrębie 
której funkcjonują. Podstawą gry literackiej staje się napięcie powstałe w relacji: pozatekstowe 
doświadczenie czytelnika na temat przywoływanych w utworze elementów świata, w obrębie 
którego odbiorca funkcjonuje -  wiedza o świecie, jaką dysponuje bohater utworu.

26 Jej odległość od czasów czytelnika nie jest w utworze Lema sprecyzowana, z uwagi na 
stosowanie odmiennych miar czasu. Dystans jest jednak na tyle odległy, by została zerwana 
ciągłość przekazów historycznych. Zostało to spowodowane przez kataklizm, którym była 
epidemia papyrolizy (rozpad papieru). W jej efekcie „na miejscu bezcennych złoży społecznej 
pamięci pozostawały stosy szarego, lekkiego jak popiół pyłu” (S. Lem,  Pamiętnik..., s. 6).

1,1 Ibidem, s. 10.
æ Maksyma Leopolda von Ranke. Cyt. za: J. H. A r n o l d ,  op. cit., s. 47.
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Czang-Fu-Li z noweli Langego. Czang-Fu-Li odrzuca konceppcję innego 
badacza, sugerującego nienaturalne pochodzenie badanego górotworu. Bohater 
Memoriału... czyni tak, ponieważ jego wizja świata nie dopuszcza do 
uznania przodków Neolapończyków za zdolnych do podjęcia trudu wzniesienia 
badanej przezeń konstrukcji. Uznanie współczesnych bohaterowi mieszkańców 
Europy za potomków budowniczych górotworu zachwiałoby spójnością 
oglądu rzeczywistości, a  tym samym doprowadziłoby do zakwestionowania 
tego, co bohater uznał za podstawy swojej wizji przeszłości. Czang-Fu-Li 
jest tego świadomy, skoro obawia się, iż konkurencyjna teoria mogłaby 
stanowić „przewrót zarówno w nauce geologii, jak i historii”29.

Cechą wspólną utworów realizujących założenia opowieści archeologicznej 
jest odczucie przez bohatera braku podstawowych informacji na temat 
odkrywanej w trakcie prac archeologicznych czasoprzestrzeni30. Działaniu 
bohaterów towarzyszy przekonanie o randze rozumowego poznania. Opierając 
swe sądy na doświadczeniu, starają się dociec prawdy poprzez stworzenie 
wyobrażeń na temat poznawanych faktów. Dopiero dzięki nim interpretują 
zjawiska, których są obserwatorami. Wyznają oni jednak inne wartości 
społeczne i kierują się odmienną estetyką niż ci, których ślady kultury 
materialnej mają badać31. Świadomość tego faktu zmusza do podjęcia -  nie 
wyrażanego najczęściej wprost w utworach z kręgu opowieści archeologicznej 
-  pytania o kwestię uniwersalności historii i doświadczenia jednostki: czy 
ktoś wychowany w kręgu określonej kultury potrafi zrozumieć obcą mu 
mentalność? A jednocześnie w j akim stopniu (abstrahując od tego, co 
zostało wyrażone expressis verbis w przywołanych tu  utworach) wiedza 
historyczna jest uzależniona od warunków jej powstania? Innymi słowy: czy 
to, co nazywamy historią, stanowi synonim wiedzy niezwiązanej z teraźniej­

s  A. L a n g e ,  op. cit., s. 63.
30 Fakt ten sygnalizuje większość twórców nurtu opowieści archeologicznej. Przykładowo: 

„Jest ironicznym paradoksem dziejów, że o cywilizacjach wczesnego neogenu, o prakulturach 
Asyrii, Egiptu, Grecji wiemy daleko więcej aniżeli o czasach praalomistyki i astrogacji 
pierwotnej. Te archaiczne kultury pozostawiły po sobie wszak trwale pomniki z kości, 
kamienia, łupku i brązu, podczas gdy w środkowym i późnym neogenie do utrwalania 
całokształtu wiedzy służył lak zwany papyr [sic!]” , pisał fikcyjny autor Wstępu w Pamiętniku 
znalezionym w wannie (S. Lem, Pamiętnik..., s. 5). Podobnie swoją sytuację, jako badacza 
przeszłości, określa przewodnik wycieczki z Tajemnic miasta Os Azuri Zbigniewa Dworaka: 
„choć to paradoksalne, archeologowie lepiej rozumieją przeznaczenie budowli starożytnego 
Egiptu, Grecji czy Meksyku, wzniesionych o tysiące lat wcześniej, niż funkcje tych budowli" 
(Z. D w o r a k ,  op. cit., s. 232-233).

31 Przykładem mogą służyć bohaterowie Skamieniałości snów Andrzeja Trepki, którzy 
w obraz wojny wpisali ethos żołnierza i obrońcy, kierującego* się w walce zasadami moralnymi. 
Okrucieństwo rzeczywistości działań wojennych i okupacji jest dla nich nie do przyjęcia, 
podobnie jak obraz wojny inny niż przekazany w pieśniach o bohaterach. Niekiedy zaś -  jak 
w przypadku bohaterów Zielonej planety Osloi-Owsianego lub Absolutnego powiernika Alfreda 
Dyjaka Huberalha -  odmienna jest ich biologia.
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szością, czy też dyscyplina ta ma charakter prezentystyczny, czyli mówi 
o współczesności językiem przeszłości32?

Opowieść archeologiczna nie stanowi w historii polskiej fantastyki 
naukowej nurtu znaczącego. Jednakże pomijanie go byłoby równoznaczne 
ze zubożeniem science fiction o jej szczególny aspekt. Może on bowiem 
świadczyć o możliwościach, nie zawsze wprawdzie wykorzystanych, jednak 
potencjalnie tkwiących w fantastyce. Tym bardziej więc należy żywić 
nadzieję, że autorzy science fiction powrócą do tego, mającego jeszcze wiele 
do zaoferowania, nurtu.

Adam Mazurkiewicz

LOOKING BACK INTO THE PAST 
ABOUT THE STREAM OF THE SO CALLED “LATE ARCHEOLOGICAL 

NARRATION” IN THE TWENTIETH CENTURY SCIENCE-FICTION LITERATURE

( S u m m a r y )

The category of late archeological narrative, related to science-fiction, is distingushed due 
to thematic criterion. The plot is based on a motif of excavations. The heroes, situated in 
distant future, are usually research workers, studying the lost civilisation. However, they have 
nothing but excavation for their research, because of discontinuity of culture, due to the erlier 
great dissaster (for instance the total war). This is why their investigation turns out to be 
vain: the argumentation is correct, but deduction is false, that is obvious for a learner. The 
learner can easily recognize the lost civilisation, the subject of research in the presented world, 
as his own contemporaneousness. Late archeological narrative is a kind of mental experiment, 
that presents limitations of science and of human capibility to make the past known. There 
are few novels in Polish literature, representing this trend; in my opinion, it hasen’t exhausted 
its artistic possibilities yet.

32 Prezentystyczny sposób traktowania historii można odnaleźć m.in. w przywoływanej już 
pracy J. H. Arnolda. Badacz, zachęcając do studiów nad dziejami stwierdza: „Historia jest 
użyteczna jako narzędzie myśli. Studiowanie dziejów w oczywisty sposób wymaga, by wyjść 
poza własny, teraźniejszy kontekst i badać wybrane światy. Siłą rzeczy stajemy się dzięki temu 
bardziej świadomi własnego życia i jego uwarunkowań. Obserwując, jak różnie zachowywali 
się ludzie w przeszłości, mamy okazję zastanowić się, jak zachowujemy się my sami [...]. 
B a d a ć  d z i e j e  t o  b a d a ć  s i e b i e ” . (J. H. A r n o l d ,  op. cit., s. 137-138, wyróżnienia 
A. M.).


