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Staccato czy asyndeton? 
Kilka uwag o „umuzycznionej” prozie powieściowej 

(na marginesie Syren Joyce’a) 

1. 

Próby transponowania schematów konstrukcyjnych muzycznych form do 
literackiego medium, od XIX wieku coraz popularniejsze1, funkcjonują w litera-
turoznawstwie niejako na pograniczu, a ich autorzy — chcąc uniknąć zarzutów 
metaforyzowania wypowiedzi lub też nadinterpretacyjnych skłonności — pod-
kreślają na wstępie potrzebę negatywnej perspektywy badań. Tworzą tym sa-
mym swoisty kompromis pomiędzy skrajnymi postawami badawczymi albo 
ignorującymi muzyczne filiacje i skupiającymi się na analizie czysto literackiej, 
albo też wmawiającymi dziełu muzyczne struktury, środki i techniki na pod-
stawie przyjętych a priori założeń, niekiedy sugestii odautorskich. Postawa 
pierwsza (w badaniach zachodnich charakterystyczna np. dla literaturoznaw-
czych dociekań Anthony’ego Burgessa2 i Jeana-Michela Rabaté, w Polsce zaś 
Tadeusza Szulca3, radykalnie przeciwstawiającego się młodopolskiej metafory-
zacji języka krytyki) jest zazwyczaj naturalnym następstwem drugiej i tworzy 
swoistą „obronę” przed zacieraniem granic i nadmiernym mnożeniem inter-
medialnych paraleli, wynikających z braku metodologii (terminologii, narzędzi 
badawczych) oraz jednoznacznie zdefiniowanego przedmiotu badań, kryteriów 
rozpoznania danego modelu4. Sceptyczne głosy kwestionujące nie tylko samo 
pojęcie „umuzycznionej prozy”, ale i jakąkolwiek możliwość zbliżenia jakości 
literatury do jakości muzyki — pisze Werner Wolf — nie dziwią w sytuacji, gdy 

                                                           
1 Werner Wolf pisze wręcz o „zwrocie intermedialnym” mającym wyraźnie odznaczać się na tle 

dwudziestowiecznej literatury, zwłaszcza w jej postmodernistycznej postaci, Ansgar Nünning 
traktuje zaś ów zwrot jako najwyraźniejszą cechę współczesnej prozy angielskiej. Por. W. Wolf, 
The Musicalization of Fiction. A Study in the Theory and History of Intermediality, Amsterdam–Atlanta 
1999, s. 2; Eine andere Geschichte der englischen Literatur. Epochen, Gattungen und Teilgebiete im 
Überblisck, red. A. Nünning, Trier 1996, s. 213–240. Por. też przeglądowe ujęcie materiału: J.-L. Backès, 
Musique et littérature. Essai de poétique comparée, Paris 1994; A. Locatelli, Littérature et musique au 
XXème siècle, Paris 2001.  

2 Ciekawe, że sceptyczna postawa Burgessa nie definiuje jego twórczości, w której autor 
podejmuje próbę muzycznego uwikłania dzieła literackiego. Por. A. Burgess, An Epistle to the 
Reader, [w:] Napoleon Symphony, London 1974, s. 349; J.-M. Rabaté, The Silence of the Sirens, [w:] James 
Joyce. The Centennial Symposium, red. M. Beja, Ph. Herring, M. Harmon, D. Norris, Urbana 1986, 
s. 82–88. 

3 T. Szulc, Muzyka w dziele literackim, Warszawa 1937. 
4 Por. m.in.: C. S. Brown, Music and Literature. A Comparison of the Arts, New York 1948, s. 268–271; 

J.-L. Cupers, Euterpe et Harpocrate ou le défi littéraire de la musique. Aspects méthodologiques de l’approche 
musico-littéraire, Bruxelles 1988; A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, Wrocław 2002, s. 5 i n.; 
I. Piette, Littérature et musique. Contribution à une orientation théoretique (1970–1985), Namur 1987, 
s. 3–5, 92 i n.; W. Wolf, dz. cyt., s. 4 i n. 
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„muzyczność” staje się terminem nadużywanym, przejawem „impresjonistycz-
nej metaforyzacji” dyskursu krytycznego5.  

Polscy badacze, zajmujący się „po Szulcu” relacjami muzyki i literatury, 
przeważnie odnosili się do z góry dyskredytującej ich wysiłki Muzyki w dziele 
literackim, tłumacząc własne próby podjęcia zagadnienia6. Dziś refleksję nad 
muzyczno-literacką intermedialnością traktujemy jako naturalną odpowiedź na 
powstałe hybrydy tekstowe, a jej historia obejmuje już kilka dekad7. Skoro zaś 
zmienił się status owych badań (do czego w Polsce w ogromnej mierze przy-
czyniły się publikacje Andrzeja Hejmeja, przeszczepiające na nasz grunt meto-
dologiczne rozpoznania badaczy zachodnich), zbyteczne wydaje się tłumacze-
nie zasadności podjętej problematyki. Jednocześnie mniejszą uwagę poświęca 
się staranności wywodu, a to z kolei niebezpiecznie zbliża nas do czegoś, co 
Ryszard Nycz nazwał niewolniczym przejmowaniem za kimś pojęć bez znajo-
mości ich znaczenia, „rodzajem piany, która zawsze się unosi na obrzeżach 
aktywności każdej teorii”, Henryk Markiewicz zaś niepokojącą, a nawet irytują-
cą „niefrasobliwą gospodarką terminami”: „To, co mnie martwi i sprawia trud-
ności — stwierdzał badacz w odniesieniu do nauki o literaturze w ogóle — to 
nie tyle metaforyzacja, ile zjawisko jej pokrewne, ale inne: beztroska wielo-
znaczność używanych terminów, a w związku z tym — nieobecność ich wy-
raźnej definicji”8. Oczywiste jest, że proces przenoszenia terminów z muzyki do 
literatury (i odwrotnie) musi wiązać się z pewną utratą znaczeń, związaną 
z funkcjonowaniem owych pojęć w odmiennych kontekstach i obszarach zna-
kowych. Te obrazowe analogie i metafory — literacka forma ronda, fugi, poli-
fonii, muzyczna narracja etc. — wymagają dookreślenia i zdefiniowania na 
potrzeby konkretnej interpretacji, by móc spełniać rolę większą niż stylistyczny 
ornament i pretendować do miana pojęć o określonych ramach semantycz-
nych9. Zauważmy, że nie poruszamy się już jedynie w obrębie zagadnień litera-

                                                           
5 Problem metaforyczności znakomicie ilustruje artykuł samego S. P. Schera, How Meaningful is 

‘Musical’ in Literary Criticism?, „Yearbook of Comparative and General Literature” 1972, nr 21, s. 52–56; 
por. też T. Makowiecki, Poezja a muzyka, [w:] Muzyka w literaturze. Antologia polskich studiów 
powojennych, red. A. Hejmej, Kraków 2002, s. 5–36; I. Piette, dz. cyt., s. 92–94; W. Wolf, dz. cyt., s. 4–6. 

6 Widać to znakomicie w przeglądowej publikacji Muzyka w literaturze. Antologia polskich studiów 
powojennych, dz. cyt.; por. też A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, dz. cyt., s. 23–42.  

7 Por. C. S. Brown, The Relations between Music and Literature As a Field of Study, „Comparative 
Literature” 1970, vol. 22, nr 2, s. 97–107; Musico-Poetics in Perspective. Calvin S. Brown in Memoriam, 
red. J.-L. Cupers, U. Weisstein, Amsterdam–Atlanta 2000; S. P. Scher, Notes Toward a Theory of Verbal 
Music, „Comparative Literature” 1970, vol. 22, nr 2, s. 147–156; tegoż Literature and Music, 
[w:] Interrelations of Literature, red. J.-P. Barricelli, J. Gibaldi, New York 1982, s. 225–250; Music and 
Text. Critical Inquiries, red. S. P. Scher, Cambridge 1992; I. Piette, dz. cyt. Problemy ze stworzeniem 
„historii muzyczno-literackiej intermedialności” wiążą się z hybrydycznym charakterem poszcze-
gólnych utworów, które mogłyby się w jej obszar wpisać. Por. J.-L. Cupers, dz. cyt., s. 278; 
J. E. Müller, Intermediality. A Plea and Some Theses for a New Approach in Media Studies, [w:] Interart 
Poetics. Essays on the Interrelations of the Arts and Media, red. U.-B. Lagerroth, H. Lund, E. Hedling, 
Amsterdam 1997, s. 296. 

8 Por. O literaturoznawczym profesjonalizmie, etyce badacza i kłopotach z terminologią, rozm. T. Walas, 
H. Markiewicz, M. P. Markowski, R. Nycz i T. Kunz, „Wielogłos” 2006, nr 1. 

9 „Często trudno uniknąć wrażenia — pisał Werner Wolf — że muzyczne metafory, zamiast 
zostać użyte do celów heurystycznych, funkcjonują w dyskursie krytycznym jedynie jako ozdob-
niki. Tym jednak, co się jeszcze bardziej rzuca w oczy, jest tendencja do stosowania terminologii 
muzycznej bez namysłu i jakichkolwiek podstaw, co grozi zdyskredytowaniem badań muzyczno-
literackich w ogóle”. Por. W. Wolf, dz. cyt., s. 5–6, 71. 
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turoznawczych lub tylko muzykologicznych. Zwłaszcza jest to istotne w przy-
padku muzycznego uwikłania dzieła literackiego, gdyż pewne pojęcia nie mogą 
wówczas zostać przejęte z całym swym muzykologicznym bagażem znacze-
niowym ze względu choćby na nieadekwatne ich funkcjonowanie w ramach 
linearnego medium literatury. Tymczasem częstą praktyką badawczą staje się 
wyliczanie środków (literackich) i przyporządkowanie ich konkretnym formom 
muzycznym, tak że powracające powtórzenia interpretowane są jednocześnie 
jako kontrapunkt (w znaczeniu głosu towarzyszącego tematowi), lejtmotyw 
i refren. W efekcie, w ramach jednego dzieła literackiego interpretator wskazuje 
na wyznaczniki formy fugi, symfonii programowej i pieśni. Wolf określa to jako 
absurd, zadając istotne pytanie — o funkcję, jaką rzekomo „muzyczne elemen-
ty” mają spełniać w dziele literackim. 

Niebezpieczne konsekwencje dla badań muzyczno-literackich wiążą się 
również — obok nieprecyzyjnych sformułowań i stwierdzania muzycznej kon-
strukcji bez uprzedniej analizy utworu bądź też wystarczających argumentów 
— z ignorowaniem jednego z najistotniejszych warunków rozwoju owej dzie-
dziny: kompetencji badacza. Brak swobody w poruszaniu się w obrębie dwóch 
dyscyplin może powodować interpretacyjne nadużycia. „Jeśli chce się znaleźć 
powiązania, zawsze się je znajdzie wszędzie i między wszystkim — pisał 
Umberto Eco — świat rozpada się na siatkę, na wir powinowactw i każda rzecz 
odsyła do każdej innej, każda każdą wyjaśnia”10. Słowa Eco uzupełnia Stani-
sław Balbus:  

Żeby zajmować się relacjami literatury z muzyką trzeba być i literaturoznawcą, 
i muzykologiem (przynajmniej po trosze), żeby badać relacje poezji i malarstwa, 
trzeba być i poetologiem, i historykiem sztuki (choćby po trosze). Albo na odwrót11.  

Problem kompetencji badacza łączy się poniekąd z oczekiwaniami czytel-
nika. Jeżeli postuluje się umieszczanie aneksu w postaci słowniczka terminów 
muzycznych12, uproszczenie języka dyskursu13 lub też wycięcie z tekstu    
fragmentów nutowych, „nieodpowiednich dla większości »niezawodowych«    

                                                           
10 U. Eco, Wahadło Foucaulta, przeł. A. Szymanowski, Warszawa 1993, s. 465.  
11 S. Balbus, Interdyscyplinarność — intersemiotyczność — komparatystyka, [w:] Intersemiotyczność. 

Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie), red. S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedźwiedź, Kraków 2004, 
s. 15. Por. też P. Milati, Gombrowicz wobec sztuki. (Wybrane zagadnienia), Gdańsk 2002, s. 95–96: „Wy-
daje się, że jeżeli z powodzeniem można być dobrym krytykiem literackim, samemu nie 
napisawszy żadnej powieści, czy choćby jednego wiersza, albo też historykiem sztuk plastycznych 
kompetentnie wypowiadającym się o liniach rozwojowych malarstwa, lecz nie umiejącym po-
sługiwać się pędzlem, to przy tak złożonej formalnie i tak abstrakcyjnej sztuce, jaką jest muzyka, 
brak praktyki w zasadzie całkowicie przekreśla możliwość rzetelnego i profesjonalnego wydawania 
sądów na jej temat. […] Aby w zupełności przyswoić sobie sens [dyskursu muzykologicznego       
— przyp. J. B.] […], trzeba nie tylko rozumieć nominalne znaczenie tych wszystkich należących do 
muzykologii pojęć (jakieś mgliste wyobrażenie o tym wszystkim można sobie wyrobić na pod-
stawie dostępnych powszechnie leksykonów), ale, co jest sprawą podstawową, w pełni uzmysła-
wiać sobie ich muzyczną treść, czyli je po prostu słyszeć, co bez samodzielnego muzykowania jest 
praktycznie nieosiągalne”.  

12 Por. P. Kierzek, Wystarczy się wsłuchać [rec. książki K. Lipki, Słyszalny krajobraz. Szkice o powią-
zaniach muzyki i literatury — od Abelarda do Rilkego, Warszawa 2005], „Teksty Drugie” 2006, nr 4, s. 121. 

13 M. Kwapiszewski, [rec. książki A. Hejmeja Muzyczność dzieła literackiego, Wrocław 2002], 
„Pamiętnik Literacki” 2006, z. 1, s. 239–246. 
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czytelników”14, traktuje się tym samym muzyczno-literacką intermedialność 
w kategoriach popularnonaukowych15.  

Kwestią podstawową pozostaje pytanie, kiedy zasadne jest stwierdzanie 
„muzyczności” danego utworu literackiego. Pomijając oczywiste tematyzowa-
nie, zarówno przy specyficznym ukształtowaniu warstwy brzmieniowej przez 
pryzmat muzyki16, jak i próbie adaptowania muzycznych technik oraz schema-
tów konstrukcyjnych, niezbędny jest jeden czynnik — intencjonalność. Za-
uważmy, że o ile na poziomie intertekstualności autor nie tylko może sygnałów 
związanych z aluzjami lub parafrazami nie podawać, ale i nie zdawać sobie 
sprawy z wszystkich odniesień, jakie tworzy (poruszamy się przecież w prze-
strzeni, jak pisał Barthes, déjà lu17, co sprawia, że powtarzanie innych „głosów” 
staje się nieuniknione), o tyle poziom intermedialności, zwłaszcza przypadek 
prozy „umuzycznionej”, wymaga namysłu nad formułą i świadomej pracy w 
języku. Tak jak stworzenie literackiej interpretacji formy muzycznej nie może 
odbyć się „niechcący” i „mimochodem”, tak też specyficzne ukształtowanie 
warstwy brzmieniowej w obrębie konkretnego tekstu musi posiadać status 
intencjonalności. W przeciwnym wypadku musielibyśmy założyć, że każde 
eksponowanie akustycznych jakości języka wiąże się z kwestią „muzyczności” 
dzieła, co byłoby, rzecz jasna, absurdalne. Owa celowość jest też o tyle istotna, 
że podczas interpretacji elementy właściwe poetyce dzieła literackiego łatwo 
przypisać muzycznym inspiracjom. Już przed sześćdziesięciu laty Tadeusz 
Kwiatkowski pisał: 

Elementy jak powtarzanie, kontrast, rytmika są tak samo właściwością literacką jak 
i muzyczną. Można by mówić o muzycznej konstrukcji dzieła, gdyby istotne cechy 
struktury muzycznej, a więc jednoczesny rozwój kilku odrębnych samodzielnych 
płaszczyzn formalnych (polifonia, harmonia), czy instrumentalnych dało się 
wprowadzić w materiał literacki. Niestety w technice literackiej są to środki nie-
osiągalne18. 

Jak czytamy u Hejmeja:  

z perspektywy semiologii nie daje się mówić o żadnej adekwatnej odpowiedniości 
pomiędzy systemem językowym a systemem muzycznym ze względu przede 
wszystkim […] na brak znaków transsystemowych19.  

                                                           
14 W. A. Strauss, Book Review: ‘Samuel Beckett and Music’ [Samuel Beckett and Music, red. M. Bryden, 

Oxford 1998 — przyp. J. B], „SubStance” 2000, vol. 29, nr 2, s. 104–108. 
15 Taki status posiada nastawiona na bardzo szeroki krąg odbiorców publikacja Krzysztofa Lipki, 
Słyszalny krajobraz, dz. cyt.. Brak tu przypisów, mamy za to słowniczek terminów muzycznych 
i eseistyczny styl („Ten więc, kto próbuje słowo Rilkego interpretować, ćmie jest podobny krążącej 
wokół płomienia; bo sam nie pojmuje, co bardziej go pociąga: rozkosz czy niebezpieczeństwo?”; 
s. 305 i n.).  

16 Por. A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, dz. cyt., s. 12. 
17 R. Barthes, S/Z, przeł. M. P. Markowski, M. Gołębiewska, wstęp M. P. Markowski, Warszawa 

1999, s. 19. 
18 T. Kwiatkowski, Muzyka w literaturze współczesnej. (Notatka na marginesie lektury), „Ruch Mu-

zyczny” 1948, nr 8, s. 3. 
19 A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, dz. cyt., s. 7; Por. też: C. Dahlhaus, Muzyka jako tekst, 

[w:] Idea muzyki absolutnej i inne studia, Warszawa 1988, s. 251–270; J.-J. Nattiez, Musicologie générale 
et sémiologie, Paris 1987; H. F. Plett, Intertextualities, [w:] Intertextuality. Research in Text Theory, 
red. H. F. Plett, Berlin 1991, s. 20; W. Wolf, dz. cyt., s. 11.  
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Pisarze szukają sposobów i narzędzi, funkcjonujących na różnych poziomach 
tekstowych, by przekroczyć granicę między sztukami, pokonać (lub raczej takie 
złudzenie uzyskać) ograniczenia językowe. Środki, techniki lub formy muzycz-
ne, fingowane w ramach literackiego medium, tworzą jednostkową, indywidu-
alną, subiektywną interpretację muzycznego schematu. Zatem przejawy dzieła 
muzycznego funkcjonują w utworze literackim jedynie w sensie retorycznym, 
stąd relacje intermedialne zachodzić mogą pomiędzy dziełem literackim a arty-

styczną interpretacją dzieła muzycznego (nie zaś między utworem literackim 
a utworem muzycznym)20. Pomocnym źródłem wyjściowym dla interpretatora 
może stać się więc sygnał paratekstualny w obrębie utworu lub odautorski 
komentarz pozatekstowy — przestrzeń, którą Hejmej nazywa dyskursem arty-
styczno-postulatywnym i stawia obok dyskursu kulturowo-interpretacyjnego, 
poddającego się sugestiom autora lub też traktującego je jako fałszywe21. Te 
dwa rodzaje wypowiedzi tworzą wyjściową argumentację, podstawę do wiąza-
nia utworu literackiego z muzycznymi jakościami — bądź też do weryfikacji 
takiej hipotezy. Jednak, choć eksplicytny wykładnik „muzyczności” może po-
zwolić nam uniknąć pułapek nadinterpretacji, sama świadomość pisarza 
i celowość jego działań nie świadczy oczywiście o powodzeniu eksperymentu, 
z jakim próbuje się on zmierzyć — jest jedynie punktem wyjścia do rozpatry-
wania utworu w kontekście intermedialności. Podejście do przedmiotu w kate-
goriach negatywnych każe dalej pytać o możliwość zaistnienia nawiązania in-
tersemiotycznego, o jego kształt i funkcję, jaką pełni w utworze literackim22.  

Tekstem prowokującym do muzyczno-literackiego odczytania i zarazem 
jednym z najczęściej interpretowanych w kontekście intermedialności jest jede-
nasty epizod Ulissesa Jamesa Joyce’a — nie tylko ze względu na wyrażone 
expressis verbis sugestie autora, ale i tropy w samym utworze (jak może się wy-
dawać, na wszystkich trzech wskazywanych przez Schera poziomach), których 
interpretator nie może zignorować. Syreny są atrakcyjnym przykładem prób 
„umuzycznienia” prozy powieściowej ze względu na wyraźną i ciągłą obecność 
muzyki na planie tematycznym, dbałość Joyce’a o brzmienie poszczególnych 
słów, fraz i akapitów, wreszcie — deklarację autora odnośnie fugowej formy 
rozdziału. Mimo to w polskich badaniach temat „muzyczności” Syren wciąż nie 
zostaje podjęty23, a próbę analizy często zastępuje konstatacja dotycząca fugowego 

                                                           
20 Por. A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, dz. cyt., s. 7. 
21 Por. tenże, Muzyka w literaturze. Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej, Kraków 2008, 

s. 56–57. 
22 Por. tenże, Muzyczność dzieła literackiego, dz. cyt., s. 8; W. Wolf, dz. cyt., s. 11 i n.  
23 Wyjątkiem (choć niezbyt chlubnym) jest artykuł Józefa Paszka, Iwaszkiewicz i Joyce. (O dwóch 

próbach literackiej fugi), „Twórczość” 1983, nr 2, s. 82–91. Tekst jest analizą porównawczą Wieczoru 
u Abdona oraz Syren — nie tyle dotyczącą muzycznej formy, ile prezentującą wspólne dla 
Iwaszkiewicza i Joyce’a elementy: lejtmotywy, ich przekształcenia, powiązanie tematyki muzycznej 
z erotyczną, instrumentację dźwiękową. Autor czyni z opowiadania Iwaszkiewicza fugę na 
podstawie uderzającego podobieństwa tematycznego do Syren. Wydaje się jednak, że to nie 
tematyka utworu świadczy o jego formie (co by się działo, gdyby taki wyznacznik przyjąć!), 
pozostaje więc argument dotyczący tematów przewodnich; te jednak charakterystyczne są raczej 
dla opery lub też symfonii programowej. W kontekście całego wywodu Paszka nieco na wyrost 
wydaje się przyjęta a priori teza dotycząca fugowej formy obu dzieł — zwłaszcza że tym razem 
Iwaszkiewicz o formie opowiadania milczy. Szerzej problem ten poruszam w artykule: Fuga czy 
„fuga”, czyli między metaforyką a nadinterpretacją. O literaturoznawczych dylematach terminologicznych, 
[w:] Kody kultury. Interakcja, transformacja, synergia, red. H. Kubicka, O. Taranek, Wrocław 2009, 
s. 147–148. 
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schematu konstrukcyjnego rozdziału, wyrażana przy okazji innych zagad-
nień24. Zamiast pytać o to, czy Joyce’owi udało się stworzyć literacki ekwiwa-
lent muzycznej fugi25, chciałabym zastanowić się nad chwytami i środkami, 
jakimi irlandzki pisarz posłużył się, by złagodzić granice między literaturą 
a muzyką.  

2. 

Powieść Joyce’a jest epopeją jednego dnia, rozgrywa się 16 czerwca 1904 
roku, a cała jej akcja trwa osiemnaście godzin. Pomyślana pierwotnie jako opo-
wiadanie: Dzień pana Blooma w Dublinie26, połączona z historią Stefana Dedalu-
sa, bohatera Portretu artysty z czasów młodości, przybrała postać ponad siedmiu-
setstronicowego tomu. Dzień Blooma, żydowskiego agenta reklamowego, roz-
poczyna się od przyniesienia żonie Molly, śpiewaczce operowej, śniadania 
i listu od jej impresario i kochanka. Bloom domyśla się rzeczywistego powodu 
zapowiedzianej na szesnastą wizyty Boylana i ta dręcząca myśl powraca wielo-
krotnie w czasie wędrówek bohatera ulicami Dublina, a wraz z nią inne — zwią-
zane z początkami znajomości z Molly, listem od korespondencyjnej przyjaciół-
ki, Marty Clifford, rozmyśleniami na temat zmarłego niedługo po porodzie synka 
Rudiego i drobiazgów, które bohater musi tego dnia załatwić. „Ulisses jest […] 
strumieniem czasu, na który składa się […] najzwyklejszy pod słońcem, głęboko 
nieważny dzień, […] w którym w gruncie rzeczy nic się nie dzieje” — pisze Carl 
Gustaw Jung27. Zamiast tego towarzyszymy Bloomowi w toalecie, w mydlarni, 
u rzeźnika, podczas lunchu i niespiesznych wędrówek ulicami miasta. Gdyby 
chciał, bohater mógłby przeszkodzić w schadzce przy Eccles Street, wybiera on 
jednak mniej lub bardziej istotne sprawy zawodowe i towarzyskie, wielokrotnie 
spotykając impresaria żony i podśpiewując kilka melodii, które Molly ma ćwi-
czyć z Boylanem: Love’s Old Sweet Song lub też niedwuznaczny duet Là ci darem 
la mano z Don Giovanniego Mozarta. Po powrocie do domu Bloom kładzie się 
obok żony, podsumowując kilkoma zdaniami miniony dzień, po czym zasypia. 
Powieść kończy solilokwium Molly (z którego dowiadujemy się ostatecznie 
o jej zdradzie), uznane za jeden z najwybitniejszych przykładów monologu 
wewnętrznego. Akcja interesującego nas epizodu rozpoczyna się w barze hote-
lu Ormond, królestwie dwóch kelnerek, tytułowych syren — Lidii Douce i Miny 
Kennedy28. 

                                                           
24 Por. np. P. Paziński, Labirynt i drzewo. Studia nad „Ulissesem” Jamesa Joyce’a, Kraków 2005, s. 24: 

„Epizod ten skonstruowany został na planie fugi”. 
25 Takie postawienie sprawy od początku skazane byłoby na klęskę z uwagi na perspektywę 

semiologiczną. 
26 Por. E. Wilson, James Joyce, przeł. T. Rybowski, [w:] Sztuka interpretacji, wybór i oprac. 

H. Markiewicz, t. II, Wrocław 1973, s. 136. 
27 Por. C. G. Jung, Ulisses. Monolog, [w:] Archetypy i symbole. Pisma wybrane, przeł. J. Prokopiuk, 

Warszawa 1981, s. 489. 
28 W schematach, które Joyce przekazał Gilbertowi, by ułatwić zrozumienie zamysłu dzieła, 

w miejscu poświęconym Syrenom czytamy, że akcja ma rozgrywać się w „sali koncertowej” 
o czwartej po południu, organem jest ucho, symbolem — syreny, sztuką — muzyka, techniką         
— „fuga per canonem”. Por. R. Elmann, „Ulysses” on the Liffey, New York 1972, s. 187 (appendix). Por. 
też S. Gilbert, James Joyce’s ‘Ulysses’, New York 1963, s. 15, 20, 37 i n.  
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Swoisty „muzykocentryzm” jedenastego epizodu sygnalizowany jest nie tylko 
poprzez paratekstualne odniesienie do syren — a tym samym do ich zwodni-
czej pieśni — lecz przede wszystkim poprzez uwikłania intermedialne. Cały 
Ulisses nasycony jest odniesieniami do konkretnych utworów muzycznych, 
zwłaszcza arii operowych29, w Syrenach jednak osiągają one szczyt: Zack Bowen 
utrzymuje, że Joyce zawarł tu ponad sto pięćdziesiąt osiem cytatów bądź aluzji 
do czterdziestu siedmiu kompozycji muzycznych30. Zauważmy, że forma prze-
niesienia intermedialnego często łączy się tu z ewokacją31. Słowa pieśni (zna-
czenie ma również — obecna dzięki słowom w sposób pośredni — muzyka, jej 
tonacja, tryb) wywołują odpowiednie skojarzenia, wspomnienia i emocje 
w umyśle głównego bohatera. Intensywne wrażenie „muzyczności” rozdziału 
zawdzięczamy jednak przede wszystkim tematyzacji. Sama muzyka pojawia się 
bowiem zarówno na planie zewnętrznego świata przedstawionego (pieśni są 
wykonywane lub też stają się przedmiotem rozmowy; barmanki podśpiewują 
tęskne melodie, wabią, spragnione męskiego spojrzenia i uznania, lecz właści-
wego „koncertu” są jedynie słuchaczkami32), jak i wewnętrznego świata reflek-
sji Blooma (co nie dziwi o tyle, że mieszka on ze śpiewaczką operową). Bloom 
oczekuje, że muzyka odwróci jego uwagę od myśli krążących wokół Boylana 
i Molly. Dźwięki są tu jednak nie tylko rozrywką, sposobem urozmaicenia cza-
su — muzyka spełnia również rolę estetyczną, oczyszcza, uświęca. Śpiewak, 
z nieudacznika życiowego narzekającego na swój los nad kuflem piwa, przera-
dza się w obiekt podziwu zgromadzonych gości, gdy zaś Cowley kończy grać 
— akordy cichną, „uczyniwszy powietrze piękniejszym” (308). Muzyka jest 

                                                           
29 Niebagatelną rolę odgrywały tu zapewne zainteresowania pisarza. Ojciec Joyce’a miał być 

najwybitniejszym tenorem Irlandii, zaś sam pisarz obiecującym śpiewakiem. Inspiracje muzyczne 
od początku jego literackiej kariery są bardzo wyraźne (por. zbiór poezji o znaczącym tytule 
Chamber Music lub dzieło, do którego kluczem interpretacyjnym jest rytm — Finnegans Wake). Por. 
S. Gilbert, dz. cyt., s. 212–213. Krytyków podzielić można na dwa obozy, z których jeden broni 
kompetencji Joyce’a jako muzyka (por. np. B. Bucknell, Literary Modernism and Musical Aesthetics. 
Pater, Pound, Joyce, and Stein, Cambridge 2001, s. 121), drugi zaś je kwestionuje (np. Ezra Pound and 
Music. The Complete Critisism, red. R. M. Schafer, New York 1977, s. 18). 

30 Por. Z. Bowen, Bloom’s Old Sweet Song. Essays on Joyce and Music, Gainesville, Florida 1995, 
s. 29. Na temat muzycznych aluzji oraz związków dzieł Joyce’a z operową, musicalową i liturgiczną 
tradycją por. też: R. Bauerle, The James Joyce Songbook, New York 1982; tejże, Picking Up Airs. Opera in 
‘Finnegans Wake’, Urbana 1993; R. Bauerle, M. J. C. Hodgart, Joyce’s Grand Operoar. Opera in 
‘Finnegans Wake’, Urbana 1997; M. J. C. Hodgart, M. P. Worthington, Song in the Works of James Joyce, 
New York 1959; Z. Bowen, Musical Allusions in the Works of James Joyce. Early Poetry Through 
‘Ulysses’, Albany 1974. Pojawia się tu kwestia rozpoznawalność pieśni. Oczywiście dla przeciętnego 
czytelnika zidentyfikowanie wszystkich cytatów i aluzji (a przecież nie ma pewności, że Bowen 
wyczerpał temat) jest zadaniem niewykonalnym. Problem znika jedynie w miejscach, w których 
Joyce zaznaczył kursywą przywoływane słowa arii, niekiedy sygnalizując również ich artykulację 
(„Co-ome, thou lost one!”, 226). W takiej postaci Syreny wpisują się w Wolfowski typ 
intermedialności ukrytej: muzyka jest tu nie bezpośrednio obecna, lecz ewokowana w ramach 
literackiego medium, sugerowana jedynie przez charakterystyczny podział wyrazu („Co-ome”) lub 
cytowane słowa.  

31 Terminologię stosuję za najnowszymi propozycjami metodologicznymi Wernera Wolfa, 
reinterpretującymi znacznie starsze i węższe ujęcie S. P. Schera. Por. W. Wolf, Relations between 
Literature and Music in the Context of a General Typology of Intermediality, [w:] Comparative Literature. 
Sharing Knowledge for Preserving Cultural Diversity. Encyclopedia of Social Sciences and the Humanities, 
red. M. Seligman-Silva, Oxford 2008 [http://www.eolss.net]. 

32 Por. muzyczne konotacje imion kobiet: J. D. Green, The Sounds of Silence in ‘Sirens’. Joyce’s 
Verbal Music of the Mind, „James Joyce Quarterly” 2002, vol. 39, nr 3, s. 492. 
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jednocześnie czymś namacalnym, fizycznym, łączy się z pożądaniem i namięt-
nością. Bloom, słuchając śpiewu Dedalusa, bawi się gumową tasiemką i snuje 
metaestetyczne rozważania nad możliwością istnienia wspólnego mianownika 
dźwięku i słowa: 

Words? Music? No: it's what's behind. 
Bloom looped, unlooped, noded, disnoded. 
Bloom. Flood of warm jamjam lickitup secretness flowed to flow in music out, in 
desire, dark to lick flow invading. Tipping her tepping her tapping her topping her. 
Tup. Pores to dilate dilating. Tup. The joy the feel the warm the. Tup. To pour o'er 
sluices pouring gushes. Flood, gush, flow, joygush, tupthrob. Now! Language of 
love (s. 226). 
 
Słowa? Muzyka? Nie: to, co jest poza nimi.  
Bloom splatał, rozplatał, zawęźlał, rozwęźlał.  
Bloom. Wezbrana, ciepła lepka powódź, sekret do polizania, popłynęła, by 
wypłynąć z muzyką, z pożądaniem, ciemna do zlizania fala, napastliwa. Przechylić 
ją pomacać ją poklepać ją pokryć ją. Tak. Tkanki nabrzmiewają, nabrzmiał. Tak. 
Radość i wyczuwanie i ciepło i. Tak. Strumieniami wytrysnąć ponad śluzy. 
Powódź, wytrysk, zalew, wytrysk radości, tak tętni. Już! Język miłości” (s. 306–307)33. 

Zastanawia się przy tym nad językowym charakterem muzyki („All a kind of 
attempt to talk. Unpleasant when it stops because you never know exac”, 23734), 
zdając sobie sprawę z jej abstrakcyjności: 

Numbers it is. All music when you come to think. Two multiplied by two divided 
by half is twice one. Vibrations: chords those are. One plus two plus six is seven. 
Do anything you like with figures juggling. Always find out this equal to that. […] 
Musemathematics. And you think you're listening to the etherial. […] It's on 
account of the sounds it is. 

Instance he's playing now. Improvising. Might be what you like, till you hear the 
words. Want to listen sharp. Hard. Begin all right: then hear chords a bit off: feel 
lost a bit. […] Time makes the tune. Question of mood you're in. Still always nice to 
hear (s. 228–229). 

Właśnie numery, liczby. Kiedy się nad tym zastanowić, to cała muzyka. Dwa 
pomnożone przez dwa podzielone przez pół równa się dwa razy jeden. Wibracje: 
to właśnie akordy. Jeden plus dwa plus sześć równa się siedem. Można zrobić, co 
się zechce, żonglując cyframi. Zawsze stwierdzisz, że to równa się tamtemu. […] 
Muzykomatematyka. A sądzisz, że słuchasz sfer niebiańskich. […] Dźwięki mają 
znaczenie.  

                                                           
33 Tekst oryginalny podaję za: J. Joyce, Ulysses. The Corrected Text, oprac. H. W. Gabler, 

W. Steppe, C. Melchior, wstęp R. Ellmann, London 1986; tłumaczenie polskie cytuję za wydaniem: 
J. Joyce, Ulisses, przeł. M. Słomczyński, Kraków 2008 (cytaty lokalizuję dalej w tekście, liczba 
w nawiasie każdorazowo oznacza stronę z jednej lub drugiej edycji). 

34 „Wszystko jest próbą nawiązania rozmowy. Nieprzyjemnie, kiedy się urywa. Bo nigdy nie 
wiadomo dokł.” (322). 
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Na przykład to, co gra teraz. Improwizuje. Może być czymkolwiek, póki nie 
usłyszysz słów. Trzeba wsłuchiwać się uważnie. Trudne. Zaczął zupełnie dobrze: 
później akordy trochę zbłądziły: zagubił się trochę. […] Rytm tworzy melodię. 
Problem nastroju, w którym się znajdujesz. Ale zawsze przyjemnie posłuchać (s. 311). 

Muzyka — „muzykomatematyka” — jest zbiorem reguł, sztuką ścisłą, aseman-
tyczną, lecz semantyzującą35, sugerującą jedynie nastrój, emocje. Od odbiorcy 
zależy jednak jej ostateczne „znaczenie”, to on „nakłada” bowiem na słuchaną 
melodię swoje doświadczenia i odczucia towarzyszące mu w danej chwili36. 
Przestrzeń muzyki zostaje tu dodatkowo poszerzona o odgłosy natury, niepo-
siadające statusu intencjonalności. Pada pytanie o granice muzyki: „Sea, wind, 
leaves, thunder, waters, cows lowing, the cattlemarket, cocks, hens don't crow, 
snakes hissss. There's music everywhere. Ruttledge's door: ee creaking. No, 
that's noise” (s. 231) — „Morze, wiatr liść, grzmot, wody, krów ryk, targ 
bydlęcy, koguty, kury nie pieją, węże ssssssyczą. Muzyka jest wszędzie. Drzwi 
Ruttledge’a: iiii skrzypiące. Nie, to hałas” (s. 315). I dalej: 

Night Michael Gunn gave us the box. […] [Shah of Persia — przyp. J. B.] wiped his 
nose in curtain too. Custom his country perhaps. That's music too. Not as bad as it 
sounds. Tootling. Brasses braying asses through uptrunks. Doublebasses helpless, 
gashes in their sides. Woodwinds mooing cows. Semigrand open crocodile music 
hath jaws. Woodwind like Goodwin's name (s. 233). 

Ten wieczór, kiedy Michael Gunn dał nam lożę. […] [Szach perski — przyp. J. B.] 
wycierał nos w zasłonę. Może takie obyczaje w jego ojczyźnie. To też muzyka. Nie 
taka zła, jak się wydaje. Tuturutu. Głos blach wyniosły, ryczące osły. Bezradne 
kontrabasy z bliznami po bokach. Drzewo muczące krowy. Fortepian otwarta 
paszcza krokodyla muzyka szczękami szczęka. Drzewo dudni jak Goodwin (s. 318). 

Choć „muzyczność” dzieła traktować należy w kategoriach intencjonalności, 
negujących koncepcję „muzyki natury”, warto podkreślić znaczenie jakości 
dźwiękowych rozdziału (współbrzmienia różnorodnych dźwięków i odgłosów, 
aktualizujące się w procesie odbioru Syren), szczególnie zaś onomatopej: odgło-
su końskich kopyt, dźwięków pojazdu Boylana i tramwaju, oklasków, stukotu 
laski, tacy lub też szklanek z piwem, barowego gwaru, szelestu sukien, odgło-
sów sugerujących problemy gastryczne Blooma, ich rozwiązanie etc. Uzupeł-
niając brzmienie fortepianu i śpiewanych arii, współtworzą one bowiem 
dźwiękowe tło epizodu37. 

                                                           
35 Ciekawy kontekst tworzą tu, jak sądzę, rozważania Zofii Lissy: np. tejże, Wybór pism este-

tycznych, oprac. Z. Skowron, Kraków 2008, s. 4–19, 173–186, 204–235; por. też E. Hanslick, O pięknie 
w muzyce. Studium estetyczne, Warszawa 1903 (szczególnie s. 73–77); U. Eco, Sztuka, Kraków 2008, 
s. 175 i n.; L. B. Meyer, Emotion and Meaning in Music, Chicago 1956. Warto zauważyć, że u Joyce’a 
kwestia znaczenia w muzyce łączy się nierozerwalnie z problemem znaczenia w języku, pytaniem, 
na ile jest on uzupełnieniem muzyki (i odwrotnie), wreszcie rozważeniem i muzyki, i języka jako 
dźwięku. Por. B. Bucknell, dz. cyt., s. 131.  

36 „Muzyka jest tu jak muszla, która, jak sądzi Bloom, oddaje dźwięki rzeczywiście pochodzące 
z ucha słuchacza”; por. R. Ellmann, To Sing or to Sign, [w:] James Joyce. The Centennial Symposium,  
dz. cyt., s. 109. 

37 Ostateczne dźwiękowe tło rozdziału realizuje się dopiero w wyobraźni czytelnika, warto jednak 
sięgnąć po realizację głosową tekstu, np. audiobook (J. Joyce, Ulysses, czyt. J. Norton, M. Riordan, kier. 
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3.  

Rhythm is the first formal aesthetic relation of 
part to part in any aesthetic whole or of an 
aesthetic whole to its part or parts or of any 
part to the aesthetic whole of which it is a part. 

J. Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man 

 
 

Frank Budgen wspomina rozmowę, podczas której Joyce zwierzył się, że 
pracował nad książką cały dzień. Odpowiedź na pytanie, ile zdołał napisać, 
brzmiała — dwa zdania. Zaskoczony Budgen myślał, że irlandzki twórca szu-
kał właściwego słowa, ten jednak odrzekł: „właściwych słów nigdy mi nie bra-
kuje. To, czego szukam, to doskonały porządek słów w zdaniu”38. Anegdota ta 
znakomicie ilustruje wagę, jaką sam Joyce przykładał do rytmu i brzmienia39. 
Swoiste metrum Syren buduje przede wszystkim paralelizm składniowy oraz 
powtarzalność fraz i słów, powracających w całym rozdziale w identycznej lub 
zmodyfikowanej postaci. Silne zrytmizowanie prozy uzyskane jest również 
dzięki nagromadzeniu jednosylabowych wyrazów (co daje wyrazisty akcent40), 
często zestawianych w grach słownych (paronomazje, figury etymologiczne, 
kalambury etc.), z wyraźną aliteracją i określonym układem głosek oraz rymów 
wewnętrznych. Przytoczmy fragment otwierający jedenasty epizod41:  

                                                                                                                                              
R. Marsh, pełna edycja zreal. 01.05.2004, Naxos AudioBooks) lub kompozycję na mezzosopran 
i taśmę Luciana Berio, Thema — Omaggio a Joyce (Studio di Fonologia 1958, wyk. C. Berberian, [w:] 
L. Berio, Many More Voices, BMG/RCA 1998, 09026-68302-2). Por. też: S. W. Klein, James Joyce and 
Avant-Garde Music, esej przedstawiony podczas seminarium zorganizowanego w The Contempo-
rary Music Centre w ramach projektu ReJoyce in Music w czerwcu 2004 roku, http://www.cmc.ie/ 
articles/pdfs/joyce_scottklein.pdf (12. 04. 2009).  

38 F. Budgen, James Joyce, [w:] James Joyce. Two Decades of Criticism, red. E. Jolas, New York 1948. 
Por. też: D. Norris, C. Flint, James Joyce od podstaw, przeł. A. Szostkiewicz, Warszawa 2000 (wszystkie 
cytaty, jeśli nie zaznaczono inaczej, podaję we własnym tłumaczeniu — J. B.). Joyce miał pracować nad 
Syrenami pięć miesięcy, a jego obsesyjne dopracowywanie detali stało się legendarne. Por. L. L. Levin, 
The ‘Sirens’ Episode as Music. Joyce’s Experiment in Prose Polyphony, „James Joyce Quarterly” 1965, vol. 3, 
nr 1, s. 13; M. J. C. Hodgart, James Joyce. A Student’s Guide, London–Boston 1978, s. 69. 

39 Swojej dobrodziejce, Harriet Weaver, do końca wspierającej go finansowo, pisarz tłumaczył, 
że powieść stanie się mniej niejasna, gdy się ją przeczyta na głos i z irlandzkim akcentem. Z tezą tą 
zgadza się Juliette Taylor: podczas czytania dzieł Joyce’a na głos możemy zazwyczaj znaleźć więcej 
niż jedno znaczenie, jednak podczas czytania „w myśli”, wszystkie dźwięki mogą zostać wyobra-
żone jako jednoczesne. Język jest więc w Syrenach zarówno dziełem werbalnej reprezentacji, jak 
i muzycznego wykonania. Por. J. Taylor, Foreign Music. Linguistic Estrangement in ‘Proteus’ and 
‘Sirens’, „James Joyce Quarterly 2004, vol. 41, nr 3, s. 417. 

40 David Crystal łączy to z charakterystyczną artykulacją przygłuchego człowieka — podaje za: 
A. Fischer, Strange Words, Strange Music. The Verbal Music of the ‘Sirens’ Episode in Joyce’s ‘Ulysses’, [w:] 
On Strangeness, „Swiss Paper in English Language and Literature”, t. V, red. M. Bridges, Tübingen 
1990, s. 52. 

41 Warto wspomnieć, że rękopis pozbawiony jest tego wprowadzenia, co pozwala się domyślać, 
że zostało ono napisane po zakończeniu pracy nad całym rozdziałem. Por. D. Ferrer, Echo or 
Narcissus?, [w:] James Joyce. The Centennial Symposium, dz. cyt., s. 57–58. Na temat chłodnego 
przyjęcia Syren przez czytelników i przyjaciół pisarza więcej w: A. Goldman, The Joyce Paradox. Form 
and Freedom in his Fiction, London 1966, s. 88–92. Por. też: Letters of James Joyce, red. S. Gilbert, 
London–New York 1957, s. 126–128. 
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Bronze by gold heard the hoofirons, steelyringing. 
Imperthnthn thnthnthn. 
Chips, picking chips off rocky thumbnail, chips. 
Horrid! And gold flushed more. […] 
Martha! Come! 
Clapclap. Clipclap. Clappyclap. […] 
I feel so sad. P. S. So lonely blooming. 
Listen! […] 
Pwee! Little wind piped wee.  
True men. Lid Ker Cow De and Doll. Ay, ay. Like you men. Will lift your tschink 
with tschunk. 
Fff! Oo! 
Where bronze from anear? Where gold from afar? Where hoofs? 
Rrrpr. Kraa. Kraandl.  
Then not till then. My eppripfftaph. Be pfrwritt. 
Done. 
Begin! (s. 210–211). 
 
Brąz przy złocie słyszą podkowy, stalądźwięczące.  
Impertyntyn tyntyntyn.  
Skrawki, odrywając skrawki zrogowaciałego paznokcia na kciuku, skrawki.  
Obrzydliwe! I oto złoto rumieni się. […]  
Marto! Przybądź!  
Klipklop. Klipklap. Klapuklap. […]  
Jestem tak smutny. P. S. Tak samotnie rozkwitam.  
Posłuchaj! […]  
Perły: gdy ona. Rapsodie Liszta. Iszszsz. […]  
Ostatnia róża lata Kastylii przekwitła tak mi smutno samotnie.  
Wuiii! Wietrzyk zaświstał uiii.  
Prawi mężowie. Lid Ker Cow De i Doll. Tak, tak. Jako i wy. Wzniosą twe brzdęk 
swym brzdąk.  
Fff! Oo!  
Gdzież brąz z bliska? Gdzież złoto z dala? Gdzież kopyta?  
Rrrpr. Dzyń. Dzyyyńńń.  
Wówczas, nie wcześniej. Moje eppitapffium. Zostanie nappffis.  
Skończyłem.  
Rozpoczynaj! (s. 285–286). 

Dopiero po lekturze całego rozdziału zauważamy, że niezrozumiałe frazy in-
trygującego początku mają rozwinięcie w dalszej części42. Wszystkie też (oprócz 

                                                           
42 I tak „Bronze by gold heard the hoofirons, steelyringing” zyskuje postać „Bronze by gold, 

miss Douce's head by miss Kennedy's head, over the crossblind of the Ormond bar heard the 
viceregal hoofs go by, ringing steel”, a „Imperthnthn thnthnthn”, fraza wypowiedziana przez 
posługacza hotelowego, okazuje się przedrzeźnianiem słów Douce („Imperthnthn thnthnthn, 
bootssnout sniffed rudely, as he retreated as she threatened as he had come”; s. 212). Następne 
zdanie dotyczy Simona Dedalusa, który, zajmując się swoimi paznokciami, wchodzi do baru, 
wykrzyknienie zaś należy do Kennedy, strofującej przyjaciółkę [„O, miss Douce! miss Kennedy 
protested. You horrid thing! / And flushed yet more (you horrid!), more goldenly”; s. 214]. „Marha! 
Come!” to słowa arii Lionela z opery Flotowa, zaś „Clapclap […]” — brawa słuchaczy po 
skończonym występie Dedalusa. Kolejne przytoczone tu zdanie pochodzi z listu pisanego przez 
Blooma do Marty Clifford, zaś „Listen!” to słowa Douce, przykładającej do ucha Lidwella przy-
wiezioną z wakacji muszlę. Ostatni fragment to odgłosy gastryczne Blooma, frazy wypowiedziane 
przez gości baru, skrót ich nazwisk (Lidwell, Kernan, Cowley, Dedalus i Dollard) oraz ostatnie 
słowa Roberta Emmeta, które Bloom odczytuje z wystawy antykwariatu. Cały fragment — naz-
wijmy go roboczo „wstępem” — kończą słowa: „Done. / Begin!”, poprzedzające jednocześnie 
rozdział właściwy.  
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finałowych słów „Done.” — „Begin!”) znajdują w dalszej części rozdziału wła-
ściwy kontekst, ulegając przekształceniu, rzadziej — powtórzeniu. Kolor wło-
sów bohaterek stanowi ich cechę dystynktywną, czytamy: „She darted, bronze, 
to the backmost corner” (s. 211), „A haughty bronze replied” (s. 212), „bronze's 
teabathed lips” (s. 216). Nazwiska Kennedy i Douce są zastępowane kontami-
nacjami: „Girlgold” (s. 215), „shebronze” (s. 218), „Bronzedouce” (s. 219). Naj-
częściej powtarzające się wyrażenia, przywołujące synekdochicznie konkret-
nych bohaterów (przede wszystkim brąz i złoto przypisane barmankom oraz 
dźwięk pojazdu sygnalizujący obecność Boylana), są znakomitym przykładem 
Joyce’owskich przekształceń43. Zdarza się, że dana fraza zmienia znaczenie 
wraz z kontekstem. Tak dzieje się w przypadku „Imperthnthn thnthnthn” 
(s. 210 i 212) chłopca hotelowego, które to dźwięki stają się dalej odgłosem noz-
drzy Douce: „Miss Douce huffed and snorted down her nostrils that quivered 
imperthnthn like a snout in quest” (s. 213). Takie zabiegi oraz liczne gry słowne 
zwracają uwagę czytelnika nie tylko na znaczenie, ale i brzmienie tekstu. Joyce 
chętnie sięga po paronomazje, kalambury, parechesis lub też adideacje, uwy-
puklając znaczenie i wieloznaczność słów44. Przekształcone, zyskują one wyra-
zistość stylistyczną, a ich potencjał semantyczny zostaje rozszerzony45.  

Wielu badaczy pisze wręcz o przytłoczeniu aspektu semantycznego 
brzmieniowym46, jednak przy całej staranności, z jaką Joyce buduje narrację, 
chodzi tu nie o intencjonalne tworzenie literatury niezrozumiałej, lecz o uru-
chomienie — poprzez walory dźwiękowe — dodatkowych znaczeń47. Mimo 

                                                           
43 Przytoczmy choć kilka przykładów. „Bronze by gold” (s. 210) rozwija się w: „Bronzelydia by 

Minagold” (s. 211), „bronze from anear, by gold from afar” (s. 212), „goldbronze voices” (s. 213), 
„bronze gigglegold” (s. 213), „gold after bronze” (s. 214), „bronzegold, goldbronze” (s. 214), „about 
her bronze, over the bar where bald stood by sister gold” (s. 220), „gold by the beerpull, bronze by 
maraschino” (s. 221), „Gold by bronze” (s. 222), „bronze miss Douce and gold miss Mina” (s. 227), 
„Bronze by a weary gold, anear, afar, they listened” (s. 231), „bronzelid, minagold” (s. 237), „Near 
bronze from anear near gold from afar” (s. 238).  

44 Por. „– Imperthnthn thnthnthn, bootsnout sniffed rudely, as he retreated as she threatened as 
he had come” (s. 212), gdzie trzykrotnie powtórzone “as” spełnia za każdym razem inną funkcję 
gramatyczną (podkreślenie jednoczesności, przyczyny i porównanie) lub też „A jumping rose on 
satiny breast of satin, rose of Castile” (210), gdzie „rose” może być rzeczownikiem (a rose) lub 
czasownikiem (to rise „on satiny breast”). Nazwy własne często funkcjonują tu nie tylko jako 
rzeczowniki, ale i zaimki dzierżawcze (np. „Bloowho”, s. 212; „Bloowhose”, s. 213). W Joyce’owskiej 
narracji różnice te zostają zatarte dzięki częstotliwości powtórzeń, uwypuklających wzajemne 
pokrewieństwo i podobieństwo raczej niż kontrasty. Por. A. Topia, ‘Sirens’. The Emblematic Vibration, 
[w:] James Joyce. The Centennial Symposium, dz. cyt., s. 80. Brad Bucknell zwraca uwagę na ciekawą 
kontaminację „Blazure” (w zdaniu „Sparkling bronze azure eyed Blazure's skyblue bow and eyes”, 
219), na którą złożyły się słowa: Blazes, azure, (b)ronze i (b)lue. Por. B. Bucknell, dz. cyt., s. 136–138. 

45 Podobnie dzieje się w przypadku nazw własnych, nie tylko odgrywających funkcję 
brzmieniową, ale istotnych również przy okazji charakterystyki bohaterów. Np. w przypadku 
sfornułowań: „Blazes Boylan's smart tan shoes […]. Too slow for Boylan, blazes Boylan, impatience 
Boylan, joggled the mare” (s. 227), „George Lidwell eyelid well expressive” (s. 233), „Woodwind 
like Goodwin’s name” (s. 233), „Blew. Blue bloom is on the” (s. 210). Niekiedy nazwy przekształcają 
się w czasowniki: „Miss Douce of satin douced her arm away” (s. 214), a postać Boylana zlewa się 
z opisem oczu Lidii: „Sparkling bronze azure eyed Blazure’s skyblue bow and eyes” (s. 219). 

46 Por. S. D. G. Knowles, [wstęp w:] Bronze by Gold. The Music of Joyce, red. S. D. G. Knowles, 
New York 1999, s. XXVII; F. R. Leavis, Joyce and ‘The Revolution of the Word’, „Scrunity” 1933, nr 2, 
s. 197; J. Taylor, dz. cyt., s. 416. Na temat przeciwstawienia w Syrenach ucha oku zob. M. Ellmann, 
To Sing or to Sign, [w:] James Joyce. The Centennial Symposium, dz. cyt., s. 66 i n. Por. też spór 
o przewadze chwytów przeznaczonych dla „oka” nad tymi dla „ucha” (np. D. Ferrer, dz. cyt., s. 73–75; 
A. Burgess, Joysprick. An Introduction to the Language of James Joyce, Londyn 1973, s. 22–23) i od-
wrotnie (J. D. Green, dz. cyt., s. 491). 

47 Na temat fonetycznych, wizualnych i semantycznych właściwości języka Joyce’a oraz Pu-
łapek nieuważnej lektury por. też: C. Eichelberger, ‘Words? Music? No: It’s what’s behind’. Verbal and 
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„zachwiania” statusu języka, proza Syren nie przekształca się w nonsens. „Sło-
wa w Syrenach — pisze Juliette Taylor — dotyczą muzyki, nie tylko odnosząc 
się do niej (opisując ją), ale również formalnie: manipulując dźwiękiem i języ-
kiem, słowa imitują efekty muzyczne i jednoczesne brzmienie akordu dzięki 
referencyjności”48. Zatrzymajmy się przy słowach Taylor i „efektach muzycz-
nych”, o których wspomina.  

Od chwili pojawienia się pierwszej monografii Ulissesa, w której Stuart 
Gilbert (podkreślając „autoryzację” samego Joyce’a) publikuje listę wyrażeń 
określonych jako literackie „środki muzyczne”, krytycy chętnie ów ranking 
uzupełniają i rozszerzają. Do wyrażeń najczęściej przywoływanych należy „Her 
wavyavyeavyheavyeavyevyevyhair un comb:'d” (s. 228). Burgess określa 
„wavyavyeavyheavyeavyeevyeyhair” jako tremolo49, Green zaś jako tryl lub 
modulację50, według Gilberta cała fraza jednoznacznie tworzy tryl zakończony 
kadencją51 (krytyk zwraca uwagę na fonetyczny zapis przymiotnika „uncom-
bed” i wiąże to z wokalną artykulacją końcówki), choć samo „uncomb:'d” zy-
skało miano fermaty, podobnie jak „endlessnessnessness” (s. 227)52. Trylem (lub 
powtórzeniem!) ma być również „seabloom, greaseabloom” (s. 238)53, zaś „lu-
gugugubrious” (s. 232) — sostenuto54. Nasuwa się tu pytanie — jaka jest zatem 
różnica pomiędzy (literackim) trylem, tremolo, fermatą i sostenuto?  

Równie wdzięczną formułą okazuje się staccato: „Follow. Risk it. Go quick. 
At four. Near now. Out” (s. 217), „Jingling. He’s gone. Jingle. Hear” (220), 
„Will? You? I. Want. You. To” (s. 234)55. Dobitnie akcentowanym staccato (mar-
tellato) ma być zdanie: „One rapped on a door, one tapped with a knock, did he 
knock Paul de Kock with a loud proud knocker with a cock carracarracarra 
cock. Cockcock” (s. 232)56 — czy tylko dlatego, że wyraża triumfalne stukanie 
Boylana do drzwi Molly? Za glissando (lub portamento) zwykło się uważać 
„Diddleiddle addleaddle ooddleooddle. Hissss” (s. 232)57. Dalej mamy m.in. 
modulację [„smitten […] smitten, (the smiting light)”, „waiter, waited, waiting”; 
s. 220]58, accelerando („whatdoyoucallthem”; s. 225)59, pół-kadencję (lub inwersję) 
— „inexquisite contrast, contrast inexquisite nonexquisite” (s. 220)60, „inwersję 

                                                                                                                                              
Physical Transformations in ‘Sirens’, [w:] International Perspectives on James Joyce, red. G. Gaiser, New 
York 1986, s. 66; J. Taylor, dz. cyt., s. 411; E. Naganowski, Telemach w labiryncie świata. O twórczości 
Jamesa Joyce’a, Poznań 1997, s. 89.  

48 J. Taylor, dz. cyt., s. 416–417. 
49 Por. tamże, s. 22–23. 
50 Por. J. D. Green, dz. cyt., s. 491. 
51 Por. S. Gilbert, dz. cyt., s. 223. 
52 Por. J. D. Green, dz. cyt., s. 491; S. Gilbert, dz. cyt., s. 224. 
53 Lawrence L. Levin twierdzi, że Joyce poprzez powtórzenie sylaby intensyfikuje opis Blooma, 

zaś odnosząc się do morza („sea”) jako przestrzeni syren, łączy Blooma z bohaterem homeryckim. 
Por. L. L. Levin, dz. cyt., s. 17.  

54 Jednocześnie miano to otrzymuje… fraza „his breath, birdsweet, good teeth he’s proud of”, 
por. J. D. Green, dz. cyt., s. 491, 494. 

55 Por. tamże, s. 491; A. Burgess, dz. cyt.; S. Gilbert, dz. cyt., s. 223. 
56 Por. S. Gilbert, dz. cyt., s. 223. 
57 Por. tamże. 
58 Por. J. D. Green, dz. cyt., s. 491. 
59 Tamże. 
60 Dla Stuarta Gilberta jest to jednak przykład „stopniowej augmentacji akordu”, analogiczny do 

„vast manless moonless womoonless marsh”, por. S. Gilbert, dz. cyt., s. 224. 



20 | Joanna Barska 

chiazmową” z wariacją („lovesoft oftloved”; s. 225)61 oraz appogiaturę („Luring. 
Ah, alluring”; s. 226)62. Jednym z ciekawszych pomysłów krytyków jest pusta 
kwinta (podaję za Anthonym Burgessem63):  

 

 

Bloom informuje Gouldinga, że musi już opuścić restaurację i wstaje od 
stolika: „Well, I must be. Are you off? Yrfmstbyes. Blmstup” (s. 235). W zwrocie 
„Blmstup” Joyce ma pomijać samogłoski („oo”, „ood”), tak jak kompozytorzy 
opuszczają tercję w akordzie64. Dlaczego jednak ignoruje się poprzednią kon-
taminację („Yrfmstbyes”65)? Dlaczego więc, analogicznie, za „pustą kwintę” nie 
uznaje się pozbawione czasownika elipsy „Why did she me?” (s. 226) lub „Mil-
ly no taste” (s. 229)?66 

Do Joyce’owskich „środków muzycznych” niekonsekwentnie zalicza się 
również (z braku muzycznych określeń na owe tropy?) aliteracje: „Hunter with 
a horn. Haw. Have you the?” (s. 237), parentetyczne „zawieszenie” z rozwiąza-
niem: „Upholding the lid he (who?) gazed in the coffin (coffin?) at the oblique 
triple (piano!) wires” (s. 216)67 lub wielokrotnie powracające onomatopeje 
(„tap”, „rrrrr”, „tschink”, „jingle”, „pprrpffrrppfff”, „clanged”, „buzzed” etc.)68. 

Jak widzimy, by znaleźć przestrzeń muzyczną, w ramach której można 
umieścić dany chwyt językowy, tworzy się niekiedy terminy dość osobliwe 
(„inwersja z wariacją”), same zaś granice środków literackich okazują się zbyt 
nieokreślone, by dać się jednoznacznie zakwalifikować69. Muzyczne pojęcia 

                                                           
61 Por. J. D. Green, dz. cyt., s. 491. 
62 Por. tamże; M. Goldmann, ‘Sirens’. The Musical Chapter of ‘Ulysses’. Technique and Style, 

http://www.mek.iif.hu/porta/szint/tarsad/irodtud/engnovel/engnovel.htm#3 (31.05.2009); por. też: 
L. L. Levin, dz. cyt., s. 19. 

63 Por. A. Burgess, dz. cyt., s. 22–23; por. też: S. Gilbert, dz. cyt., s. 223. 
64 Por. Tamże, s. 223–224. 
65 Jest to, jak sądzę, pozbawione przede wszystkim samogłosek zdanie „Yes (być może Bloom 

mruczy pod nosem, powtarzając za Gouldingiem „are off”), I must, goodbyes”.  
66 Wśród wymienianych przez Gilberta środków znajduje się również… rondo (które środkiem 

w muzyce z pewnością nie jest): „From the saloon a call came, long in dying. That was a tuningfork 
the tuner had that he forgot that he now struck. A call again. That he now poised that it now 
throbbed. You hear? It throbbed, pure, purer, softly and softlier, its buzzing prongs. Longer in 
dying call” (s. 217). Przywołany tu akapit ma posiadać „rytm, brzmienie(?) i formę ronda”, co jest 
o tyle zaskakujące, że gatunek ten zasadza się na powtarzaniu podstawowej myśli muzycznej 
(refrenu). Nawet jeśli Gilbertowi chodzi (co wątpliwe) o jakąkolwiek analogię do formy trzy-
częściowej ABA (albo ABA’), ma to taki sens, jak potraktowanie każdego zdania wraz z kolejnym, 
będącym jego logicznym rozwinięciem, jako formy dwuczęściowej AABB… Por. S. Gilbert, dz. cyt., 
s. 223. 

67 Por. tamże. 
68 Więcej na temat radykalnego traktowania języka por. C. Eichelberger, dz. cyt., s. 59. 
69 Szczegółowe klasyfikacje są też trudne do przyjęcia ze względu na mieszanie porządków  

(np. w publikacjach Stuarta Gilberta staccato lub też fermata pojawia się obok stretta, a nawet ronda, 
por. S. Gilbert, dz. cyt., s. 223 i n.). 
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różnią się niekiedy niuansami artykulacyjnymi, tak subtelnymi, że niemożli-
wymi do przeniesienia w obszar innego medium. Oczywiście, owe tropy kieru-
ją uwagę czytelnika na akustyczny wymiar języka Syren, Jean-Michel Rabaté 
przypomina jednak o klasycznej retoryce, dostarczającej narzędzi do opisania 
wszystkich przywołanych „środków muzycznych”, i przekonuje do zastąpienia 
terminu staccato asyndetonem, a trylu echolalią. Kalambury i tropy Joyce’a mo-
gą dowodzić imitacyjnej jakości języka — pisze Rabaté — ale nie próbują one 
imitować muzycznej formy70. Nie każdy szept oznacza sordamente, nie zawsze 
inwersja okaże się kadencją, tworzenie wielostronicowych indeksów prowadzić 
może zatem do nadinterpretacji71. 

Niekiedy w wykazach Joyce’owskich tropów pojawia się pojęcie akordu 
(np. „[It sang again to] Richie Poldy Lydia Lidwell”, 226; „First Lid, De, Cow, 
Ker, Doll, a fifth: Lidwell, Si Dedalus, Bob Cowley, Kernan and big Ben Dol-
lard”, s. 238), co nasuwa problem symultanizmu w literaturze. Jednoczesność 
rozgrywających się wydarzeń dostrzeżona jest przez czytelnika zazwyczaj ex 
post — w takim ujęciu symultaniczność zostaje oczywiście zakwestionowana. 
Należy wziąć jednak pod uwagę napięcie, jakie wytwarza się między językiem 
a znaczeniem, między „gramatyką a semantyką”72: o ile ograniczeń kodu języ-
kowego przełamać nie można, o tyle w jego ramach można stworzyć znak jed-
noczesności. Przyjrzyjmy się, w jaki sposób Joyce ową symultaniczność 
ewokuje73.  

Miss Kennedy sauntered sadly from bright light, twining a loose hair behind an 
ear. Sauntering sadly, gold no more, she twisted twined a hair. Sadly she twined in 
sauntering gold hair behind a curving ear. 
— It's them has the fine times, sadly then she said. 
A man (s. 212).    

 
Panna Kennedy smutno i ociężale wysunęła się z jaskrawego blasku, zakładając 
niesforny włos za ucho. Smutno i ociężale, już nie złota, zaplotła założyła włos. 
Smutno ułożyła ociężale złoty włos za zaokrągleniem ucha. 
— Całą przyjemność to oni mają, powiedziała potem smutno. 
Mężczyzna (s. 287). 

Ostatni wers („A man.”), który można uznać za kontynuację myśli kelnerki 
(„O wept! Aren’t men frightful idiots?”; s. 212), jednocześnie przenosi czytelni-
ka z baru w inną przestrzeń: Blooma spacerującego ulicą Dublina. Tymczasem 

                                                           
70 Por. przykłady chwytów retorycznych: J.-M. Rabaté, Ce qu’aurait montré le silence des Sirènes, [w:] 

‘Ulysse’ à l’article. Joyce aux marges du roman, red. D. Ferrer, C. Jacquet, A. Topia, Tusson 1991, s. 113–114. 
71 Co ciekawe, również Werner Wolf, wypowiadając się na ten temat, sięga raczej po terminy 

literackie (onomatopeje, aliteracje etc.) niż muzykologiczne, choć nie waha się tu mówić o zagad-
nieniu „umuzycznienia” literatury — por. W. Wolf, dz. cyt., s. 79.  

72 Por. S. Wysłouch, Problematyka symultanizmu w prozie, Poznań 1981, s. 28, por. też: E. Lämmert, 
Formy przebiegu narracji, przeł. R. Handke, „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 4, s. 244. 

73 Już z samej techniki strumienia świadomości wynika poniekąd zastosowanie symultanizmu 
literackiego: narracja imituje myśli Blooma, który pochłonięty jest sprawami codziennymi (ogło-
szenie prasowe, pogrzeb przyjaciela, list córki, korespondencja z Martą itd.), pieśni zaś mają zna-
czenie dla podświadomości Blooma: czasem bodźcem ewokującym wspomnienia i skojarzenia są 
słowa, czasem melodia. 
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wracamy znów do baru, w którym posługacz hotelowy przedrzeźnia Douce. Tę 
scenę również przerywa krótki akapit — „Bloom” — tworzący swoisty „rzut 
oka” na głównego bohatera oraz poprzedzający wzmiankę o kwiecie przy sukni 
panny Douce. Gra słowna Bloom — flower powoduje, że nagłe przejście między 
planami staje się płynniejsze74. Relację rozgrywających się właśnie wydarzeń 
przerywa reminiscencja odsyłająca nas do pierwszych (po „wstępie”) słów roz-
działu, kiedy to bohaterki z ciekawością wyglądały przez okno.  

Yes, bronze from anear, by gold from afar, heard steel from anear, hoofs ring from 
afar, and heard steelhoofs ringhoof ringsteel. 
— Am I awfully sunburnt? (s. 212). 

 
Tak, brąz z bliska, przy złocie z dala, usłyszały stal z bliska, kopyta dzwoniące 
z dala i usłyszały stalkopyt brzękkopyt brzękstali.  
— Czy jestem strasznie opalona? (s. 288). 

Pytanie Douce sprawia jednak, że powracamy do rzeczywistego czasu, co daje 
wrażenie nie tyle „cięcia”, ile częściowego nakładania na siebie dwóch planów 
przestrzennych. Podobny efekt uzyskuje Joyce, wplatając w narrację odgłos 
pojazdu Boylana (przypominając w ten sposób o jego schadzce z Molly) lub 
stuk laski niewidomego stroiciela, wracającego do baru po kamerton.  

Innym sygnałem jednoczesności są parentezy:  

— O, miss Douce! miss Kennedy protested. You horrid thing! 
And flushed yet more (you horrid!), more goldenly (214). 

 
— Och, panno Douce! zaprotestowała panna Kennedy. Ty obrzydliwe stworzenie!  
I oto rumieni się bardziej (ty obrzydliwe!), bardziej złociście (s. 290). 

Umieszczenie słów Kennedy w nawiasie nie oznacza ich powtórzenia, lecz su-
geruje, że Douce rumieni się w momencie, w którym upomina ją przyjaciółka. 
Częściej jednak parentezę zastępuje kursywa — odnosząca się do przywoływa-
nych cytatów (przede wszystkim słów wykonywanych pieśni). Przywołajmy 
scenę oklasków wieńczących występ Dedalusa: 

Bravo! Clapclap. Good man, Simon. Clappyclapclap. Encore! Clapclipclap clap. 
Sound as a bell. Bravo, Simon! Clapclopclap. Encore, enclap, said, cried, clapped all 
(s. 227). 

Brawo! Klapklap. Udał nam się Simon. Klapuklapklap. Bis! Klapklopklap. Brzmi 
jak dzwon. Brawo, Simonie! Klapklipklap. Bis, brawklap, mówili, wołali, klaskali 
wszyscy (s. 308). 

Pochwały i klaskanie następują nie kolejno, lecz jednocześnie, co podkreśla dodat-
kowo kontaminacja „enclap”, obejmująca elementy obu „ścieżek” dźwiękowych 
(„encore” i „clap”). Można się tu pokusić o wydzielenie poszczególnych „głosów”: 

                                                           
74 Zarówno „bloom”, jak i „flower” oznaczają z ang. „kwiat”, „zakwitnąć”. Warto przypomnieć, że 

w korespondencji, jaką prowadzi z Martą Clifford, Bloom podpisuje się jako Henry Flower (por. s. 216).  
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(1) Bravo! Good man, Simon. Encore! Sound as a bell. Bravo, Simon! 
(2) Clapclap. Clappyclapclap. Clapclipclap clap. Clapclopclap. 
(3) Encore, enclap, said, cried, clapped all. 

 
Mimo wszystkich tych zabiegów, rzeczywiste jednoczesne brzmienie dokonać 
się może jedynie w procesie odbioru. Czytelnik odtwarza sytuację wypowiedzi, 
dzieląc fragment na trzy „głosy” (okrzyki gości nagradzających występ Deda-
lusa, odgłosy klaskania oraz komentarz odautorski), następnie zaś nakłada je na 
siebie, tworząc swoistą „polifonię”. Symultaniczność rozumiana może być więc 
jedynie jako kreacja artystyczna, przesuwająca ciężar z aktu pisania na proces 
lektury: to czytelnik ma od-tworzyć rzeczywistość przedstawioną — tak, by 
odczytując autorskie sugestie, zaktualizować jednoczesność rozgrywających się 
zdarzeń. W tym miejscu musimy, jak sądzę, wziąć pod uwagę intencje samego 
Joyce’a. Jeżeli czytamy o chęci napisania utworu literackiego „za pomocą mu-
zycznej notacji”75, nie możemy ignorować przynajmniej najbardziej czytelnych 
i jednoznacznych środków (choćby wdzięcznego staccato lub glissando). W kwe-
stii łączenia tekstowych elementów na poziomie mikrostruktury ze środkami 
kompozytorskimi, nomenklatura wydaje się uzależniona od punktu wyjścia 
interpretatora: o ile w „tradycyjnej” prozie nie mamy takiej możliwości, o tyle 
w przypadku eksperymentu intermedialnego, którego obecność nie budzi tu 
wątpliwości, zasygnalizowanie prób stworzenia w tkance języka ekwiwalentów 
muzycznych środków i technik wydaje się uzasadnione. 

4. 

Daniel Ferrer ironicznie wypowiada się na temat komentarza Gilberta, 
uznając go za „ogólnikowy, wieloznaczny i nieprzynoszący zbyt wielu korzyści 
interpretacyjnych”. Badacz przekonuje, że wskazywana przez Gilberta „techni-
ka” jedenastego epizodu („fuga per canonem”)76 mogłaby zostać przypisana 
wszystkim pozostałym rozdziałom, ponieważ polifoniczność jest cechą charak-
terystyczną całej powieści77. Z wypowiedzi Ferrera wynika absurdalna teza, 
jakoby „polifoniczność” (utożsamiana z literacką symultanicznością, bo tylko 
na tak ogólnym planie możemy się tu poruszać) miała być gwarantem stworze-
nia literackiej „fugi”. Problem formy Syren jest jednak dużo bardziej złożony 
i pojawia się wraz z kilkoma odautorskimi uwagami. Pierwszą z nich jest ustny 
komentarz Joyce’a (z 18 czerwca 1919 roku), spisany później przez przyjaciela 
pisarza, Georgesa Boracha, drugą zaś list Joyce’a (z 6 sierpnia 1919 roku) do 
Harriet Shaw Weaver, przez wiele lat wspierającej pisarza finansowo. 
Borachowi Joyce miał wyznać: 

I finished the Sirens chapter during the last few days. A big job. I wrote this chapter 
with the technical resources of music. It is a fugue with all musical notations: piano, 

                                                           
75 Temat Joyce’owskich deklaracji poruszę szczegółowo nieco dalej. 
76 Por. S. Gilbert, dz. cyt.: „And the opening of my commentary on the episode of The Sirens re-

produce, word for word, information given me by Joyce”. 
77 Por. D. Ferrer, dz. cyt., s. 70–73 (podkr. — J. B.). 
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forte, rallentando and so on. A quintett occurs in it, too, as in the Meistersinger, my 
favourite Wagner opera78. 

W liście natomiast czytamy: 

Dear Miss Weaver [...] Perhaps I ought not to say any more on the subject of the 

Sirens but the passages you allude to were not intended by me as recitative. There 

is in the episode only one example of recitative, on page 12 in preface to the song. 

They are all the eight regular parts of a fuga per canonem79. 

Powyższe komentarze różnią się pewnymi szczegółami. Z relacji Boracha do-
wiadujemy się, że Joyce czerpał inspiracje z muzyki, jej środków i notacji oraz 
że rozdział został pomyślany jako literacka fuga. Z listu wynika natomiast, że 
sam epizod, nazwany tu „pieśnią” lub „śpiewem”, poprzedzony jest recytaty-
wem, a całość składa się z ośmiu części „fugi per canonem”. Warto zastanowić 
się nad kilkoma niejasnymi kwestiami i zadać pytanie, jaką rolę pełni, w kon-
tekście formy całego rozdziału, fragment go otwierający, co oznacza „fuga per 
canonem” i „osiem regularnych części”, wreszcie — dlaczego w „fudze” pojawia 
się „kwintet”.  

Problem „wstępu” doskonale ukazuje bezradność krytyków, czego najlep-
szym przykładem jest Michael Groden, piszący o zaskoczeniu czytelnika formą 
„uwertury/preludium/listy motywów”80. Dwa pierwsze spośród przywoły-
wanych przez badacza określeń należą do najczęściej pojawiających się w inter-
pretacjach Syren — obok „kontrapunktycznego pisania”81, trafnych, jak sądzę, 
analogii do pospiesznego przekartkowania przez dyrygenta partytury przed 
koncertem82, „rozgrzewki śpiewaków” lub też strojenia instrumentów, wyryw-
kowej próby generalnej, gdzie ostatnie słowo „wstępu” („Begin!”, s. 211) 
otrzymuje charakter uderzania batutą o pulpit, poprzedzającego wykonanie 
całości kompozycji83. „To rozgrzewka przed próbą zmierzenia się z samą fugą, 
ćwiczenie, na podstawie którego można ocenić zadanie główne” — dodaje 
Jeffrey Kresky, podkreślając nierozerwalność obu fragmentów84. Owe analogie 

                                                           
78 „W ostatnich dniach skończyłem rozdział Syreny. Duża robota. Napisałem go przy użyciu 

muzycznych środków. To fuga z całą muzyczną notacją: piano, forte, rallentando itd. Kwintet również 
się tu pojawia, jak w Meistersingerze, mojej ulubionej operze Wagnera”. Cyt za: James Joyce. New and 
Revised Edition, red. R. Ellmann, New York 1982, s. 459. 

79 „Droga Panno Weaver, Być może nie powinienem już wracać do epizodu Syreny, ale wspom-
niane przez Panią fragmenty nie miały być recytatywami. W epizodzie jest tylko jeden przykład 
recytatywu, na stronie 12, we wprowadzeniu do pieśni. Wszystko to tworzy osiem regularnych 
części fugi per canonem”. Cyt. za: Letters of James Joyce, dz. cyt., s. 128; polski przekład Michała 
Ronikiera odbiega od oryginału w kilku szczegółach, istotnych w kontekście naszych rozważań, por. 
J. Joyce, Listy, wybór i przekł. M. Ronikier, koment. M. Słomczyński, Kraków 1986, t. I, s. 358–359. Zob. 
też The Selected Letters of James Joyce, red. R. Ellmann, New York 1975, s. 129. Zauważmy, że zwrot 
„the passages you allude to” może odnosić się zarówno do całego epizodu Syreny — jak czyta 
większość krytyków, zgodnie ze schematem Linatiego i Gilberta — lub tylko do jakiejś części. 

80 M. Groden, ‘Ulysses’ in Progress, Prinston, New Jersey 1977, s. 39. 
81 H. Lees, The Inroduction to ‘Sirens’ and the Fuga Per Canonem, „James Joyce Quarterly” 1984, 

vol. 22, nr 1, s. 40 i n.  
82 Por. notę wyjaśniającą w wydaniu The World’s Classics Edition pod red. J. Johnsona (s. 875). 
83 Por. D. Norris, C. Flint, dz. cyt., s. 134. 
84 J. Kresky, dz. cyt., s. 124. 
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nie reprezentują jednak muzycznych gatunków85, podobnie jak „fugowa ekspo-
zycja”86 lub „wprowadzenia tematów”87. Te ostatnie propozycje odrzucić mo-
żemy ze względu na zawartą w nich ideę wprowadzania przez kolejne frazy 
poszczególnych tematów (liczba mnoga), co kłóci się z zasadą muzycznej fugi 
dotyczącą charakteru samego tematu, który ma być rozpoznawalny (charakte-
rystyczny, potrafiący „przebić się” przez polifonię głosów) i tak skonstruowany, 
by z łatwością ulegał przeobrażeniom i łączył się z innymi strukturami, pozosta-
jąc przy tym czytelny. Chybiona wydaje się teza, jakoby każda fraza — choćby 
„Trilling, trilling: Idolores” (210) lub też „Rrrpr. Kraa. Kraandl” (211) — miała 
stać się zalążkiem oddzielnych tematów. Powróćmy zatem do proponowanych 
analogii gatunkowych.  

Przypomnijmy słowa Ernsta Roberta Curtiusa o pozbawionej znaczenia 
i wartości estetycznej „uwerturze lejtmotywów”88. Badacz łączy pojęcia („uwer-
tura” i „lejtmotywy”), którymi posługują się i Stuart Gilbert, i Walton Litz. He-
ath Lees pisze o „czymś w rodzaju uwertury operowej”, tworzącej raczej przy-
padkowe dźwięki powracające w dalszym rozdziale89, Stanley Sultan zaś doda-
je, że nie musi ona być zrozumiała lub też spójna, ponieważ jej znaczenie 
i funkcja zasadzają się jedynie na werbalnej imitacji muzycznego odpowiedni-
ka90. Samo pojęcie uwertury wydaje się najbardziej trafne, sugerując swoisty 
skrót dalszych partii opery, jego zastosowanie jednak powoduje, że otrzymu-
jemy absurdalne połączenie „fugi” z „uwerturą”: „W Syrenach sztuką jest mu-
zyka, w szczególności fuga, ale pierwsze strony są również uwerturą do opery, 
która dalej następuje” — przekonuje Denis Donoghue91. Chciałoby się zapytać, 
co ma tworzyć zatem właściwa część epizodu — fugę czy operę? 

Kolejna koncepcja — „preludium” — nasuwa się w sposób naturalny, jako 
że muzyczne preludium już w czasach Bacha spełniało rolę tonalnego wprowa-
dzenia do fugi, utrwalenia tonacji, w kompozycjach romantycznych zaś często 
wprowadzało materiał tematyczny samej fugi (kontrast agogiczno-wyrazowy 
stanowił dopełnienie obu form)92, co pozwala nam zachować strukturalno-este-
tyczną spójność. W analizach Syren często pada określenie „preludium” (lub 

                                                           
85 Podobnie „katalog motywów”, który ma odpowiadać stworzonemu przez Wagnera na po-

czątku Pierścienia Nibelunga, por. M. J. C. Hodgart, dz. cyt., s. 99. 
86 L. Milesi, The Signs the Si-ren Seal. Textual Strategies in Joyce’s ‘Sirens’, [w:] ‘Ulysse’ à l'article. 

Joyce aux marges du roman, oprac. D. Ferrer, C. Jacquet, A. Topia, Tusson 1991, s. 134. 
87 Szerzej na ten temat por. B. Bucknell, dz. cyt., s. 132. 
88 Por. S. Gilbert, dz. cyt., s. 213. 
89 H. Lees, dz. cyt., s. 39. O „uwerturze” mowa również m.in. w pracach: D. Ferrer, dz. cyt., s. 72; 

D. Hayman, Ulysses. The Mechanics of Meaning, Madison, Wisconsin 1982, s. 142; K. Lawrence, The 
Odyssey of Style in ‘Ulysses’, Princeton 1981, s. 90; J. Taylor, dz. cyt., s. 414; K. Wales, The Language of 
James Joyce, London–Houndmills 1992, s. 118; M. French, The Book as World. James Joyce’s ‘Ulysses’, 
Cambridge 1976, s. 127; K. Laurence, The Odyssey of Style in ‘Ulysses’, Princeton, New Jersey 1981, 
s. 90–91; S. Sultan, The Sirens at the Ormond Bar. ‘Ulysses’, „University of Kansas City Rewiew” 1959, 
vol. 26, nr 1, s. 85. 

90 Tamże, s. 84–85. Sultan stwierdza ponadto, że owa forma jest paralelna względem uwertury 
Marty von Flotowa, co jednak spotyka się z gwałtowną krytyką Zacka Bowena. Por. Z. Bowen, 
Bloom’s Old Sweet Song, dz. cyt., s. 26. 

91 D. Donoghue, Orality, Literacy, and Their Discontents, „New Literary History” 1996, vol. 27, nr 1, 
s. 153–154.  

92 Preludium umieszczane bywa również jako wstęp do opery — w odróżnieniu od uwertury, 
łączy się ono bezpośrednio z materiałem dźwiękowym pierwszej sceny. 
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„niczym preludium”)93 i, choć trudno zignorować fakt, że fragment otwierający 
Syreny zawiera „materiał” będący punktem wyjścia dla całego rozdziału, co jest 
relacją, której między preludium a fugą muzyczną nie znajdziemy, warto przy-
pomnieć, że początkowo, w XV wieku, preludium oznaczało improwizowany 
utwór figuracyjny, pozwalający wykonawcom ustalić tonację przed rozpoczę-
ciem śpiewu94. Być może więc, tak jak organowe lub lutniowe akordy miały 
zbudować tło tonacyjne, tak też Joyce’owski „recytatyw” buduje pewien lite-
racki materiał wyjściowy, rozwijany w dalszej części epizodu. Ciekawą hipote-
zę stawia David W. Cole, który czyta wstęp jako preludium do fugi, gdzie 
układ słów „Done. / Begin!”, w nieustanny sposób wzajemnie się do siebie 
odnoszących, sprawia, że utwór staje się nieskończonym kanonem. Dodatko-
wym argumentem potwierdzającym takie ujęcie ma być, zdaniem Cole’a, brak 
„mocnego zakończenia” rozdziału. Wprowadzenie ma się zatem albo opierać 
na materiale następującej dalej „fugi”, albo też stanowić dla niej szkic, zestaw 
wskazówek95. 

Dzięki werbalnej instrukcji „Done. / Begin!”, koniec staje się jednocześnie 
początkiem — jak w przypadku słynnego kanonu Guillaume de Machaut, 
gdzie słowa utworu („Ma fin est mon commencement”) mają sugerować samo 
wykonanie96. Heath Lees zwraca uwagę na takie piętnastowieczne rozumienie 
kanonu: przepisu, reguły, zasady, słownych wskazówek, umiejscowionych 
przed utworem lub niekiedy w nutach97. Czy jednak ujęcie to, otwierające cie-
kawy kontekst interpretacyjny „wstępu”, można odnieść do całego epizodu? 

Próby takie obserwujemy m.in. w badaniach Harry’ego Levina, który ad-
aptuje na potrzeby Syren definicję kanonu jako systemu dokładnych powtó-
rzeń98. Taka metoda nie znajduje jednak potwierdzenia w samym tekście, 
w którym ścisła imitacja nie pojawia się nawet we wprowadzeniu. W innym 
miejscu Levin sam określa Joyce’owski eksperyment jako „nieudany kanon”99. 
Nie możemy jednak, jak sądzę, nazwać „nieudaną” analogię do formy, której 
naśladowanie nie miało być intencją autora Syren… 

Enigmatyczna kolokacja „fuga per canonem” wywołała największe chyba 
poruszenie w kręgu badaczy Ulissesa, dzieląc ich na dwa „obozy”. Przedstawi-
ciele pierwszego negują istnienie samego terminu (Gudrun Budde, Zack Bo-
wen100), podczas gdy pozostali badacze starają się znaleźć wytłumaczenie    

                                                           
93 Por. np. L. Milesi, dz. cyt., s. 134; D. W. Cole, Fugal Structure in the Sirens Episode of ‘Ulysses’, 

„Modern Fiction Studies” 1973, vol. 19, nr 2, s. 225; L. L. Levin, dz. cyt., s. 14; M. French, dz. cyt., 
s. 127 i n. 

94 Warto pamiętać o zainteresowaniach wokalnych samego Joyce’a, które mogą być tu istotne. 
95 Por. D. W. Cole, dz. cyt., s. 225–226. 
96 Por. G. Reese, Music in the Middle Ages, New York 1940, s. 351–52. Por. też: H. Lees, dz. cyt., s. 41. 
97 J. Tinctoris, Terminorum musicae diffinitorium (1475), za: H. Lees, dz. cyt., s. 40–42, 52. Por. też 

D. W. Cole, dz. cyt., s. 221–226. 
98 H. Levin, James Joyce. A Critical Intruduction, London 1960. 
99 Tamże, s. 13. Wiele lat później badacz jednak stwierdza: „Nie powinno się oczekiwać, że 

epizod Syreny zachowa do końca swą początkową formę. Cały fragment nie jest kontrapunktowym 
rozwojem pierwszych fraz [tzn. nie rozwija się w dalszym rozdziale systematycznie i chrono-
logicznie — przyp. J. B.]; frazy te są impresjonistyczną kondensacją fragmentu”; „Proza polifo-
niczna […] rzadko jest czymś więcej niż tylko swobodną metaforą” (tamże, s. 90 i n.). 

100 „dieser Ausdruck ist kein Fach-Terminus”, por. G. Budde, ‘Ulysses‘ von James Joyce. Musik und 
Literatur. Komparatistische Studien zur Strukturverwandtschaft, red. A. Gier, G. W. Gruber, Frankfurt am 
Main 1995, s. 200. 
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problematycznej frazy. Jej bezkrytyczna obrona szczególnie charakterystyczna 
jest dla wczesnej krytyki twórczości Joyce’a (Gilbert, Budgen)101, choć i później 
spotykamy się z przyjmowaniem a priori Joyce’owskich założeń i prezentowa-
niem ich jako rezultatu własnej interpretacji. Levin wyraźnie rozdziela formę 
fugi od „fugi per canonem”, dodając, że różnice między nimi mogą nie być jasne 
dla przeciętnego amatora muzyki:  

Odkąd Joyce przyznał, że Syreny napisane są z wykorzystaniem formy fugi per 
canonem, nie zaś fugi, „regularne części” możemy interpretować jedynie w odnie-
sieniu do „głosów”; różnice między tymi dwoma muzycznymi formami nie 
pozwalają na ich błędną identyfikację102. 

— zapewnia badacz. Wtóruje mu David Cole, definiując „fugę per canonem” 
jako „szesnastowieczny termin, oznaczający imitacyjną kompozycję, rozwijaną 
zgodnie z zasadami”103, żaden z badaczy nie podaje jednak źródeł takiej identy-
fikacji. Dopiero Gudrun Budde104 wskazuje wydanie Grove’s Dictionary of Music 
and Musicians (1906), gdzie w haśle „fugue” Ralph Vaughan Williams pisze: 
„W XVI wieku słowo [fuga — przyp. J. B.] oznaczało część formy kanonu; tak 
naprawdę słowo »kanon« jest tylko skrótem dla fuga per canonem: fugi zgodnej 
z zasadami”. Co ciekawe, badacz podejrzewa jednak, że dezorientujący termin 
ukuł sam Williams105. Z taką tezą nie zgadza się jednak Nadya Zimmerman, 
według której Joyce podkreśla w ten sposób, że rozdział zbudowany jest za-
równo z zasad właściwych fudze, jak i kanonowi106. Tam, gdzie słowa Joyce’a 
miały stać się podpowiedzią, znajdujemy zatem wieloznaczność i niefortunne 
połączenie dwóch form muzycznych: fugi (ucieczki) z kanonem (regułą)107. 

Nie odrzucając rozumienia „per canonem” jako odautorskiej wskazówki do-
tyczącej „regularności” fugi („per”: łac. bezwzględnie, absolutnie; „canonem”: 
kanoniczny, przestrzegający ścisłych reguł), Werner Wolf przyznaje, że tworzy 
to z całego Joyce’owskiego zdania pleonazm („osiem regularnych części fugi per 
canonem” — „regularnej fugi”)108. Mimo że Wolf nie potrafi wskazać, jakich reguł 
miałoby to dotyczyć109, zmierza, jak sądzę, we właściwym kierunku, ignorując 

                                                           
101 Budgen twierdzi, że Syreny to „fugue in counterpart”, Gilbert zaś pisze o „fudze per ca- 

nonem”, nie podając uzasadnienia (bo za takie nie można uznać propozycji głównego tematu 
i innych wybranych wyznaczników rzekomej fugi). Por. F. Budgen, dz. cyt., s. 130; S. Gilbert, dz. 
cyt., s. 252–253. 

102 L. L. Levin, dz. cyt., s. 12. 
103 D. W. Cole, dz. cyt., s. 222. 
104 Por. G. Budde, dz. cyt., s. 200. 
105 Dezorientujący, bo łączący dwa znaczenia słowa „kanon” — techniki kompozytorskiej oraz 

„zasady”. Por. tamże.  
106 Badaczka skłania się ku tezie, że Joyce’owska „fuga per canonem” jest dwudziestowieczną 

interpretacją szesnastowiecznego pojęcia. Por. N. Zimmerman, Musical Form as Narrator. The Fugue 
of the Sirens in James Joyce's ‘Ulysses’, „Journal of Modern Literature” 2002, XXVI, nr 1, s. 110. 

107 B. Bucknell, dz. cyt., s. 122. 
108 I dalej — „Z drugiej strony nacisk na kanoniczną »regularność« nie zgadza się z niejasną 

z innych powodów ideą »fugi«, którą Joyce wydaje się mieć na myśli (przynajmniej jeśliby wierzyć 
słowom Boracha)” (W. Wolf, dz. cyt., s. 130). 

109 Brad Bucknell twierdzi, że notka Joyce’a pozostaje nieużyteczna, tyle istnieje bowiem 
kształtów fug, ilu interpretatorów: od fuga per canonem (sic!) po fuga legata i fuga sciolta. Por. 
B. Bucknell, dz. cyt., s. 123. 
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najbardziej oczywiste znaczenie kanonu jako ścisłego utworu imitacyjnego. 
Powróćmy jeszcze do definicji „kanonu” jako terminu oznaczającego w teorii 
do XVI wieku „przepis”, „regułę”, według której z podanego materiału melo-
dycznego należało zbudować utwór. W takim ujęciu fragment otwierający epi-
zod jedenasty byłby swoistym „materiałem melodycznym” (nie streszczeniem, 
nie ekspozycją głównych tematów, lecz swoistym ekstraktem, bazą wyjściową). 
Warto zwrócić szczególną uwagę na obszar semantyczny pojęcia, mieszczący 
w sobie pewną grę: „łaciński kanon (reguła) oznaczał krótkie motto lub zdanie, 
które zagadkowo wskazywało sposób wykonania jednej części lub wyprowa-
dzenie z niej innej”110. Czy z innego źródła: „Przepis taki był rodzajem zagadki 
(praeceptio imaginaria), gdyż przedstawiał zasady konstrukcyjne utworu w spo-
sób niejasny, ukryty, enigmatyczny”111. Być może nie tyle chodziło więc o fugę 
napisaną „zgodnie z regułami”, co wywodzącą się „z” lub też napisaną „po-
przez”, „na podstawie”, „za pomocą” zagadkowego „przepisu”112.  

Ciekawe wydaje się również wykorzystanie etymologicznego potencjału 
terminu fuga (łac. ścigać, gonić; wł. uciekać), co wydaje się uzasadnione ze 
względu choćby na głęboką fascynację Joyce’a słowami, tendencję do traktowa-
nia ich zgodnie z pierwotnym znaczeniem, do szukania wieloznaczności i za-
skakujących zestawień. Na poziomie fabuły odnajdujemy wiele możliwości 
takiej interpretacji: Bloom z jednej strony podąża tropem kochanka żony 
(wchodzi za Boylanem do baru, obserwuje go z ukrycia), z drugiej — „ucieka” 
w myślach od kwestii zdrady, małżeńskich problemów, próbując skupić się na 
prozaicznych czynnościach: posiłku, muzyce. Márta Goldmann dodaje: 

Większość gości pojawiających się z barze Ormond „ściga” kogoś, kto z kolei ściga 
kogoś innego, np. myśli Blooma ścigają Molly, której myśli z kolei ścigają Boylana. 
Lenehan flirtuje z panną Douce, która jest zainteresowana Boylanem, który bardziej 
interesuje się Molly113,  

Lees podkreśla zaś osłanianie się Blooma przed urokiem barmanek114. Szukając 
przejawów fugowej (lub ogólniej — muzycznej) formy w planie samego języka, 
krytycy zwracają uwagę na pojedyncze aspekty — ewokowanie kontrapunktu 
i polifonii, szczególną rolę brzmienia i rytmu (kwestia omówionych już „środ-
ków muzycznych”, onomatopej115, lejtmotywów116, powracających „tematów 

                                                           
110 I. Horsley, Fugue. History and Practice, New York 1966, s. 7. 
111 Mała Encyklopedia Muzyki, Kraków 1968, s. 489. Por. też J. Chomiński, K. Wilkowska-Chomińska, 

Formy muzyczne, t. I: Teoria muzyki. Małe formy instrumentalne, Kraków 1983, s. 413–414: określenie 
„canon” oznaczało pierwotnie regułę, wskazówkę, zasadę, według której należało wyprowadzić 
z podanego głosu cały utwór. Nazwa „fuga” odnosiła się zatem do formy, którą dziś nazywamy 
kanonem, a więc do utworu opierającego się na imitacji ciągłej.  

112 Zwróćmy uwagę na to, że fraza „fuga per canonem” pojawia się jedynie w liście do Harriet 
Shaw Weaver oraz w schematach Ulissesa — Borach przywołuje tylko „fugę”, co pozwala się do-
myślać, że była to nie formuła nierozdzielna, lecz wskazówka dotycząca charakteru „wprowa-
dzenia”. Taki punkt widzenia rzuca światło również na pytanie, dlaczego w liście Joyce pisał o „re-
cytatywie” we „wprowadzeniu”. 

113 M. Goldmann, dz. cyt. 
114 Por. H. Lees, dz. cyt., s. 45. 
115 Por. A. Fischer, dz. cyt. 
116 Por. np. H. Lees, dz. cyt., s. 39. 
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narracyjnych”117) — oraz przyporządkowują konkretne fragmenty rozdziału 
lub pojawiających się w nim bohaterów odpowiednim składnikom muzycznej 
fugi. 

Warto na marginesie wspomnieć, że „fuga” nie jest jedyną muzyczną for-
mą, jaką chcieliby widzieć krytycy w jedenastym epizodzie Ulissesa. „Słowo, 
które tworzy Joyce objawia się nam z całym swym wyrazistym rytmem, który 
niczego tak nie przypomina, jak olbrzymiej symfonii” — pisze Zack Bowen 
w Bloom’s Old Sweet Song118. W Music as Comedy in „Ulysses” badacz zmienia 
zdanie: „Syreny mogłyby słusznie zostać uznane za nowoczesną komedię mu-
zyczną […], musical w musicalu, muzykę i libretto dla akcji i muzycznego tła 
pozostałej części powieści”119. Oprócz symfonii i musicalu pojawiają się propo-
zycje identyfikujące formę Syren m.in. z formą sonatową120 (sonatą121), operą122 
(szczególnie zaś operą „bel canto”123) lub też wariacjami124. Powodów takiej roz-
bieżności sądów można się domyśleć. Interpretatorzy sceptycznie podchodzący 
do kwestii muzycznej formy epizodu często podkreślają jednocześnie aku-
styczne jakości Ulissesa, traktując sugestie odautorskie jako zgodę na mnożenie 
muzycznych metafor, które mają dla nich wartość drugorzędną. I tak np. Harry 
Levin jawnie traktuje „prozę polifoniczną” jako swobodną metaforę, uznając 
jednocześnie fugę za formę Syren125, Anthony Burgess pisze zaś o „dźwięku 
słów”, choć dalej utrzymuje, że literatura nie ma mocy, by imitować dźwięk 

                                                           
117 Np. U. Eco, Poetyki Joyce’a, przeł. M. Kośnik, Warszawa 1998, s. 98–99: „Rozdział jedenasty 

[…] dzięki swej budowie opartej na analogiach muzycznych, dzięki powracającym tematom nar-
racyjnym i odcieniom dźwiękowym, roztacza przed nami zwarty obraz większej kompozycji 
muzycznej, która króluje w całym dziele”. 

118 Por. Z. Bowen, dz. cyt., s. 25 (co ciekawe, dwie strony dalej pojawia się odniesienie do 
elementów opery). Por. też: H. Blamires, The New Bloomsday Book. A Guide Through ‘Ulysses’, London 
1966, s. 108. 

119 Por. Z. Bowen, Music as Comedy in ‘Ulysses’, dz. cyt., s. 130. Por. też: tegoż, Bloom’s Old Sweet 
Song, dz. cyt.; tegoż, Musical Allusions in the Works of James Joyce. Early Poetry through ‘Ulysses’, dz. cyt. 

120 R. Boyle prosi jednak, by czytelnicy nie brali jego propozycji interpretacyjnej „zbyt serio”. 
Por. tegoż ‘Ulysses’ as Frustrated Sonata Form, „James Joyce Quarterly” 1965, nr 2, s. 253. 

121 M.in. Jack Weaver, Don Noel Smith i Scott J. Ordway; por. M. Witen, The Mystery of the Fuga 
per Canonem Reopened?, „Genetic Joyce Studies” 2010, nr 10, http://www.antwerpjamesjoyce 
center.com/GJS10/GJS10_MichelleWiten.htm (15. 05. 2010). Por. też M. Smith, Literary Realism and 
the Ekphrastic Tradition, Pennsylvania 1994, s. 182 i n. Warto zauważyć przy tym, że zarówno 
Weaver w Joyce's Music and Noise, Ordway w A Dominant Boylan. Music, Meaning, and Sonata Form in 
the ‘Sirens’ Episode of Ulysses, jak i Smith w The Sirens at the Ormond Bar. ‘Ulysses’ interpretują formę 
epizodu jako sonatę w całkiem odmienny sposób. Praca Weaver traktuje całego Ulysses jako 
„przedłużoną” sonatę (teza zaczerpnięta z Pounda), Ordway analizuje tekst, narzucając mu czysto 
muzykologiczne aspekty, Smith zaś wyszukuje muzyczno-literackie analogie. Oto jak z kolei tłu-
maczy zaś swoją hipotezę Umberto Eco, dz. cyt., s. 98: „To dzieło składa się z trzech części — pierwsza 
i trzecia zbudowane są z trzech epizodów: pierwsza wprowadza i rozwija temat Stefana, druga 
temat Blooma, doprowadzając go do skrzyżowania się na tle polifonicznym z tematem Stefana, 
trzecia natomiast doprowadza oba tematy do końca, rekapitulując je ostatecznie w symfonicznym 
streszczeniu monologu Molly — z łatwością mogło zostać porównane [całe! — przyp. J. B.] w swojej 
strukturze do budowy sonaty”. 

122 Tim Martin, A. Walton Litz, Stanley Sultan i Alan Shockley; M. P. Gillespie, Wagner in the 
Ormond Bar. Operatic Elements in the ‘Sirens’ Episode of ‘Ulysses’, „Irish Renaissance Annual” 1983, nr 
4, s. 157–173. Ciekawe, że „Joyce'owskie eksperymentalne użycie muzycznych struktur możemy 
zaobserwować w powieści już wcześniej, np. w epizodzie Scylla i Charybda, gdzie pisarz używa 
formy opery, pisząc część tekstu w stylu libretta” (por. M. Goldmann, dz. cyt.). 

123 D. Ferrer, dz. cyt., s. 70.  
124 H. Petri, Literatur und Musik. Form- und Strukturparallelen, Göttingen 1964, s. 35. 
125 H. Levin, dz. cyt., s. 74–78. 
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muzyczny, a sam Joyce z pewnością zdawał sobie sprawę z niemożliwości od-
tworzenia w prozie formy fugi126. Zastanawia tylko, dlaczego świadomi niejed-
noznaczności formalnych wyborów badacze prześcigają się w stawianiu no-
wych, coraz odważniejszych hipotez, zamiast wrócić do źródła — słów samego 
Joyce’a — i zapytać nie o to, czy próba adaptacji muzycznej formy się powiodła, 
lecz o kształt owej jednostkowej literackiej interpretacji muzycznej formy. 

Joyce nawiązuje w swojej wypowiedzi do Meistersingera. W obrębie epizo-
du, jak pisze Joyce, pojawia się również kwintet. Chodzi tu prawdopodobnie 
o finałową scenę w barze, w którym przyjaciele odpoczywają przy alkoholu po 
udanym występie: 

Near bronze from anear near gold from afar they chinked their clinking glasses all, 

brighteyed and gallant, before bronze Lydia's tempting last rose of summer, rose of 

Castile. First Lid, De, Cow, Ker, Doll, a fifth: Lidwell, Si Dedalus, Bob Cowley, 

Kernan and big Ben Dollard (s. 238).  

W pobliżu brązu z bliska, w pobliżu złota z dala brzdąkali wszyscy szklankami, 
płomiennoocy i wytworni, przed brązowej Lydii kuszącą ostatnią różą lata, różą 
Kastylii. Prima Lid, De, Cow, Ker, Doll, kwinta: Lidwell, Si Dedalus, Bob Cowley, 
Kernan i wielki Ben Dollard (s. 325)127. 

W akcie III przywołanej opery rzeczywiście mamy arię na pięć głosów, 
mamy też fugę. Pozwala się to domyślać, że, tak jak Wagner tworzy dzieło za-
wierające w sobie mniejszą formę, tak też Ulisses staje się — metaforycznie       
— symfonią dnia codziennego, w ramach której pomieścić ma się enigmatyczna 
„fuga per canonem”.  

Jak pamiętamy, Joyce przyznał w liście do Weaver, że stworzył „osiem re-
gularnych [bądź też „stałych” — przyp. J. B.] części” owej fugi. Przekazał tym 
samym czytelnikowi kolejną zagadkę interpretacyjną. Problemem są tu nie 
tylko podana liczba i „regularność”, ale i same „części”. Nie wiemy bowiem, 
czy mamy interpretować je jako „elementy składowe” (temat, odpowiedź, kon-
trapunkt etc.), poszczególne głosy (pierwszy, drugi, trzeci…) czy też jakieś od-
cinki horyzontalnej segmentacji fugi (ekspozycja, przeprowadzenia, epizody, 
koda etc.).  

Gudrun Budde128 skłania się ku pierwszej interpretacji, „elementów skła-
dowych”, wymienionych w francuskim podręczniku fugi129, do którego Joyce 
mógł, choć nie musiał dotrzeć. Autor wyszczególnia dokładnie osiem składni-
ków — dość zaskakujących, zaczerpniętych bowiem z różnych poziomów 
utworu130. Odczytanie „części” jako elementów horyzontalnej segmentacji rów-
nież nie przekonuje — skoro i tu brak zasad rozdzielających fugę na osiem części 

                                                           
126 Por. A. Burgess, This Man and Music, London 1982, s. 135, 141. 
127 Zauważmy, że wraz ze słowem „kwinta”, nazwiska bohaterów zostają uzupełnione w sto-

sunku do frazy po słowie „prima”, co daje wrażenie uzupełniania akordu o brakujący dźwięk. 
128 Por. G. Budde, dz. cyt. 
129 A. Gédalge, Traité de la fugue, Paris 1901, por. tamże, s. 201. 
130 Temat i kontrapunkt pojawia się tu obok ekspozycji, co dziwi o tyle, że ta ostatnia stanowi 

pierwsze przeprowadzenie tematu przez głosy, zawiera więc w sobie oba wymienione wcześniej 
elementy. 
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uzasadniających sformułowanie „regular parts”. Wolf nie wyklucza jednak, że 
Joyce miał na myśli kolejno: ekspozycję, jakąś liczbę rozwinięć, swobodnych 
epizodów oraz prawdopodobnie dodatkowo „wstęp”, poprzedzający fugową 
ekspozycję131. Skoro jednak ustaliliśmy inny status „wprowadzenia”, nie można 
je traktować, jak sądzę, jako fragmentu „fugi”. Choć Wolf powtarza wielokrot-
nie, że nie ma zasady dyktującej „tradycyjną” liczbę ośmiu części (przeciwnie, 
zazwyczaj fuga jest trzy- lub czterogłosowa), skłania się ku traktowaniu „parts” 
jako „głosów”, przy czym „regular” oznaczałoby nie „regularne”, zgodnie 
z zasadami komponowania, lecz „stałe” — niezmienne, niezanikające, obecne w 
całym epizodzie, prowadzone przez bohaterów, pełniących w rozdziale naj-
ważniejsze role132. 

Nieco światła rzuca na sprawę odnalezienie rękopisu, w którym na margi-
nesach Joyce sporządził po włosku szczegółową listę części fugi. Daniel Ferrer, 
dotychczas sceptycznie podchodzący do koncepcji „fugi”133, przyznaje, że 
z notatek wyraźnie wynika, że Joyce starał się stworzyć literacki ekwiwalent 
muzycznego gatunku134. Kwestia ta wymagałaby jednak dokładnego prześle-
dzenia dokumentu.  

Syreny są niewątpliwie jednym z najciekawszych muzyczno-literackich 
eksperymentów intermedialnych, którym przyświeca pragnienie złagodzenia 
(bo przecież nie zatarcia) granic między literaturą a muzyką — znalezienia 
wspólnych jakości, czegoś, co poniekąd wyznacza tytułowa formuła Joyce’a 
„Words? Music? No: it’s what’s behind”. Gdyby nie wyrażone explicite intencje 
Joyce’a, prawdopodobnie żaden krytyk nie starałby się odnaleźć w Ulissesie 
literackiej fugi, zatrzymując się na poziomie nawiązań intertekstualnych do 
pieśni i oper bądź analizy warstwy brzmieniowej, szukając być może we wstę-
pie Schönbergowskich inspiracji. Zacierając granice między słowami, pozio-
mem morfologicznym, leksykalnym i semantycznym lub też łamiąc reguły 
gramatyczne, Joyce występuje przeciw czytelniczym przyzwyczajeniom, zwra-
ca uwagę na jakości dźwiękowe i skłania do tropienia zasady leżącej u podstaw 
tekstu. Dzięki konwencjonalnym strategiom retorycznym możliwe staje się 
ewokowanie polifonii (również poprzez pokrewieństwo tematyczne), będącej 
tu jednym z najdoskonalszych przejawów narracji symultanicznej. Skondenso-
wane, urwane frazy wprowadzenia, aktualizujące się w dalszym tekście, mają 
okazję wybrzmieć dopiero w wyobraźni czytelnika. Prześledzenie schematu 
konstrukcyjnego — wykraczające poza analizę dowodzącą symultaniczne-      
go układu wydarzeń, wypowiedzi i myśli bohaterów135 i w odniesieniu do    

                                                           
131 Por. W. Wolf, dz. cyt. 
132 Poszczególnym postaciom głosy przyporządkowuje również D. W. Cole, dz. cyt.; spośród 

dwunastu bohaterów rozdziału wyboru ośmiu „najważniejszych” dokonuje również L. Levin, 
dz. cyt., s. 14. 

133 Por. D. Ferrer, dz. cyt., s. 70–73. 
134 Por. Buffalo V.A.5 (JJA 13: 32–56), cyt. za: D. Ferrer, dz. cyt., s. 62 i n. Por. też: tegoż, ‘Practise 

Preaching’. Variantes pragmatiques et prédication suspendue dans un manuscrit des ‘Sirènes’, [w:] Writing 
Its Own Wrunes For Ever. Essais de génétique joycenne/Essays in Joycean Genetics, red. D. Ferrer, 
C. Jacquet, Tusson 1998, s. 34. Więcej na ten temat w: S. Brown, The Mystery of the Fuga per Canonem 
Solved, „Genetic Joyce Studies” 2007, nr 7, http://www.antwerpjamesjoycecenter.com/GJS7/GJS7 
brown.html (15.11.2009). 

135 Taką szczegółową analizę przeprowadziła Nadya Zimmerman (dz. cyt., s. 108–118). Por. też: 
M. Goldmann, dz. cyt. 
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przywoływanych tu odautorskich tropów — jest materiałem na obszerniejsze 
studium i prowadzić może do wielu ciekawych wniosków. Kontrast w fudze 
rozgrywa się w ramach głosów, nie części, stąd raczej mowa o zagadnieniu 
struktury (układu) niż określonym wzorze (modelu)136. Green zwraca uwagę na 
poziom interpretacji dzieła Joyce’a, który ma być uzależniony od konkretnych 
umiejętności odbioru, pozwalających wyobrazić sobie muzyczne wykonanie 
podczas milczącego aktu lektury137 — chodzi o umiejętność czytania nut 
i „usłyszenia” dźwięków, zrozumienia muzycznej notacji oraz terminologii 
wystarczająco dobrze, by zidentyfikować muzyczne „zdarzenia”, przywołania 
melodii po przeczytaniu tytułów kompozycji zawartych w tekście, zrozumienia 
muzycznych aluzji po wysłuchaniu nagrań utworów zawartych w tekście, zna-
lezienia klucza Joyce’owskich aluzji i nadania im sensu. To, czy interpretator 
nazwie potem dany środek powtórzeniem czy ostinato lub motywem prze-
wodnim, staccato czy asyndetonem, ma, jak się wydaje, znaczenie drugorzędne 
i ustępuje obserwacji sposobów, do jakich sięga twórca, chcąc osiągnąć określo-
ne cele.  

Być może celem Joyce’a było nie samo stworzenie muzycznej prozy138, lecz 
wykorzystanie muzycznej świadomości, analogii i aluzji, by na pierwszy plan 
wysunąć własności wspólne dla dźwięku i języka. Muzyka funkcjonuje tu jako 
najważniejsze źródłowe narzędzie pozwalające rozważyć tradycyjne czytanie 
i nadawanie znaczeń, a jedną z kluczowych strategii pozostaje skierowanie 
uwagi na akustyczny poziom języka, czego efektem jest niejednoznaczność lek-
sykalna i poszukiwanie „pełnego znaczenia w dźwięku”139, dalej — sięgnięcie po 
szybkie zmiany symultanicznych przestrzeni narracyjnych, ekwiwalent muzycz-
nego kontrapunktu oraz posłużenie się ariami dostarczającymi pewną „wyjścio-
wą” treść, przekształcaną następnie przez kolejne, indywidualne głosy140.  

Odnalezienie cennego rękopisu Syren otwiera nam nowe drogi interpreta-
cyjne, nie wyklucza jednak istnienia ujęć alternatywnych (spis ośmiu składni-
ków fugi muzycznej na okładce Joyce’owskiego zeszytu nie przekreśla przecież 
efektywnego badawczo etymologiczno-symbolicznego potraktowania fugi jako 
ucieczki i pogoni). Plan koła (formuła „Done. / Begin!”) może stać się wyrazem 
nieskończoności, niemożności wyczerpania — zarówno formy, jak i tematu     
— a idąc dalej: być może i samej formuły powieści („umuzycznionej”). Joyce 
stosuje fugową „strukturę”, poddając w wątpliwość autonomię „ja”: ewokuje 
symultaniczność, ujawniając równocześnie wewnętrzną wielogłosowość boha-
terów. „Forma” nigdy nie wyczerpie „przedmiotu”, gdyż ten ostatni może być 
przez nią jedynie przekształcany141. Jak pisał Milan Kundera:  

                                                           
136 Por. D. F. Tovey, dz. cyt., s. 514. 
137 J. D. Green, dz. cyt., s. 500–501, przyp. 11. 
138 „Przecież mówienie o fudze/fugach w literaturze możliwe staje się pod warunkiem, iż obaj 

[autor i odbiorca — przyp. J. B.] zgadzają się, z krytyczną świadomością stanu rzeczy, na grę wza-
jemnego uwodzenia poprzez tekst literacki” (A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, dz. cyt., s. 123). 

139 Por. B. Bucknell, dz. cyt., 137, 139. 
140 Bucknell zauważa, że tworzy to wrażenie substytucji: pieśń panny Douce każe przyjąć jej fał-

szywą tożsamości, Bloom traci swoją, wcielając się w Lionela z M’appari Simona: „Intertekstualny 
motyw pieśni staje się obrazem zamiany i zastąpienia, w którym tożsamość zostaje rozproszona 
i zrekonstytuowana” (tamże, s. 144, 153). 

141 Por. D. W. Cole, dz. cyt., s. 226. 



Staccato czy asyndeton? Kilka uwag o „umuzycznionej” prozie… | 33 

Okazuje się, że nawet kiedy dowiadujemy się czegoś istotnego o metodzie twórczej 
pisarza, niewiele posuwamy się naprzód, bo ostateczna odpowiedź jest równie 
odległa, jak była. Zawsze tak się dzieje. Chcemy znać odpowiedzi, wyciągać 
słuszne, a przynajmniej pozornie słuszne wnioski; taka jest natura — czy też 
potrzeba — człowieka. Ale odpowiedzi nigdy nie są adekwatne do rzeczywistości, 
zawsze pozostawiają poczucie niedosytu142.  

 

Summary 

Joanna Barska 

Staccato or asyndeton? A few remarks about ‘musical’ prose  
(notes on Joyce’s Sirens) 

Word and music studies, which in recent years have been gaining more and more atten-
tion, still remain a source of a never-ending discussion on ‘the method’ and ‘the manner 
of speaking’ about the manifestations of a work of music, which, put within the frames 
of a literary medium, exist only in the rhetorical sense, thus leading to an individual and 
subjective interpretation of a musical scheme. Sirens, the eleventh episode of James 
Joyce’s Ulysses, which was not so far analysed in the intermedial context in Poland, in-
vites to a musico-literary reading — not only due to the author’s explicit hints but also 
the tracks in the text itself which cannot be ignored by a scholar (the sound level of the 
text, the presence of music within the thematic scheme, the author’s confirmation of the 
fugitive form of Sirens). Instead of asking whether Joyce managed to create a literary 
equivalent of musical fugue (which would be absurd due to the semiologic aspect), 
I focus on tropes employed by Joyce to blur the borderlines between literature and mu-
sic. When is it justified to use musical metaphors with respect to narratives? An over-
view of the western discussion over Sirens serves as a point of departure to reflect on 
essential issues concerning the musicalisation of fiction as such. 

 

                                                           
142 M. Kundera, Zdradzone testamenty. Esej, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 1996, s. 138. 


