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NATHALIE SARRAUTE AU CROISEMENT DES CULTURES

“Nathalie Sarraute at the crossing of cultures”

SumMMmARY — Nathalie Sarraute (1900-1999) was born in Russishe lived in France. She was
a writer, a woman of immense erudition, and a pgolyghose works show the experience of a
tragic ‘Me’ fighting against ‘the Other’. The comgences of the childhood spent abroad, far from
her grandparents whom she loved very much; thellgdi spent in Russia; her expectation of the
promised meeting with her mother; her being deflasseagainst her stepmother; finally, the
awareness that her strange surroundings was d:thlethese factors made her censor her own
words and understand the importance of contact théhOther. This painful experience of child-
hood and living at the crossing of cultures, becanvery rich and interesting literary substance
expressed through so-call&pisms From her first work to the last one, the authariest
important aim is to deal with the mechanisms tlestegate concrete statements, like pre-dialogue
or under-conversation; she is interested with ialti& of reflective activity caused by the fear of
an unwanted reaction to what we say.

KEYwoRDs — Nathalie Sarraute, tropisms, biography, otherngssdis

.Nathalie Sarraute na skraywaniu kultur”

StRESzZCZENIE — Nathalie Sarraute (1900-1999) urodzitawiRosji, lecz mieszkata we Franciji.
Byta pisarly, kobiety 0 ogromnej erudyciji i poliglotk ktorej dzieta ukazgjdoswiadczenia tra-
gicznego ,Ja”, walcxego przeciwko ,Innemu”. Dziegstwo sgdzone za granig z dala od
ukochanych dziadkéw, wakacje w Rosji, nadzieja niagame spotkanie z matkbycie bezsilp
wobec macochy, wreszcigviadomaé, ze jej obce otoczenie jest zagemiem — wszystkie te
czynniki sprawity,ze stata si wtasnym cenzorem i zrozumiata, jak istotny jegtteét z ,Innym”.
Bolesne déwiadczenia z dziefistwa izycie na skrzyowaniu kultur staty si bardzo bogati in-
teresujca matery literaclky, wyrazong w tzw. tropizmach Od pierwszego do ostatniego dzieta
nadrzdny cel autorki to analiza mechanizméw gengaygh konkretne stwierdzenia, tego, co
niewypowiedziane. Sarraute interesuje weszelka aktywng& refleksyjna, spowodowanakiem
przed niechcianmreakcj na to, co méwimy.

StowA KLuczowe — Nathalie Sarraute, tropizmy, biografia, idficstowa

Nathalie Sarraute (1900-1999), tres fragile, ti&rssible, se préoccupe de
mettre en écriture la tragédie du Je livré a I'Autbon ceuvre refléte son ex-
périence de I'exil, I'expérience intime de son e et cette conscience qu'l
fallait tout faire pour que I'hospitalité ne sertsforme pas en hostilité. Son
ceuvre dévoile la difficulté de rendre compte dpdeole ouverte dans son rap-
port au pouvoir de la parole. Elle repousse inlalssaent les traditions, les
dogmes, les certitudes, tout ce qui, voilant I'dag® humaine, trahirait la vie et
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par conséquent I'ceuvre d’art. Son ceuvre, d'unes$i@eare, est de la poésie, de
la poésie romanesque, de la poésie du discowssrdlt intéressant d'y dévoiler
et interpréter ce gu’elle ne veut ou ne peut pas @ non-dit, I'interdit, le passé
sous silence, I'enclavé. Voici son style, défini paan-Paul Sartre dans la préface
auPortrait d'un inconnu:

Trébuchant, tatonnant, si honnéte, si plein dentépeui approche de I'objet avec des précautions
pieuses, s’en écarte soudain par une sorte de podepar limpidité devant la complexité des
choses, et qui, en fin de compte, nous livre bresent le monstre tout baveux, mais presque
sans y toucher, par la vertu magique d’une irhage

Nathalie Sarraute est née sous le nom de Natalyariiiak a Ivanovo, prés
de Moscou, dans une famille de la bourgeoisie juaisee et cultivée. Apres le
divorce de ses parents, la jeune Nathalie quitkRulssie pour un temps et vient
a Paris avec sa mere. Elles habitent dans le @nmguarrondissement. Elle va a
I'école maternelle de la rue des Feuillantines.(bleaannée, elle passe les va-
cances avec son pere, soit en Russie, soit eneStiagagée entre ses parents,
entre la France et la Russie, a partir de 1909vélla Paris, avec son pere re-
marié. Sa mere, aussi remariée, retournera deénignt en Russie. L'éducation
cosmopolite de Nathalie comprend le francgais 2ol&cle russe a la maison,
des études d’'anglais et d’histoire a Oxford, deéatogie a Berlin, et de droit a
Paris. Elle devient avocate, inscrite au barreaBates, et exercera ce métier de
1925 & 1941. Elle entame également une carriéjarid¢e internationale. En
1925, elle épouse Raymond Sarraute, avocat, cortendl®ont trois filles. En
1941, Sarraute est radiée par deux fois du barseatie, aux lois antijuives, et
se consacre alors a la littérature. L'oeuvre de diatlsarraute a été traduite en
plus de trente langues. Elle est un des raresa@itsia avoir publié de son vivant
dans la « Bibliothéque de la PléiadeBuvres completed996).

En 1983, Sarraute publienfance,qui fait revivre le monde disparu des
émigrés russes a Paris au début di 3i¥cle. Dans ce recueil de scenes isolées,
'auteure s’efforce de retrouver ce qui constitagpsrsonnalité, s'attachant en
particulier a reconstituer ses premiéres rencomives les mots, le plaisir de la
lecture et I'activité introspective de I'écriturEcriture & deux voix, ce texte se
présente sous la forme d’'un dialogue entre I'éanied son double, qui soumet
I'entreprise autobiographique a un contrdle a ia éonstant et rigoureux.

La narratrice tente de saisir dans l'instant bdhal jeu, d’'une amitié, d’'une
émotion, la substance d’'une enfance peu commuihjrdé entre la France et
la Russie, entre deux langues, deux familles, qeanchere a choisi, apres le
divorce, de laisser I'enfant a son pere et sa skcdamme Véra. Nathalie
trouve refuge dans I'étude a I'école communalee Ellécouvre le pouvoir des

1 J.-P. Sartre, Préface &ortrait d’un inconny in : N. SarrauteEuvres compléetesParis,
Gallimard, 1996, p. 37.
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mots pour conjurer la solitude, le désespoir deVarstabilité des sentiments
inexprimés.

Les problemes de Nathalie et son expérience, tmiguloureuse, se mani-
festent dans la transparence de chaque paBafdaceles paroles I'obsédent.
Il n'est pas difficile de deviner la cause de cettsession. On la voit dans la
recherche de la mére. La mére I'a exposée aux resmhcpays étranger, a son
hostilité. La mére ne I'a pas protégée. On sedbldeur de I'enfant, une enfant
sensible et responsable, on sent son inquiétudegregoisse :

Oui, je te le promets, maman, sois tranquille,’ imguiéte pas, tu peux compter sur moi... Oui,
elle peut en étre certaine, je la remplacerai aipeemoi-méme, elle ne me quittera pas, ce sera
comme si elle était toujours la pour me préseresrdhngers que les autres ici ne connaissent pas
[...]. Elle seule peut savoir ce qui me convielig seule peut distinguer ce qui est bon pour moi
de ce qui est mauvais

La cruauté de I'expression, elle I'a connue danmgéetion de sa mére a la
phrase « maman a la peau d’'un singeSarraute avoue : « Je crois que j'ai
jamais été plus seule avant cela, ni méme aprésurfuaide a n’attendre de
personne... Livrée sans défense aux id&eslbe va commenter I'expression de
la mere, essayer de I'excuser en constatant qf’pprbable que sa mére se soit
mal exprimée.

Aussi douloureuse était la trahison de la méreaguiproché a son époux
de ne pas bien s’occuper de leur fille. Décue, dlatha compris que I'union
avec sa mere était condamnée :

Je suis atterrée, accablée sous le coup d'undl@arghison. Je n'ai donc plus personne au monde
a qui me plaindre. Maman ne songe méme pas a menulélivrer, ce qu’'elle veut c'est que je
reste ici, en me sentant moins malheureuse. Jghage ne pourrai me confier a elle. Jamais
plus je ne pourrai me confier & perschne

Dans cette enfance pleine de soucis, il y a toiefes moments heureux,
ceux passes en famille en Russie, de Kamienied$kbdkamenetz-Podolsk) :

Nous y passerons I'été chez mon oncle Gricha Chatmln celui des fréres de maman qui est
avocat.[...] Et comment ne pas s’enorgueillir diaeu des parents qui ont pris soin de fabriquer
pour vous, de vous préparer de ces souvenirs ¢paoint conformes aux modeéles appréciés, les
mieux cotés %

2 N. SarrauteEnfance Paris, Gallimard, 2003, p. 16.
3 Ibid., p. 99.

4 bid., p. 100.

® |bid., p. 115.

®Ibid., p. 31.
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L'image de I'enfance heureuse réside dans les sasv@un lieu magique :

Nom Ivanovo... ['image] d'une longue maison desaila facade percée de nombreuses fenétres
[...]- Aucune maison au monde ne m’'a jamais paus pklle que cette maison. Une vraie maison
de conte de Noél... et qui de plus en plus est miaan natale

Elle évoque les cérémonies, le jardin, ses cousites et Petia, les enfants
des voisins, la couronne de paquerettes tresséeguea, la procession qu’elle
conduit portant en terre une grosse graine noifgad¢ de pasteque. Ses sou-
venirs de Russie apparaissent dans son autobiagreipdrgés d’émotion, d’af-
fection, d’étonnement et de plaisir. Et pourtanélque chose les empéche de
figurer parmi les plus beaux souvenirs d’enfanoejmoe y avait droit la maison
de son oncle. Sarraute le sait trés bien : « Ca@ssence de ma mére. Jamais
elle n’y apparait un seul instarit »

L’enfant fragile reste livrée a une réaction tratisznte et écrasante de sa
nouvelle mere, que l'auteur décrit ddasfance

« Ce n'est pas ta maison »... On a peine a lee;retrpourtant c’est ce qu’un jour Véra m'a dit.
Quand je lui ai demandé si nous allions bientétregra la maison, elle m'a dit : « Ce n’est pas ta
maison ». [...] — Il faudrait pour retrouver ce qubu faire surgir d’elle ces paroles réentendre au
moins leur intonation... sentir passer sur soifll@sles qu’elles dégagent... [...] Il est probable
qu’elles ont par leur puissance tout écraseé...

Il est difficile de s'imaginer le choc subi parjiune fille. La puissance
écrasante de ces paroles hostiles, le verdicedellision totale, irrévocable, lui
fermaient le monde. Aucune chance, aucune engéen plus ces paroles si
puissantes imposaient la solitude et I'incomprétoend.a cruauté des adultes
et 'impuissance de I'enfant s’y manifestent treg.f

La mére c’est aussi la communication en langue rmelte, la langue dans
laquelle chacun fait 'apprentissage de l'autoriééplus souvent de l'autorité
parentale. Elle est la langue dans laquelle laddiait connaitre et exige d’étre
respectée. Langue qui commande qu’on obéisse,damgumenace, qui punit.
Double autorité, en réalité, par la langue et darlangue, puisque ses régles,
I'orthographe, la correction grammaticale, fontsalisbjet d’'un apprentissage,
qui, comme chacun a pu en faire I'expérience, éol& ou ailleurs, n'est pas
exempt de menaces et de sanctions. La langue, céenappelle Derrida dans
Le Monolinguisme de l'autreest a la fois le support de la loi et I'objet mku
loi, sinon cette loi qui m’'est imposée a la maisarn;école, et dont la con-
naissance ou l'ignorance, le respect ou le méprislitonnent I'hospitalité de

" Ibid., p. 42.
8 |bid.
° |bid., p. 131-132.
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la demeure, autant que la vie, et parfois mémendesqui y sont possiblés
« Quelles que soient les formes de I'exil, ditélJangue est ce que I'on garde a
soi ». Le philosophe cite Hannah Arendt qui, a la qoest’un journaliste :
« Pourquoi étes-vous restée fidele a la languenatele malgré le nazisme ? »
répondait par ces mots : « Que faire, ce n'estdeunéme pas la langue alle-
mande qui est devenue folle ! » et elle ajoutaiRien ne peut remplacer la
langue maternelle' La langue c’est ce que nous avons de plus ingitrae
plus commun, c’est elle qui commande notre rappdeutre et au monde, c’est
elle qui nous arrache du silence.

Nathalie Sarraute recherche son vécu dans la eullie découvre la litté-
rature du XX siécle, spécialement Marcel Proust, James Joydegitia Woolf,
qui bouleversent sa conception du roman. En 19&2¢erit les premiers textes
de ce qui deviendr@ropismes publié seulement en 1939, ou elle analyse les
réactions physiques spontanées, imperceptiblegn@es a une stimulation :

mouvements indéfinissables, qui glissent trés mpiEht aux limites de la conscience ; ils sont a
I'origine de nos gestes, de nos paroles, des sentingue nous manifestons, que nous croyons
éprouver et qu'il est possible de défifiir

Le terme « tropisme », emprunté au langage sdigumif désigne I'orien-
tation des plantes en fonction de leur milieu. CBamaute, qui a pris ce mot
pour le titre de sa premiére publication, le voeadsh question renvoie a des
mouvements intérieurs presque insensibles dus eadees extérieures : phrases
stéréotypées, conventions sociales. L'apparent@lité de ces pratiques lan-
gagiéeres cache cependant des relations humaingdec@s et des sentiments
forts, parfois violents. L'auteure les décrit comdss impulsions causées par la
présence de l'autre ou par ses paroles. Ces momenedle les compare aux
vagues et aux remous des cours d’eau envisagésgatographe qui étudie une
région en la survolant : il ne reproduit que leangies lignes immobiles que
dessinent ces mouvements. Transposés a l'intetipréde Sarraute, les points
ou ces lignes se joignent, se croisent ou se s@pananifestent la jalousie, le
snobisme, la crainte, la modestég*

En 1956, elle publi¢’Ere du soupcorpour devenir a la fois théoricienne
et, a cb6té d'Alain Robbe-Grillet, Michel Butor olaGde Simon, figure de proue
du nouveau roman. Selon l'auteure, les mouvemeatbadthe analysés dans

10 Cité d’aprés M. Crépor,angues sans demeuiearis, Galilée, 2005, p. 23.

11 A. Dufourmantelle Anne Dufourmantelle invite J. Derrida a répondree Chospitalité Paris,
Calmann-Lévy, 1997, p. 78.

123, Derridale Monolinguisme de l'autréParis, Galilée 1996, p. 103.

13 N. Sarraute, Préfacel2Ere du soupconParis, Gallimard, 1956, p. 8.

bid., p. 116.



132 Krystyna Modrzejewska

Tropismesse retrouvent déja, a des degrés d'intensité slieeec des variantes
infinies, chez tous les personnages de Dostoievski

Ce sont chez lui [...] les mémes bonds furtifs nEsnes passes savantes, les mémes feintes, [...]
les mémes tentatives de rapprochement, les méniemmehinaires pressentiments, les mémes
provocations, le méme jeu subtil, mystérieux, obdime se méle a la tendresse, la révolte et la
fureur a la docilité d’enfant, I'abjection a la plauthentique fierté, la ruse a l'ingénuité, I'éxte
délicatesse a I'extréme grossiéreté, la familiadité déférence ; il fuit quand on le cherche, il
s'installe quand on le chasse, il essaie d’'atteretiaussitot il mord, il pleure et révéle son amdu

se dévoue, se sacrifie, et se penche quelquestsistares, le rasoir a la main, pour tuer ; ilgarl
le méme langage doucereux, un peu moqueur et deségeemé de diminutifs rampants et
agressifs, de mots prolongés servilement par fégesusifflants qui, dans la langue russe du temps
marquaient une sorte de déférence acre et sudrgmremoments, il se redresse gravement de
toute sa taille d’homme, il domine, gratifie, pande généreusement, écrase

Ces tropismes caractérisent les personnages dei®a#ti, dévoilant qu'ils
sont taillés dans I'orgueil et 'humilité. NathaBarraute y décele un grand besoin
de contact, la recherche de la voie vers autraihesoin continuel et presque
maniaque de contact, d'une impossible et apaisdrgmte,

tire tous ces personnages comme un vertige, lée @tout moment & essayer par n'importe quel
moyen de se frayer un chemin jusqu’a autrui, deépénen lui le plus loin possible, de lui faire

perdre son inquiétante, son insupportable opagities pousse a s’ouvrir a lui a leur tour, a lui
révéler leurs plus secrets replis

On y découvre cet appel, un appel dramatique élddan avec autrui car le
principe d'inclusion est originaire. Autrui est unécessité interne. On a besoin
de partager, de dialoguer, de comprendre&tedcompris. On a besoin de con-
fronter avec quelgu’un notre monde, notre cons@gnotre perception du réel.
On réve d'une relation profonde, de la compréhension édiate, de I'accep-
tation, de la sympathie. Le besoin de reconnaigsastinséparable du besoin
subjectif d’auto-affirmation. S’il est méconnu,dagjet est blessé, handicapé, il
souffré”’. La solitude devenant I'enfer a une bien longaelition, depuis, par
exemple, les idées formulées par Rousseau et ffisgel’a Todorov et Levinas.
Et pourtant le danger peut aussi venir de I'auéireson regard menace l'auto-
nomie de lindividu. Selon Jean-Paul Sartre, « féenc’est les autres$ |l
s’agit de ce cruel regard d’autrui qui nous inquiét nous paralyse. Le jugement
que l'autre porte sur nous, avec toutes les nuaecé=urs contradictions, se

15 N. Sarrautel 'Ere du soupcon. De Dostoievski a KafRaris, Gallimard, 1956, p. 34-35.
18 |bid., p. 37.

17 E. Morin, L'ldentité humaineParis, Seuil, 2001, p. 70.

18 3. P. SartreHuis clos Paris, Gallimard, 1990, p. 93.
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fait alors insupportable. Sarraute dit que I'agsé « la menace, le danger réel
et aussi la proie qui développe [notre] vivacitgnetre] souplesse's:

Si l'auteure constate que ce besoin continuel blligtan contact est un trait
de caractere primordial du peuple russe, elleeagrigéfinir ainsi un de ses propres
problémes de la relation avec autrui, surtout quelledprétend que I'ceuvre de
Dostoievski « a contribué a faire de la terre risgerre d'élection, la véritable
terre noire du psychologiqué®»Sarraute affirme :

de la vient que personne ne peut jamais avoir denauite d’autrui cette vision panoramique
qui seule permet la rancune ou le blame ; de t& cetiosité inquiéte avec laquelle chacun scrute
sans cesse I'ame d’autrui ; de la ces surprenditiggtions, ces pressentiments, cette lucidité, ce
don surnaturel de pénétration, qui ne sont pass®ult le privilege de ceux qu’éclaire I'amour
chrétien, mais de tous ces personnages louchegsdearasites au langage sucré et acre, de ces
larves qui fouillent sans cesse et remuent lesfdoads de I'ame et flairent avec délices la boue
nauséabondé

Et cependant, ces intimes drames intérieurs, éeti@nation involontaire
de I'esprit, se déclinent dans les résonancesideaoniques, les frémissements,
les significations déposées en eux. Le défoulenemtévouement, la revendi-
cation, la gratitude, sont tous présents dans lesgion, dans ces batailles qui
demandent quelqu’un, un partenaire ou un adverddirenie et la vigilance
se conjuguent pour refuser ce miroir qui nous ranlimnage non de 'lhomme
soumis a ses propres lois, mais celle d’'une identisédée d’elle-eme. Foca-
lisée sur la hantise de l'identité incompatible@lsehantise de la souveraineté,
la conscience devrait nteser I'idée de la charge de I'expérience vécue.

Son ambition d’écrivain est de révéler le nonidditpon-avoué, tout I'univers
de la « sous-conversation ». Elle veut peindreiliible. Elle excelle a détecter
les innombrables « petits crimes » que les padfagrui commettent sur nous.
Ces paroles sont souvent anodines, mais leur f@sguctrice se cache sous la
carapace des lieux communs et des gentillessesgdupli dévoilent et masquent
ces menus drames. Il est certain que la finessariété, I'abondance des paroles
permettent au lecteur de pressentir derriere @éddesnouvements plus nombreux,
plus subtils et plus secrets que ceux qu’il peabderir sous les actes.

Dans sa création littéraire, les paroles deviendestpersonnages :

Elles ont pour elles leur souplesse, leur libéagichesse chatoyante de leurs nuances, leur trans
parence ou leur opacité. Leur flot rapide, abondamtoitant et mouvant permet aux plus im-
prudentes d’entre elles de glisser, de se lais#eaiaer et de disparaitre au plus Iéger signe de
dangef?

19N. Sarrautel’Ere de soupgorop. cit, p. 99.
20 bid., p. 42.

2 \bid., p. 40-41.

22 |bid., p. 102-104.
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L’auteure se regarde dans la langue, réfléchit samse sur la langue et
aussi, par conséquent, sur les miroirs que dredseant elle les autres langues.
Les points d’intensité ou d’attraction trahissenptofonde impression du pou-
voir de la parole et de sa puissance symboliquéhalla Sarraute souligne la
nature changeante des paroles et leur attribuecenmaine autonomie, comme
si, une fois articulées, elles commencaient a isue vie. De plus, le domaine
dans lequel elles déploient leur potentiel n'est palui de la grande politique
ou I'éloquence joue le réle que I'on sait ; maikicde I'existence quotidienne
apparemment réglée par les lois, donc protégéeeclantiolence. Lancées vers
I'interlocuteur,

elles enflent, elles explosent, elles provoquetdwaud’elles des ondes et des remous qui, a leur
tour, montent, affleurent et se déploient au-dekarparoles. Par ce jeu d’actions et de réactions
qu’elles permettent, elles constituent pour le nocier le plus précieux des instruméfis

« Le sentiment de la langu& de Nathalie Sarraute — russe, juive, francaise

— domine son ceuvre qui illustre la quéte touteisawrant d’un équilibre entre
le besoin de solitude et le besoin d’adhésion diauElle recherche sa langue
et celle de l'autre, car la langue révéle l'individans toute sa nudité et permet
d’entrer dans un mouvement de définition identitaires relations interperson-
nelles lui ont donné maintes occasions d’'obseevpulssance de la parole dont
les manifestations parfois les plus innocenteg@tausceptibles de provoquer
chez l'interlocuteur, dans certaines conditions, gierturbations invisibles mais
bien graves. Sa production narrative dévoile Iaterprivilégié de ses scrupules,
de ses obsessions. Grace a l'acuité de son ohiserVatiteure a dénoncé la ca-
pacité de la parole en apparence la plus banateiblér, voire traumatiser celui
a qui elle est adressée. Or, a notre avis, cettlyssn minutieuse de la langue
doit son originalité entre autres aux données bjgigues de Sarraute. Le ba-
gage de son enfance tourmentée entre la Russe Fetahce, une éducation
marquée par I'ame slave et I'esprit cartésienétades a Oxford et a Berlin, le
mélange de traditions et d’'influences — autantadéefirs qui ont formé la pensée
et la sensibilité de I'écrivaine ; et I'on peutiaffer que son ceuvre littéraire est
précisément un produit de la pluralité des cultures

2 |pid., p. 103-104.
24 La notion de R. MilletLe Sentiment de la languRaris, La Table Ronde, 1993.



