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MĄDRY OD POCZĄTKU: 
W  STRONĘ AUTOBIOGRAFII NIETZSCHEGO1

Nawykliśmy, gdy tylko uzurpujemy sobie prawo i przywilej obcowania 
z myślą Fryderyka Nietzschego, przystępować ku niej w charakterze czytelnika. 
Ów ethos stał się nam na tyle bliski i nieodzowny, iż z pewnego rodzaju 
łatwością -  paradoksalnie -  zapominamy każdorazowo zdać z tego sprawę: 
również i sobie, ale nade wszystko gospodarzowi naszych zawsze pierwszych, 
zawsze nieporadnych i zawsze kroków, gestów -  Nietzschemu. Nietzschemu, od 
którego zasadnie dowiadujemy się, iż pisma pierwszorzędnym ... przedmiotem? 
sensem?... pozostaje wymodelowany, modelowy czytelnik.

Brak dyscypliny czytelniczej sprawia tedy może, że nader często staje się 
naszym udziałem i losem pewne przeoczenie: iż oto mianowicie niełatwo jest 
być czytelnikiem Nietzschego; iż czytelnik Nietzschego winien zgoła nie być 
kimś zwykłym, a nawet powinien bywać (jeśli nie: być) kimś nad wyraz 
niezwykłym. Oto bowiem w kartotece ksiąg wyklętych widnieje pomiędzy 
innymi i to szalone dzieło, jakim  jest Ecce homo, w którym sam Nietzsche 
podejmuje się -  przeczytać. Jest Ecce homo próbą Nietzschego mierzenia się 
z niebłahym zadaniem: być czytelnikiem. Próba ta kończy się obłędem. Czytel
nik Nietzschego winien być Zaratustrą nadczłowiekiem, Nietzschem. Czy tedy 
aby na pewno nami?

Przydarza się nam zatem nic nowego: jak  każdy, kto poważył się zetknąć 
z pismem, tracimy grunt pod nogami i pewność siebie. Stajemy oto bowiem 
twarzą w twarz z pewnego rodzaju poznaniem, a przynajmniej jego próbą 
w którym to pewien -  zdawało by się -  podmiot, w akcie czytania poznaje inny 
-  nie mniej wszakże wątpliwy -  przedmiot, jednocześnie pozostając i jednym, 
i drugim (tedy albo każdym Innym, albo żadnym Innym), takim wobec tego 
typem autora, który zwie się autobiografem. Brak pewności siebie odczuwany 
przez czytelnika na tym się zasadza, iż i nam -  skoro poważyliśmy się na gest
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czytania -  wypada stać się poznającymi, co jednak wyznacza konieczność 
(skoro czytamy dzieła Nietzschego) sta(wa)nia się autobiografami Nietzschego. 
Gest czytelniczy utożsamia się z gestem autorstwa autobiografii Nietzschego.

Rozpoczynać -  szczególnie opis własnego życia, nie mniej niż nie własnego 
-  należy od początku, ten jednakże umyka naszej pamięci, nieustannie i niepo
strzeżenie... Domniemany podmiot pamięci (autor) i jej niewątpliwy przedmiot 
odnajduje siebie w owym czasującym medium (jakim bywa pamięć, ustanawia
jąc  pewne „przed” i „po”) zawsze jako własnego przodka -  nie odnajduje w niej 
jednak chwili jego, czyli własnych, narodzin. Przodkowie napierają na pamięci 
wątłe wrota, tłocząc się w niewymownym chaosie, w którym burzy się hierar
chia: ojciec staje się starszy od Juliusza Cezara, ten zaś zaledwie nieco młodszy 
od Dionizosa, który też się przecież urodził [por. EH, s. 24; KSA 6, s. 268-269]. 
Przyjmującej ich wszystkich, pamięci zadaniem jest ugościć każdego według 
należnej miary czci, przysługującej mu z racji starszeństwa -  zadanie o tyle 
trudne, iż nieznana pozostaje zasada różnicująca: data narodzin, początku. 
Rozpamiętując życie, choćby najbardziej własne z możliwych, „głowa myśląca 
Nietzschego” musi stanowić ad hoc i na wieki zasadę, musi być prawodawcą i to 
prawodawcą iście platońskim, ustanawiającym prawo początku, tedy takie, które 
o d  p o c z ą t k u  istnieje, z niego czerpiąc własną istotę. Jednakże musi być tu 
prawodawcą w ł a ś n i e  d l a t e g o ,  że początku nie zna. Co konieczne -  
uczynić możliwym, by przeżyć. Bitwa wygrana; zwycięzcy i wrogowie zginęli: 
codzienność uratowana. W ojna trwa nadal...

W ojna o akt urodzenia lub choćby jego odpis. Bitwa za b itw ą  w krwawym 
pocie czoła: przypomnieć sobie swoje narodziny. Swoje, czyli czyje? -  (autor 
zastyga w zdumieniu). Wszakże jeśli ,ja  -  bohaterowie autobiografii” nie są 
odróżnialni od przodków, to którego z nich obdarzyć przywilejem zaczynania? 
Dlaczego raczej Nietzschego, niż jego ojca? Lub też raczej tego Fryderyka 
Nietzschego, a nie tego, który żyje zaraz potem, w następnej chwili, w której jest 
już, w której już być musi, inny -  lub chwilę wcześniej? Każdy się przecież 
urodził. Mimo to nikt własnych narodzin nie przechowuje w pamięci. Komu 
poświęcić autobiografię, która się przecież musi zacząć?

Tymczasem na początku, przynajmniej na początku poznawania, wypada nie 
wiedzieć, choć, wzorem Sokratesa, dobrze jest o owej niewiedzy nie zapominać. 
Sokratejski brak wiedzy jest, sam w sobie, z trudnością rozpoznawalny, inaczej 
wyznanie Sokratesa, iż wie, że nic nie wie, byłoby trywialne i nie poruszałoby 
nawet powietrza wokół jego ust. Jest to zrazu tego rodzaju niewiedza, o której 
się z reguły nie wie; sądzi się tedy, iż to, czego się nie wie, wie się. Natomiast 
wiedza o własnej niewiedzy jaw i się poznawaniem samym,, zaś wiedza o własnej 
wiedzy, nieledwie wiedzą absolutną. Jednak stwierdzenie, że się nie wie 
niczego, kiedy jednak „coś niecoś” się „wie” -  na przykład jak  wypowiedzieć 
stwierdzenie własnej niewiedzy -  postuluje wiedzę o czymś, co bywa właści
wym przedmiotem wiedzy. Niewiedza o niczym wymaga tedy wiedzy o tym, co
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jedynie godne wiedzy, by móc wiedzieć, że się tego nie wie -  jest zatem wiedzą
0 wiedzy absolutnej (lub przynajmniej roszczeniem takiej wiedzy).

Poznawanie zdaje się bywać wymykaniem się niewiedzy w drodze do wie
dzy absolutnej. Ta ostatnia jednak jest zawsze tuż obok, wystarczy bowiem 
pierwszy na drodze ku niej krok, by już ją  osiągnąć. Sokrates poświęcił swe 
życie, by obdarzać nią Ateńczyków. Kto posiadł wiedzę absolutną czego może 
jeszcze chcieć? Być może niczego więcej, nawet jej utrzymania nie czyniąc 
przedmiotem pragnienia. Ono zaś -  utrzymanie -  jest niepomiernie trudne, gdyż
1 jej zdobycie jest trudne; nadto wiedzieć nie oznacza stanu rzeczy, lecz czyn
ność, w tym wypadku ów najmniejszy krok, jaki oddziela niewiedzę o niewiedzy 
od wiedzy o niej -  posiadanie wiedzy jako jej utrzymanie, o tyle też absolutnej, 
jest ciągłym owego kroku dokonywaniem: poznawaniem. Reszta z konieczno
ścią z tego wynika: „każdy człowiek powinien być zdolny do wszystkich myśli” 
[Borges, s. 36].

Dzieła tego typu, jak  autobiografia, genealogia czy myślenie, które swego 
końca, swego celu, zbawienia, prawa do istnienia upatrują w uchwyceniu (się) 
początku, bywają z natury nieskończone, niczym owa księga, której ostatnia karta 
jest pierwszą. I nie inaczej niż w przypadku wiedzy absolutnej, czy poznawania, 
nieskończoność ta nie jest niezakończonością dążenia, lecz raczej koniecznością 
powtórzenia. Za każdym bowiem razem, gdy dosięgamy początku na tyle wyraź
nie, iż zda się, że dosięgnęliśmy go w istocie, uchwyciliśmy go pod tym jednym 
warunkiem, że uchwyciliśmy go raz jeszcze; a i początek sam o tyle sobą bywa,
0 ile uzasadnia go długa tradycja -  w przypadku Nietzschego -  idei „na temat 
p o c h o d z e n i a ” przesądów moralnych [GM(b), s. 24; KSA 5, s. 248], które 
„swój pierwszy, oszczędny i prowizoryczny wyraz” znalazły w Ludzkim, arcy- 
ludzkim [GM(b), s. 24; KSA 5, s. 248]; jednakowoż „same idee są starsze” 
[GM(b), s. 24; KSA 5, s. 248]. Podbudowany tym pierwszym razem, rozpoczyna
jącym zastaną i okrzepłą tradycję, podejmuje Nietzsche temat moralności również
1 w Genealogii -  zawsze po raz pierwszy. Nie inaczej przecież w Ecce homo.

N ie śmie Nietzsche nie zaczynać od ugruntowania własnych roszczeń do 
rozpoczynania -  od wykazania się władzą mądrości (sofia), o której wiadomo 
każdemu: i filo-sofowi i filo-logowi, iż zwykła bywać „najwyższą formą wiedzy 
[...], polegającą na niezawodnym, tzn. pewnym poznaniu, zarówno pierwszych 
przyczyn i zasad [...] , jak  również tego, co z tych zasad wynika i jest 
wyprowadzane” -  sofia, „mądrość filozoficzna lub spekulatywna, prawdziwa 
wiedza, nauka, myślenie metafizyczne” [Arystoteles 4, sofia]. Gość ze Stagiry 
przybywa nie tyle na nasze, ile Nietzschego wezwanie, kiedy ten -  nie wiedzieć: 
sam przez coś wezwany, czy czemuś odpowiadający -  opatruje to, co podług 
jego największych marzeń miałoby być początkiem, zapytaniem o mądrość: 
„dlaczego jestem  tak mądry” [EH(c), s. 33; KSA 6, s. 264].

Pytanie osobliwe, niespotykane. Nigdy dość nasłuchiwania głębi jego wy
zywającego wezwania. Z pozoru grubiańskie, łagodnemu oku i uchu, nierychli
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wemu i cierpliwemu, ukaże się owo zapytanie w innym być może świetle. Któż 
bowiem, będąc mędrcem, pyta o swej mądrości powody? Kto posiadł mądrość, 
tego cnotą z pew nościąjest wiedzieć, jak posiąść mądrość -  co więcej, być może 
to właśnie w stopniu najwyższym jest oznaką mądrości, jeśli nie n ią samą. 
Nietzsche tymczasem zapytuje jak  ktoś, kto obudzony z długiego snu, uświado
mił sobie nagle w łasną mądrość (siei) i w osłupieniu, być może strwożony, 
rozpytuje w popłochu o przyczynę swego dziwnego stanu.

Jest to pytanie, a nawet zagadka: Nietzsche ma w zwyczaju tak właśnie za
dawać zagadki, na przykład w pierwszym zdaniu rozdziału, którego tytuł tak 
intryguje, gdzie powiada: Jestem , by wyrazić to w fonnie zagadki, jako mój 
ojciec już martwy [ ...]” [EH(c), s. 33; KSA 6, s. 264, tłum. P. K.]. Zapytywanie 
jest oznajmianiem, odpowiadaniem, mianowicie odpowiadaniem na trudność, 
która Nietzschego pozywa i której daje on posłuch, odpowiadając na wezwanie. 
Pozwany -  odpowiada Nietzsche: zapytując. W jego pytaniu tkwi lęk i trwoga, 
choć nie ma w nim nieuzasadnionej skromności. Autor autobiografii przytom
nieje pośród wiedzianego i nie ukrywa tego -  nie tylko nie chce: nie może. 
Zdumienie leczy z fałszywej skromności. To, co wiedziane, opada mędrca, 
którym -  o dziwo -  okazał się sam Nietzsche i nie pozwala mu zmilczeć 
natarczywości napaści. A le co? Gdzie? Kiedy? Jak? Gorączkowo przeszukiwana 
pamięć coś niecoś podpowiada, stara się ułożyć w zw artą całość -  a więc to nie 
był tylko sen? A  może właśnie teraz śnię? A może nie śnię ju ż  w ogóle? 
„Zaprawdę, żywięż ja  jeszcze?” [Z(b), s. 20; KSA 4, s. 27]2.

Pytanie, którym rozpoczyna się rozdział, wie o sobie, że płynie z mądrości. 
Jest tego pewne i szczyci się tym -  nie kryje własnego szczęścia i dumy z tego 
powodu. Tym bardziej zastanawia. Trwoga pytania wyrasta być może z tego 
właśnie, iż mądrość zapytuje o własne pochodzenie, któż bowiem, jeśli nie ona, 
winien je  znać? Pozornie niezachwiana pewność własnej mądrości, którą tchnie 
zapytywanie pytającego, chwiejnie odpowiada własnej niepowątpiewalności, 
stawiając mądrość w obliczu miary. „Dlaczego jestem  t a k  mądry”, wyjawia 
stopniowalność i porównywalność mądrości, tym samym zdradzając jej dyna
miczny charakter. Autor autobiografii nie jest bowiem mądry w sensie, 
w którym on, jako ten oto (ecce), tu i teraz obecny byt, istnieje, trwa jako 
mędrzec. M ądry „tak”, do tego stopnia (wciąż jeszcze nam  nie znanego) 
pytający, jest mądry „tak”, w domyśle, J a k ” ktoś lub coś. Mądrość odnosi, 
porównuje, mierzy; jest funkcją hierarchii. Kto bowiem pyta, „dlaczego jestem 
t a k  mądry”, ten swoim pytaniem wie, że można być n i e  t a k  mądrym, 
a także, iż jes t ktoś, lub coś, co, lub kto, jest r ó w n i e  mądry lub może takim 
być.

Mądrość różnicuje, ustanawia hierarchię: kto wdaje się w mądrość, ten wie, 
że jest różny, i że nie wszystko, nie wszyscy są równi. Hierarchia porządkuje,

2 Nie sposób nie wspomnieć tu fragmentu 54 Wiedzy radosnej.
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ustawia to, co tłoczy się w nieuporządkowanym chaosie, w szyk, kolejność 
następowania: wartości, mądrości. Tym bardziej przecież jej żywiołem winien 
być początek, którym, wedle świadectwa Stagiryty, ze swej istoty władnie. 
Mądrość jest cnotą rozpoczynania: jak  może nie znać własnego pochodzenia, 
swej przyczyny? Czym musi być mądrość, by mogła, wobec tego, co powie
dziano, pytać tak, jak  pyta o siebie sam ą w pytaniu Nietzschego o niego 
samego?

Cnota -  każda, według Nietzschego, również mądrość -  jest trwałą dyspo
zycją do działania i nie można działać w pełnym tego słowa znaczeniu, nie 
posiadłszy wprzódy cnoty. Nie przeczy temu okoliczność, iż aby nabyć cnotę, 
należy pierwej działać cnotliwie, co wytwarza przyzwyczajenie do takiego 
działania, czyli właśnie cnotę, jest bowiem cnota pewnego rodzaju przyzwycza
jeniem [por. Arystoteles 1, 1103 a 12-16; 1104 a 33-35]. W  myśl tej zasady dla 
filologa z Bazylei przyczyną mądrości, władzy poznawania tego, co pierwsze -  
zasad -  jes t uprzednie owych zasad ogarnięcie, uchwycenie, oswojenie, pozna
nie zatem: poznanie prawdy. Pozostaje bowiem mądrość w tej samej mierze 
kwestią doświadczenia, w jakiej nie kwestią nawyku. Nie dokonuje to przecież 
wyłomu w tradycji metafizycznej -  przeciwnie: wyrasta z niej -  ani też etycznej, 
które nieustannie (czy przypadkowo?) schodzą się ze sobą. W  takim porządku 
rzeczy pyta Nietzsche o początek swej mądrości, potrafi bowiem ogarnąć 
początek, gdy ze swej natury ogarnia początek; jest mądry, jeśli mądrze działa 
i jest mądry.

Czy jednak mądrze jest pytać? Szczególnie o powody własnej mądrości? 
Nie dość bowiem powiedzieć, iż pytanie takie nie jest łatwe, więcej: że przekra
cza zw ykłą miarę (jaka ona jest?) trudności. Pytanie o początek mądrości 
wypływające z głębi jej samej niespiesznemu spojrzeniu czytelnika rychło 
ujawni w łasną paradoksalność: Mądry Nietzsche posiadałby trw ałą dyspozycję 
do rozpoczynania, przeto nie pytałby o początek -  wszakże nie ma nic, czym 
w większej mierze by władnął. Tematyzowanie początku (przyczyny) jako 
właściwego przedmiotu zapytania czyni początek skrytym, nie-znalezionym. 
Nie-znalezione manifestuje własne istnienie bodaj jedynie w pytającym o nie 
pytaniu. Dopóki pozostaje nie-znalezione, nic, poza poszukiwaniami, (nie) 
świadczy o jego istnieniu. To natomiast świadectwo pozostaje o tyle nie- 
-prawdo-podobne, o ile przecież samego poszukiwania sensem jest to, co do- 
-znalezienia.

Bycie mądrym, które, by się zacząć, musi najpierw umieć sprostać samemu 
sobie, w tej właśnie mierze jest stopniowalne. Skoro bowiem inni są  mniej 
mądrzy, widać jest tedy mądrość stopniowalna; jedyna to cnota tego rodzaju. 
Czyż nie jest tak dlatego, że to, co mądrość konstytuuje, jest dopiero do 
znalezienia? Nie-mądry nie pyta, nie szuka, ale i nie znajduje -  kto szuka, ten 
może również nie znajduje, ale nie znajduje lepiej. Mędrzec nie-znajduje 
d o s k o n a l e .
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Cnota rozpoczynania bywa umiejętnością jak najdoskonalszego nie- 
znajdywania, czym usprawnia własną zdolność do szukania. Przecież szukanie 
ze swej strony nie jest istotą ani celem, lecz jedynie środkiem. Tymczasem 
poszukując tego, co czyni ją  sobą, uznaje mądrość, iż poszukiwanego nie zna, 
tedy skoro jest, to nie może być. Przy czym tym jedynie różni się od głupoty, iż 
ta ostatnia nie wie o swej własnej niemożliwości. Porównanie mądrości utożsa
mia się z porównaniem s i ł y  wiedzy o własnej niewiedzy, wyznacza tedy 
swoisty agon z Sokratesem Mądrym3, zaś: „dlaczego jestem  tak mądry”, 
brzmiałoby dla starożytnych jak: „wiem, że nic nie wiem” . Tym bardziej że, aby 
nie wiedzieć lepiej, trzeba nie-wiedziane lepiej (za)poznać. Nie-wiedza absolut
na staje się tym bardziej do siebie podobna, w im większym stopniu przypomina 
absolutną wiedzę.

Przypominanie, o którym tu mowa, w istocie bywa sprawą pamięci, w nie 
mniejszym stopniu jednak i podobieństwa (z którego pamięć czerpie). Zawiesza
jąc tymczasem oczywistość własnej mądrości w jej nierozstrzygniętym „dlacze
go”, odkrywa ją  Nietzsche przed nami w sposób, który jem u -  zdziwionemu 
i zafascynowanemu sobą, jakim  nagle się okazał -  wydał się szczególnie 
uderzający: w porównaniu. Osobliwa konieczność sposobu zapytania, wpasowu- 
jącego się w powszednią formę języka, ustawia mądrość w porównaniu do 
niczego. W  porównaniu po prostu. Sposób powiadania pytania, który Nie- 
tzschemu (od)powiadał, któremu zatem Nietzsche dawał posłuch, posyła 
czytelnika w pustkę tego, z czym mądrość miałaby się równać. Przecież nie 
znaczy to, iżby mądrość nie ważyła, albowiem Nic konkretu, do którego 
należało by j ą  przystawić w porównującym mierzeniu, zwraca uwagę na samo 
porównanie. „Jestem tak mądry” bez J a k . . . ” wskazuje samo podobieństwo jako 
to, z czym mierzy się mądrość. Przymierzana do Nicości i w n ią  wymierzona, 
nieustannie odnajduje mądrość jedynie siebie w Nicości; z sobą się mierzy. 
Nagły zwrot ku własnej mądrości dokonuje się, gdy Nietzsche w obliczu 
wszechogarniającej pustki dostrzega rysy twarzy niepokojąco do kogoś podob
ne: czy aby nie do niego samego? Pochwycony, niczym Narcyz, w pułapkę 
delfickiego boga, popada w morderczy egoizm, który „zwie się myśleniem” 
i który zawsze kończy się śmiercią; więcej: śmiertelnością samą, czyż bowiem 
nie jej -  śmiertelności -  metaforą jest kwiat? Bogowie? Innymi słowy podwaja 
się odniesienie mądrości, która staje się teraz tak mądra -  (jak) samo Tak-(Jak). 
W tej mierze, w jakiej mądrość jest mądra, jest ona mierzeniem swojej własnej 
miary, czy lepiej: mierzeniem swojego własnego mierzenia. Wymierzona 
w mierzenie, w porównanie, mądrość pozostaje w poróżnieniu, tedy w różnicy, 
nieledwie z nią się utożsamiając. Jako taka nie posiada własnego przeciwień
stwa, nic bowiem nie jest tak głupie, jak  ona mądra.

3 Jego świadectwo na kartach dzieł Nietzschego dla żadnego czytelnika nie może pozostać 
niezauważone; mimo to jest on o wiele bardziej złożony (wart może osobnego eseju), niżby mogło 
to wynikać z  tego, co tu można i trzeba powiedzieć.
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M ierzenie porównuje. Miara określa wartość, albowiem „wszystkie war
tości rządzą się tą  paradoksalną zasadą: składają się one zawsze: 1. z rzeczy 
n i e p o d o b n e j ,  dającej się w y m i e n i ć  na tę rzecz, której wartość mamy 
określić; 2. z rzeczy p o d o b n y c h ,  które można p o r ó w n a ć  z tą  rzeczą
0 której wartość nam chodzi” [Saussure, s. 139; por. Derrida, s. 272]. Mądrość, 
która jest „tak mądra”, co oznacza: ,jes t mądra tak, jak  porównywanie”, w czym 
tkwi istota jej z nim tożsamości -  stanowi samo określanie wartości i zasadę 
ekonomii wymiany rzeczy o tej samej wartości. Wartość, oznaczając w tym 
wypadku odpowiedniość miar dwu rzeczy niepodobnych do siebie wzajem, 
„postrzega j e” j ako analogiczne -  w tym celu j ednak musi być u s t a n o w i o n a  
jako analogia między nimi. Podobieństwo, którym w istocie jest analogia, 
oznacza tedy porównanie dwóch miar: miary rzeczy i innej rzeczy. Tak określo
na mądrość cechuje w najwyższym stopniu tego, kto zdolny jest postrzegać 
podobieństwa. Miara mądrości również i dlatego jest ważna, że człowiek 
zdolność postrzegania podobieństw posiada „z natury” (fysei) [Derrida, s. 96]4 -  
a zatem każdy człowiek, ale nie każdy w tym samym stopniu: ku czemu zdaje 
się skłaniać Nietzsche, przecież nie uznając tego za odpowiedź w znaczeniu 
ścisłym, lecz raczej za właściwy początek trudności i poszukiwań, jeśli bowiem 
Jestem  mądry, gdyż jestem  mądry z natury”, to tym bardziej należy pytać, 
„dlaczego jestem  tak -  mianowicie w ten sposób (z natury) -  i do tego stopnia 
mądry?”, nawet jeśli (czy może raczej: szczególnie z tego względu, iż) pytanie 
to, niczym pszczoła do ula, powraca wciąż i znowu do kwestii początku. -  Ten 
wyjaśnia (a zatem potwierdza) wszystko, również mądrość.

W  powodzi pytań: o mądrość, o miarę, o jej wymiar, o analogię, o podo
bieństwo i, wreszcie, o naturę -  tedy w nawale j e d n e g o  pytania -  pozostaje 
Nietzsche własnym (auto)biografem, to bowiem jej -  autobiografii -  forma 
w najlepszy bodaj sposób oddaje formę mądrości, gdyż niczego innego nie czyni 
autor autobiografii, jak  tylko odmierza własną miarę: tego, kim jest, poprzez 
mierzenie miary tego, kim był: był jako stający się tym, kim jest.

Rozdział pod tytułem: „dlaczego z natury postrzegam własne podobieństwo” 
(ale czy to znaczy: własne podobieństwo do siebie?), traktując naturę z pełną 
pow agą musi zapytać o pochodzenie tego, który jest mądry, choćby dlatego, że 
tych, którzy postrzegają podobieństwa w takim stopniu zdaje się nie być zbyt 
wielu. Dlatego Nietzsche uznaje: „dotykam tutaj zagadnienia rasy (die Frage der 
Rasse)" [EH(c), s. 36; KSA 6, s. 268; tłum. Р.К]. Nie dość roztrząsać sposób
1 okoliczności, w jakich dochodzi do bliskości dotyku. Doniosłość tej kwestii 
dorównuje bodaj własnej nieoczywistości; zmniejszenie owej miary zdaje się 
zależeć od stopnia, w jakim  wyjaśni się wzajemna relacja „zagadywania” 
i „rasy” w tym, czym one bywają.

Otoczenie, w którym napotykamy Nietzscheański rasizm, to jego dom ro
dzinny: o rasie mowa w kontekście powiązań familijnych i nic w tym dziwnego,

4 Powołuje się on na Arystotelesa.
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wszak rasa zdaje się miewać wiele wspólnego z pojęciem pokrewieństwa. 
Domyślamy się tu jakiegoś rodzaju eugeniki, przecież niezrozumiałej dla 
samego Nietzschego [por. EH(c), s. 37; KSA 6, s. 269]5, choć przechowywanej 
w pamięci, która „utrafia w byt, ale w byt zapomniany” [Żarowski, s. 19], 
albowiem „nierozumienie -  to nie tylko brak konkretnych rezultatów namysłu 
lub wprost brak namysłu, lecz pewien stan towarzyszący myśleniu, gdy odwraca 
się ono od tematu, jaki podsuwa wyobraźnia, nie posiadając na razie niczego w 
zamian” [Żarowski, s. 17]. W tej mierze jednakowoż, w jakiej rasizm polega na 
kontrolowaniu płodzenia (w celu zachowania czystości rasy), zgadujemy, iż 
mówiąc o własnych rodzicach, powiada Nietzsche o tych, którzy mogli go 
spłodzić. Przynależność rasowa wskazuje, kogo można zapłodnić, choć płodność 
rozumie Nietzsche w sensie innym niż powszechnie spotykany (wydaje się 
jednak, że również fizjologicznym): „Wszelkie dominujące pojęcia pokrewień
stwa są nonsensem fizjologicznym, jaki trudno przewyższyć. Papież jeszcze dziś 
handluje tym nonsensem. N a j m n i e j  jesteśm y spokrewnieni z naszymi 
rodzicami: pokrewieństwo z własnymi rodzicami byłoby skrajną oznaką 
pospolitości” [EH(c), s. 37; KSA 6, s. 268].

Przewrotność wyznania braku rozumienia tego stanu rzeczy polega na tym, 
że podkreśla zbliżanie się do tego, co Nietzschego pociąga z głębi namysłu, do 
tego zatem, czego jeszcze Nietzsche nie zna, gdyż dopiero poznaje. Jeśli zbliżyć 
się można do tego jedynie, co samo się w bliskości nas umiejscowiło, to 
„dotykanie” przez Nietzschego „zagadnienia rasy”, jako zbliżanie się do niego, 
stanowi w istocie odpowiadanie na wezwanie bliskości tego, co bliskie, i co 
z tej nieodległej dali zagaduje o pokrewieństwo. W rzeczy samej, bycie „tak 
mądrym”, iż  mądrość staje się samym porównywaniem porównywania, tedy 
upodobnianiem podobieństwa do niego samego, lokuje rasę tak blisko, jak  to 
tylko możliwe. W iedza absolutna, o której tymczasem wiemy tyle jedynie, że od 
absolutnej niewiedzy odróżnić jej nieomal nie sposób, a która mierzy podobień
stwo, nadając mu k o n k r e t n ą  miarę, ujawnia się jako jednostkow y przejaw 
rasy: czysty egzemplarz rasy. Ktoś rasowy, to znaczy czysty przedstawiciel 
jakiejś rasy, nie jes t kimś (dla danej rasy) typowym, bowiem „typ” jest czymś 
ogólnym i tylko z grubsza określonym, pod co podpada wiele jednostek, każda 
pod pewnym względem, gdy tymczasem rasowość przejawia się w doskonałym 
egzemplifikowaniu wszystkich składników rasy. O ile typ, przekraczając 
jednostki, wyznacza pew ną ogólność, o tyle rasa pomimo swoistej ogólności 
nigdy nie traci charakteru jednostkowego: przejawia się tylko i zawsze 
w konkrecie jednostki. Oznacza to, iż jest Nietzsche, o ile jest mądry, pew
nym gatunkiem lub też doskonałym przedstawicielem jakiejś rasy: ,Jestem 
polskim szlachcicem p u r  sang, bez jakiejkolwiek domieszki lichej krwi” [EH(c), 
s. 37; KSA 6, s. 268]. Stwierdzenie to dopiero wtórnie posiada aspekt historycz

5 Powiada tam Nietzsche: „W i e  I k i e jednostki są najstarsze: nie rozumiem tego, ale Ju
liusz Cezar mógłby być moim ojcem - a l b o  Aleksander, ten wcielony Dionizos...” .
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ny (genealogiczny: w sensie bycia przedmiotem pewnej nauki pomocniczej 
historii); przede wszystkim jest konstatacją teoretyczną wynikającą, i to 
z przemożną siłą, z uważnego przysłuchiwania się temu, czego namowa przy
świadcza mądrości.

Ów aspekt przymusu, wobec którego przyszło Nietzschemu obwieszczać 
własne szlachectwo, nie zwolni i nas od dopytania się o polskość arystokratycz- 
ności, o jej „dlaczego” . Zmusza nas to -  lecz czyż to nie przedmiot jest właści
wym orędownikiem metody? -  do stania się na chwilę historykami, w tym 
i historykami fdozofii być może. Historia, jak wiadomo, nauką w sensie ścisłym 
nie jest, przeto i my, zmuszeni wyzbyć się rygoru ścisłości namysłu, roz
patrzymy zarysowującą się kwestię w trybie przypuszczenia. Oto zagadkowy 
jest sens, jakiego w pojęciu „polskości” dopatrywał się Nietzsche, powiadając
0 sobie, iż jest polskim szlachcicem. Nie sposób się bodaj nie zgodzić, iż 
personalizacją szlachectwa w panteonie pojęć Nietzscheańskich jest Zaratustra, 
którego pierwowzór był Persem, a który i w dziele Nietzschego zdaje się nie 
zmieniać obywatelstwa [por. EH, s. 120 i n.; KSA 6, s. 367]6. Persowie to ludy 
irańskie, należące do rodziny indoeuropejskiej. Ludami irańskimi były również 
nomadyczne szczepy Scytów i Sarmatów, które przynajmniej od V w. p.n.e. 
zasiedlały stepy nadczarnomorskie w okolicach Krymu, zaś od Sarmatów 
wywodziła klasę uprzywilejowaną swoista mitozofia polskiej szlachty. (Spekta
kularnym dla niej dokumentem jest dzieło Wojciecha Dembołęckiego z Kono- 
jad, franciszkanina i lisowczyka, pod znamiennym tytułem: Wywód jedynowla- 
snego państwa świata, w którym pokazuje [...], że najstarodawniejsze w  Europie 
Królestwo Polskie, lubo Scytyckie: Samo tylko jedno  na świecie, na prawdziwe 
sukcesory Adama, Setha, i Jafeta; w Panowaniu światu od Boga w Raju posta
nowionym: i że dlatego Polaki Sarmatami zowią. A gwoli temu i to się pokazuje, 
że Język Slowieński pierwotny je s t na świecie, wydanego w W arszawie w roku 
1633.) Można tedy domniemywać, iż Zaratustra (zarówno historyczny, jak
1 bohater jego dzieła) jaw ił się Nietzschemu kimś na kształt (pra)polskiego 
szlachcica, o czym świadczą słowa padające niedaleko wyznania własnej 
polskości i szlacheckości: „Wszelako również jako Polak jestem  wielkim 
atawizmem. Trzeba by się cofnąć o całe stulecia, by tę najbardziej dostojną rasę, 
jaka istniała na ziemi, odnaleźć w takiej czystości instynktów, w jakiej ja  ją  
reprezentuję” [EH(c), s. 37; KSA 6, s. 268]. Nawiasem mówiąc, wydaje się 
również prawdopodobne przypuszczenie, iż kojarzył Nietzsche (pra)polską 
szlachtę z nordycką „blond bestią” [por. szczególnie GM s. 63-103; KSA 5, 
s. 291-337], która to, podług popularnego na przełomie XIX i XX w. poglądu, 
dokonała podboju i zasiedlenia Europy, znanego jako inwazja ludów indoeuro- 
pejskich bądź indogermańskich.

6 Powiada tam Nietzsche: „Nie pytano mnie, a powinnością byłoby mnie zapytać, co właśnie 
w moich ustach, w ustach pierwszego i m m o r a 1 i s t y, oznacza imię Z a r a t u s t r a :  to 
bowiem, co stanowi o historycznej niepowtarzalności owego Persa, jest właśnie przeciwieństwem 
sensu, jaki imię ma to u mnie” .
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Polski sarmata, o którym wciąż, z namaszczeniem, zapominamy, miałby 
odznaczać się cno tą  po której rad rozpoznawać Persa Nietzsche: „mówić prawdę 
i d o b r z e  s t r z e l a ć  z ł u k u :  oto perska cnota” [EH(c), s. 121; KSA 6, 
s. 367]7? W czym tkwi ich podobieństwo? Mówić prawdziwie i celnie -  strzelać. 
Potrafi to sarmata bodaj nie gorzej, niż łagodnie popadać w gniew (na tyle 
łagodnie, iż niezauważalnie nade wszystko dla siebie samego), w którym 
odnajduje się z nie mniejszym trudem, niż z niego chłonie -  mszcząc się. Słowo 
odgrywa tu niebagatelną rolę: .jesteśm y szaleni, a szaleńcami czyni nas język” 
[Quignard, s. 40]. Słowo chybia i nam uchybia. Nietrafność wzywa o pomstę, 
domagając się prawdy. Dajemy słowo jako odpowiedź na zniewagę, na nawoły
wanie prawdy, która, jeśli woła, czyni to z oddali, z nieobecności tu i teraz: tego, 
co sprawiedliwe, co z prawem zgodne i z niego wywiedlne, co słusznie ocenia 
miarę i sens rzeczy i zdarzeń. Gniew, wytrącając z równowagi, zmusza do 
przypominania (sobie) na powrót tego, co czyni nas so b ą  naszego imienia. 
Słowo po dwakroć. Jako słowo prawdy jest mierzeniem, które trafia -  celnym 
mierzeniem. Powiadać prawdę, gniewać się i celnie strzelać z łuku: znaczy to 
samo; jak  i mścić się.

Słowa są  świadectwem rozstępu między jednostkami. M yślenie przydarzając 
się komuś, obdarza różn icą tym samym, jako podmiot myślącego, jednostkując 
go. Ów, przywoływany przez myślenie, powraca do siebie samego, odpowiada
jąc -  w słowach -  na zagadnienie tożsamości, przytomniejąc w gniewie, 
w którym sam dla siebie staje się zagadką nie wiadomo bowiem, czy jego  imię, 
słowo, dotyczy raczej jego czy też może tego drugiego, którym sam jest. 
Trudność polega na nieumiejętności dopasowania imienia do osoby, którą się 
jest: Jesteśm y  sobie nieznani, my poznający, my sobie samym” [GM(b), s. 21; 
KSA 5, s. 247]. Oto jeśli Nietzsche jest rasowy, to namysł nad rasą jest 
namysłem nad nim samym, czyli nad porównaniem. Namysł ten dokonuje się 
poprzez Nietzschego, którego podmiotem jest myślenie.

Słowo, które nie trafia „w sedno”, nie dosięga rzeczy samej, jak  strzała celu, 
a szabla szyi. Błąd ten z pozoru łatwo zdemaskować, starczy bowiem zauważyć, 
że serce nie przestało bić, a głowa nie spada, słowo zaś dźwięczy pusto. Jednak
że Nietzsche zdaje się nie być usatysfakcjonowany takim kryterium prawdy, 
zauważa bowiem, że pusty dźwięk wydobywa się z gardła nie tylko wtedy, gdy 
słowo nie trafia „w sedno”, lecz także wtedy, gdy, jak  się wydaje, trafia; wtedy, 
gdy wszyscy zgodnie słyszą odzew, jaki na proklamę nazwy daje rzecz sama. 
Dla Nietzschego „rzecz sama” jest pustym dźwiękiem czy też pustym sądem 
o tyle, o ile orzeka: „rzecz sama jest, bytuje, istnieje, jak  istnieje jej imię”. 
Stukając po kolei we wszystkie słowa, słyszy Nietzsche jedynie puste dźwięki: 
imionom nic nie odpowiada; każde imię, niezależnie od tego, czy będzie to 
„stół”, „Nietzsche”, czy też „Bóg”, jest tożsame jedno z drugim i brzmi: „rzecz

7 Dobre strzelanie z łuku, to strzelanie celne. Tak też przekład Barana.
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sama” -  a zatem „nic” . N ie słysząc w ,ja ” pozytywnej treści, zdaje się mimo to 
sędziwy profesor filologii, którym nigdy nie był, skłaniać do tej samej formuły, 
którą potępią jego dzisiejsi uczniowie: myślę -  ego cogito. Owo wyznanie wiary 
filozofa pozostaje nieme w całym bodaj jego dziele, może dlatego, że owym 
dziełem właśnie jest. Zresztą dużo bardziej znaczące jest to, iż „myślę” (co 
oznacza tu: „piszę”) poprzedza .jestem ”, „istnieję”, w czym zresztą Nietzsche 
również nie różni się od Kartezjusza.

Tymczasem jednak słysząc: „stół”, większość pomyśli o stole, myśli ona 
bowiem w sposób, który opiera się na błędach: na błędach patrzenia, na niedo
strzeganiu szczegółów. Wszystkie cztery błędy, które doprowadziły do dzisiej
szego sposobu myślenia człowieka, a mianowicie, iż „widział on się zawsze 
tylko niezupełnie, po wtóre przypisywał sobie zawsze zmyślone wartości, po 
trzecie odczuwał stosunek swój do zwierząt i natury wedle fałszywej hierarchii, 
po czwarte wynajdywał sobie coraz nowe tablice wartości i uważał je  przez 
pewien czas za wieczne i bezwarunkowe” [WR(a), s. 160; KSA 3, s. 474j, spro
wadzają się de facto  do tego, że „wobec wszystkiego, co było do siebie podobne, 
natychmiast wpadał na myśl tożsamości” [WR(a), s. 156; KSA 3, s. 471], w czym 
wyraża się jego „skłonność do uważania podobnego za równe” [WR(a), s. 157; 
KSA 3, s. 471]. Ponieważ owa błędna optyka zdaje się być warunkiem życia 
[por. WR(a), s. 164; KSA 3, s. 477 i n.j, wygodniej jes t myśleć jak  wszyscy, 
ponieważ łatwiej jest wtedy żyć. Onegdaj bywało to regułą. W tedy pociąg do 
bycia indywiduum „odczuwano by jako szaleństwo: bo samotności towarzyszyła 
wszelkiego rodzaju bieda, trwoga” [WR(a), s. 161 i n.; KSA 3, s. 475].

Nie inaczej jest i dziś, nie stanowi bowiem i teraz reguły bycie pojedyn
czym. Dochodzenie do siebie, którego sukces pozwoliłby Nietzschemu rozpo
znać w lustrzanym odbiciu tego, który się odbija -  owo dochodzenie wciąż trwa, 
co oznacza, iż jest dokonywane: poprzez niego, którym nie jest. Zwracając się 
ku sobie w nadziei spotkania z Obcym, spotkania, które czyniłoby zadość 
wymogom komunii i umożliwiało (nie)myślenie, nie ustaje Nietzsche w przy
pominaniu sobie; albowiem celem jest upodobnić się do siebie -  nade wszystko 
celem autobiografii, której doskonałość istoczy w podobieństwie autora i bo
hatera. Winni oni tedy stać się swoją własną metaforą, gdyż „porównanie jest 
[...] rodzajem przenośni; zresztą różnica między nimi jest mała. Kiedy poeta 
mówi o Achillesie «runął jak  lew», jest to porównanie, gdy natomiast «runął 
lew», jest to przenośnia” [Arystoteles 2, 1406 b 20-22]. Czyż tedy nie jest 
szaleństwem, gdy Nietzsche może powiedzieć o sobie: „runął Nietzsche”, co 
znaczy ni mniej, ni więcej: „runął jak  Nietzsche”?

Pozostając tyleż jedynym  możliwym przedmiotem, co podmiotem mądrości, 
jest Nietzsche zarazem niejednym poznającym i jedynym  poznawanym, 
w szczególności wszystkimi tymi, którzy piszą jego autobiografię i jej jedynym 
bohaterem. Niewspółmiemość myślenia (pisma) i tego, który poznaje, jako 
nieprzystawanie do siebie, charakteryzujące się swoistym rozbiciem, pęknięciem
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tzw. „podmiotu poznania”, nazywa się „roztargnieniem” (Zerstreutheit) [por. 
GM(b), s. 23; KSA 5, s. 247], które, powiada Nietzsche, nosi cechy boskości 
[por. KSA 5, 247]8, przysługując tedy i poznającym, i bogom, a nawet 
problematyzując różnicę między jednymi i drugimi; co więcej, problematyzując 
możliwość powiadania o Bogu, a nie bogach. Tradycyjna niemożność pomyśle
nia roztargnionego Boga zasadza się na niezbywalnie przysługującej mu 
podmiotowości, która czyni z niego wiedzącego w owym trywialnym sensie, 
w którym nie jest on z tej racji poznającym, z czego wynika, że (a także: co 
wynika z tego, że ...)  nie może on być tym, kim się staje, gdyż byłoby go 
przynajmniej dwóch. Wszelako jako podmiot absolutnej wiedzy jest on Bogiem, 
to znaczy ideałem wiedzących -  tych, którzy wiedząc, nie poznają (czyli de 
facto  -  w ierzą  że wiedzą). Nietzsche nazywa ich „chrześcijanami” .

Roztargnienie jest jaw nie pogańskie. Pobrzmiewa przy tym, w rytm pogań
skiej sztuki retoryki, doskonale współbrzmiącym (także po niemiecku) akcentem 
rozszarpania, rozsypania, również chybiania celu, wiążąc w ten sposób 
z immanentną logiką wywodu skojarzenia rozszarpywanego Dionizosa-Zagreusa, 
czy kreteńskiego Dzeusa, którzy złączeni niewytłumaczalną jednością losu 
zwykli, m ocą nieodgadnionego (nie)przyzwyczajenia, ginąć i odradzać się co 
roku. O rozdzieranym na kawałki Dionizosie zasadnie można twierdzić, że nie 
sposób cokolwiek trafnie o nim orzec, jako że wszelki wysiłek w tym kierunku 
chybia Dionizosa, trafiając już to w nogę, już to w kawał piersi, złączone ze sobą 
bodaj tym jednym  tylko, że nie tworzą już żadnej jedności; mimo to Dionizos, 
którego nie ma, pozostaje roztargniony w s o b i e .

Również Nietzschego roztargnienie pogrąża w nim samym. Pochłonięty 
zbieraniem tego, co nie tyle nim jest, ile na niego się składa, nie słyszy dzwonu 
wybijającego dwanaście uderzeń południa, które będąc „przeżyciami” poznają
cego, również do niego należą. Poniewczasie, „po f a k c ie ”, jak  powiada 
Nietzsche [GM(b), s. 23; KSA 5, s. 247], zliczając to, co stanowi jego własność, 
poznający „przelicza się” [GM(b), s. 23; KSA 5, s. 247]. Pomyłka w rachun
kach, czyli w ocenie wartości, tożsama z „istotowym” opóźnieniem poznającego 
wobec samego siebie, zaświadcza niezbicie o niepoważnymi traktowaniu 
własnych „przeżyć” przez poznającego, dla których nie ma on serca [por. 
GM(b), s. 23; KSA 5, s. 247]. Wszak słucha z roztargnieniem. Liczenie, 
szacowanie, wartościowanie -  tedy interpretowanie -  które stanowi już  nie tylko 
przypadłość, lecz los poznającego (skoro „z konieczności [...] jest sobie 
samemu najdalszy” [GM(b), s. 23; KSA s. 247 i n.], a zatem nieodmiennie 
koniecznie roztargniony), właśnie dlatego nie może nie wydarzać się „po 
fakcie” . Cierpi na tym sam fakt, który jako taki stać się może tym specyficznym 
przedmiotem, jakim  jest przedmiot poznania, dopiero po interpretacji; ona zaś 
ustanawiając jego pierwszeństwo wobec siebie dopiero jako trzecie w kolejności

8 Mowa tam o „Golllich-Zerslreuer’, co Sowiński przekłada jako „ktoś cudownie roztargniony”.
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sprawia, że o faktach, czerpiących sw ą błogą niewinność z własnej nagości, 
żaden poznający nie może z czystym sumieniem twierdzić, że istnieją.

Beztroska niepodważalność antycypowania poznania przez jego przedmiot -  
w tym wypadku pisanie -  znika niepostrzeżenie, gdy zastaje jako swą okolicz
ność c y k l  przemiany czasu, w którym (nieomal) „wszystko powraca”, a zatem 
i książki. Wszakże cykliczność czasu jest czymś niepomiernie więcej niż 
cyklicznością powrotu czytelnika do czytelni, choćby wyrzekał się on własnej 
jednostkowości na rzecz bycia „czytelnikiem w ogóle”, który, jako każdorazowo 
inny ktoś, może czytać to samo dzieło za każdym razem na nowo. Gdy czas 
powraca nie ostaje się wraz z nim i książka, tak że powracający czytelnik musi 
przynieść ze sobą i książkę, i jej autora, a nawet budowniczych biblioteki. 
„Bycie czytelnikiem” („poznającym”), podobnie jak  „bycie autorem” (czy 
„poznającym”?) -  jeśli ma być choćby możliwe -  zakłada, c z y l i  wymusza, 
istnienie wszystkich cykli t e r az ,  w jednej chwili, od razu i na raz. Wszystkie 
powtórzenia są  zawsze ju ż  obecne, co czyni z czytania nie tylko możliwość, ale 
i konieczność.

Tymczasem czytający wie to, co ze swej natury znane, czego istnienie wy
czerpuje się w „byciu znanym” , w tym zatem, co daje się przeczytać. Tym 
czymś jest nie co innego, jak  prawda, owa „ruchliwa armia metafor” [PP II, 
s. 164, KSA 1, s. 880] -  nie wszystkich jednak, lecz jedynie tych spotęgowanych 
„poetycko i retorycznie” [PP II, s. 164, KSA 1, s. 880], a następnie „zużytych”, 
„wytartych” zbyt długim obiegiem, niczym stara moneta o przystępnym nomina
le -  tak starych i tak prze-noszonych, że już przestały być sobą. Rysunek, wzór, 
wyobrażenie, znak, który ustanawia tożsamość monety, dzielącej w tym aspek
cie swój los z metaforą (czy to nie znaczy -  tożsamej z nią?), kiedy się zaciera, 
nie tyle oznacza koniec funkcjonowania monety-m etafory w ekonomicznym 
systemie znaków, ile jej przejście, przeniesienie do całkiem innego miejsca 
systemu, w którym funkcjonuje ona jako zupełnie inny znak: kawałek metalu 
lub prawda -  tedy j ako c o ś  i n n e g o ,  co w ogólnej ekonomii znaków posiada 
w ł a s n ą  wartość. W przypadku monety pytanie o istotę jest pytaniem o znak, 
nominał, o wartość właśnie.

Poznający, nawet jeśli czyta to, co wszyscy, czyta inaczej, chce bowiem tak 
czytać. Jego istota nie wyczerpuje się w posiadaniu wiedzy czy, tym bardziej, 
„informacji”, lecz raczej w pytaniu o inne tego, co znane, co zrazu w czytanym 
uchwytne: w wypatrywaniu na gładkiej, jednolitej powierzchni znanych 
i u-znanych prawd, znaku ich pochodzenia, ich „prawdziwego” nominału. 
Poznający zapytuje o w a r t o ś ć  tego, czym prawda zawsze ju ż  nie jest, co 
jednak, jako jej niezmiennie inne, zawsze decydowało, decyduje i będzie 
decydowało o je j tożsamości. Ustawiając się przy tym w pozycji archeologa czy 
też g e n e a l o g a  prawdy, poznający, owo „urodzone zwierzę skrzydlate” 
[GM(b), s. 23; KSA 5, s. 247] wykazuje się niebywałym, by tak rzec, „instynk
tem transcendentalnym” (instynkt: metafora intelektu u zwierząt), bada bowiem
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(poznaje) samo poznawanie: w  jedności swej formy i treści stając się tożsamym 
z tym, co czyni, niczym zdanie ustanawiające wiedzę w samym akcie 
wypowiedzenia: „istnieje wiedza -  estin episteme” [Arystoteles 3, 1003 a 20].

W  miejscu, które bardziej niż jakiekolwiek inne zdaje się być początkiem 
pisma Z  genealogii moralności [GM(b); KSA 1, s. 245-412], zawiera się wywód 
istoty poznania prowadzony na sposób metaforyczny. Metafora, poucza profesor 
filologii klasycznej, „oznacza traktowanie jako to ż s a m e g o  tego, co pod jakimś 
względem rozpoznane zostało jako p o d o b n e ” [KSA 7, s. 498; tłum. Р.К]. 
Stanowi „utożsamianie nietożsamego [Identificiren des Nichtgleichen]” [KSA 7, 
s. 493; tłum. P.K.], podstawą którego to utożsamienia jest podobieństwo różnych 
rodzajów rzeczy. Złudzeniem wszelako byłoby doszukiwać się tu z tego powodu 
tożsamości czy też „istoty” tego, co kryje się pod pojęciem „rzeczy”, sama 
„istota istoty” bowiem streszcza się w tym, iż dane pojęcie „musi się nadawać 
do niezliczonych, mniej lub więcej podobnych, tzn. ściśle biorąc nigdy nie 
jednakowych przypadków. Każde pojęcie powstaje przez z r ó w n a n i e  
n i e r ó w n e g o ” [PP Π, s. 163; KSA 1, s. 879 i n..; podkr. Р.К.]. Tym też 
właśnie jaw i się istota: rodzajem niedoskonałości władzy postrzegania. Tym 
jaw i się i metafora. Przeniesienie (metafora) tego, co inne, obce, nieznane, na to, 
co znane, swojskie, takie samo; podciągnięcie pod pojęcie, pod nazwę, dopaso
wanie do tego, co zrozumiałe, co do nas przemawia: nie czym innym jest 
poznanie/czytanie. Jak wtedy, gdy nie będąc już  w stanie rozpoznać nie tylko 
wzoru nominału, ale też w ogóle nominału jako nominału, kwalifikujemy to, co 
onegdaj b y w a ł o  (czy rzeczywiście?) monetą, jako prawdę: rodzaj mało 
wartościowej -  blaszki.

Zdaje się tedy Nietzsche ustanawiać poznanie za pom ocą ęwzyi-Fichteań- 
skiego gestu, w którym treść i forma stanowią jedność: metaforyczne twierdze
nie o metaforyczności poznania [por. pocz. GM(b); KSA 5]9, zawłaszcza 
wszelki możliwy obszar każdej wiedzy i niewiedzy. M etafora prawdy jako 
metafory, która o tyle nie jest sobą, o ile stanowi „synekdochiczne” podciągnię
cie wielości tropów pod ten , jeden  jedyny” najmniej liczny10, stanowiłaby zatem 
dla wszystkich czytelników Nietzschego żywioł ustanawiający tyleż samego 
Nietzschego, co i ich samych w tej mierze, w jakiej Nietzsche umożliwia 
czytelnika z jednej strony jako bohater dzieła i jego autor, z  drugiej, jako 
czytelnik w jego przewlekłym zdwojeniu.

Fakty, których nie ma, podobnie jak  bogowie, m ogą być już  tylko przedmio
tami naszego wytężonego niesłyszenia, nie przy nich bowiem ,je s t nasze serce- 
i nasze ucho” [GM(b), s. 23; KSA 5, s. 247]; nie mamy też dla nich, jak  dla „tak 
zwanych «przeżyć»” [GM(b), s. 23; KSA 5, s. 247], czasu. Pozbawieni

9 Poznanie przyrównane zostaje tam do pszczelego zatrudnienia.
10 Co samo w sobie znów czyniłoby ją  sobą, po raz trzeci domykając metaforycznościąjł 

samą: byłaby bowiem prawda m etaforą metafory prawdy jako metafory.
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w odniesieniu do przeżyć, faktów i bogów niemalże wszystkiego, bo i serca, 
i uszu, i czasu, nie m ogą już czytający, jak  mogli jeszcze „swego czasu”, 
poznawać, ustanawiając jasno i wyraźnie, w określonym porządku, metaforę 
(„najpierw pobudzenie nerwów przekształcone w obraz! Oto pierwsza metafora. 
Obraz odtworzony dźwiękiem! Oto druga metafora” [PP II, s. 163; KSA 1, 
s. 879]), w jednej chwili bowiem muszą i liczyć, i już  znać wartość (zinterpre
tować) (inaczej jakże mogliby liczyć, czyli interpretować?) -  co obala wszelki 
porządek.

Dzielące i dzielone (pismo, myśl), powiedzmy to, jest różnicą nie rozmi
niemy się chyba bowiem z nią sam ą być może też i nie z p raw dą gdy uznamy, 
że różnica, o ile jest, różnicuje, nade wszystko zaś różnicuje s i ę ,  gdy tylko 
bowiem badanie podejmuje wysiłek ujęcia jej jako swego przedmiotu, natych
miast zamienia się w rozpaczliwość gestu łapania wciąż uciekającej nitki. Nie 
będąc czymś, różnica jest, zawsze już, czym-innym, a zatem każdorazowym 
innym jakiegoś czegoś. Czytanie jaw i się poznawaniem samym, czyli poznawa
niem poznawania; pismo -  jego m etaforą jedyną tymczasem m ożliwą tożsamo
ścią. Osuwającego się w niebyt szaleństwa autora Ecce homo ściga ulotną myślą 
jego (od)wieczny autobiograf, którym winien być czytelnik. Ściga w geście 
pisma raczej niźli jakimkolwiek innym, wyznaczając w łasną miarę poróżnienia 
z Nietzschem: poróżnienia, które jednak pozostaje zawsze jedynym, nieważne 
jak bardzo nieskutecznym, sposobem na ustanowienie komunii, złapanie gruntu 
pod nogami. Opamiętanie się.

Istne szaleństwo.
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W ISE FRO M  T H E  B EG IN N IN G : TOW ARDS N IE T Z S C H E ’S AUTO BIO G R APH Y

In my article I try to reconstruct what one could call “N ietzsche’s epistemology” . I try to 
show its mythological and metaphorical aspects in affiliation with an autobiographical modus of 
thinking by which I understand such a way o f  reflection that places itself in an area o f individuality 
(contrary to generality o f a concept).

So, on the basis o f Ecce homo I try to understand N ietzsche’s understanding o f the phenome
non o f being a reader, o f  beginning, o f wisdom. 1 try to investigate the role o f the category of 
“race” in Nietzsche's thought. How does it affiliate with a conception o f the differance? What are 
its connections with the category o f language and (if so) with the writing, too?

The conclusion o f my article -  if  there is any -  shows a kind o f necessity and -  at the same 
time -  impossibility o f being a reader o f Nietzsche's writings which means: being Nietzsche's own 
autobiographer.


