


Józef Hurwic 

CZASOPISMO „PROBLEMY" W POLSKIM ŻYCIU 
INTELEKTUALNYM PO DRUGIEJ WOJNIE ŚWIATOWEJ* 

W okresie międzywojennym Polska miała dość cienką warstwę inteligencji, ale na 
bardzo wysokim poziomie. II wojna światowa była dla społeczeństwa polskiego 
straszliwą katastrofą. Szczególnie zaś dotknęła ona tę właśnie warstwę. Zarówno 
hitlerowskie Niemcy jak i komunistyczny Związek Radziecki świadomie i celowo 
tępili polskich intelektualistów. 

W odbudowującym się po wojnie kraju społeczeństwo odczuwało ogromny 
głód wiedzy. Zdawała sobie z tego sprawę założona przez Jerzego Borejszę 
zasłużona spółdzielnia wydawnicza „Czytelnik". Toteż, gdy odnalazł się doświad-
czony przedwojenny dziennikarz naukowy, Tadeusz Unkiewicz, powierzono mu 
założenie czasopisma popularnonaukowego. Ocaleni z zawieruchy wojennej pra-
cownicy naukowi, którzy przez wiele lat nie mieli możności wypowiadania się, 
chętnie skorzystali z zaproszenia Unkiewicza, który bez ograniczeń ofiarował im 
łamy powstającego pisma. Dzięki temu już w listopadzie 1945 r, mógł się ukazać 
pierwszy zeszyt problemów" z podtytułem "Miesięcznik poświęcony zagadnie-
niom wiedzy i życia", adresowany w zasadzie do czytelnika z co najmniej średnim 
wykształceniem, który chce się orientować w zagadnieniach współczesnego świa-
ta, który szuka kompetentnej i przystępnej informacji o postępach nauki. Szeroki 
zakres tematyczny obejmował zarówno humanistykę jak i nauki matematyczno-
przyrodnicze. 

Był to jedyny zeszyt w tym roku. W następnym roku ukazało się dziewięć 
zeszytów. Poczynając od 1947 r. pismo wychodziło już regularnie. Poszczególne 
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zeszyty miały objętość od 64 do 80 stronic (zależnie od przydziału papieru) dużego 
formatu, drukowanych dwuszpaltowo i bogato ilustrowanych. 

Unkiewicz miał duże doświadczenie redakcyjne i umiejętność kontaktów ze 
środowiskiem naukowym. Miał przy tym lekkie pióro i wiele fantazji. Toteż sam 
również pisał: zamieścił w „Problemach" kilka podpisanych swoim nazwiskiem 
lub pod pseudonimem Vidimus żywo napisanych artykułów i pełnych humoru 
felietonów o tematyce naukowofantastycznej. 

Pismo od razu zdobyło sobie licznych czytelników, zwłaszcza wśród starszej 
młodzieży. Popularności „Problemów" nie mogła zagrozić wznowiona po wojnie 
„Wiedza i Życie" nieatrakcyjnie redagowana czy wąskotematyczne pisma, jak 
kontynuowany po wojnie „Wszechświat", pismo Towarzystwa Przyrodników im. 
Kopernika, ograniczające się głównie do biologii i nauk o Ziemi, „Urania", pismo 
Towarzystwa Miłośników Astronomii, pismo geograficzne „Poznaj Świat", pismo 
historyczne „Mówią Wieki" , poświęcony światu antycznemu „Meander" bądź 
pisma poświęcone technice „Horyzonty Techniki" i „Młody Technik": 

Szybko jednak tolerancja władz zaczęła ustępować wzmagającej się kontroli 
„ideologicznej". Ze zgrozą stwierdzono więc, że, na przykład, „przodująca nauka 
radziecka" nie znajduje właściwego odzwierciedlenia w „Problemach". Zachowa-
nie się przy tym Unkiewicza nie budziło zaufania. Odwiedzał on bibliotekę 
Ambasady Stanów Zjednoczonych, czerpiąc wzory i materiały z czasopism ame-
rykańskich. Z „Life'em" pod pachą chadzał do kawiarni Marca przy placu Trzech 
Krzyży. Wynikało to z prostolinijności i pewnej naiwności, a chyba trochę i ze 
snobizmu. W czasie okupacji był prawdopodobnie związany z AK. Wszystko to 
razem w czasach polowań na czarownice wystarczyło by na nieszczęsnym reda-
ktorze „Problemów" zaciążyło podejrzenie o ... współpracę z obcym wywiadem. 
Wzywano Unkiewicza na bezsensowne przesłuchania do różnych urzędów, gdzie 
miał udowodnić, że nie jest wielbłądem. Sprzyjało to powstaniu czy pogłębieniu 
choroby nerwowej z dolegliwościami serca. Redagowanie „Problemów" też sta-
wało się trudniejsze. Wartościowi autorzy, znalazłszy ujście dla swych umiejętno-
ści w pracy naukowej, mniej chętnie pisali do „Problemów". 

Ną początku 1948 r. prezes „Czytelnika" Jerzy Borejsza, którego znałem z in-
nego terenu, zaproponował mi dopomożenie Unkiewieczowi. Po lojalnym poro-
zumieniu się z nim zostałem zastępcą redaktora naczelnego. 

Wobec postępującej choroby Unkiewicza mój udział w redagowaniu pisma 
wzrastał i wkrótce objąłem faktyczne kierownictwo redakcji. Z tej sytuacji chciał 
skorzystać Instytut Prasy „Czytelnik", by mną zastąpić źle widzianego politycznie 
Unkiewicza. Nie jest wykluczone, że już angażując mnie, taką sytuację zaplano-
wano. Oświadczyłem, iż gdyby usunięto Unkiewicza, podam się do dymisji, i to 
poskutkowało. Mogłem sobie na to pozwolić, gdyż miesięcznik nasz cieszył się 
sporym uznaniem, a jego redagowanie było dla mnie zajęciem ubocznym, głów-
nym zaś praca na Politechnice Warszawskiej. 
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Próby usunięcia Unkiewicza jeszcze kilka razy podejmował „Czytelnik", a na-
stępnie późniejszy (od października 1957 r.) wydawca .Problemów", Warsza-
wskie Wydawnictwo Prasowe RSW „Prasa". Z trudem, ale udało mi się odeprzeć 
wszystkie te ataki. Nagonka przeciwko Unkiewiczowi ustała, gdy prezesem RSW 
.Prasa" został Mieczysław Zawadka, z wykształcenia historyk. Zaprosiłem go 
później do komitetu redakcyjnego, w którym humanistyka nie była do tego czasu 
reprezentowana. Unkiewicz, przez nikogo już nie niepokojony, mógł, o ile zdrowie 
mu pozwalało, pracować w redakcji. Niestety, zmarł w 1959 r. 

Źle była widziana przez władze również Ida Łoś, sekretarz redakcji, prawdo-
podobnie z powodu arystokratycznego pochodzenia. Znała względnie dobrze 
francuski, niemiecki, angielski. Prowadziła więc m.in. skromną korespondencję 
redakcyjną z zagranicą. Na tę właśnie jej znajomość języków obcych powoływa-
łem się w rozmowach z władzami, by uzasadnić jej jakoby niezbędną obecność w 
redakcji. Nie udało mi się jednak obronić pani Łoś. Rozbrojono mnie, proponując 
zatrudnienie Janiny Kasińskiej na stanowisku sekretarza. Była ona istotnie poli-
glotą. Władała biegle w piśmie i słowie nie tylko niemieckim, francuskim i an-
gielskim, lecz także litewskim (pochodziła z Wileńszczyzny) i duńskim (na po-
czątku lat 30. współpracowała z Jarosławem Iwaszkiewiczem w poselstwie pol-
skim w Kopenhadze). Okazała się również dobrym sekretarzem redakcji. 

Co się tyczy Idy Łoś, znalazła pracę w „Horyzontach Techniki" podległych 
Naczelnej Organizacji Technicznej, gdzie mniej się interesowano pochodzeniem 
i poglądami pracowników. 

Nakład pisma, nie łatwego przecież do czytania, i nie taniego, szybko rósł. 
Trzeba dodać, iż było ono sprzedawane głównie w kioskach, praktycznie bez 
zwrotów. Nieliczni czytelnicy, korzystający z nieudolnie zorganizowanej prenu-
meraty, otrzymywali swój egzemplarz z opóźnieniem, i to często pomięty lub 
inaczej uszkodzony. Toteż z tej formy nabywania pisma poza instytucjami korzy-
stali prawie wyłącznie mieszkańcy małych miejscowości, gdzie w kioskach nie 
zawsze można było dostać .Problemy". Dorzućmy, iż pismo było zalecone przez 
Ministerstwo Oświaty do użytku w bibliotekach szkolnych i przez Ministerstwo 
Kultury i Sztuki do bibliotek domów kultury. Redakcja zorganizowała też kilka 
spotkań z czytelnikami; jedno z nich odbyło się w robotniczym klubie „Kwadrat" 
w Jeleniej Górze. 

Już w 1956 r. nakład .Problemów" przekroczył 100 tysięcy egzemplarzy, by 
w okresie swego największego powodzenia osiągnąć 130 tysięcy. Było to więcej 
(w liczbach bezwzględnych) niż drukowały wtedy pokrewne pisma rosyjskie 
„Nauka i Żyzń" czy „Znanije - Siła" lub amerykański „Scientific American" 
(dzisiaj nakład tego miesięcznika jest wielokrotnie wyższy). By w pełni ocenić 
sukces „Problemów", należy zestawić liczbę ludności Polski z liczbą mieszkańców 
ZSRR i Stanów Zjednoczonych oraz zasięg języka rosyjskiego, a zwłaszcza 
angielskiego, poza granicami odpowiednich krajów. 



10 Józef Hurwic 

Każdy kupiony egzemplarz .Problemów" czytany był przez kilka osób, nie 

mówiąc o egzemplarzach bibliotecznych. W rezultacie „Problemy" miały co 

najmniej kilkaset tysięcy czytelników. 

Dzięki olbrzymiemu nakładowi „Problemy", nie zamieszczając żadnych ogło-

szeń, należały do nielicznych w owym czasie w Polsce periodyków dochodowych. 

Tak się przy tym zabawnie złożyło, że dochód „Problemów" wynosił dokładnie 

tyle, ile deficyt... satyrycznego tygodnika "Szpilki". Trzeba się, oczywiście, z pew-

ną rezerwą odnieść do tego, co wówczas nazywano dochodem, a co stratą. 

Nawiasem mówiąc, zaproponowałem administracji wydawnictwa, by mi do-

dała kilka stronic z przeznaczeniem na reklamę zagranicznych książek, aparatury 

naukowej czy farmaceutyków za tak poszukiwane wtedy dewizy. Nikt się jednak 

możliwością nie zainteresował. 

Dzięki powodzeniu pisma udało mi się zdobyć wyjątkowo korzystne warunki: 

obszerny i wygodny lokal, dostatecznie liczny wykwalifikowany personel, względ-

nie wysoki fundusz na honoraria z dużą swobodą rozporządzania nim i wreszcie 

- co było bez precedensu w stosunku do miesięcznika - auto służbowe z szoferem. 

Umożliwiało mi ono łączenie pracy w .Problemach" z pracą na Politechnice 

i udziałem w życiu społecznonaukowym. Później, gdy wolno było zajmować tylko 

jeden etat, korzystałem z zezwolenia komisji międzyresortowej na pracę na dwóch. 

Notabene, wynagrodzenie moje było niższe, niż gdybym pracował tylko na Poli-

technice, korzystając z przysługujących mi dodatków, jak dodatek za pełnienie 

funkcji dziekana czy za kierownictwo istniejącego przy mojej katedrze tzw. 

gospodarstwa pomocniczego. 

Personel redakcji składał się poza Unkiewiczem i mną, z sekretarza redakcji, 

redaktora technicznego, adiustatorki tekstów w osobie Zofii Korczak-Zawadzkiej, 

grafika, który zajmował się liternictwem i retuszem ilustracji (poza nie należącym 

do redakcji grafikiem wykonującym rysunki artystyczne), trzech korektorek, 

sekretarki-maszynistki, woźnej-sprzątaczki, gońca i wspomnianego już szofera. 

Ponadto w redakcji zatrudniony był dawny dziennikarz radiowy Czesław Nowicki, 

który pisał reportaże z niektórych placówek badawczych, brał z ramienia redakcji 

udział w dwóch polskich wyprawach naukowych na Spitsbergen, zajmował się 

zdobywaniem materiałów związanych z Międzynarodowym Rokiem Geofizycz-

nym, kompletowaniem danych dotyczących sztucznych satelitów Ziemi, konta-

ktami z pewnymi autorami itd. 

W „Problemach", w odróżnieniu od innych pism tego typu, nie było redaktorów 

działowych. Ich rolę w pewnym stopniu spełniał powołany w 1952 r„ na mój 

wniosek, komitet redakcyjny. W jego skład, poza mną i Unkiewiczem, wchodzili: 

prof. Władysław Kapuściński - wybitny fizyk; prof. Witold Rudowski - zasłużony 

chirurg, dyrektor Instytutu Hematologii, obecnie prezes Towarzystwa Naukowego 

Warszawskiego; dr Jan Żabiński - organizator i pierwszy dyrektor warszawskiego 

ogrodu zoologicznego, współzałożyciel Międzynarodowej Unii Ogrodów Zoolo-

gicznych i redaktor ksiąg rodowodowych żubrów; oraz Julian Tuwim - o nim 
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mowa będzie dalej. Wszyscy oni, poza swoją bezpośrednią specjalnością, byli 
ludźmi o rozległej wiedzy i kulturze ogólnej. 

Później, jak już wspomniałem, skład komitetu został powiększony o historyka 
mgra Mieczysława Zawadkę. Na początku 1963 r. wszedł do komitetu redakcyj-
nego prof. Zbigniew R. Grabowski, wybitny fizykochemik, a ściślej mówiąc 
fotochemik, nieco młodszego pokolenia. Przez pewien czas należał do komitetu 
dr Mieczysław Szleyen, z wykształcenia chemik organik, a z zainteresowań i po-
wojennej działalności - filozof marksista. 

Tu muszę zauważyć, że jeżeli chodzi o pisma wysokonakładowe, to pomijając 
pisma poświęcone technice i prasę katolicką, która działała na szczególnych 
prawach, byłem w Polsce jednym z dwóch bezpartyjnych redaktorów naczelnych. 
Drugim był Marian Eile, redaktor „Przekroju". Zawadka i Szleyen byli wysoko 
postawionymi w hierarchii partyjnej członkami PZPR. Ich przynależność partyjna 
stanowiła dla władz swego rodzaju rękojmię „prawomyślności" redakcji. 

Zazwyczaj komitet redakcyjny pisma pełni funkcję czysto dekoracyjną; jego 
rola sprowadza się do tego, że nazwiska członków „zdobią" okładkę lub którąś ze 
stronic wewnątrz zeszytu. Sam do kilku takich komitetów należałem i należę. 
Komitet „Problemów" był natomiast komitetem roboczym. Zebrania odbywały się 
raz na miesiąc, ale komitet pracował również między posiedzeniami. 

Większość artykułów była zamawiana, ale do redakcji wpływały również 
artykuły nie zamówione. Każdy otrzymany artykuł, notatkę lub list czytelnika 
posyłaliśmy od razu do najbliższego pod względem kompetencji naukowej człon-
ka komitetu. Gdy jego zdaniem materiał nie nadawał się do druku, był zwracany 
autorowi. Jeżeli artykuł wymagał pewnych zmian, odpowiednią propozycję kie-
rowaliśmy do autora. Artykuł uznany za nadający się do publikacji, po ewentual-
nym „retuszu" (który autor mógł zakwestionować w korekcie), przechodził do 
ścisłej redakcji. Ja w zasadzie czytałem tylko artykuły zakwalifikowane do druku, 
i to po uprzedniej adiustacji językowej. W porozumieniu z autorem wprowadzałem 
ewentualne ostateczne zmiany, dobierałem wraz z redaktorką techniczną materiał 
ilustracyjny itd. 

Jeśli chodzi o listy, to jeżeli zasługiwały na odpowiedź, przygotowywał je 
odpowiedni członek komitetu. Gdy list mógł zainteresować większą liczbę czytel-
ników, drukowaliśmy go, wraz z odpowiedzią, jeśli jej wymagał. Wychodziliśmy 
przy tym z założenia, że nie ma głupich pytań - tylko odpowiedzi mogą być głupie. 

Niestety, żadnych ankiet ani innych badań czytelnictwa „Problemów" nie 
prowadziliśmy. Toteż tylko na podstawie listów wpływających do redakcji mogli-
śmy z grubsza zorientować się, kim byli nasi czytelnicy. Czytali nas przede 
wszystkim uczniowie starszych klas szkół średnich, studenci, pracownicy nauko-
wi, technicy, inżynierowie, lekarze itd., a więc uogólniając, inteligencja lub, co 
było szczególnie ważne, przyszła inteligencja. Wielu obecnych profesorów wyż-
szych uczelni, zwłaszcza nauk matematyczno-przyrodniczych, zwierzało się, że 
„wychowało się" na .Problemach", że to lektura „Problemów" pchnęła ich na 
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drogę kariery naukowej. Rzecz inna, iż to pewna uprzednia w tym kierunku 
inklinacja skłoniła ich do czytania naszego pisma. Można to określić jako sprzę-
żenie zwrotne. W każdym razie trudno odmówić „Problemom" pewnej roli w for-
mowaniu powojennej inteligencji polskiej. 

Ja, poza ogólnym nadzorem nad działalnością redakcji, ostatecznym przygoto-
wywaniem tekstów do druku, opracowywałem projekt kolejnego numeru. Projekt 
ten przedstawiałem na posiedzeniu komitetu redakcyjnego. Po dyskusji, zazwyczaj 
bardzo interesującej, i ewentualnych modyfikacjach projekt kierowano do produ-
kcji. Na posiedzeniu wskazywano tematy artykułów, które należy zamówić do 
przyszłych numerów, i nazwiska odpowiednich autorów. Omawiano też możliwo-
ści różnych usprawnień oraz oceniano dawne numery. 

By wyjaśnić czemu „Problemy" zawdzięczały powodzenie, zwięźle scharakte-
ryzuję zawartość pisma i sposób przedstawiania omawianych zagadnień, co z kolei 
wiąże się z doborem autorów. Trzon tematyczny stanowiły zagadnienia nauk 
matematyczno-przyrodniczych. Nie ma chyba ani jednego z ówczesnych wybit-
nych uczonych polskich z tego zakresu, który „nie splamiłby się" ogłoszeniem 
choćby jednego artykułu w „Problemach". Dla przykładu wymienię po kilka 
nazwisk autorów z poszczególnych dyscyplin. Matematyka: Karol Borsuk, Henryk 
Greniewski, Kazimierz Kuratowski, Edward Marczewski, Wacław Sierpiński, 
Hugo Steinhaus. Astronomia: Jan Gadomski, Michał Kamieński, Jan Mergentaler, 
Stefan Piotrowski, Eugeniusz Rybka, Włodzimierz Zonn. Fizyka: Marian Danysz, 
Jerzy Gierula, Leopold Infeld, Ludwik Natanson, Jerzy Pniewski, Jerzy Rayski, 
Wojciech Rubinowicz. Chemia: Kazimierz Kapitańczyk, Wiktor Kemula, Woj-
ciech Świętosławski, Włodzimierz Trzebiatowski, Tadeusz Urbański. Nauki o Zie-
mi: Walery Goetel, Kazimierz Maślankiewicz, Edward Passendorfer, Stefan Zbig-
niew Różycki. Biologia: Wacław Gajewski, Zofia Kielan-Jaworowska, Włady-
sław Kunicki-Goldfinger, Jan Sokołowski, Władysław Szafer, Jadwiga Wernero-
wa, Jan Żabiński. 

Fakt, że nauki matematyczno-przyrodnicze (wraz z zagadnieniami techniki 
i medycyny) dominowały w „Problemach", nie oznacza jednak, że humanistyka 
była wyeliminowana. Przykładowo wyliczę spośród autorów „Problemów" nie-
których uczonych z zakresu nauk humanistycznych, bez rozróżnienia poszczegól-
nych dyscyplin: Kazimierz Ajdukiewicz, Stanisław Arnold, Stefan Baley, Jan 
Czekanowski, Witold Doroszewski, Aleksander Gieysztor, Tadeusz Kotarbiński, 
Henryk Łowmiański, Narcyz Łubnicki, Kazimierz Michałowski, Eugeniusz Sta-
szkiewicz, Bogdan Suchodolski, Władysław Tatarkiewicz, Władysław Witwicki... 
O zasięgu tematyki „Problemów" mówi m.in. fakt, że na ich łamach zabierali głos 
również pisarze. Byli to, poza wspomnianym już Tuwimem, m.in.: Alinai Czesław 
Centkiewiczowie, Maria Dąbrowska, Arkady Fiedler, Paweł Jasienica, Stanisław 
Lem, Igor Newerly, Jan Parandowski, Antoni Słonimski. 

Redakcja nie ograniczała się przy tym do autorów krajowych, drukując często 
autorów zagranicznych, sięgając niekiedy do najświetniejszych nazwisk nauki 



Czasopismo „Problemy" w polskim życiu intelektualnym... 13 

światowej. Dla przykładu można wymienić jednego z najwybitniejszych współ-
czesnych fizyków teoretyków, prof. Victora F. Weisskopfa, ówczesnego dyrektora 
Europejskiego Ośrodka Badań Jądrowych (CERN) w Genewie, czy prof. Leonida 
Sjedowa, znakomitego rosyjskiego aerodynamika i byłego prezesa Międzynaro-
dowej Federacji Astronautycznej. 

Artykuły z „Problemów" były cytowane, a nawet przedrukowywane (w prze-
kładzie na odpowiedni język) przez niektóre czasopisma zagraniczne, i to zarówno 
w krajach socjalistycznych: ZSRR, NRD, Czechosłowacja, Węgry, Rumunia, 
Bułgaria, jak i w krajach zachodnich: Anglia, Stany Zjednoczone, Francja, Szwaj-
caria, a także Indie. Zagraniczne kontakty „Problemów" obejmowały, prócz Hisz-
panii i Portugalii, całą Europę, a ponadto Afrykę, obie Ameryki, Australię, Azję 
(Bliski i Daleki Wschód), a nawet jeden zeszyt „Problemów" znalazł się na 
Antarktydzie na Biegunie Południowym. 

Drukowaliśmy przede wszystkim artykuły z pogranicza różnych dyscyplin. 
Odrzucaliśmy natomiast artykuły typu encyklopedyczno-podręcznikowego. Nie 
cofaliśmy się przed poruszaniem zagadnień nierozstrzygniętych. Wiele miejsca 
poświęcaliśmy historii nauki, która wiodąc po krętych drogach poszukiwań ba-
dawczych, poprzez sukcesy, ale i niepowodzenia, potrafi ukazać urok odkrycia 
naukowego. Zamieszczaliśmy też artykuły naukoznawcze, zajmując się socjologią 
warsztatu badawczego czy psychologią badacza, Staraliśmy się mówić o rzeczach 
trudnych w sposób zrozumiały, prosty, nigdy jednak kosztem ścisłości naukowej. 
Czytelnika traktowaliśmy poważnie, nie zbywając go frazesem. Nie obawialiśmy 
się sensacji, w dobrym tego słowa znaczeniu. Badanie naukowe nierzadko przecież 
przypomina opowieść kryminalną. Nie stroniliśmy od humoru, który nauce bynaj-
mniej ujmy nie przynosi, a raczej wigoru dodaje i rumieńcem ożywia. Staraliśmy 
się wykazać, że nauka nie musi być nudna. Od autora wymagaliśmy przede wszyst-
kiem kompetencji merytorycznej, unikając wulgaryzujących naukę dyletantów. 

Popularyzacja nauki sprowadza się właściwie do tłumaczenia z hermetycznego 
języka specjalnego (dotyczy to zwłaszcza nauk ścisłych) na język życia codzien-
nego. Popularyzator z prawdziwego zdarzenia musi więc znać oba te języki, tzn. 
łączyć gruntowną znajomość danej dziedziny wiedzy, najlepiej z twórczym w niej 
udziałem, z umiejętnością komunikatywnego jej przekazywania. Nie każdy uczo-
ny dostatecznie biegle włada tym drugim językiem. Najlepszymi jednak populary-
zatorami nauki są wybitni uczeni. Czyż istnieją lepsze przykłady dobrej 
popularyzacji wiedzy niż cykl wykładów genialnego fizyka i chemika angielskie-
go, Michaela Faradaya o zjawiskach zachodzących w palącej się świecy, wydany 
następnie w postaci książki pt. „Dzieje świecy", czy „Życie rośliny" wybitnego 
rosyjskiego botanika Klimenta Timiriazjewa, albo urocze publikacje znakomitego 
rosyjsko-amerykańskiego fizyka George'a Gamowa poświęcone fizyce współ-
czesnej, a także klasycznej, dowcipnie przez autora ilustrowane? Twórcą paryskie-
go muzeum nauki pod piękną nazwą Pałacu Odkryć był w 1937 r, wielki francuski 
fizykochemik Jean Perrin, późniejszy laureat nagrody Nobla. 
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Wielkie osiągnięcia popularyzacyjne mieli również polscy uczeni przed wojną. 
Wymienię kilka znakomitych książek z tego okresu: Historia naturalna jednego 
pierwotniaka Jana Dembowskiego, Pochwała fizyki Ludwika Wertensteina, Nowe 
drogi nauki Leopolda Infelda, Czym jest, a czym nie jest matematyka Hugona 
Steinhausa. Autorzy dwóch ostatnich pozycji działali i po wojnie. Do nich do łą-
czyli nowi, jak astronom Włodzimierz Zonn czy fizyk Andrzej Kajetan Wróblewski. 

Autorami artykułów w „Problemach" byli głównie pracownicy nauki, często 
najwybitniejsi polscy, a niekiedy - jak wspomnieliśmy - zagraniczni specjaliści 
w danej kwestii. Nie zawahaliśmy się jednak wydrukować znakomitego artykułu 
o neutrinie napisanego przez Grzegorza Białkowskiego, 20-letniego wówczas 
studenta, a późniejszego rektora Uniwersytetu Warszawskiego, czy notatki pro-
stującej pewien komunikat warszawskiego obserwatorium astronomicznego, którą 
przyniósł (a ściślej: przywiózł) z jakiegoś odległego zakątka Polski zabiedzony 
szewc, który był niestrudzonym miłośnikiem astronomii i, jak się okazało, gorli-
wym czytelnikiem naszego pisma. 

Do specyfiki .Problemów" należała bogata część pozaartykułowa, której ob-
jętość dochodziła niekiedy aż do około połowy zeszytu. Składały się na nią: 
reportaż, rozmowa, sylwetka uczonego lub stałe rubryki, z których nie wszystkie 
ukazywały się w każdym numerze. 

Redakcja starała się stale trzymać rękę na pulsie życia naukowego, utrzymując 
ścisłe kontakty ze środowiskiem naukowym. Wszelkie informacje, zarówno w 
postaci obszernych artykułów jak i krótkich notatek, staraliśmy się, jeżeli to było 
możliwe, czerpać z pierwszej ręki. 

Rubryka „Nowości nauki i techniki" zawierała zwięzłe informacje o ostatnich 
odkryciach i wynalazkach. „Kronika życia naukowego" podawała wiadomości 
o sprawach organizacyjnych, jak: powstanie nowej placówki badawczej lub dyda-
ktycznej, zjazd naukowy, jubileusz. W dziale „Z naszych pracowni badawczych" 
zwykle sam badacz informował o funkcjonowaniu swojej placówki, a niekiedy 
o jakimś własnym interesującym dokonaniu. Z lekka trąca anegdotą fakt, iż artykuł 
prof. Henryka Greniewskiego o zastosowaniu logiki matematycznej do rachunku 
prawdopodobieństwa wywołał duży oddźwięk wśród matematyków, którzy prace 
tegoż autora na tenże temat w czasopismach specjalnych pozostawili do owego 
czasu bez uwagi. Dział „Wkład uczonych polskich do nauki" poświęcony był 
badaczom mniej znanym lub zapomnianym. Ukazywały się tu czasami wartościo-
we przyczynki badawcze, na które później powoływali się historycy nauki. Na 
obszerniejsze głosy polemiczne czytelników rubryka „Listy i odpowiedzi" okazała 
się niewystarczająca; otworzyliśmy więc specjalną rubrykę .Polemiki". Artykuł 
o tym, dlaczego samochody „zarzucaj", spowodował kilkanaście interesujących 
listów polemicznych. W dziale „Dlaczego - Jak" zamieszczaliśmy różne ciekawo-
stki naukowe. W rubryce „Co piszą inni" przedrukowywaliśmy niezbyt długie 
wyjątki z pism naukowych, krajowych i zagranicznych. W rubryce „Errare huma-
nuni est..." wytykaliśmy błędy własne i obce, przy czym - w odróżnieniu od 
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Ryc. 2. Redaktor w otoczeniu pracowników redakcji 

na uroczystos'ci jubileuszowej. 

Ryc. 1. Zastępca przewodniczącego Rady Państwa 

prof. Stanisław Kulczyński przegląda „Problemy". 
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Ryc. 3. Redaktor „Problemów" wręcza nagrody czasopisma 
astronomowi prof. Eugeniuszowi Rybce (listopad 1962). 

Ryc. 4. Redaktor „Problemów" wręcza nagrody czasopisma 
astronomowi Włodzimierzowi Zonnowi (listopad 1966). 
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АКАДЕМИЯ НАУК СОЮЗА СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ РЕСПУБЛИК 

ИНСТИТУТ ИСТОРИИ ЕСТЕСТВОЗНАНИЯ и ТЕХНИКИ 

Manu. *агр. Нал. ЛуОмм. 11 Ты. В | 

Ь Р П б ] » I9C 5г. M 

ГЛлВНО-У Р Ш К Т О » п о л ь с к о г о 
шчао-пошярного я т м "проб-е^" 

профессору доктору Зозефу ГУ?й1Ц/ 

От имени советских историков науки и техники, а также от своего 

кисни горячо ноздравляен наших польских друзей с 20-летним юбилеем 

их хуриала. ^ р н а л "Проблемы" завоевал хорошую славу своим мастер-

ским уионием сочетать глубину научной мысли, строгость изложения и 

блестящую литературную Форму многочисленных разнообразных материалов, 

которые публикуются на его страницах. Он на деле показывает, что неу-

ка есть подлинно неродное дело. О такой хорошей и умной работе нас 

хгликяЯ соотечественник Дм.Ив. Менделеев говорил: "Посев научный 

взойдет для жатвы народной - . 

х-еласи дальнеЛаего процветания "Проблемам". 

С дружеским приветом -

За&и T r J J t j Y j - . Б. U. Кедров 

A.C.Федоров 

i ' . - Спасибо Bau за статью - она направлена в хуркал 
"îi.yi.a и знай*" с рекомендацией опубликовать и 
блаяаЯвем ноиере. 

Rye. 5. List Instytutu Historii Przyrodoznawstwa i Techniki Akademii Nauk ZSRR 
do redaktora „Problemów". 

Rye. 6. Czeski fizykochemik Jaroslav Heyrovsky, laureat nagrody Nobla 
z egzemplarzem „Problemów", w którym zamieszczono artykuł o uczonym. 
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kącików tego rodzaju w innych pismach - nie zajmowaliśmy się omyłkami 
drukarskimi czy potknięciami stylistycznymi, lecz krytykowaliśmy istotne błędy 
merytoryczne lub terminologiczne. Na przykład Aleksander Birkenmajer, naj-
lepszy polski kopernikolog, ostro skrytykował artykuł o Koperniku ogłoszony 
w „Przeglądzie Kulturalnym" przez Kazimierza Lepszego, ówczesnego prorektora 
i późniejszego rektora Uniwersytetu Jagiellońskiego. Szczególną wagę przywiązy-
waliśmy do poprawności terminologicznej. Dbając o poprawność języka utworzy-
liśmy „Rubrykę językową". W „Kąciku filatelistycznym" rejestrowaliśmy znaczki 
pocztowe o tematyce związanej z nauką. Rubryka „Różne wiadomości" zawierała 
jednozdaniowe (czasami nieco dłuższe) informacje ze świata nauki: o nagrodach, 
nominacjach, zgonach uczonych itp. Początkowo materiały do tej rubryki zbierali 
wyłącznie pracownicy redakcyjni. Wkrótce jednak zainteresowanie nią w środo-
wisku naukowym wzrosło do tego stopnia, że samorzutnie zaczęły ją zasilać różne 
instytucje naukowe, jak też poszczególni pracownicy nauki. Dzięki temu „Proble-
my" stały się chyba najbardziej szczegółowym w Polsce informatorem o życiu 
naukowym. 

Nasza kronika naukowa zdobyła sobie autorytet nawet za granicą. Na przykład, 
„Vestnik Akademii Nauk SSSR" w numerze lutowym z 1954 r, na s. 122 omawia 
konferencję poświęconą procesom elektronowym w ciele stałym, która w listopa-
dzie 1953 r. odbyła się w Poznaniu, powołując się na „Problemy". 

Ogłoszony w naszym piśmie apel Mieczysława Subotowicza o utworzenie 
Polskiego Towarzystwa Astronautycznego spowodował zwołanie zebrania zało-
życielskiego. Powstałe w ten sposób towarzystwo szczegółowo informowało 
„Problemy" o swojej działalności i nadsyłało interesujące materiały z astronautyki. 

Wszystkie polskie, a nawet niektóre zagraniczne, naukowe i popularnonauko-
we oficyny wydawnicze, jak Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Wydawnictwa 
Naukowo-Techniczne, Ossolineum, Wiedza Powszechna, Państwowe Zakłady 
Wydawnictw Szkolnych, a także inne, korzystały z rozpowszechnienia „Proble-
mów" wśród uczącej się młodzieży, nauczycielstwa i pracowników nauki, by za 
naszym pośrednictwem dotrzeć do tego szerokiego kręgu swoich potencjalnych 
klientów. Toteż systematycznie przysyłały wszystkie swoje publikacje, które 
odnotowywaliśmy w dziale „Książki nadesłane". Bardziej interesujące pozycje 
były na naszych łamach omawiane przez kompetentnych recenzentów. 

W części pozaartykułowej zamieszczaliśmy także rozmaite anegdoty i aforyz-
my związane z nauką i uczonymi. I wreszcie, w latach 1949-1953 odrębny kilku-
stronicowy dział prowadził Julian Tuwim. 

Wracając po II wojnie światowej z Ameryki do Polski, poeta nosił się z za-
miarem m.in. kontynuowania swej międzywojennej działalności redakcyjno-wy-
dawniczej: wydawał magazyn „To - to", współpracował z biblioteczką historycz-
no-geograficzną „Roju". Tuwim chciał założyć w kraju czasopismo, które w lek-
kiej formie szerzyłoby wiedzę o świecie. Ustalił nawet tytuł: „Globus". Gdy jednak 
po powrocie zaznajomił się z zawartością .Problemów", stwierdził, że pismo to 
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w dużym stopniu realizuje jego projekty. Zrezygnował więc ze swoich zamiarów. 
Za to bez wahania przyjął zaproszenie do współpracy z .Problemami". W 1. nu-
merze z 1949 r. ukazał się pierwszy odcinek redagowanego przez niego działu, 
który nazwał on „Cicer cum caule, czyli Groch z kapustą". Podtytuł .Panopticum 
i archiwum kultury" wyjaśnia charakter tego działu. Zawierał on wyszperane ze 
starych książek, czasopism lub druków ulotnych kuriozalne wzmianki na temat 
literatury polskiej i obcej, słowotwórstwa, obyczajów, wynalazków itd. Każdą 
notatkę zaopatrywał Tuwim w dowcipny tytuł i często pełen humoru komentarz. 
Notabene, czytając w prasie polskiej nieudolne często próby silenia się na dowcip 
w tytule, przychodzi mi do głowy, iż analiza tuwimowskich tytułów w „Cicer cum 
caule" mogłaby bardzo się przydać na studiach dziennikarskich. 

Czasami drukował Tuwim w swoim dziale własne teksty, a nawet nowy wiersz, 
np. Zakochany bibliofil". Tuwim entuzjazmował się figielkami matematycznymi, 
które włączał do swego działu. W papierach pośmiertnych zachował się autograf 
początkowego fragmentu felietonu pt. „Nieszczęśliwa miłość", który poeta przy-
gotowywał dla .Problemów". 

Matematyka jest od wielu lat nieszczęśliwą miłością piszącego te sło-
wa. Wpada on co pewien czar w trans namiętnego zakochania w tej 
Tajemniczej Damie. Lgnie do niej, umizga się, marzy o tzw. posię-
ściu jej i rozkoszowaniu się nią, obiecuje sobie po tym romansie 
stokroć więcej radości i upojeń niźli ich zaznał ze swą prawowitą, 
ale kapryśną kochanką - Poezją. Wszystko na próżno. Dama jest 
niewzruszona i ani na cal nie chce przed nim uchylić rąbka swych 
szat. Piszący te smutne słowa nie dziwi się jej zbytnio. Odznacza się 
on zastraszającą, beznadziejną tępotą w tej cudownej dziedzinie 
nauki. Jedno nie przeczy drugiemu: można kobietę bardzo kochać, 
bardzo jej pragnąć - a nie rozumieć... 

Co parę miesięcy sięgam po jakiś popularny wstęp, Einleitung, 
Wwiedienie, Introduction do matematyki, ale już po paru stronach 
muszę utknąć - ani w ząb... 

Tu tekst, niestety, się urywa. 
W swym dziale Tuwim zamieszczał różne żarty związane z matematyką. 

Fikcyjnej czytelniczce .Problemów" odpowiada: 

Przegrała Pani zakład. Pisarza greckiego (?) imieniem Sekstylion 
nigdy nie było. Był natomiast Kwintylian (Marcus Fabius Quintilia-
nus), Rzymianin, słynny autor dzieła „De institutione oratoria" (żył 
w pierwszym wieku n.e.). Sekstylion to liczba, dokładnie tyle razy 
większa od owego Rzymianina, ile razy Septylion większy jest od 
niej. Gdyby Panią interesowały inne olbrzymie liczby (np. nylon, 
bilard, kotylion, kwadryga, pentagon etc.), niech się Pani zwróci do 
najbliższego konserwatorium gastronomicznego. 
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I jeszcze jeden fakt, ale już spoza „Cicer cum caule", W końcu 1953 r. 
poprosiłem Tuwima aby do numeru grudniowego zamykającego rok koperniko-
wski przetłumaczy! na polski zabawną fraszkę Łomonosowa o tym, jak to kucharz 
rozstrzygnął spór między Kopernikiem a Ptolemeuszem. Następnego dnia konge-
nialny przekład był gotów. Oto on: 

O RUCHU ZIEMI 
Astronom z astronomem obiad, razem jedli 
I przy biesiadnym stole spór zawzięty wiedli, 
Jeden twierdził, że Ziemia wokół Słońca dąży, 
Drugi - że to nie Ziemia, ale Słońce krąży! 
Jeden zwał się Kopernik, a drugi Ptolomej... 
A spór, co jest ruchome, co zaś nieruchome, 
Rozsądził kucharz - żartem spytał go gospodarz: 
„Znasz bieg planet niebieskich? Jaki dowód podasz, 
Kto z nich praw?" Na to kucharz: „Kopernik, nie Greczyn. 
Wprawdziem na Słońcu nie był, ale kto zaprzeczy 
Tej prawdzie oczywistej, mężowie uczeni, 
Że nikt pieca nie kręci dokoła pieczeni. 

Wiersz wydrukowaliśmy w zeszycie grudniowym 1953 r. Był to ostatni zeszyt 
naszego pisma, który Tuwim miał w ręku. Niestety kilka dni później przedwczesna 
śmierć zabrała poetę. Przez cały jeszcze jednak rok po jego śmierci mogliśmy 
kontynuować publikowanie „Cicer cum caule" , korzystając z materiałów, które 
Tuwim zdążył przygotować. Jest to jeden z dowodów wagi, jaką przykładał on do 
współpracy z „Problemami". 

Dział „Cicer cum caule" był bogato ilustrowany. Rysunki do pierwszego 
odcinka sporządził Henryk Grunwald, znany grafik i metaloplastyk. Tuwimowi 
coś się w jednym z nich nie podobało. Grunwald się obraził i oświadczył, że on 
nie wtrąca się do tekstów Tuwima i nie zgodzi się, by ten mu dyktował, jak ma 
rysować. W tej sytuacji zwróciliśmy się do Romualda Nowickiego, którego rysun-
ki tak przypadły do gustu Tuwimowi, że go ponadto wciągnął do projektowania 
dekoracji w Teatrze Nowym, którym poeta kierował. Tak się zaczęła bogata kariera 
scenograficzna Nowickiego. 

Dodajmy, iż w 1951 r. Tuwim zainicjował w „Problemach" dział „Przypomnie-
nia, fantazje, przygody naukowe", który głównie sam zasilał. 

W listopadzie 1960 r. postanowiliśmy uczcić 15-lecie pisma, przez ufundo-
wanie dorocznych nagród za popularyzację nauk matematyczno-przyrodniczych 
i techniki: trzy równorzędne nagrody o wysokości zbliżonej do wysokości nagród 
państwowych. Trzema pierwszymi laureatami byłi wybitni uczeni: fizyk Leopold 
Infeld, matematyk Hugo Steinhaus i botanik Władysław Szafer. Spośród nich tylko 
Infeld był dobrze widziany przez władze. Nie bez lęku oczekiwaliśmy na reakcję, 
jaką wywoła ogłoszenie nazwisk laureatów. I oto prasa rozpływała się w zachwy-
tach. Nikt z dziennikarzy nie wyobrażał sobie, że laureatów wybrał po prostu 
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komitet redakcyjny bez konsultacji z kimkolwiek z zewnątrz. Żadnego poważniej-
szego kroku, a już na pewno takiego, jak przyznanie wysokich nagród, nie robiono 
wówczas bez zgody władz partyjnych; a najczęściej postępowano według nakazu 
odpowiedniego wydziału Komitetu Centralnego Partii. Wątpliwości mogły być 
tylko co do tego, czy przyznanie nagród zarządził Wydział Nauki, Wydział 
Propagandy czy jeszcze jakiś inny, a może nawet sam Gomułka. Ja nigdy niczego 
z Partią nie uzgadniałem, a na ogół uchodziło mi to, m. in. dzięki opisanemu 
mechanizmowi opiniotwórczemu. 

Do końca mojego redaktorawania „Problemy" przyznały jeszcze osiem razy 
po trzy nagrody. Przytaczam pełną listę laureatów: 
1961 - fizyk Arkadiusz Piekara, matematyk Wacław Sierpiński i astronom (fizyk) 

Andrzej Kajetan Wróblewski; 
1962 - geolog Kazimierz Maślankiewicz, astronom Eugeniusz Rybka i biochemik 

Bolesław Skarżyński; 
1963 - łącznie pisarze Alina i Czesław Centkiewiczowie, biochemik Bronisław 

Filipowicz i biolog Włodzimierz Michajłow; 
1964 - astronom Jan Gadomski, elektryk Janusz Lech Jakubowski i fizyk Jerzy 

Rayski; 
1965 - matematyk Henryk Greniewski, akustyk Ignacy Małecki i zoolog Jadwiga 

Wernerowa; 
1966 - geolog Walery Goetel, palentoolog Zofia Kielan-Jaworowska i astronom 

Włodzimierz Zonn; 
1967 - fizyk Jerzy Pniewski, chemik Stefan Sękowski i biolog Jan Sokołowski; 
1968 - fizykochemik Alicja Dorabialska, pisarz Stanisław Lem i reformator 

polskiego sadownictwa Szczepan Aleksander Pieniążek. 
Uroczystość wręczania nagród „Problemów" stała się swego rodzaju świętem, 

w którym uczestniczyło „tout Varsovie": liczni przedstawiciele nauki i sztuki. 
Szczególnie uroczyście obchodzono w 1965 r. 20-lecie „Problemów". W Sah 

Lustrzanej Pałacu Staszica w Warszawie odbyło się spotkanie redakcji z przed-
stawicielami środowiska naukowego, dziennikarzami i wydawcami. Protektorat 
nad uroczystością objęła Rada Towarzystw Naukowych i Upowszechniania Nauki 
przy prezydium PAN. Jej przewodniczący, prof. Stanisław Kulczyński, zastępca 
przewodniczącego Rady Państwa, wziął osobiście udział w imprezie. Poza doro-
cznymi gośćmi przybyli na nią m.in. ministrowie lub wiceministrowie resortów: 
szkolnictwa wyższego, kultury i sztuki, chemii, energii jądrowej oraz władze PAN. 
W związku z jubileuszem obszerniejsze omówienia „Problemów" lub przynaj-
mniej krótkie wzmianki, przeważnie pochlebne, zamieściła niemal cała prasa 
polska, a nawet niektóre zagraniczne pisma popularnonaukowe, np. francuskie 
„Science et Vie". Do redakcji wpłynęły liczne listy i depesze gratulacyjne, m.in. 
depeszę przysłał Uniwersytet Ludowy Ziemi Kieleckiej, który napisał: „Prenu-
merujemy «Problemy» od pierwszego numeru. Pismo spełnia ważną funkcję 
w procesie wychowawczym i dydaktycznym. Wiele pokoleń młodzieży wiejskiej 
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zawdzięcza «Problemom» wielostronne zainteresowania. Dziękujemy...". Zacytu-
ję również fragment listu, który przysłał prof. Jan Oderfeld, dziekan Wydziału 
Mechanicznego Energetyki i Lotnictwa na Politechnice Warszawskiej: "O tym, że 
Wasze pismo popularyzuje naukę i robi to znakomicie, wiemy wszyscy. Z okazji 
Jubileuszu pragnęlibyśmy dowiedzieć się: ponadto, jakimi fortelami przekonali-
ście cały kraj, że musi mieć «Problemy» i że go na to stać. Na następne dwie dekady 
przyjmijcie trzy serdeczne życzenia: nakładu - jak «Przekrój», papieru - jak 
„Scientific American", poziomu - jak «Problemy»". 

Do naszej redakcji wpłynął m.in. list z Instytutu Historii Przyrodoznawstwa 
i Techniki Akademii Nauk ZSRR z 28 listopada 1965 r„ podpisany przez dyrektora 
Instytutu Bonifatija Kiedrowa i jego zastępcę Aleksandra Fiodorowa. Przytaczam 
w całości polski przekład: 

Do Naczelnego Redaktora polskiego czasopisma naukowopopular-
nego .Problemy", prof, dra Józefa Hurwica. W imieniu radzieckich 
historyków nauki i techniki, a także swoim, składamy naszym pol-
skim przyjaciołom gorące gratulacje z okazji 20-lecia ich czasopis-
ma. Czasopismo „Problemy" zdobyło zasłużoną sławę dzięki mist-
rzowskiej umiejętności łączenia głębi myśli naukowej, ścisłości wy-
kładu i świetnej formy literackiej różnorodnego materiału publiko-
wanego na jego łamach. Miesięcznik ten dowodzi niezbicie, że nauka 
jest rzeczywiście sprawą całego narodu. O tego rodzaju rzetelnej 
i dobrze pomyślanej działalności nasz wielki rodak Dmitrij Mende-
lejew mówił: „Siejba nauki wzejdzie, by naród zebrał bogaty plon". 

Życzymy „Problemom" dalszego rozkwitu." 

Charakterystyczne, iż autorzy listu nie powołali się tu ani na Lenina, ani 
żadnego z klasyków marksizmu, których zapewne obficie cytowali na użytek 
wewnętrzny. Mendelejew zaś był niewątpliwie wielkim uczonym. 

Artykuły i notatki w .Problemach" mogły, oczywiście, tylko zasygnalizować 
jakieś zagadnienie wzbudzić, zainteresowanie. Zainteresowany lekturą .Proble-
mów" czytelnik pragnął następnie bardziej wyczerpującego opracowania danego 
tematu. Publikacje czysto naukowe były na ogół niedostępne dla niespecjalistów. 
Książki zaś wydawane przez Wiedzę Powszechną, Państwowe Zakłady Wydaw-
nictw Szkolnych czy Naszą Księgarnię były w zasadzie przeznaczone dla czytel-
nika na niższym poziomie. Zaistniała potrzeba książek popularnonaukowych na 
wyższym poziomie. Ich publikacja przekraczała jednak możliwości wydawnicze 
.Problemów". Wszedłem więc w tej sprawie w porozumienie z ówczesnym 
dyrektorem Państwowego Wydawnictwa Naukowego, bardzo rzutkim i przedsię-
biorczym Adamem Brombergiem. Z entuzjazmem zaakceptował on pomysł wy-
dawania Biblioteki „Problemów". Polityką wydawniczą Biblioteki, tj. ustalaniem 
tematów (często sugerowanych listami czytelników) i doborem autorów zajmo-
wał się komitet redakcyjny Biblioteki „Problemów". Był to komitet czasopis-
ma uzupełniony przedstawicielami PWN-u (Halina Skarżyńska, Alfred Windholz 
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i Tadeusz Zabłudowski), pod przewodnictwem redaktora naczelnego „Proble-
mów", którzy po prostu uczestniczyli w części comiesięcznego posiedzenia komi-
tetu czasopisma. Opracowaniem redakcyjnym i produkcją książek zajmował się 
aparat PWN-u. Biblioteka w tej postaci istniała do początku 1969 r. Wydano około 
130 tomów w płóciennej oprawie z jednakową obwolutą wyjaśniającą, że książka 
wchodzi w skład Biblioteki „Problemów". Były to zamówione przez nas nowe 
książki autorów polskich, wznowienia wyczerpanych interesujących pozycji 
przed- lub powojennych, przekłady wybitnych książek zagranicznych. Książki te 
miały charakter popularnych monografii naukowych na dość wysokim poziomie, 
пр.: S. Kulczyckiego Geometria nieeuklidesowa, E. Stenza Ziemia, W. Szafera 
Tajemnice kwiatów, Z. Tomaszkiewcza Wieknafty, B. Filipowicza Hormony, Ewy 
Curie Maria Curie, H. Steinhsusa Orzeł czy reszka. Drugą setkę tomów zainicjował 
wybór artykułów z „Problemów" pt. Wkład Polaków do nauki ograniczający się 
do przedstawicieli astronomii, fizyki i chemii; zamierzaliśmy wydać również 
książki poświęcone wkładowi Polaków do innych działów nauki. W Bibliotece 
„Problemów" wydano ponadto serię poradników encyklopedycznych: Mała en-
cyklopedia przyrodnicza, Mała encyklopedia techniki, Mała encyklopedia zdro-
wia, Mała encyklopedia prawa, Mała encyklopedia muzyki oraz przetłumaczony 
z rosyjskiego Poradnik miłośnika astronomii P. Kulikowskiego. Powołana w 1968 r. 
nowa dyrekcja PWN-u zerwała kontakt z „Problemami" . Bibliotekę jednak, która 
miała duże powodzenie, utrzymano. Zachowano nazwę Biblioteka Problemów 
usuwając jedynie cudzysłów obejmujący słowo „Problemy", by zadośćuczynić wy-
mogom prawa. Książki ukazywały się odtąd w kartonowej oprawie bez obwoluty. 

W PRL żadne czasopismo nie miało pełnej swobody działania. Dotyczy to 
i „Problemów". Udało się nam jednak wywalczyć względną niezależność. Ukazy-
wały się a nas artykuły gdzie indziej nie do pomyślenia. Musieliśmy jednak iść na 
pewne kompromisy nieuniknione w tamtych czasach. Ale ustępowaliśmy tylko 
tyle, ile musieliśmy. Pod naciskiem czynników politycznych zmuszeni bywaliśmy 
czasami opublikować artykuł, z którego - delikatnie mówiąc - chętnie byśmy 
zrezygnowali. 

Na początku lat 50. zostałem wezwany na istną rozprawę sądową nad "Proble-
mami", którą zorganizował Józef Kowalczyk, kierownik Wydziału Oświaty Ko-
mitetu Centralnego PZPR. Przekartkowując któryś z zeszytów z leżącego przed 
nim stosu, natrafił w „Grochu z kapustą" na rysunek choinki bożonarodzeniowej. 
Zostaliśmy więc oskarżeni o „religianctwo". Na szczęście, przypomniałem sobie, 
że w innym miejscu tego samego działu znajduje się notatka krytykująca kler 
katolicki w XVIII w. To mnie uratowało. Przeglądając następnie inny numer 
„Problemów" Kowalczyk rzucił okiem na artykuł antropologiczny Krystyny Mo-
drzewskiej o kanonach piękna. Obejrzał z tryumfalnym zaciekawieniem rysunki 
(w obu przypadkach ograniczył się do rysunków) charakteryzujące różne pro-
porcje ciała ludzkiego u murzynów i białych. Uznał, że jest to propaganda rasizmu 
i na dowód tego oświadczył, iż sam widział w Paryżu Joséphine Baker prawie nagą, 
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i „stwierdził", że nie ma żadnej różnicy między budową ciała murzynki i kobiety 
białej. Nie próbując kwestionować jego znajomości anatomii ciała kobiecego, 
usiłowałem wyjaśnić że walka z rasizmem nie polega na negowaniu obiektywnych 
faktów przyrodniczych, lecz przeciwstawieniu się wyciąganym stąd pewnym 
wnioskom społeczno-politycznym. Z trudem, ale jakoś się wybroniłem. Skończyło 
się na pouczeniu mnie o potrzebie wzmożenia czujności. 

Gdy w 1950 r. uchwałą sejmu powołano do życia Towarzystwo Wiedzy 
Powszechnej, podporządkowano mu (na szczęście, bez zmiany wydawcy),-Pro-
blemy". Podtytuł „Miesięcznik poświęcony zagadnieniom wiedzy i życia" musie-
liśmy zastąpić przez „Organ Towarzystwa Wiedzy Powszechnej". Później uznano 
za konieczne wprowadzenie do komitetu redakcyjnego wiceprezesa TWP dla 
kontroli ideologicznej. Wiceprezesem tym była Zofia Bursztynowa, osoba wy-
kształcona i raczej przyzwoita, ale bałwochwalczo wyznająca marksizm-leninizm-
stalinizm. Wzięła udział w kilku posiedzeniach komitetu. Naszym argumentom 
nie potrafiła przeciwstawić niczego poza obiegowymi sloganami. Ze łzami na 
długich rzęsach opuszczała posiedzenie. Zarząd TWP uznał, że jest zbyt miękka. 
I oto przybył nowy wiceprezes, niejaki Bogdan (jego imienia, niestety, nie udało 
mi się ustalić). Wsławił się on przymusową kolektywizacją rolnictwa w Gryficach 
pod Szczecinem. Gdy wybuchł skandal, musiano Bogdana wycofać. Trzeba było 
jednak mu znaleźć inne, dostatecznie wysokie stanowisko. Uznano, że nadaje się 
tymczasowo na wiceprezesa TWP. Na posiedzeniach zarządu Towarzystwa argu-
menty zastępował waleniem pięścią w stół. Jego to delegowano do komitetu 
redakcyjnego .Problemów". Na posiedzeniu, w którym wziął udział, omawialiśmy 
jakiś artykuł o teorii względności Einsteina. Gdy prof. Kapuściński wysunął pewną 
wątpliwość, perfidnie zwróciłem się do naszego nadzorcy ideologicznego z zapy-
taniem, co o tym sądzi, ten z typową dla półanalfabetów obawą, by się nie 
skompromitować przyznaniem się, że czegoś nie wie, „przychylił się" do opinii 
prof. Kapuścińskiego. Więcej się nie odezwał. Tak go unieszkodliwiliśmy. Wkrót-
ce został mianowany bodaj że pierwszym sekretarzem ambasady polskiej w Pra-
dze. Ja zaś skorzystałem z najbliższej okazji, by wejść w skład prezydium zarządu 
głównego TWP i... reprezentować Towarzystwo w komitecie redakcyjnym .Pro-
blemów". 

Nie znaczy to jednak, że całkowicie pozbyliśmy się kontroli. By istnieć, 
musieliśmy godzić się na pewne skreślenia cenzury, a niekiedy co gorsza, na pewne 
dopiski. Przy różnych okazjach musieliśmy „składać daninę". Co roku, na przy-
kład, trzeba było w zeszycie listopadowym zamieścić jakiś artykuł dla „uczczenia 
Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Październikowej". Mógł to być artykuł o wiel-
kim Stalinie, ale można było się „wykupić" sensownym artykułem o elektrowniach 
wodnych w ZSRR, a nawet artykułem o... Mendelejewie. 

Zacytowany wyżej list z radzieckiego Instytutu Historii Przyrodoznawstwa 
i Techniki niekiedy skutecznie służył nam do obrony przed pewnymi nadgorliwy-
mi krytykami partyjnymi. 
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.Problemy", jak już wskazałem, zdobyły pewne uznanie nie tylko w kraju, ale 
i zagranicą. Ze względu na to uznanie różne instytucje krajowe i zagraniczne 
zwracały się do ich redaktora naczelnego jako eksperta w sprawach popularyzac-
ji nauki. Zasiadał on m.in. w jury dorocznych nagród za popularyzację wiedzy 
w prasie i radiu, ufundowanych przez redakcję „Kuriera Polskiego". W 1961 r. 
Francuskie Towarzystwo Chemiczne (Société Chimique de France) wspólnie 
z Towarzystwem Chemii Przemysłowej we Francji (Société de Chimie Industriel-
le) zaprosiły mnie do wygłoszenia odczytu o metodach popularyzacji nauki w kra-
jach Wschodu. Odczyt wygłosiłem 25 października 1961 r. w Paryżu. Tekst od-
czytu został wydrukowany jako pierwsza pozycja w numerze 1 z 1962 r. czasopis-
ma „Chimie et Industrie". 

W 1965 r. dyrektor generalny UNESCO powołał mnie w skład trzyosobowego 
międzynarodowego jury nagrody im. Kalingi (nazwa starożytnego cesarstwa 
w Indiach) za popularyzację nauki. Nagrodę ufundował przemysłowiec indyjski 
Bijoyanant Patnaik. Lauetami tej nagrody są m.in. laureaci nagrody Nobla fizyk 
francuski Louis de Broglie i filozof brytyjski Bertrand Russell oraz inni wielcy 
uczeni, jak angielski biolog Julian Huxley, rosyjsko-amerykański fizyk George 
Gamow, austriacki zoolog Karl von Frisch, francuski biolog Jean Rostand czy 
brytyjski astrofizyk Fred Hoyle. 

W 1969 r. w związku z moją (wymuszoną) emigracją do Francji opuściłem 
redakcję „Problemów". Nr 4/1969 jest ostatnim zeszytem podpisanym przeze 
mnie. Nr 5 był również zredagowany całkowicie pod moim kierunkiem, lecz moje 
nazwisko już tam nie figuruje. I wreszcie nr 6 był jeszcze także całkowicie przeze 
mnie przygotowany do druku, lecz już bez mego udziału w produkcji. W tym to 
numerze znajduje się wzmianka o zmianie redaktora naczelnego. Zredagowany 
przez komitet redakcyjny tekst o mojej działalności w .Problemach" został skon-
fiskowany. 

Moim następcą był biolog dr Włodzimierz Kinastowski. Miał zadanie o tyle 
ułatwione, że pozostawiłem tekę redakcyjną obficie zaopatrzoną i wykwalifikowa-
ny personel. Nowy redaktor, o ile mi wiadomo, chętnie z tego korzystał. Jego 
nazwiskiem podpisane są zeszyty od numeru 6/1969 do numeru 10/1970 włącznie. 
Kolejnym redaktorem naczelnym został inż. Ryszard Doński. Na początku 1973 r. 
popełnił samobójstwo (podobno nie bez związku z konfliktami wewnątrzredak-
cyjnymi). Jego nazwisko jako redaktora naczelnego figuruje w numerach od 
11/1970 do 4/1973 włącznie. Następnie objęła redakcję Alicja Tejchma, która po-
dawała się za przyrodnika marksistę. Jako redaktor naczelny figuruje w numerach 
od 6/1973 do 9/1984 włącznie. O działalności „Problemów" pod kierownictwem 
trzech wyżej wymienionych redaktorów niewiele potrafię powiedzieć, zwłaszcza, 
iż nie chcieli mieć ze mną do czynienia, ani zresztą ja z nimi. 

Z redakcją .Problemów" wznowiłem kontakt w 1984 г., gdy redaktorem 
naczelnym została dr Hanna Dobrowolska, zoolog pracujący naukowo i jednocześ-
nie dobry popularyzator wiedzy. 
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Czasopismo pod jej redakcją scharakteryzowałbym jako wartościowy miesię-
cznik popularnonaukowy, ale nieco inny niż za moich czasów. Adresowany był 
w zasadzie do tych samych, co poprzednio, czytelników i autorami artykułów byli 
w zasadzie, jak poprzednio, pracownicy nauki. Zmieniły się jednak potrzeby i wa-
runki, nie mówiąc już o tworzeniu się społeczeństwa informatycznego. Poważną 
konkurencją stała się m.in. odnowiona „Wiedza i Życie", atrakcyjnie redagowana. 

Nowe „Problemy" różniły się od dawnych przede wszystkim brakiem części 
pozaartykułowej. Dodano za to obszerny dział przedruków z czasopism zagrani-
cznych trudno dostępnych dla czytelnika polskiego, co było niewątpliwie poży-
teczne. Wprowadzono również opowiadanie fantastyczne, co ze względu na liczne 
w tym zakresie książki i filmy, wydaje mi się raczej zbyteczne. 

Pismo przetrwało do 1993 r. W następnym roku, z powodu trudności finanso-
wych, uległo niestety likwidacji. Tak zamyka się prawie pół wieku licząca historia 
„Problemów". 

* 
* * 

W powyższym szkicu starałem się ocalić od zapomnienia różne fakty, pozo-
stawiając ich analizę i ocenę nie zaangażowanym uczuciowo historykom popula-
ryzacji nauki. Proszę czytelników o wyrozumiałość, jeżeli w niektórych miejscach 
nie udało mi się, ze zrozumiałych powodów, uniknąć pewnych zbyt subiektywnych 
refleksji. 

The journal „Problemy" in Poland's intellectual life after the Second 
World War 

SUMMARY 

The popular science monthly „Problemy" was published in Warsaw from 1945 until 1994. The 
subject-matter discussed in the monthly related mainly to the mathematical-natural sciences, but 
social science and the humanities also received quite a lot of coverage. The history of sicence was 
quite well represented among the latter. The journal's readers were assumed tio have at least a 
secondary eduction . The articles were written by specialists, and among them by eminent scientists 
and scholars. The editors of the monthly insisted that difficult issues be presented in a way accessible 
to the lay readereshiop, however without making compromises with regard to their scientific character 
and accuracy. Apart from articles, the journal also carried information on scientific and scholarly 
life. The journal was open to polemics. At one point in the journal's history, its circulation exceeded 
one hundred thousand copies. „Problemy" can well be said to have played an important role in shaping 
the minds of the Polish intelligentsia in the after-war period. Many current university professors in 
Poland openly admit that it was their reading of „Problemy" the encouraged them to follow a career 
in research. 


