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Jozef Hurwic

CZASOPISMO ,,PROBLEMY” W POLSKIM ZYCIU
INTELEKTUALNYM PO DRUGIE]J WOJNIE SWIATOWE]J

W okresie migdzywojennym Polska miata do$¢ cienka warstwe inteligenciji, ale na
bardzo wysokim poziomie. II wojna §wiatowa byla dla spoteczenistwa polskiego
straszliwa katastrofa. Szczeg6lnie za$§ dotkng¢ta ona t¢ wiasnie warstwe. Zar6wno
hitlerowskie Niemcy jak i komunistyczny Zwiazek Radziecki §$wiadomie i celowo
tepili polskich intelektualistow.

W odbudowujacym si¢ po wojnie kraju spoteczefistwo odczuwato ogromny
gtéd wiedzy. Zdawata sobie z tego spraw¢ zatozona przez Jerzego Borejsze
zastuzona spétdzielnia wydawnicza ,,Czytelnik”. Totez, gdy odnalazi si¢ do§wiad-
czony przedwojenny dziennikarz naukowy, Tadeusz Unkiewicz, powierzono mu
zalozenie czasopisma popularnonaukowego. Ocaleni z zawieruchy wojennej pra-
cownicy naukowi, ktérzy przez wiele lat nie mieli moznoS$ci wypowiadania sig,
chetnie skorzystali z zaproszenia Unkiewicza, ktéry bez ograniczen ofiarowat im
tamy powstajacego pisma. Dzigki temu juz w listopadzie 1945 r, m6gt si¢ ukazaé
pierwszy zeszyt ,,Probleméw” z podtytutem "Miesi¢cznik po§wigcony zagadnie-
niom wiedzy i zycia”, adresowany w zasadzie do czytelnika z co najmniej Srednim
wyksztatceniem, ktéry chce si¢ orientowac w zagadnieniach wspéiczesnego Swia-
ta, ktéry szuka kompetentnej i przystgpnej informacji o postgpach nauki. Szeroki
zakres tematyczny obejmowat zar6wno humanistyke jak i nauki matematyczno-
przyrodnicze.

Byt to jedyny zeszyt w tym roku. W nastgpnym roku ukazato si¢ dziewigé
zeszytow. Poczynajac od 1947 r. pismo wychodzito juz regularnie. Poszczeg6lne

* Nieco rozszerzony tekst referatu wygloszonego 8 czerwca 1999 r. na posiedzeniu plenarnym
Komitetu Historii Nauki i Techniki PAN.

ANALECTA R.VIII:1999, z. 2



8 J6zef Hurwic

zeszyty miaty objeto$¢ od 64 do 80 stronic (zaleznie od przydziatu papieru) duzego
formatu, drukowanych dwuszpaltowo i bogato ilustrowanych.

Unkiewicz miat duze do§wiadczenie redakcyjne i umiej¢tno$¢ kontaktow ze
Srodowiskiem naukowym. Miat przy tym lekkie pi6ro i wiele fantazji. Totez sam
réwniez pisat: zamiescit w ,Problemach” kilka podpisanych swoim nazwiskiem
lub pod pseudonimem Vidimus Zywo napisanych artykutéw i petnych humoru
felietonéw o tematyce naukowofantastycznej.

Pismo od razu zdobylo sobie licznych czytelnikéw, zwlaszcza wsrdd starszej
miodziezy. Popularnosci ,,Probleméw” nie mogta zagrozi¢ wznowiona po wojnie
»Wiedza i Zycie” nieatrakcyjnie redagowana czy waskotematyczne pisma, jak
kontynuowany po wojnie ,,Wszech§wiat”, pismo Towarzystwa Przyrodnikéw im.
Kopernika, ograniczajace si¢ gtéwnie do biologii i nauk o Ziemi, ,,Urania”, pismo
Towarzystwa Mito$nik6w Astronomii, pismo geograficzne ,,Poznaj Swiat”, pismo
historyczne ,,M6wia Wieki” , po§wigcony §wiatu antycznemu ,,Meander” badz
pisma pos§wigcone technice ,,Horyzonty Techniki” i ,,Mtody Technik”:

Szybko jednak tolerancja wiadz zaczela ustgpowaé wzmagajacej si¢ kontroli
wideologicznej”. Ze zgroza stwierdzono wigc, ze, na przykiad, ,,przodujaca nauka
radziecka” nie znajduje wlasciwego odzwierciedlenia w ,,Problemach”. Zachowa-
nie si¢ przy tym Unkiewicza nie budzito zaufania. Odwiedzat on biblioteke
Ambasady Stanéw Zjednoczonych, czerpiac wzory i materialy z czasopism ame-
rykafskich. Z ,Life’em” pod pacha chadzat do kawiarni Marca przy placu Trzech
Krzyzy. Wynikato to z prostolinijno$ci i pewnej naiwnosci, a chyba troche i ze
snobizmu. W czasie okupacji byt prawdopodobnie zwigzany z AK. Wszystko to
razem w czasach polowan na czarownice wystarczylo by na nieszczgsnym reda-
ktorze ,,Problem6éw” zaciazyto podejrzenie o ... wspétpracg z obcym wywiadem.
Wzywano Unkiewicza na bezsensowne przestuchania do r6znych urzedéw, gdzie
mial udowodni¢, ze nie jest wielbtadem. Sprzyjato to powstaniu czy pogtebieniu
choroby nerwowej z dolegliwo$ciami serca. Redagowanie ,,Probleméw” tez sta-
walo si¢ trudniejsze. Warto§ciowi autorzy, znalaziszy uj$cie dla swych umiejetno-
§ci w pracy naukowej, mniej chetnie pisali do ,,Probleméw”.

Na poczatku 1948 r. prezes ,,Czytelnika” Jerzy Borejsza, ktérego znatem z in-
nego terenu, zaproponowat mi dopomozenie Unkiewieczowi. Po lojalnym poro-
Zzumieniu si¢ z nim zostalem zast¢pca redaktora naczelnego.

Wobec postepujacej choroby Unkiewicza méj udziat w redagowaniu pisma
wzrastat i wkrétce objatem faktyczne kierownictwo redakcji. Z tej sytuacji chciat
skorzysta¢ Instytut Prasy ,,Czytelnik”, by mna zastapi€ Zle widzianego politycznie
Unkiewicza. Nie jest wykluczone, Ze juz angazujac mnie, taka sytuacj¢ zaplano-
wano. O$wiadczytem, iz gdyby usunigto Unkiewicza, podam si¢ do dymisji, i to
poskutkowato. Moglem sobie na to pozwoli¢, gdyz miesi¢cznik nasz cieszyl si¢
sporym uznaniem, a jego redagowanie bylo dla mnie zaj¢ciem ubocznym, giéw-
nym za$ praca na Politechnice Warszawskie;j.
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Préby usunigcia Unkiewicza jeszcze kilka razy podejmowat ,,Czytelnik”, a na-
stepnie péZniejszy (od pazdziernika 1957 r.) wydawca ,Probleméw”, Warsza-
wskie Wydawnictwo Prasowe RSW ,,Prasa”. Z trudem, ale udato mi si¢ odeprzeé
wszystkie te ataki. Nagonka przeciwko Unkiewiczowi ustata, gdy prezesem RSW
»Prasa” zostal Mieczystaw Zawadka, z wyksztalcenia historyk. Zaprositem go
p6Zniej do komitetu redakcyjnego, w ktérym humanistyka nie byta do tego czasu
reprezentowana. Unkiewicz, przez nikogo juz nie niepokojony, mogt, oile zdrowie
mu pozwalato, pracowa¢ w redakcji. Niestety, zmart w 1959 1.

Zle byta widziana przez wtadze réwniez Ida oS, sekretarz redakcji, prawdo-
podobnie z powodu arystokratycznego pochodzenia. Znata wzglednie dobrze
francuski, niemiecki, angielski. Prowadzita wi¢gc m.in. skromng korespondencij¢
redakcyjng z zagranica. Na t¢ wia$nie jej znajomo$c¢ jezyk6éw obcych powotywa-
tem si¢ w rozmowach z wiadzami, by uzasadnic jej jakoby niezbedna obecno$¢ w
redakcji. Nie udato mi si¢ jednak obroni¢ pani £.0§. Rozbrojono mnie, proponujac
zatrudnienie Janiny Kasifiskiej na stanowisku sekretarza. Byta ona istotnie poli-
glota. Wiadata biegle w piSmie i stowie nie tylko niemieckim, francuskim i an-
gielskim, lecz takze litewskim (pochodzita z Wilefiszczyzny) i dufiskim (na po-
czatku lat 30. wspétpracowata z Jarostawem Iwaszkiewiczem w poselstwie pol-
skim w Kopenhadze). Okazata si¢ rowniez dobrym sekretarzem redakcii.

Co sig¢ tyczy Idy Lo§, znalazta prace w ,,Horyzontach Techniki” podlegtych
Naczelnej Organizacji Technicznej, gdzie mniej si¢ interesowano pochodzeniem
i pogladami pracownikéw.

Naktad pisma, nie tatwego przeciez do czytania, i nie taniego, szybko rost.
Trzeba dodaé, iz bylo ono sprzedawane giéwnie w kioskach, praktycznie bez
zwrotéw. Nieliczni czytelnicy, korzystajacy z nieudolnie zorganizowanej prenu-
meraty, otrzymywali swéj egzemplarz z op6Znieniem, i to czg¢sto pomigty lub
~ inaczej uszkodzony. Totez z tej formy nabywania pisma poza instytucjami korzy-
stali prawie wylacznie mieszkaficy matych miejscowosci, gdzie w kioskach nie
zawsze mozna bylto dostaé ,,Problemy”. Dorzuémy, iz pismo bylo zalecone przez
Ministerstwo O$wiaty do uzytku w bibliotekach szkolnych i przez Ministerstwo
Kultury i Sztuki do bibliotek dom6w kultury. Redakcja zorganizowata tez kilka
spotkafi z czytelnikami; jedno z nich odbylo si¢ w robotniczym klubie , Kwadrat”
w Jeleniej Gorze.

Juz w 1956 r. nakiad ,,Probleméw” przekroczyt 100 tysigcy egzemplarzy, by
w okresie swego najwigkszego powodzenia osiagnac¢ 130 tysigcy. Bylo to wigcej
(w liczbach bezwzglednych) niz drukowaty wtedy pokrewne pisma rosyjskie
,Nauka i Zyzi” czy ,.Znanije — Sita” lub amerykarski ,,Scientific American”
(dzisiaj naktad tego miesi¢cznika jest wielokrotnie wyzszy). By w pelni ocenié
sukces ,,Probleméw”, nalezy zestawic liczbe ludno$ci Polski zliczba mieszkancow
ZSRR i Stanéw Zjednoczonych oraz zasi¢g jezyka rosyjskiego, a zwlaszcza
angielskiego, poza granicami odpowiednich krajéw.
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Kazdy kupiony egzemplarz ,Probleméw” czytany byl przez kilka oséb, nie
moéwiac o egzemplarzach bibliotecznych. W rezultacie , Problemy” miaty co
najmniej kilkaset tysigcy czytelnikéw.

Dzigki olbrzymiemu naktadowi ,,Problemy”, nie zamieszczajac zadnych oglo-
szefi, nalezaty do nielicznych w owym czasie w Polsce periodykéw dochodowych.
Tak si¢ przy tym zabawnie zlozylo, ze dochéd ,,Probleméw” wynosit doktadnie
tyle,iledeficyt... satyrycznego tygodnika”Szpilki”. Trzebasi¢, oczywiscie, z pew-
ng rezerwg odnie$¢ do tego, co wéwczas nazywano dochodem, a co strata.

Nawiasem moOwiac, zaproponowatem administracji wydawnictwa, by mi do-
data kilka stronic z przeznaczeniem na reklame zagranicznych ksiazek, aparatury
naukowej czy farmaceutykéw za tak poszukiwane wtedy dewizy. Nikt si¢ jednak
mozliwoscia nie zainteresowat.

Dzig¢ki powodzeniu pisma udato mi si¢ zdoby¢ wyjatkowo korzystne warunki:
obszerny i wygodny lokal, dostatecznie liczny wykwalifikowany personel, wzgled-
nie wysoki fundusz na honoraria z duza swoboda rozporzadzania nim i wreszcie
—co byto bez precedensu w stosunku do miesi¢cznika — auto stuzbowe z szoferem.
Umozliwiato mi ono taczenie pracy w ,Problemach” z praca na Politechnice
iudziatem w zyciu spotecznonaukowym. P6Zniej, gdy wolno byto zajmowac tylko
jeden etat, korzystatem z zezwolenia komisji migdzyresortowej na pracg nadwaoch.
Notabene, wynagrodzenie moje bylo nizsze, niz gdybym pracowat tylko na Poli-
technice, korzystajac z przystugujacych mi dodatkéw, jak dodatek za pelnienie
funkcji dziekana czy za kierownictwo istniejacego przy mojej katedrze tzw.
gospodarstwa pomocniczego.

Personel redakcji sktadat si¢ poza Unkiewiczem i mna, z sekretarza redakcji,
redaktora technicznego, adiustatorki tekstow w osobie Zofii Korczak-Zawadzkiej,
grafika, ktéry zajmowat si¢ liternictwem i retuszem ilustracji (poza nie nalezagcym
do redakcji grafikiem wykonujacym rysunki artystyczne), trzech korektorek,
sekretarki-maszynistki, woZnej-sprzataczki, gofica i wspomnianego juz szofera.
Ponadto wredakcji zatrudniony byt dawny dziennikarz radiowy Czestaw Nowicki,
ktOry pisat reportaze z niektérych placowek badawczych, brat z ramienia redakcji
udziat w dwdéch polskich wyprawach naukowych na Spitsbergen, zajmowat si¢
zdobywaniem materiatow zwigzanych z Migdzynarodowym Rokiem Geofizycz-
nym, kompletowaniem danych dotyczacych sztucznych satelitéw Ziemi, konta-
ktami z pewnymi autorami itd.

W ,,Problemach”, w odr6znieniu od innych pism tego typu, nie byto redaktoréw
dziatowych. Ich rol¢ w pewnym stopniu spetnial powotany w 1952 r., na mé6j
whniosek, komitet redakcyjny. W jego sktad, poza mna i Unkiewiczem, wchodzili:
prof. Wiadystaw Kapuscifiski — wybitny fizyk; prof. Witold Rudowski —zastuzony
chirurg, dyrektor Instytutu Hematologii, obecnie prezes Towarzystwa Naukowego
Warszawskiego; dr Jan Zabifiski — organizator i pierwszy dyrektor warszawskiego
ogrodu zoologicznego, wspétzatozyciel Migdzynarodowej Unii Ogrodéw Zoolo-
gicznych i redaktor ksiag rodowodowych zZubréw; oraz Julian Tuwim — 0 nim
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mowa bedzie dalej. Wszyscy oni, poza swoja bezposrednia specjalno$cia, byli
ludZmi o rozlegtej wiedzy i kulturze og6lne;j.

P6Zniej, jak juz wspomniatem, sktad komitetu zostat powigkszony o historyka
mgra Mieczystawa Zawadke. Na poczatku 1963 r. wszedt do komitetu redakcyj-
nego prof. Zbigniew R. Grabowski, wybitny fizykochemik, a $ciSlej méwiac
fotochemik, nieco mtodszego pokolenia. Przez pewien czas nalezat do komitetu
dr Mieczystaw Szleyen, z wyksztalcenia chemik organik, a z zainteresowarn i po-
wojennej dziatalno$ci — filozof marksista.

Tu musz¢ zauwazyd, ze jezeli chodzi o pisma wysokonaktadowe, to pomijajac
pisma po$wigcone technice i pras¢ katolicka, ktéra dziatala na szczegélnych
prawach, bytem w Polsce jednym z dw6ch bezpartyjnych redaktor6w naczelnych.
Drugim byt Marian Eile, redaktor , Przekroju”. Zawadka i Szleyen byli wysoko
postawionymi w hierarchii partyjnej cztonkami PZPR. Ich przynalezno$¢ partyjna
stanowila dla wiadz swego rodzaju r¢gkojmig ,,prawomy§Inosci” redakcii.

Zazwyczaj komitet redakcyjny pisma petni funkcje czysto dekoracyjna; jego
rola sprowadza si¢ do tego, ze nazwiska cztonk6w ,,zdobia” oktadke lub ktéras ze
stronic wewnatrz zeszytu. Sam do kilku takich komitetow nalezatem i nalezg.
Komitet ,,Probleméw” byt natomiast komitetem roboczym. Zebrania odbywaty si¢
raz na miesiac, ale komitet pracowat réwniez mi¢dzy posiedzeniami.

Wigkszo§¢ artykutéw byla zamawiana, ale do redakcji wptywaty réwniez
artykuty nie zamOwione. Kazdy otrzymany artykut, notatk¢ lub list czytelnika
posylaliSmy od razu do najblizszego pod wzgl¢dem kompetencji naukowej czton-
ka komitetu. Gdy jego zdaniem materiat nie nadawat si¢ do druku, byt zwracany
autorowi. Jezeli artykut wymagat pewnych zmian, odpowiednia propozycije¢ kie-
rowaliSmy do autora. Artykut uznany za nadajacy si¢ do publikacji, po ewentual-
nym ,retuszu” (ktéry autor mogt zakwestionowaé w korekcie), przechodzit do
$cistej redakcji. Ja w zasadzie czytatem tylko artykuty zakwalifikowane do druku,
ito po uprzedniej adiustacji jezykowej. W porozumieniu z autorem wprowadzatem
ewentualne ostateczne zmiany, dobieratlem wraz z redaktorka techniczng materiat
ilustracyjny itd.

Jesli chodzi o listy, to jezeli zastugiwaty na odpowiedZ, przygotowywat je
odpowiedni cztonek komitetu. Gdy list m6gt zainteresowac wigksza liczb¢ czytel-
nikéw, drukowaliSmy go, wraz z odpowiedzia, jesli jej wymagat. WychodziliSmy
przy tym z zatoZenia, ze nie ma glupich pytafi — tylko odpowiedzi moga by¢ glupie.

Niestety, zadnych ankiet ani innych badafn czytelnictwa ,Probleméw” nie
prowadziliSmy. Totez tylko na podstawie listow wptywajacych do redakcji mogli-
$§my z grubsza zorientowa¢ si¢, kim byli nasi czytelnicy. Czytali nas przede
wszystkim uczniowie starszych klas szk6t Srednich, studenci, pracownicy nauko-
wi, technicy, inzynierowie, lekarze itd., a wigc uogoélniajac, inteligencja lub, co
bylo szczegblnie wazne, przyszia inteligencja. Wielu obecnych profesoréw wyz-
szych uczelni, zwlaszcza nauk matematyczno-przyrodniczych, zwierzalo si¢, ze
»,wychowalo si¢” na ,Problemach”, ze to lektura ,,Probleméw” pchneta ich na
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droge kariery naukowej. Rzecz inna, iz to pewna uprzednia w tym kierunku
inklinacja sktonita ich do czytania naszego pisma. Mozna to okre$li¢ jako sprze-
zenie zwrotne. W kazdym razie trudno odméwic ,,Problemom” pewnej roli w for-
mowaniu powojennej inteligencji polskie;j.

Ja, poza og6Inym nadzorem nad dziatalno$cia redakc;ji, ostatecznym przygoto-
wywaniem tekstéw do druku, opracowywatem projekt kolejnego numeru. Projekt
ten przedstawiatem na posiedzeniu komiteturedakcyjnego. Po dyskusji, zazwyczaj
bardzo interesujacej, i ewentualnych modyfikacjach projekt kierowano do produ-
kcji. Na posiedzeniu wskazywano tematy artykutéw, ktére nalezy zamowié do
przysztych numer6w, i nazwiska odpowiednich autor6w. Omawiano tez mozliwo-
§ci rt6znych usprawnien oraz oceniano dawne numery.

By wyjasni¢ czemu ,,Problemy” zawdzigczaty powodzenie, zwig¢Zle scharakte-
ryzuj¢ zawarto$¢ pismai sposob przedstawiania omawianych zagadniefi, co z kolei
wiaze si¢ z doborem autoréw. Trzon tematyczny stanowily zagadnienia nauk
matematyczno-przyrodniczych. Nie ma chyba ani jednego z 6wczesnych wybit-
nych uczonych polskich z tego zakresu, ktory ,,nie splamitby si¢” ogloszeniem
chocby jednego artykulu w ,Problemach”. Dla przyktadu wymieni¢ po kilka
nazwisk autor6w z poszczegolnychdyscyplin. Matematyka: Karol Borsuk, Henryk
Greniewski, Kazimierz Kuratowski, Edward Marczewski, Wactaw Sierpifiski,
Hugo Steinhaus. Astronomia: Jan Gadomski, Michat Kamieriski, Jan Mergentaler,
Stefan Piotrowski, Eugeniusz Rybka, Wiodzimierz Zonn. Fizyka: Marian Danysz,
Jerzy Gierula, Leopold Infeld, Ludwik Natanson, Jerzy Pniewski, Jerzy Rayski,
Wojciech Rubinowicz. Chemia: Kazimierz Kapitaficzyk, Wiktor Kemula, Woj-
ciech Swietoslawski, Wiodzimierz Trzebiatowski, Tadeusz Urbariski. Nauki o Zie-
mi: Walery Goetel, Kazimierz MaS$lankiewicz, Edward Passendorfer, Stefan Zbig-
niew Rozycki. Biologia: Wactaw Gajewski, Zofia Kielan-Jaworowska, Wiady-
staw Kunicki-Goldfinger, Jan Sokotowski, Wtadystaw Szafer, Jadwiga Wernero-
wa, Jan Zabifiski.

Fakt, ze nauki matematyczno-przyrodnicze (wraz z zagadnieniami techniki
i medycyny) dominowaty w ,,Problemach”, nie oznacza jednak, ze humanistyka
byta wyeliminowana. Przyktadowo wylicz¢ spo$§réd autor6w ,Probleméw” nie-
ktérych uczonych z zakresu nauk humanistycznych, bez rozr6znienia poszczego6l-
nych dyscyplin: Kazimierz Ajdukiewicz, Stanistaw Arnold, Stefan Baley, Jan
Czekanowski, Witold Doroszewski, Aleksander Gieysztor, Tadeusz Kotarbifiski,
Henryk Lowmianski, Narcyz Lubnicki, Kazimierz Michatowski, Eugeniusz Stu-
szkiewicz, Bogdan Suchodolski, Wiadystaw Tatarkiewicz, Wiadystaw Witwicki...
O zasiggu tematyki ,,Probleméw” méwi m.in. fakt, Ze na ich tamach zabierali glos
réwniez pisarze. Byli to, poza wspomnianym juz Tuwimem, m.in.: Alinai Czestaw
Centkiewiczowie, Maria Dabrowska, Arkady Fiedler, Pawet Jasienica, Stanistaw
Lem, Igor Newerly, Jan Parandowski, Antoni Stonimski.

Redakcja nie ograniczata si¢ przy tym do autor6w krajowych, drukujac czgsto
autoréw zagranicznych, si¢gajac niekiedy do najSwietniejszych nazwisk nauki
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Swiatowej. Dla przykladu mozna wymieni¢ jednego z najwybitniejszych wsp6t-
czesnych fizykow teoretykéw, prof. Victora F. Weisskopfa, 6wczesnego dyrektora
Europejskiego Osrodka Badan Jadrowych (CERN) w Genewie, czy prof. Leonida
Sjedowa, znakomitego rosyjskiego aerodynamika i bylego prezesa Migedzynaro-
dowej Federacji Astronautyczne;j.

Artykuty z , Problem6w” byly cytowane, a nawet przedrukowywane (w prze-
ktadzie na odpowiedni j¢zyk) przez niektére czasopisma zagraniczne, i to zar6wno
w krajach socjalistycznych: ZSRR, NRD, Czechostowacja, We¢gry, Rumunia,
Butgaria, jak i w krajach zachodnich: Anglia, Stany Zjednoczone, Francja, Szwaj-
caria, a takze Indie. Zagraniczne kontakty ,,Probleméw” obejmowaty, procz Hisz-
panii i Portugalii, catag Europe, a ponadto Afryke, obie Ameryki, Australig, Azj¢
(Bliski i Daleki Wschéd), a nawet jeden zeszyt ,Probleméw” znalazt si¢ na
Antarktydzie na Biegunie Potudniowym.

DrukowaliSmy przede wszystkim artykuty z pogramcza réznych dyscyplin.
Odrzucali§my natomiast artykuly typu encyklopedyczno-podrgcznikowego. Nie
cofali§my si¢ przed poruszaniem zagadnief nierozstrzygni¢tych. Wiele miejsca
poswigcali§my historii nauki, ktéra wiodac po kre¢tych drogach poszukiwarn ba-
dawczych, poprzez sukcesy, ale i niepowodzenia, potrafi ukaza¢ urok odkrycia
naukowego. ZamieszczaliSmy tez artykuly naukoznawcze, zajmujac si¢ socjologia
warsztatu badawczego czy psychologia badacza, StaraliSmy si¢ mowi€ o rzeczach
trudnych w spos6b zrozumiaty, prosty, nigdy jednak kosztem $cistosci naukowe;j.
Czytelnika traktowali§my powaznie, nie zbywajac go frazesem. Nie obawialiSmy
si¢ sensacji, w dobrym tego stowa znaczeniu. Badanie naukowe nierzadko przeciez
przypomina opowie$€ kryminalng. Nie stroniliSmy od humoru, kt6ry nauce bynaj-
mniej ujmy nie przynosi, a raczej wigoru dodaje i rumieficem ozywia. StaraliSmy
si¢ wykazac, ze nauka nie musi by¢ nudna. Od autora wymagaliSmy przede wszyst-
kiem kompetencji merytorycznej, unikajac wulgaryzujacych nauke dyletantéw.

Popularyzacja nauki sprowadza si¢ wiasciwie do ttumaczenia z hermetycznego
jezyka specjalnego (dotyczy to zwlaszcza nauk Scistych) na jezyk zycia codzien-
nego. Popularyzator z prawdziwego zdarzenia musi wi¢c znac oba te jezyki, tzn.
taczy¢ gruntowna znajomo$¢ danej dziedziny wiedzy, najlepiej z twérczym w niej
udziatem, z umiejgtno$cia komunikatywnego jej przekazywania. Nie kazdy uczo-
ny dostatecznie biegle wtada tym drugim jezykiem. Najlepszymi jednak populary-
zatorami nauki sa wybitni uczeni. Czyz istnieja lepsze przyktady dobrej
popularyzacji wiedzy niz cykl wyktadéw genialnego fizyka i chemika angielskie-
g0, Michaela Faradaya o zjawiskach zachodzacych w palacej si¢ Swiecy, wydany
nastgpnie w postaci ksiazki pt. ,,Dzieje §wiecy”, czy ,.Zycie roSliny” wybitnego
rosyjskiego botanika Klimenta Timiriazjewa, albo urocze publikacje znakomitego
rosyjsko-amerykariskiego fizyka George’a Gamowa poswigcone fizyce wspot-
czesnej, a takze klasycznej, dowcipnie przez autora ilustrowane? Tworca paryskie-
go muzeum nauki pod pigkna nazwa Patacu Odkry¢ byt w 1937 r, wielki francuski
fizykochemik Jean Perrin, p6Zniejszy laureat nagrody Nobla.
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Wielkie osiagni¢cia popularyzacyjne mieli rowniez polscy uczeni przed wojna.
Wymieni¢ kilka znakomitych ksiazek z tego okresu: Historia naturalna jednego
pierwotniaka Jana Dembowskiego, Pochwata fizyki Ludwika Wertensteina, Nowe
drogi nauki Leopolda Infelda, Czym jest, a czym nie jest matematyka Hugona
Steinhausa. Autorzy dwdéch ostatnich pozycji dziatali i po wojnie. Do nich do 13-
czyli nowi, jak astronom Wiodzimierz Zonn czy fizyk Andrzej Kajetan Wréblewski.

Autorami artykutéw w ,,Problemach” byli giléwnie pracownicy nauki, czgsto
najwybitniejsi polscy, a niekiedy — jak wspomnieliSmy — zagraniczni specjali§ci
w danej kwestii. Nie zawahaliSmy si¢ jednak wydrukowaé znakomitego artykutu
0 neutrinie napisanego przez Grzegorza Biatkowskiego, 20-letniego wowczas
studenta, a p6Zniejszego rektora Uniwersytetu Warszawskiego, czy notatki pro-
stujacej pewien komunikat warszawskiego obserwatorium astronomicznego, ktéra
przyniost (a Scislej: przywi6zt) z jakiego$ odlegltego zakatka Polski zabiedzony
szewc, ktry byt niestrudzonym mito$nikiem astronomii i, jak si¢ okazato, gorli-
wym czytelnikiem naszego pisma.

Do specyfiki ,,Problem6éw” nalezata bogata cz¢$¢ pozaartykutowa, ktérej ob-
jeto§¢ dochodzita niekiedy az do okoto potowy zeszytu. Sktadaty si¢ na nia:
reportaz, rozmowa, sylwetka uczonego lub state rubryki, z ktérych nie wszystkie
ukazywaly si¢ w kazdym numerze.

Redakcja starata sig stale trzymac r¢ke na pulsie Zycia naukowego, utrzymujac
Sciste kontakty ze Srodowiskiem naukowym. Wszelkie informacje, zarowno w
postaci obszernych artykutéw jak i krdtkich notatek, staraliSmy sig, jezeli to byto
mozliwe, czerpac z pierwszej reki.

Rubryka ,,Nowosci nauki i techniki” zawierata zwigzle informacije o ostatnich
odkryciach i wynalazkach. , Kronika zycia naukowego” podawata wiadomo§ci
o sprawach organizacyjnych, jak: powstanie nowej placowki badawczej lub dyda-
ktycznej, zjazd naukowy, jubileusz. W dziale ,,Z naszych pracowni badawczych”
zwykle sam badacz informowat o funkcjonowaniu swojej placowki, a niekiedy
0 jakim§ wiasnym interesujagcym dokonaniu. Z lekka traca anegdota fakt, iz artykut
prof. Henryka Greniewskiego o zastosowaniu logiki matematycznej do rachunku
prawdopodobiefistwa wywotat duzy oddZzwigk wsréd matematykow, ktrzy prace
tegoz autora na tenze temat w czasopismach specjalnych pozostawili do owego
czasu bez uwagi. Dziat ,,Wktad uczonych polskich do nauki” po§wigcony byt
badaczom mniej znanym lub zapomnianym. Ukazywaly si¢ tu czasami warto$cio-
we przyczynki badawcze, na ktére poZniej powotywali si¢ historycy nauki. Na
obszerniejsze glosy polemiczne czytelnikéw rubryka , Listy i odpowiedzi” okazata
si¢ niewystarczajaca; otworzyliSmy wigc specjalng rubryke ,,Polemiki”. Artykul
o tym, dlaczego samochody ,,zarzucaj”, spowodowat kilkanadcie interesujacych
listéw polemicznych. W dziale ,,Dlaczego —Jak” zamieszczaliSmy rézne cieckawo-
stki naukowe. W rubryce ,,Co pisza inni” przedrukowywali§my niezbyt diugie
wyjatki z pism naukowych, krajowych i zagranicznych. W rubryce ,,Errare huma-
num est...” wytykaliSmy bigdy wiasne i obce, przy czym — w odr6znieniu od
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Ryec. 1. Zastepca przewodniczacego Rady Paﬁsla
prof. Stanistaw Kulczyniski przeglada ,,Problemy”.

ERTSEAS SRR R e s
Ryc. 2. Redaktor w otoczeniu pracownikéw redakcji
na uroczystosci jubilecuszowej.
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Ryc. 3. Redaktor ,,Probleméw” wrecza nagrody czasopi
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astronomowi prof. Eugeniuszowi Rybce (listopad 1962).

Ryc. 4. Redaktor ,,Probleméw” wrecza nagrody czasopisma
astronomowi Wtodzimierzowi Zonnowi (listopad 1966).
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Ryc. 5. List Instytutu Historii Przyrodoznawstwa i Techniki Akademii Nauk ZSRR
do redaktora ,,Probleméw”.

Ryc. 6. Czeski fizykochemik Jaroslav Heyrovsky, laureat nagrody Nobla
z egzemplarzem ,,Probleméw”, w ktérym zamieszczono artykut o uczonym.
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kacikOw tego rodzaju w innych pismach — nie zajmowaliSmy si¢ omytkami
drukarskimi czy potkni¢ciami stylistycznymi, lecz krytykowaliSmy istotne btedy
merytoryczne lub terminologiczne. Na przykiad Aleksander Birkenmajer, naj-
lepszy polski kopernikolog, ostro skrytykowat artykut o Koperniku ogloszony
w ,,Przegladzie Kulturalnym” przez Kazimierza Lepszego, 6wczesnego prorektora
ip6Zniejszego rektora Uniwersytetu Jagiellofiskiego. Szczeg6lna wage przywiazy-
wali§my do poprawno$ci terminologicznej. Dbajac o poprawno$c¢ jezyka utworzy-
liSmy ,,Rubryke jezykowa”. W , Kaciku filatelistycznym” rejestrowali§my znaczki
pocztowe o tematyce zwigzanej z nauka. Rubryka ,,R6zZne wiadomos$ci” zawierata
jednozdaniowe (czasami nieco dluzsze) informacje ze §wiata nauki: o nagrodach,
nominacjach, zgonach uczonych itp. Poczatkowo materiaty do tej rubryki zbierali
wylacznie pracownicy redakcyjni. Wkrétce jednak zainteresowanie nia w §rodo-
wisku naukowym wzrosto do tego stopnia, ze samorzutnie zaczely ja zasila¢ r6zne
instytucje naukowe, jak tez poszczeg6lni pracownicy nauki. Dzigki temu ,,Proble-
my” staty si¢ chyba najbardziej szczegétowym w Polsce informatorem o zyciu
naukowym.

Nasza kronika naukowa zdoby1a sobie autorytet nawet za granica. Na przyktad,
,,Vestnik Akademii Nauk SSSR” w numerze lutowym z 1954 r, na s.122 omawia
konferencj¢ po§wigcona procesom elektronowym w ciele statym, ktéra w listopa-
dzie 1953 r. odbyla si¢ w Poznaniu, powotujac si¢ na ,Problemy”.

Ogloszony w naszym piSmie apel Mieczystawa Subotowicza o utworzenie
Polskiego Towarzystwa Astronautycznego spowodowat zwotanie zebrania zato-
zycielskiego. Powstate w ten sposéb towarzystwo szczegétowo informowato
,,Problemy” o swojej dziatalno$ci i nadsylato interesujace materiaty z astronautyki.

Wszystkie polskie, a nawet niektére zagraniczne, naukowe i popularnonauko-
we oficyny wydawnicze, jak Paiistwowe Wydawnictwo Naukowe, Wydawnictwa
Naukowo-Techniczne, Ossolineum, Wiedza Powszechna, Pafistwowe Zaklady
Wydawnictw Szkolnych, a takze inne, korzystaty z rozpowszechnienia ,,Proble-
méw” wsrdd uczacej si¢ mtodziezy, nauczycielstwa i pracownikOw nauki, by za
naszym posrednictwem dotrze¢ do tego szerokiego kregu swoich potencjalnych
klientow. Totez systematycznie przysylaly wszystkie swoje publikacje, ktére
odnotowywali§my w dziale , Ksiazki nadestane”. Bardziej interesujace pozycje
byly na naszych tamach omawiane przez kompetentnych recenzentéw.

W czesci pozaartykutowej zamieszczaliSmy takze rozmaite anegdoty i aforyz-
my zwiazane z nauka i uczonymi. I wreszcie, w latach 1949-1953 odrebny kilku-
stronicowy dziat prowadzit Julian Tuwim.

Wracajac po II wojnie §wiatowej z Ameryki do Polski, poeta nosit si¢ z za-
miarem m.in. kontynuowania swej mi¢dzywojennej dziatalnoSci redakcyjno-wy-
dawniczej: wydawat magazyn ,,To — to”, wspétpracowat z biblioteczka historycz-
no-geograficzna ,,Roju”. Tuwim chciat zatozy¢ w kraju czasopismo, ktére w lek-
kiej formie szerzytoby wiedzg o §wiecie. Ustalit nawet tytut: ,,Globus”. Gdy jednak
po powrocie zaznajomit si¢ z zawarto$cia ,,Probleméw”, stwierdzit, ze pismo to
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w duzym stopniu realizuje jego projekty. Zrezygnowat wigc ze swoich zamiar6w.
Za to bez wahania przyjat zaproszenie do wsp6tpracy z ,,Problemami”. W 1. nu-
merze z 1949 r. ukazat si¢ pierwszy odcinek redagowanego przez niego dziatu,
ktéry nazwat on ,,Cicer cum caule, czyli Groch z kapusta”. Podtytut , Panopticum
i archiwum kultury” wyjasnia charakter tego dziatu. Zawierat on wyszperane ze
starych ksiazek, czasopism lub drukéw ulotnych kuriozalne wzmianki na temat
literatury polskiej i obcej, stowotwoérstwa, obyczajéw, wynalazkow itd. Kazda
notatke zaopatrywat Tuwim w dowcipny tytut i cz¢sto peten humoru komentarz.
Notabene, czytajac w prasie polskiej nieudolne czgsto préby silenia si¢ na dowcip
w tytule, przychodzi mi do glowy, iz analiza tuwimowskich tytutéw w ,,Cicer cum
caule” mogtaby bardzo si¢ przyda¢ na studiach dziennikarskich.

Czasami drukowal Tuwim w swoim dziale wiasne teksty, a nawet nowy wiersz,
np. ,,Zakochany bibliofil”. Tuwim entuzjazmowat si¢ figielkami matematycznymi,
ktére wiaczat do swego dziatu. W papierach po§miertnych zachowat si¢ autograf
poczatkowego fragmentu felietonu pt. ,,Nieszczesliwa mito§¢”, ktéry poeta przy-
gotowywat dla ,,Probleméw”.

Matematyka jest od wielu lat nieszcze$liwa mito$cia piszacego te sto-
wa. Wpada on co pewien czar w trans namigtnego zakochania w tej
Tajemniczej Damie. Lgnie do niej, umizga si¢, marzy o tzw. posig-
$ciu jej i rozkoszowaniu si¢ nia, obiecuje sobie po tym romansie
stokro¢ wigcej radosci i upojen niZli ich zaznat ze swa prawowita,
ale kapry$na kochanka — Poezja. Wszystko na pr6zno. Dama jest
niewzruszona i ani na cal nie chce przed nim uchyli¢ rabka swych
szat. Piszacy te smutne stowa nie dziwi si¢ jej zbytnio. Odznacza si¢
on zastraszajaca, beznadziejna tgpota w tej cudownej dziedzinie
nauki. Jedno nie przeczy drugiemu: mozna kobiete bardzo kochac,
bardzo jej pragnac — a nie rozumiec...

Co par¢ miesigcy siggam po jaki§ popularny wstep, Einleitung,
Wwiedienie, Introduction do matematyki, ale juz po paru stronach
musz¢ utkna€ — ani w zab...

Tu tekst, niestety, si¢ urywa.
W swym dziale Tuwim zamieszczal rézne zarty zwiazane z matematyka.
Fikcyjnej czytelniczce ,,Probleméw” odpowiada:

Przegrata Pani zaklad. Pisarza greckiego (?) imieniem Sekstylion
nigdy nie byto. Byt natomiast Kwintylian (Marcus Fabius Quintilia-
nus), Rzymianin, stynny autor dzieta ,,De institutione oratoria” (zyt
w pierwszym wieku n.e.). Sekstylion to liczba, doktadnie tyle razy
wigksza od owego Rzymianina, ile razy Septylion wigkszy jest od
niej. Gdyby Pania interesowaty inne olbrzymie liczby (np. nylon,
bilard, kotylion, kwadryga, pentagon etc.), niech si¢ Pani zwréci do
najblizszego konserwatorium gastronomicznego.
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I jeszcze jeden fakt, ale juz spoza ,.Cicer cum caule”, W koficu 1953 r.
poprositem Tuwima aby do numeru grudniowego zamykajacego rok koperniko-
wski przettumaczyt na polski zabawna fraszk¢ Lomonosowa o tym, jak to kucharz
rozstrzygnat spor miedzy Kopernikiem a Ptolemeuszem. Nast¢gpnego dnia konge-
nialny przektad byt gotéw. Oto on:

O RUCHU ZIEMI
Astronom z astronomem obiad, razem jedli
I przy biesiadnym stole spor zawzigty wiedli,
Jeden twierdzit, ze Ziemia woké6t Storica dazy,
Drugi - ze to nie Ziemia, ale Stofice krazy!
Jeden zwat si¢ Kopernik, a drugi Ptolome;...
A sp0r, co jest ruchome, co za$ nieruchome,
Rozsadzit kucharz — zartem spytat go gospodarz:
,»Znasz bieg planet niebieskich? Jaki dow6d podasz,
Kto z nich praw?” Na to kucharz: ,, Kopernik, nie Greczyn.
Wprawdziem na Storicu nie byl, ale kto zaprzeczy
Tej prawdzie oczywistej, mgzowie uczeni,
Ze nikt pieca nie kreci dokota pieczeni.

Wiersz wydrukowali§my w zeszycie grudniowym 1953 r. Byt to ostatni zeszyt
naszego pisma, ktéry Tuwim miat w rgku. Niestety kilka dni p6Zniej przedwczesna
$mier¢ zabrata poetg. Przez caty jeszcze jednak rok po jego $mierci mogliSmy
kontynuowa¢ publikowanie ,,Cicer cum caule” , korzystajac z materialéw, ktére
Tuwim zdazyt przygotowac. Jest to jeden z dowodéw wagi, jaka przyktadat on do
wsp6tpracy z ,,Problemami”.

Dziat ,,Cicer cum caule” byt bogato ilustrowany. Rysunki do pierwszego
odcinka sporzadzit Henryk Grunwald, znany grafik i metaloplastyk. Tuwimowi
co$ si¢ w jednym z nich nie podobato. Grunwald si¢ obrazit i o§wiadczyt, ze on
nie wtraca si¢ do tekstow Tuwima i nie zgodzi si¢, by ten mu dyktowat, jak ma
rysowac. W tej sytuacji zwréciliSmy si¢ do Romualda Nowickiego, ktérego rysun-
ki tak przypadty do gustu Tuwimowi, Ze go ponadto wciagnat do projektowania
dekoracji w Teatrze Nowym, ktérym poeta kierowat. Tak si¢ zaczeta bogata kariera
scenograficzna Nowickiego.

Dodajmy, iz w 1951 r. Tuwim zainicjowat w, Problemach” dziat , Przypomnie-
nia, fantazje, przygody naukowe”, ktéry giéwnie sam zasilat.

W listopadzie 1960 r. postanowili§my uczci¢ 15-lecie pisma, przez ufundo-
wanie dorocznych nagréd za popularyzacj¢ nauk matematyczno-przyrodniczych
i techniki: trzy réwnorzg¢dne nagrody o wysoko$ci zblizonej do wysoko$ci nagréd
panistwowych. Trzema pierwszymi laureatami byli wybitni uczeni: fizyk Leopold
Infeld, matematyk Hugo Steinhaus i botanik Wiadystaw Szafer. Sposréd nich tylko
Infeld byt dobrze widziany przez wiadze. Nie bez Igku oczekiwaliSmy na reakcje,
jaka wywota ogtoszenie nazwisk laureatéw. I oto prasa rozptywata si¢ w zachwy-
tach. Nikt z dziennikarzy nie wyobrazat sobie, ze laureatow wybrat po prostu
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komitet redakcyjny bez konsultacji z kimkolwiek z zewnatrz. Zadnego powazniej-
szego kroku, a juz na pewno takiego, jak przyznanie wysokich nagréd, nie robiono
wowczas bez zgody wiadz partyjnych; a najcz¢sciej postgpowano wedtug nakazu
odpowiedniego wydziatu Komitetu Centralnego Partii. Watpliwosci mogty by¢
tylko co do tego, czy przyznanie nagréd zarzadzit Wydzial Nauki, Wydziat
Propagandy czy jeszcze jakiS inny, a moze nawet sam Gomutka. Ja nigdy niczego
z Partia nie uzgadnialem, a na og6t uchodzito mi to, m. in. dzigki opisanemu
mechanizmowi opiniotwdrczemu.
Do korica mojego redaktorowania ,,Problemy” przyznaty jeszcze osiem razy
po trzy nagrody. Przytaczam petina list¢ laureatow:
1961 - fizyk Arkadiusz Piekara, matematyk Wactaw Sierpifiski i astronom (fizyk)
Andrzej Kajetan Wréblewski;
1962 - geolog Kazimierz MaSlankiewicz, astronom Eugeniusz Rybka i biochemik
Bolestaw Skarzynski;
1963 - tacznie pisarze Alina i Czestaw Centkiewiczowie, biochemik Bronistaw
Filipowicz i biolog Wiodzimierz Michajtow;
1964 — astronom Jan Gadomski, elektryk Janusz Lech Jakubowski i fizyk Jerzy
Rayski;
1965 — matematyk Henryk Greniewski, akustyk Ignacy Malecki i zoolog Jadwiga
Wernerowa;
1966 — geolog Walery Goetel, palentoolog Zofia Kielan-Jaworowska i astronom
Wiodzimierz Zonn;
1967 - fizyk Jerzy Pniewski, chemik Stefan Sgkowski i biolog Jan Sokotowski;
1968 — fizykochemik Alicja Dorabialska, pisarz Stanistaw Lem i reformator
polskiego sadownictwa Szczepan Aleksander Pienigzek.
Uroczysto$§¢ wreczania nagrdd ,,ProblemOw” stata si¢ swego rodzaju Swigtem,
w ktérym uczestniczyto ,,tout Varsovie”: liczni przedstawiciele nauki i sztuki.
Szczegdlnie uroczyscie obchodzono w 1965 r. 20-lecie ,,Probleméw”. W Sali
Lustrzanej Patacu Staszica w Warszawie odbylo si¢ spotkanie redakcji z przed-
stawicielami Srodowiska naukowego, dziennikarzami i wydawcami. Protektorat
nad uroczystoscia objeta Rada Towarzystw Naukowych i Upowszechniania Nauki
przy prezydium PAN. Jej przewodniczacy, prof. Stanistaw Kulczyniski, zastgpca
przewodniczacego Rady Parstwa, wziat osobiScie udziat w imprezie. Poza doro-
cznymi go§¢mi przybyli na niag m.in. ministrowie lub wiceministrowie resortow:
szkolnictwa wyzszego, kultury i sztuki, chemii, energii jadrowej oraz wtadze PAN.
W zwiazku z jubileuszem obszerniejsze oméwienia ,,Probleméw” lub przynaj-
mniej krétkie wzmianki, przewaznie pochlebne, zamieScila niemal cata prasa
polska, a nawet niektdre zagraniczne pisma popularnonaukowe, np. francuskie
»Science et Vie”. Do redakcji wptynety liczne listy i depesze gratulacyjne. m.in.
depesz¢ przystat Uniwersytet Ludowy Ziemi Kieleckiej, ktéry napisat: ,,Prenu-
merujemy «Problemy» od pierwszego numeru. Pismo spelnia wazna funkcj¢
w procesie wychowawczym i dydaktycznym. Wiele pokolefi miodziezy wiejskiej
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zawdzigcza «Problemom» wielostronne zainteresowania. Dzigkujemy...”. Zacytu-
j¢ réwniez fragment listu, ktéry przystat prof. Jan Oderfeld, dziekan Wydziatu
Mechanicznego Energetyki i Lotnictwa na Politechnice Warszawskiej: ”O tym, ze
Wasze pismo popularyzuje nauke i robi to znakomicie, wiemy wszyscy. Z okazji
Jubileuszu pragneliby§Smy dowiedziec si¢: ponadto, jakimi fortelami przekonali-
Scie catly kraj, Ze musi mie¢ «Problemy» i Ze go na to sta¢. Na nastgpne dwie dekady
przyjmijcie trzy serdeczne zyczenia: nakladu — jak «PrzekrGj», papieru — jak
»ocientific American”, poziomu — jak «Problemy»”.

Do naszej redakcji wptynat m.in. listz Instytutu Historii Przyrodoznawstwa
i Techniki Akademii Nauk ZSRR z 28 listopada 1965 r., podpisany przez dyrektora
Instytutu Bonifatija Kiedrowa i jego zastgpce Aleksandra Fiodorowa. Przytaczam
w cato$ci polski przektad:

Do Naczelnego Redaktora polskiego czasopisma naukowopopular-
nego ,,Problemy”, prof. dra J6zefa Hurwica. W imieniu radzieckich
historyk6w nauki i techniki, a takze swoim, sktadamy naszym pol-
skim przyjaciotom gorace gratulacje z okazji 20-lecia ich czasopis-
ma. Czasopismo ,,Problemy” zdobyto zastuzong stawe dzigki mist-
rzowskiej umiejetnosci taczenia giebi mysli naukowej, Scistosci wy-
kiadu i $wietnej formy literackiej réznorodnego materiatu publiko-
wanego na jego tamach. Miesi¢cznik ten dowodzi niezbicie, ze nauka
jest rzeczywiscie sprawa catego narodu. O tego rodzaju rzetelnej
i dobrze pomys$lanej dziatalno$ci nasz wielki rodak Dmitrij Mende-
lejew méwit: ,,Siejba nauki wzejdzie, by nar6d zebrat bogaty plon”.
Zyczymy ,Problemom” dalszego rozkwitu.”

Charakterystyczne, iz autorzy listu nie powotali si¢ tu ani na Lenina, ani
zadnego z klasyk6éw marksizmu, ktérych zapewne obficie cytowali na uzytek
wewngtrzny. Mendelejew za$ byt niewatpliwie wielkim uczonym.

Artykuty i notatki w ,Problemach” mogty, oczywiScie, tylko zasygnalizowa¢
jakie$§ zagadnienie wzbudzi€, zainteresowanie. Zainteresowany lektura ,,Proble-
mow” czytelnik pragnat nastgpnie bardziej wyczerpujacego opracowania danego
tematu. Publikacje czysto naukowe byly na og6t niedostgpne dla niespecjalistow.
Ksiazki za§ wydawane przez Wiedz¢ Powszechna, Pafistwowe Zaklady Wydaw-
nictw Szkolnych czy Nasza Ksiggarni¢ byly w zasadzie przeznaczone dla czytel-
nika na nizszym poziomie. Zaistniata potrzeba ksiazek popularnonaukowych na
wyzszym poziomie. Ich publikacja przekraczata jednak mozliwosci wydawnicze
»Probleméw”. Wszedtem wigc w tej sprawie w porozumienie z dwczesnym
dyrektorem Pafistwowego Wydawnictwa Naukowego, bardzo rzutkim i przedsig-
biorczym Adamem Brombergiem. Z entuzjazmem zaakceptowat on pomyst wy-
dawania Biblioteki ,,Problem6éw”. Polityka wydawnicza Biblioteki, tj. ustalaniem
tematow (czgsto sugerowanych listami czytelnik6w) i doborem autor6w zajmo-
wat si¢ komitet redakcyjny Biblioteki ,,Probleméw”. Byt to komitet czasopis-
ma uzupetniony przedstawicielami PWN-u (Halina Skarzyfiska, Alfred Windholz
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i Tadeusz Zabtudowski), pod przewodnictwem redaktora naczelnego ,,Proble-
m6w”, ktérzy po prostu uczestniczyli w czesci comiesigcznego posiedzenia komi-
tetu czasopisma. Opracowaniem redakcyjnym i produkcja ksiagzek zajmowat si¢
aparat PWN-u. Biblioteka w tej postaci istniata do poczatku 1969 r. Wydano okoto
130 tom6éw w ptdciennej oprawie z jednakowa obwoluta wyjasniajaca, ze ksiazka
wchodzi w sktad Biblioteki ,, Probleméw”. Byly to zam6wione przez nas nowe
ksigzki autor6w polskich, wznowienia wyczerpanych interesujacych pozyciji
przed- lub powojennych, przektady wybitnych ksiagzek zagranicznych. Ksiazki te
miaty charakter popularnych monografii naukowych na do§¢ wysokim poziomie,
np.: S. Kulczyckiego Geometria nieeuklidesowa, E. Stenza Ziemia, W. Szafera
Tajemnicekwiatéw, Z. Tomaszkiewcza Wiek nafty, B. Filipowicza Hormony, Ewy
Curie Maria Curie, H. Steinhsusa Orzet czy reszka. Druga setk¢ tomOw zainicjowat
wybér artykutéw z ,Problem6éw” pt. Wktad Polakow do nauki ograniczajacy si¢
do przedstawicieli astronomii, fizyki i chemii; zamierzaliSmy wyda¢ réwniez
ksiazki po§wigcone wktadowi Polak6w do innych dzialéw nauki. W Bibliotece
,Problem6w” wydano ponadto seri¢ poradnikéw encyklopedycznych: Mata en-
cyklopedia przyrodnicza, Mata encyklopedia techniki, Mata encyklopedia zdro-
wia, Mata encyklopedia prawa, Mata encyklopedia muzyki oraz przettumaczony
z rosyjskiego Poradnik mitosnika astronomii P. Kulikowskiego. Powotana w 1968 r.
nowa dyrekcja PWN-u zerwata kontakt z ,,Problemami” . Bibliotek¢ jednak, kt6ra
miata duze powodzenie, utrzymano. Zachowano nazwe Biblioteka Probleméw
usuwajac jedynie cudzystéw obejmujacy stowo ,,Problemy”, by zadoS¢uczyni¢ wy-
mogom prawa. Ksiazki ukazywaty si¢ odtad w kartonowej oprawie bez obwoluty.

W PRL zadne czasopismo nie mialo petnej swobody dziatania. Dotyczy to
i,,Probleméw”. Udato si¢ nam jednak wywalczy¢ wzgledna niezalezno$¢. Ukazy-
waly si¢ a nas artykuty gdzie indziej nie do pomy$lenia. Musieli§my jednak iS¢ na
pewne kompromisy nieuniknione w tamtych czasach. Ale ustgpowaliSmy tylko
tyle, ile musieli§my. Pod naciskiem czynnik6w politycznych zmuszeni bywaliSmy
czasami opublikowa¢ artykut, z ktérego — delikatnie méwiac — chetnie bySmy
zrezygnowali.

Na poczatku lat 50. zostatem wezwany na istna rozprawe sadowa nad “Proble-
mami”, ktéra zorganizowat J6zef Kowalczyk, kierownik Wydziatu OS§wiaty Ko-
mitetu Centralnego PZPR. Przekartkowujac ktory$ z zeszytow z lezacego przed
nim stosu, natrafit w ,,Grochu z kapusta” na rysunek choinki bozonarodzeniowe;j.
ZostaliSmy wigc oskarzeni o ,,religianctwo”. Na szczgScie, przypomnialem sobie,
7ze w innym miejscu tego samego dzialu znajduje si¢ notatka krytykujaca kler
katolicki w XVIII w. To mnie uratowato. Przegladajac nastgpnie inny numer
,,Probleméw” Kowalczyk rzucit okiem na artykut antropologiczny Krystyny Mo-
drzewskiej o kanonach pigkna. Obejrzat z tryumfalnym zaciekawieniem rysunki
(w obu przypadkach ograniczyt si¢ do rysunk6éw) charakteryzujace r6zne pro-
porcje ciata ludzkiego u murzynéw i biatych. Uznal, ze jest to propaganda rasizmu
inadowdd tego o§wiadczyt, iz sam widziat w Paryzu Joséphine Baker prawie naga,
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i ,,stwierdzil”, ze nie ma zadnej r6znicy migdzy budowa ciata murzynki i kobiety
biatej. Nie probujac kwestionowac jego znajomos$ci anatomii ciata kobiecego,
usitowatem wyjasnic ze walka z rasizmem nie polega na negowaniu obiektywnych
faktéw przyrodniczych, lecz przeciwstawieniu si¢ wyciaganym stad pewnym
wnioskom spoteczno-politycznym. Z trudem, ale jako$ si¢ wybronitem. Skoficzyto
si¢ na pouczeniu mnie o potrzebie wzmozenia czujnosci.

Gdy w 1950 r. uchwata sejmu powotano do zycia Towarzystwo Wiedzy
Powszechnej, podporzadkowano mu (na szcze¢$cie, bez zmiany wydawcy) ,,Pro-
blemy”. Podtytut ,Miesi¢cznik po§wigcony zagadnieniom wiedzy i zycia” musie-
liSmy zastapic przez ,,Organ Towarzystwa Wiedzy Powszechnej”. P6Zniej uznano
za konieczne wprowadzenie do komitetu redakcyjnego wiceprezesa TWP dla
kontroli ideologicznej. Wiceprezesem tym byla Zofia Bursztynowa, osoba wy-
ksztalconairaczej przyzwoita, ale batwochwalczo wyznajaca marksizm-leninizm-
stalinizm. Wzi¢ta udziat w kilku posiedzeniach komitetu. Naszym argumentom
nie potrafita przeciwstawi€ niczego poza obiegowymi sloganami. Ze tzami na
dhugich rz¢sach opuszczata posiedzenie. Zarzad TWP uznat, Ze jest zbyt migkka.
I oto przybyl nowy wiceprezes, niejaki Bogdan (jego imienia, niestety, nie udato
mi si¢ ustali¢). Wstawit si¢ on przymusowa kolektywizacja rolnictwa w Gryficach
pod Szczecinem. Gdy wybucht skandal, musiano Bogdana wycofa¢. Trzeba byto
jednak mu znaleZ¢ inne, dostatecznie wysokie stanowisko. Uznano, ze nadaje si¢
tymczasowo na wiceprezesa TWP. Na posiedzeniach zarzadu Towarzystwa argu-
menty zastgpowal waleniem pigScia w stél. Jego to delegowano do komitetu
redakcyjnego ,,Probleméw”. Na posiedzeniu, w ktérym wziat udziat, omawialiSmy
jakiS§ artykut o teorii wzgl¢gdnoSci Einsteina. Gdy prof. KapuS$cifiski wysunat pewna
watpliwo$¢, perfidnie zwrécitem si¢ do naszego nadzorcy ideologicznego z zapy-
taniem, co o tym sadzi, ten z typowa dla pétanalfabetéw obawa, by si¢ nie
skompromitowac przyznaniem si¢, ze czego$ nie wie, ,,przychylit si¢” do opinii
prof. Kapuscinskiego. Wigcej si¢ nie odezwat. Tak go unieszkodliwiliSmy. Wkr6t-
ce zostal mianowany bodaj ze pierwszym sekretarzem ambasady polskiej w Pra-
dze. Ja za§ skorzystalem z najblizszej okazji, by wej$¢ w sktad prezydium zarzadu
giéwnego TWP i... reprezentowaé Towarzystwo w komitecie redakcyjnym ,,Pro-
bleméw”.

Nie znaczy to jednak, ze catkowicie pozbyliSmy si¢ kontroli. By istnie¢,
musieli§my godzi€ si¢ na pewne skre§lenia cenzury, a niekiedy co gorsza, napewne
dopiski. Przy r6znych okazjach musieli§my ,,sktada¢ daning¢”. Co roku, na przy-
ktad, trzeba byto w zeszycie listopadowym zamiescic jaki§ artykut dla ,,uczczenia
Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Pazdziernikowej”. Mgt to by¢ artykut o wiel-
kim Stalinie, ale moznabyto si¢ ,,wykupi¢” sensownym artykutem o elektrowniach
wodnych w ZSRR, a nawet artykutem o... Mendelejewie .

Zacytowany wyzej list z radzieckiego Instytutu Historii Przyrodoznawstwa
i Techniki niekiedy skutecznie stuzyt nam do obrony przed pewnymi nadgorliwy-
mi krytykami partyjnymi.
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,Problemy”, jak juz wskazatem, zdobyly pewne uznanie nie tylko w kraju, ale
i zagranica. Ze wzgledu na to uznanie rézne instytucje krajowe i zagraniczne
zwracaty si¢ do ich redaktora naczelnego jako eksperta w sprawach popularyzac-
ji nauki. Zasiadat on m.in. w jury dorocznych nagréd za popularyzacj¢ wiedzy
w prasie i radiu, ufundowanych przez redakcje ,, Kuriera Polskiego”. W 1961 r.
Francuskie Towarzystwo Chemiczne (Societé Chimique de France) wspélnie
z Towarzystwem Chemii Przemystowej we Francji (Societé de Chimie Industriel-
le) zaprosity mnie do wygloszenia odczytu o metodach popularyzacji nauki w kra-
jach Wschodu. Odczyt wyglositem 25 pazdziernika 1961 r. w Paryzu. Tekst od-
czytu zostal wydrukowany jako pierwsza pozycja w numerze 1z 1962 r. czasopis-
ma ,,Chimie et Industrie”.

W 1965 r. dyrektor generalny UNESCO powotal mnie w sktad trzyosobowego
mi¢dzynarodowego jury nagrody im. Kalingi (nazwa starozytnego cesarstwa
w Indiach) za popularyzacj¢ nauki. Nagrod¢ ufundowat przemystowiec indyjski
Bijoyanant Patnaik. Lauetami tej nagrody sa m.in. laureaci nagrody Nobla fizyk
francuski Louis de Broglie i filozof brytyjski Bertrand Russell oraz inni wielcy
uczeni, jak angielski biolog Julian Huxley, rosyjsko-amerykaniski fizyk George
Gamow, austriacki zoolog Karl von Frisch, francuski biolog Jean Rostand czy
brytyjski astrofizyk Fred Hoyle.

W 1969 r. w zwiazku z moja (wymuszong) emigracja do Francji opuscilem
redakcj¢ ,,ProblemOw”. Nr 4/1969 jest ostatnim zeszytem podpisanym przeze
mnie. Nr 5 byt réwniez zredagowany catkowicie pod moim kierunkiem, lecz moje
nazwisko juz tam nie figuruje. I wreszcie nr 6 byl jeszcze takze catkowicie przeze
mnie przygotowany do druku, lecz juz bez mego udzialu w produkcji. W tym to
numerze znajduje si¢ wzmianka o zmianie redaktora naczelnego. Zredagowany
przez komitet redakcyjny tekst 0 mojej dziatalnosci w ,,Problemach” zostat skon-
fiskowany.

Moim nastgpca byl biolog dr Wiodzimierz Kinastowski. Miat zadanie o tyle
utatwione, ze pozostawitem teke redakcyjna obficie zaopatrzona i wykwalifikowa-
ny personel. Nowy redaktor, o ile mi wiadomo, ch¢tnie z tego korzystat. Jego
nazwiskiem podpisane sa zeszyty od numeru 6/1969 do numeru 10/1970 wiacznie.
Kolejnym redaktorem naczelnym zostat inz. Ryszard Donfiski. Na poczatku 1973 r.
popetnit samobdgjstwo (podobno nie bez zwiazku z konfliktami wewnatrzredak-
cyjnymi). Jego nazwisko jako redaktora naczelnego figuruje w numerach od
11/1970 do 4/1973 wlacznie. Nastgpnie objeta redakcje Alicja Tejchma, ktéra po-
dawata si¢ za przyrodnika marksist¢. Jako redaktor naczelny figuruje w numerach
od 6/1973 do 9/1984 wiacznie. O dziatalnosci ,,Probleméw” pod kierownictwem
trzech wyzej wymienionych redaktor6w niewiele potrafi¢ powiedzie¢, zwlaszcza,
iz nie chcieli mie¢ ze mna do czynienia, ani zreszta ja z nimi.

Z redakcja ,,Probleméw” wznowilem kontakt w 1984 r., gdy redaktorem
naczelnym zostata dr Hanna Dobrowolska, zoolog pracujacy naukowo i jednoczes-
nie dobry popularyzator wiedzy.
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Czasopismo pod jej redakcja scharakteryzowatbym jako warto§ciowy miesig-
cznik popularnonaukowy, ale nieco inny niz za moich czaséw. Adresowany byt
w zasadzie do tych samych, co poprzednio, czytelnikw i autorami artykutow byli
w zasadzie, jak poprzednio, pracownicy nauki. Zmienity si¢ jednak potrzeby i wa-
runki, nie méwiac juz o tworzeniu si¢ spoteczefistwa informatycznego. Powazna
konkurencja stata si¢ m.in. odnowiona ,,Wiedza i Zycie”, atrakcyjnie redagowana.

Nowe ,,Problemy” r6znity si¢ od dawnych przede wszystkim brakiem czesci
pozaartykutowej. Dodano za to obszerny dzial przedruk6w z czasopism zagrani-
cznych trudno dostgpnych dla czytelnika polskiego, co bylo niewatpliwie pozy-
teczne. Wprowadzono réwniez opowiadanie fantastyczne, co ze wzgl¢du na liczne
w tym zakresie ksigzki i filmy, wydaje mi si¢ raczej zbyteczne.

Pismo przetrwato do 1993 r. W nast¢pnym roku, z powodu trudno$ci finanso-
wych, uleglo niestety likwidacji. Tak zamyka si¢ prawie p6t wieku liczaca historia
,,Problemow”.

*
* *

W powyzszym szkicu staralem si¢ ocali¢ od zapomnienia r6zne fakty, pozo-
stawiajac ich analiz¢ i oceng nie zaangazowanym uczuciowo historykom popula-
ryzacji nauki. Prosz¢ czytelnik6w o wyrozumiato$¢, jezeli w niektérych miejscach
nie udato mi si¢, ze zrozumiatych powodéw, unikna¢ pewnych zbyt subiektywnych
refleks;ji.

The journal ,,Problemy” in Poland’s intellectual life after the Second
World War
SUMMARY

The popular science monthly ,,Problemy” was published in Warsaw from 1945 until 1994. The
subject-matter discussed in the monthly related mainly to the mathematical-natural sciences, but
social science and the humanities also received quite a lot of coverage. The history of sicence was
quite well represented among the latter. The journal’s readers were assumed tio have at least a
secondary eduction . The articles were written by specialists, and among them by eminent scientists
and scholars. The editors of the monthly insisted that difficult issues be presented in a way accessible
to the lay readereshiop, however without making compromises with regard to their scientific character
and accuracy. Apart from articles, the journal also carried information on scientific and scholarly
life. The journal was open to polemics. At one point in the journal’s history, its circulation exceeded
one hundred thousand copies. ,,Problemy” can well be said to have played an important role in shaping
the minds of the Polish intelligentsia in the after-war period. Many current university professors in
Poland openly admit that it was their reading of ,,Problemy” the encouraged them to follow a career
in research.



