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Urodziłem się 27 lutego 1922 r. w Guzówee w powiecie krasnostawskim. Ojciec mój, 
Tadeusz (19 marca 1881-4 marca 1942), dzierżawił do 1931 r. majątek w Ordy-
nacji Zamojskiej. Matka, Maria z Kuczyńskich (15 grudnia 1897-15 lipca 1990), 
była już w latach guzowieckich, a potem lubelskich, działaczką katolicką. Byłem 
jednym z trzech braci. Najstarszy, Zbigniew (13 sierpnia 1920-19 grudnia 1993), 
był księdzem, prałatem kapituły kolegiackiej zamojskiej, przed odłączeniem się 
Zamościa od diecezji lubelskiej; po zmianie granic diecezji - kanonikiem hono-
rowym kapituły katedralnej lubelskiej. Najmłodszy mój braciszek, Zdzisław (14 
września 1925-31 października 1930), zmarł po operacji ślepej kiszki. Śmierć 
najmłodszego dziecka w sposób zupełnie wyjątkowy złamała życie Ojca i przy-
czyniła się do wielu dalszych nieszczęść. Ojciec mój, utraciwszy majątek, i nie 
poradziwszy sobie jako przedsiębiorca żyjący w mieście, zachował do końca ży-
cia uczciwość i troskę o to, by nikomu nie pozostać winnym. 

Vom Vater hab ' ich die Statur 
Des Lebens ernstes Führen; 
Vom Mütterchen die Frohnatur 
Und Lust zu fabulieren 

- napisał Goethe, wyrażając myśl, że nie odziedziczył po rodzicach majątku, 
lecz zasady życiowe i talenty. Bo też rodzice nie są obowiązani zostawić dzieciom 
w spadku bogactw, lecz przekazać zasady życiowe i zatroszczyć się o wykształ-
cenie. Ojciec przekazał nam, memu Bratu i mnie, zasady życiowe. Matka, nie-
zwykle pobożna, przekazywała nam wiedzę w zakresie religii rzymsko-katolickiej 
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i kultury polskiej we wszystkich jej przejawach. Pod kierunkiem Matki, mądre-
go Cicerone, poznawaliśmy od 1931 r. Lublin wraz z okolicami. Początek mo-
ich „studiów" polonistycznych był wcześniejszy jeszcze. Mieliśmy w roku 
1928/1929 nauczyciela domowego, p. Adama Luterka, który był kończącym 
studentem polonistyki w KUL. W Guzówce, co wprawiło w podziw mego Ojca, 
napisał pracę magisterską i w czerwcu 1929 r. złożył w Lublinie egzamin dyp-
lomowy. Korzystał z biblioteki moich Rodziców, niektóre książki sprowadził so-
bie z lubelskich bibliotek. On poza lekcjami odbywanymi w godzinach rannych 
zaprowadził wieczorne pogadanki o literaturze polskiej wygłaszane dla 
chłopców: ośmioletniego i sześcio- i półletniego. Z tych pogadanek zapamięta-
łem, że Rej pociął kitajkę na kawałki i poprzywiązywał wronom do ogonów, że 
Kochanowski stracił córeczkę Urszulkę i po jej śmierci napisał Treny, że Skarga 
przepowiedział upadek Polski, że w czasach króla Stasia księciem poetów był 
Krasicki, że najwięksi nasi poeci to byli: Mickiewicz, Słowacki i Krasiński... 

Jesienią 1929 г., gdy nie było już p. Luterka, Matka zabrała mego Brata i mnie 
do Turobina, tym razem nie do kościoła jak to się działo w każdą niedzielę, lecz 
na akademię ku czci Szymona Simonidesa. Pamiętam, że odbywała się w loka-
lu miejscowego sądu, że prelekcję miał miejscowy aptekarz, p. Maurin. Po la-
tach wypadło mi kolegować z jego młodsza siostrą: razem uczyliśmy w Legio-
nowie k/Warszawy (1949/1950) w liceum, w którym p. Zofia Maurin była 
nestorką grona nauczycielskiego. Z akademii w Turobinie zapamiętałem dekla-
mację Żeńców. Słuchając, zastanawiałem się nad tym, czy starosta to taki jak 
w Krasnymstawie. Zapamiętałem, że poeta mieszkał w Czemięcinie odległym o 13 km 
od Guzówki, położonym podobnie jak Guzówka, nad Purem. Gdy po latach poz-
nałem, już jako licealista, sielankę Wierzby, przypomniały mi się wierzby nad 
Purem, które dotrwały do mego dzieciństwa; przetrzebione zostały dopiero po 
drugiej wojnie światowej, gdy ujarzmiono rozlewiska Puru. 

W pierwszym roku mego pobytu wraz z rodziną w Lublinie (1931/1932), 
jeszcze przed wstąpieniem do gimnazjum, Matka zabrała nas na dwa odczyty 
prof. Leona Białkowskiego o dawnym Lublinie; był ten uczony, co zrozumiałem 
na studiach, fenomenalnym znawcą Lublina. Odczyty wysłuchane w wieku dzie-
sięciu lat były w moim życiu pierwszymi wykładami profesora uniwersytetu, z ja-
kimi się zetknąłem. Pierwszymi, ale nie jedynymi w wieku młodzieżowym. Nie-
co później, już jako uczeń, korzystałem z przyjazdu do Lublina takich powag jak 
Oskar Halecki (mówił o Jadwidze) i Tadeusz Zieliński (mówił o wiecznym 
pięknie kultury greckiej), którym Katolicki Uniwersytet Lubelski użyczał goś-
cinnie sali. A przyjeżdżali do Lublina pisarze: Zofia Kossak-Szczucka, Gustaw 
Morcinek, Jan Wiktor. Słuchałem ich prelekcji także. 

Moja „odyseja" szkolna przebiegła w latach 1932-1939. W czerwcu 1932 r. 
zdałem egzamin do II klasy ośmioletniego gimnazjum przedjędrzejewiczowskiego. 
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Byłem w pierwszym roczniku, który objęła reforma szkolna, a więc w r. 1933/1934 
stałem się uczniem I klasy czteroletniego gimnazjum. Po czterech latach gim-
nazjalnych przyszło dwuletnie liceum (1937-1939). Marzyłem o klasycznym, 
by uczyć się greki, ale takiego nie stworzono w tym roku w Lublinie. Skończy-
łem liceum humanistyczne, które niestety miało godzin poświęconych przed-
miotom matematyczno-przyrodniczym więcej niż było ich w ośmioletnim gim-
nazjum przedjędrzejewiczowskim typu humanistycznego, było właściwie 
przedłużeniem czteroletniego gimnazjum ogólnokształcącego. 

Edukację moją szkolną oceniam z perspektywy już wielu dziesiątków lat z uczu-
ciami mieszanymi. Niewątpliwie lepsze było moje przygotowanie od tych, którzy 
nie wynosili nic z domu poza dobrymi zasadami i którzy wszystko zawdzięczali 
własnej pracy, w wyższych klasach gimnazjalnym uzyskując utrzymanie „za ko-
repy", mówiąc językiem Stefana Żeromskiego. Ale nie zostały spełnione moje 
marzenia w zakresie nauki języków starożytnych i nowożytnych. W dodatku 
szkoła, którą kończyłem, dawna Szkoła Lubelska, później Gimnazjum i Liceum 
im. Stefana Batorego w Lublinie, nie była tak dobrze postawiona jak dwa gim-
nazja-licea państwowe męskie w Lublinie (im. Stanisława Staszica i im. Jana Za-
moyskiego), jak wśród szkół żeńskich poza jedynym państwowym Gimnazjum 
im. Unii Lubelskiej także Gimnazjum-Liceum SS Urszulanek. 

Na czele szkoły stał wprawdzie profesor uniwersytetu, Zygmunt Kukulski, o któ-
rego działalności poza szkołą co nieco wiedzieliśmy. Był prezesem Towarzy-
stwa Przyjaciół Nauk w Lublinie; gdy za tę działalność zyskał Złoty Wawrzyn 
PAL, cała szkoła uroczyście mu gratulowała. Towarzystwo Przyjaciół Nauk do-
konało w moich latach szkolnych wielu rzeczy na odcinku wydawniczym, co 
było powszechnie wiadome. 

Kukulski zasłużył się jako pierwszorzędny administrator społecznych pie-
niędzy. Miał nieprawdopodobne pomysły wyciągnięcia darowizn od ludzi moż-
nych dla celów Towarzystwa Przyjaciół Nauk i dla szkoły, w której dyrektorował, 
której trzydziestolecie upamiętnił wydaniem księgi i wystawieniem w gmachu 
szkolnym pomnika Stefana Batorego, którą wyprowadził z długów i wyposażył 
w doskonale obmyślane wnętrze. Sale były przedmiotowe, co zmuszało uczniów 
do przechodzenia z klasy do klasy w czasie pauzy, ale efekty w czasie lekcji by-
ły znaczne. Dyrektor nie żałował pieniędzy na inwestycje, umiał pieniądze zdo-
być. Niestety troska o wyprowadzenie szkoły z długów i o inwestycje odsunęła 
na drugi plan dbałość o należyty poziom nauczania. Z tym było trochę gorzej. 

Przysłowie mówi, że w każdej szkole jest jeden przedmiot, który nie stoi, ale 
leży. W szkole, którą wypadło mi kończyć, było niestety tych przedmiotów wię-
cej. W ręku jednej osoby była geografia i biologia, i oba przedmioty leżały. Hi-
storia została rozszczepiona w liceum na dwa przedmioty (osobno: zagadnienia 
życia współczesnego). Oba wymienione przedmioty w ręku jednej osoby leżały 
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z kretesem. Po latach jeden z mych kolegów klasowych wypowiedział się: „Za 
co ten człowiek brał pieniądze?". Matematyki uczył nauczyciel pracujący praw-
dziwie w przeciwieństwie do dwu wymienionych, ale wykładał tak fatalnie, że 
nauczyć nie mógł. Na szczęście nie wszystko stało tak słabo. 

Dyrektor, o którym już było, uczył w maturalnej klasie propedeutyki filozo-
fii. Nie był interesującym wykładowcą, ale w tym, czego uczył, był kompetentny 
i rzeczowy1. Będąc profesorem uniwersytetu, wprowadzał w miniaturze metody 
naukowego postępowania, co było ideą w pewnej mierze rozwijaną w programie 
dwuletniego liceum tzw., jędrzejewiczowskiego", chociaż naprawdę już nie był to 
program opracowany przez braci Jędrzejewiczów. Ministrem był już Wojciech 
Świętosławski, a program opracowywał Bogdan Suchodolski. System miał być 
zagadnieniowo-referatowy. U Kukulskiego pisaliśmy dwa referaty w ciągu ro-
ku: pierwszym tematem był jeden z utworów Platona (wyjątkowo dzieło innego 
filozofa) - referowałem Eutyfrona, drugim - jeden z tomików świeżo wydanej 
Licealnej Biblioteki Filozoficznej - referowałem Władysława Witwickiego Co 
to jest dyskusja i jak ją trzeba prowadzić? 

Świetlaną postacią w naszej szkole był prefekt, ksiądz prałat Florian Krasus-
ki. Studia odbył we Fryburgu szwajcarskim w zakresie muzykologii i filologii 
słowiańskiej. Promieniował dobrocią, z czego był znany całemu Lublinowi. Na 
lekcjach religii w drugiej części, po przepytaniu zadanych „paragrafów" i po za-
daniu nowych, urozmaicał nam lekcje lekturą odpowiednio dobraną. Ulubionym 
poetą ks. Krasuskiego był Syrokomla. Gdy na lekcjach czytaliśmy jego poema-
ty, myślałem sobie, że do naszego prefekta zacnego odnoszą się słowa: „Czemuż 
częściej kapłani nie bywają tacy"2. 

Wychowawcą moim był przez cały czas nauczyciel języka niemieckiego, Karol 
Zabłocki. Był amatorem i świetnym organizatorem wycieczek szkolnych. W sześ-
cioletnim cyklu poznaliśmy pod jego kierunkiem prawie całą Polskę. Kolejne wy-
cieczki miały cele: Sandomierz; Warszawa-Płock-Włocławek-Toruń (z Warszawy 
do Włocławka podróż statkiem); Lwów; Gdynia (znów z Warszawy do Gdyni stat-
kiem); Łódź-Poznań; Częstochowa-Katowice-Kraków-Zakopane. A więc za-
brakło czasu jedynie na Wilno. Germanista rozumiejący Niemcy współczesne (hit-
leryzm) potrafił sformułować znakomity temat maturalnego wypracowania: Sind 
die Ideen von Goethe und Schiller heute noch lebensfähig und welche?3 

W dwu klasach najwyższych, licealnych, uczył łaciny Marian Nagnajewicz, 
świeżo wypromowany magister po studiach w zakresie filologii klasycznej i języ-
koznawstwa ogólnego w KUL, w przyszłości pracownik naukowy uczelni, która 
go wychowała; zakończył swą drogę naukową jako docent. Był jednym z tych, 
których wykształcenie, jak wspomniałem na początku, było osiągnięciem wy-
trwałej, rzetelnej pracy. W uniwersytecie okazał się doskonałym dydaktykiem. 
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Jeden z moich nauczycieli gimnazjalnych był ponad wszelki poziom: dr Lud-
wik Kamykowski, który, będąc profesorem Szkoły Lubelskiej, uzyskał w UJ ha-
bilitacją i niebawem (1936) opuścił Lublin, przeniósł się do Krakowa na posadę 
nauczyciela w Gimnazjum-Liceum Św. Anny i na wykłady zlecone w uczelni, 
która go wychowała, w której zdobywał stopnie naukowe aż do habilitacji. 
Uczył mnie tylko przez trzy lata, ale on to sprawił, że na kilka lat przed maturą 
wybrałem filologię polską jako przedmiot mych studiów. W pracach nauko-
wych, które ogłaszał, był stylistą znakomitym. W uczniach wyrabiał styl przez 
niezwykle pomysłowe ćwiczenia w mówieniu i w pisaniu. Często powtarzał, że 
z każdego wypracowania bardzo dobrego można w nieskończoność zrobić lep-
sze jeszcze. Wypracowania zadawał z lekcji na lekcję. Godziny lekcyjne prze-
kształcał w pewnej mierze w ćwiczenia uniwersyteckie. Do pracy uniwersytec-
kiej przysposabiał różnymi pomysłami, np. zastąpieniem zeszytu domowego 
przez teczkę z kartkami. To, co ogólnie było pewną wadą Kamykowskiego, dla 
mnie było zyskiem ogromnym. Prowadził on lekcję z kilkoma najlepszymi ucz-
niami, dzięki czemu wyrabiał myślenie i osiągał znakomity poziom. Inni osłu-
chiwali się; co pewien czas przypominał sobie o nich i rozprawiał się z nieu-
ctwem. Nie szczędził przy tym „słów", był rubaszny, ale miał coś takiego w sobie, 
że przy rubaszności był miły. Kamykowski ma jako badacz naukowy imię 
utrwalone w dziejach polonistyki. Dodać warto, że szedł przez całe życie o włas-
nych siłach, borykał się na studiach z ciężką biedą, a na posadzie nauczycielskiej 
skromne było jego utrzymanie przy trojgu dzieciach. Przenosił się, zmieniał po-
sady i miejsce zamieszkania, kierując się zawsze tym, by w nowym środowisku 
mieć lepsze warunki do pracy naukowej. Chełm Lubelski, Gorlice, Lublin (kil-
kanaście lat), wreszcie Kraków - to były kolejne etapy w jego życiu. Tragedią 
osobistą było, że nie dane mu było wypowiedzieć się w pełni w tym, co miał na-
rodowi do przekazania4. 

Kamykowskiego po jego wyjeździe do Krakowa zastąpił Zygmunt Tołwiński, 
mający poza literaturą szerokie zainteresowania innymi dziedzinami kultury ar-
tystycznej (malarstwo, muzyka). W czasie szkolnych akademii chór szkolny lub 
ktoś solo śpiewał przy jego akompaniamencie (grał na pianinie). O jego indywi-
dualności świadczy tendencja do rozszerzania programu zamiast niewolniczego 
trzymania się wypisów szkolnych. Była w wypisach czytanka o Matejce, prowa-
dził klasę do sali epidiaskopowej, by wyświetlić obrazy Matejki. Umarł Szyma-
nowski: poświęcił mu lekcję, czytając wyjątki z Zofii Szymanowskiej Opowieś-
ci o naszym domu. W klasach licealnych umiał się dostosować do systemu 
referatowego, podawał zawsze odpowiednio dobraną bibliografię. Czuło się w zetk-
nięciach z nim znawstwo przedmiotu; szedł trochę rozlaźle z kursem5. 
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Skoro wymieniłem kilku nauczycieli, których da się scharakteryzować do-
datnio, nie należy pominąć dwu woźnych, ludzi nieposzlakowanej prawości. Ich 
nazwiska: Antoni Baruk, Jan Binięda. 

Humanistyka z wyjątkiem niefortunnie obsadzonej historii stała w Gimnaz-
jum-Liceum im. Stefana Batorego lepiej niż nauki matematyczno-przyrodnicze. 
Tradycje szkoły były humanistyczne. Ta atmosfera wpłynęła na mnie. Wpłynęła 
też inna okoliczność. Przyjacielem mym w latach szkolnych był młodzieniec 
starszy ode mnie o kilka lat (maturę uzyskał w 1934 г.), niezwykle inteligentny 
i niezwykle szlachetny, który o wiele więcej niż musiał pracował w zakresie 
przedmiotów umiłowanych (literatura polska, język francuski, historia), zanied-
bywał zaś przedmioty nielubiane. Tym bakcylem zaraził mnie. Żałowałem szyb-
ko po maturze, że i ja tak postępowałem w wyższych klasach. 

Udały mi się w szkole pewne wystąpienia referatowe. W obecności wizyta-
tora, dra Feliksa Araszkiewicza, z którym zetknąłem się po latach na długo 
w pracy zawodowej, wygłosiłem na zebraniu lansowanego wówczas Koła Kul-
turoznawczego referat o kościele świętego Michała w Lublinie (na podstawie 
odpowiedniego rozdziału w dziele Jana Ambrożego Wadowskiego Kościoły lu-
belskie). Jedno wystąpienie zostało przyjęte z aplauzem przez dyrektora szkoły 
i przez zacnych członków grona nauczycielskiego, tylko nie przez nauczyciela, 
który je spowodował. Wspomniany historyk, bardzo zaniedbujący się w swych 
obowiązkach, był opiekunem szkolnego koła Ligi Morskiej i Kolonialnej. Wy-
padło mu zorganizować akademię z racji rocznicy zaślubin Polski z Morzem, 10 
lutego w 1938 r. Przypomniał sobie o akademii poprzedniego dnia. Podjąłem się 
napisania referatu, nad którym siedziałem całą noc i, wiedząc o tym, że referat 
nie będzie cenzurowany, bo na to nie ma czasu, uwypukliłem nazwisko główne-
go „aktora" zaślubin, gen. Józefa Hallera. Kierowałem się pewnym preceden-
sem. Kilka lat wcześniej jeden z moich starszych kolegów miał w ramach aka-
demii szkolnej referat o bitwie pod Rarańczą, doskonały, ale nazwisko Hallera 
zostało przez tegoż historyka wykreślone. Było wojsko polskie, nie było do-
wódcy. Fałszowanie nauki historii w szkole jest zjawiskiem niestety trwałym. W 
latach poprzedzających drugą wojnę światową narastała niemal z każdym mie-
siącem, coraz większa deifikacja Piłsudskiego. To było przyczyną, dla której 11 
listopada stał się świętem obchodzonym nierównie bardziej uroczyście niż 3 ma-
ja. Wszystkie akademie szkolne apoteozowały Piłsudskiego. 

Dwa inne moje wystąpienia szkolne związane były z romantyzmem. Na lek-
cji języka polskiego wygłosiłem w klasie maturalnej referat o mistycznym okre-
sie twórczości Słowackiego, nie przerabianym przez wszystkich; na zebraniu 
Sodalicji Mariańskiej referat o stosunku Norwida do Stolicy Apostolskiej. Szy-
kowałem się w 1939 r. wyraźnie na studenta polonistyki, licząc się oczywiście 
z tym, że jeden rok zabierze mi służba wojskowa, która dla ludzi z cenzusem 
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zaczynała się według ustawy z 1938 r. zaraz po maturze. Przyglądałem się trochę 
nazwiskom historyków literatury wykładających w wielu uniwersytetach i ich 
pracom; wiedziałem, że w Krakowie wykłada Stanisław Pigoń, największy znaw-
ca Mickiewicza, a we Lwowie Juliusz Kleiner, największy znawca Słowackiego. 
Wiedziałem, że zmarły w 1937 r. Józef Ujejski był autorem monografii o Mal-
czewskim. Wiedziałem o nagrodzie państwowej Wacława Borowego. Wiedzia-
łem, że Julian Krzyżanowski, znany na gruncie lubelskim profesor Uniwersytetu 
Warszawskiego, jest kuratorem Koła Polonistów, które wiele daje znać o sobie. 
Słyszałem o wystąpieniu Stefana Kołaczkowskiego w UJ w sprawie reformy 
studiów polonistycznych, szeroko dyskutowanej. Znałem trochę innych nazwisk, 
chyba wszystkich historyków literatury wykładających w uniwersytetach. Naj-
mniej wiedziałem o świetnej strukturze studiów humanistycznych w Uniwersy-
tecie Stefana Batorego w Wilnie. Nazwiska Kridla i Górskiego znane mi były jako 
autorów podręczników: w pierwszym wypadku - wycofanego już z oficjalnego 
obiegu, choć nie zastąpionego nowym, w drugim wypadku - wprowadzonego 
w klasie o rok niższej od mojej, znakomitego. Toczył się od lutego 1938 r. proces 
docenta Stanisława Cywińskiego, znanego mi jako norwidysty - po okropnym po-
biciu przez oficerów. Przeżywałem głęboko jedną z największych nieprawości 
dwudziestolecia międzywojennego. Poprzednie podobne, pobicie Liebermana 
i Nowaczyńskiego, znałem ze słyszenia. 

Na tle polonistyki w uniwersytetach państwowych nie mogłem ocenić wyso-
ko lubelskiej. Miałem bliskie kontakty ze starszym kolegą, już studentem, i wie-
działem, co się na lubelskiej polonistyce dzieje. 

Z perspektywy czasowej podtrzymuję przekonanie, że nie była to polonisty-
ka świetna. Wydział Prawa i Nauk Społeczno-Ekonomicznych stał w KUL na 
należytym poziomie, był „oczkiem w głowie" rektora, ks. prof. Antoniego Szy-
mańskiego. Gorzej było z Wydziałem Nauk Humanistycznych, w którym po-
przestawano na kształceniu nauczycieli dla szkół typu humanistycznego, bo ta-
kie były, obok tzw. „realnych" w Lubelskiem przed reformą jędrzejewiczowską 
(a więc filologia klasyczna to była łacina z małą domieszką greki), nie przygo-
towywano planowo do pracy naukowej. Wybijający się studenci nie otrzymywali 
np. stypendiów doktoranckich, nie byli wysyłani na dalsze studia zagraniczne lub 
krajowe. Własną pracą dochodzili do pewnych osiągnięć naukowych. W czerw-
cu 1939 r. jako świeży maturzysta nie widziałem siebie, po odbyciu służby woj-
skowej, na ławie uniwersyteckiej w KUL, myślałem o UJ lub o UW. 

Do refleksji poprzednich na temat pewnych niedostatków w wykształceniu 
spowodowanych trochę nieudolnością niektórych nauczycieli w Gimnazjum-Li-
ceum im. Stefana Batorego, trochę własnymi zaniedbaniami, dorzucić wypadnie 
co nieco uwag ogólniejszych na temat jędrzejewiczowskiego systemu. Czy 
szkoła ma być jednolita, czy podzielona na: powszechną, gimnazjum i liceum, 



272 Jerzy Starnawski 

jak to się stało w moim roczniku? - to sprawa na pozór obojętna. Istotna jest tyl-
ko troska o to, by młodzież była jak najdłużej pod opieką nauczycieli z wyższym 
wykształceniem. Po wojnie dowiedziałem się, że prof. Juliusz Kleiner, zbliżony 
do kół sanacyjnych, był przeciwnikiem reformy z 1933 r. właśnie dlatego, że 
miejska młodzież dwu najmłodszych klas ośmioletniego gimnazjum przecho-
dziła pod opiekę nauczycieli bez wyższego wykształcenia. 

Gimnazjum i liceum miały podobny cykl tematyczny. Przykładowo: nauka 
chemii trwała w czteroletnim gimnazjum przez pół roku i w dwuletnim liceum 
typu humanistycznego także przez pół roku. Czy nie lepiej było raz porządnie 
zamiast dwa razy po łebkach? - Historia od starożytności po współczesność była 
w zarysie w czteroletnim gimnazjum; w dwuletnim liceum powtarzano ten sam 
zakres inną metodą. Podobnie było z literatura polską, bo w czteroletnim gim-
nazjum pokazywano historię literatury w miniaturze poprzez czytanki, w dwu-
letnim liceum kurs literatury miał być już poważniejszy i systematyczny, ale nie-
które utwory powtarzano. A czasu było bardzo mało! 

Metoda czytankowa w gimnazjum w wypisach i w podręcznikach spowodo-
wała, iż zdarzały się zbyt dziecinne. Czytelnik szesnastoletni inaczej reaguje na 
pewne sprawy niż dwunastoletni. Metoda zagadnieniowo-referatowa w liceum 
miała być w założeniu czymś pośrednim między szkołą i uniwersytetem. W prak-
tyce ideał nie został powszechnie zrealizowany, gdyż nauczycielstwo było w mi-
nimalnej części przygotowane do tego. Podręczniki dla liceum nie pojawiły się 
na czas. Gdy zaczęły się ukazywać, należało pewne z nich powitać jako stojące 
na wysokim, niemal uniwersyteckim, poziomie. 

Przerwę w dalszej edukacji spowodowała wojna. Powołany zostałem jeszcze 
przed historyczną dla całego Narodu datą 1 września 1939 r. na tzw. trzeci tur-
nus obozu Junackich Hufców Pracy. Stawiłem się bodaj 17 sierpnia w Osowcu 
k/Grajewa, gdzie stał nasz batalion, którego jedna kompania, właśnie moja, za-
kwaterowana była i zatrudniona w Goniądzu. Byliśmy oddaleni tylko o dwa-
dzieścia kilka km od granicy pruskiej. W dniu 3 września zakomunikowano 
nam, że odbiliśmy Grajewo, a więc było zajęte, i zdobyliśmy Prostki - już za 
granicą. Dziwiliśmy się tylko, dlaczego trzymano nas w obozie pracy zamiast 
wcielić do wojska. Do tego doszło jednak. Dnia 7 września opuściliśmy Goniądz 
i po dniu 8 września spędzonym w Białymstoku, gdzie oczekiwaliśmy na dalsze 
rozkazy, odstawiono nas do Lidy, wcielając do Kursu dywizyjnego pod-
chorążych rezerwy piechoty przy 19 dywizji. Dywizja wyruszyła z Lidy w hi-
storycznym dniu 17 września i brała udział w obronie Grodna. Dnia 23 wrześ-
nia przekroczyliśmy granicę polsko-litewską, zostaliśmy internowani na Litwie. 

Roztaczano przed nami miraże, że przez Szwecję i Norwegię zostaniemy 
przesłani do Francji. Przekraczając granicę litewską w wieku 17 lat, nie znałem 
pojęcia „internowany"; doświadczyłem na własnej skórze, kim jestem. Dziwiłem 
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się tylko nieco później, że tego pojęcia nie znał rząd polski, przekraczając gra-
nicę rumuńską. Liczył na droit de passage, na przejazd w salonowych wagonach 
do portu i stamtąd okrętem wojennym do Francji w pełnym składzie. Rumunia 
była rzekomo w sojuszu militarnym z Polską. Król rumuński był honorowym 
dowódcą jednego z pułków polskich. A tymczasem... naszemu prezydentowi nie 
pozwolono nawet napisać listu do króla. Rząd został internowany, drogowskaz 
widzieliśmy w rządzie nowym, który odtworzono na ziemi francuskiej, posłu-
żywszy się paragrafem konstytucji z 1935 г., który prezydentowi dał możność 
w czasie wojny wyznaczyć swego następcę na wypadek zgonu lub rezygnacji. 
Rzeczy ogólnie znane... 

Okres internowania spędziłem na Litwie w Rakiszkach, później w Wyłko-
wyszkach. W Rakiszkach nie było koszar. Mieszkaliśmy w różnych punktach mia-
sta, w przypadkowo dobranych i zaadoptowanych pomieszczeniach, przed który-
mi stała warta. Były książki ofiarowane nam przez okoliczne dwory, przeważnie 
starzyzna (Kraszewski, Korzeniowski itp.). Słuchaliśmy sporo dzienników radio-
wych, co w pewnych okresach było szykanowane przez władze litewskie. Ofice-
rowie wygłaszali odczyty, m.in. por. Ostrowski urozmaicał nam czas prelekcjami 
o alpinistyce: z autopsji mówił o zdobywaniu szczytów w Andach i na Kaukazie, 
z literatury - o zdobywaniu Mont Everestu. Gdy oficerowie wyjechali (skoncen-
trowano ich w Kalwarii), znaleźli się prelegenci w naszym gronie, zwłaszcza 
wśród podchorążych. M.in. występowałem i ja z odczytami: o pornografii w lite-
raturze (co mi zjednało przydomek „dziewiczego pornografisty"), o Kossak-
Szczuckiej, o Karolu Hubercie Rostworowskim. Wydaliśmy jednodniówkę, krążą-
cą w odpisach - „Podchorąży". Egzemplarz jest w Dziale Rękopisów Biblioteki 
Narodowej w Warszawie. Jest tam i moja gryzmołka, infantylna, zdradzająca za-
lążek historyka literatury. Wzmiankę o mnie jako prelegencie obozowym uczynił 
w książce autobiograficznej towarzysz niedoli, starszy ode mnie, Antoni Lasocki, 
już nie żyjący, którego w Londynie spotkałem... po 50 latach6. 

W Wyłkowyszkach mieszkaliśmy w koszarach, odciętych drutem kolcza-
stym od reszty koszar litewskiej kawalerii. Byliśmy bardziej zamknięci, ale pod 
wielu względami było lepiej i lepiej zorganizowane było życie intelektualne. In-
dywidualnością prawdziwą był por. Tadeusz Bornholz, historyk, autor pod-
ręczników. Wysłuchałem cyklu jego wykładów składających się na dzieje Euro-
py od kongresu wiedeńskiego do wybuchu pierwszej wojny światowej. 

Należałem do tych, którzy wywiali z obozu w momencie wywożenia inter-
nowanych polskich w głąb Rosji. Przeżyłem rok 1940/1941 w Wilnie. Trochę 
czytałem, ale nie uczyłem się niestety. Przeżywałem tylko zetknięcie z prawdzi-
wie znakomitym teatrem. Przed wojną widziałem w Lublinie raz tylko Juliusza 
Osterwę, gdy wraz z trupą przyjechał, wystawiając Jerzego Zawieyskiego 
Powrót Przełęckiego. W Wilnie był znakomity komik miejscowy, Leon Wołłeyko. 



274 Jerzy Starnawski 

Ale z Warszawy przybyli jako uchodźcy: Zygmunt Chmielewski, Jan Kurnako-
wicz, Stanisława Perzanowska i inni7. Doczekałem w Wilnie przyjścia 
Niemców. Postanowiłem dostać się do Lublina. Zatrzymany na połowie drogi 
pomiędzy Wilnem i Grodnem zmieszany zostałem z bolszewickimi jeńcami i na 
prawach sowieckiego jeńca przeżyłem prawie dwa lata, w tym dwa miesiące pod 
gołym niebem. Przystanie moje po krótkich postojach (Grodno, Suwałki, Pro-
stki) to były: Witzendorf (Lüneburger Heide, Stalag X D), Zeven (tzw. Arbeit-
kommando), Sandbostel (Stalag X В). Dopiero w 1943 r. udało się dołączyć do 
grupy jeńców polskich i wczesną wiosną 1944 r. uzyskać „Heimatsendung", 
powrócić ostatnim możliwym transportem do Polski. Straszna zima 1941/1942 
w Witzendorfie, w obozie, który pod względem śmiertelności niewiele różnił się 
od Oświęcimia czy Majdanka (jedynie tortury nie były regułą) wpłynęła fatalnie 
na mój rozwój intelektualny; zapomniałem wiele z tego, co wyniosłem ze szkol-
nej nauki. Słysząc, że do nauki już nie wrócę, gdyż „Polen gibt's nicht mehr", 
tym bardziej postanowiłem sobie, że życie moje będzie służbą nauce polskiej. 

Powrót do domu nastąpił w kwietniu 1944 r. Nie zastałem Ojca, który zmarł 
przed dwoma laty w czasie, gdy byłem pozbawiony możliwości korespondencji 
i Rodzice nic nie wiedzieli o mnie. Przybyłem niemal dosłownie na prymicje mo-
jego Brata, wyświęcanego na kapłana. Okupację niemiecką w Polsce poznałem 
więc jeszcze trochę z autopsji. Zaangażowałem się w konspirację, w której trwa-
łem do 1946 г., współredagowałem, a potem redagowałem pismo „W Ogniu Wal-
ki", które zmieniło następnie tytuł na „Jestem Polakiem". W latach „ubeckich" nie 
uniknąłem przesłuchiwania, ale aresztowany nie byłem. Oczywiście, uczestniczy-
łem w tajnym nauczaniu, dając lekcje prywatne i ucząc się sam: dr Janina Plisz-
czyńska, później profesor KUL, uczyła mnie greki i na wyższym poziomie łaciny: 
dzięki jej lekcjom poznałem Tacyta, z którym nie zetknąłem się w nauce szkolnej. 

Niemcy opuścili ziemie leżące pomiędzy Bugiem i Wisłą 22 lipca 1944 r. 
Należałem do tych, którzy tego faktu nie nazywali wyzwoleniem i nie żyli z te-
go powodu w euforii. Patrząc na to, jak aresztowano i rozstrzeliwano akowców, 
obawialiśmy się wszyscy tego, że i po każdego z nas mogą przyjść. Stosunek do 
Kościoła był tylko propagandowo lojalny. Zlikwidowano większą własność na 
wsi i uczyniono wielu ziemian dziadami. Głód mieszkaniowy w Lublinie był 
przerażający. Jedynym szczęściem Narodu było to, że młodzież się uczyła. Ru-
szyły szkoły, trochę zagęściła się ich sieć, a kadry szkolne były przerzedzone, 
wskutek tego zaistniało zjawisko nauczycieli nie w pełni wykwalifikowanych. 
Grupa niewielka profesorów KUL przy poparciu wikariusza generalnego lubel-
skiej diecezji (biskup Fulman nie wrócił jeszcze z zesłania) nie przespała gru-
szek w popiele: wystąpiła do PKWN o zwrot gmachu i o reaktywowanie Uczelni. 
Przeciwny był kierownik resortu oświaty, dr Stanisław Skrzeszewski, postulo-
wał upaństwowienie. Wyraźnym wrogiem KUL pozostał później jako minister 
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oświaty. Mimo jego oporu udało się uzyskać zatwierdzenie dla instytucji, która 
wznowiła działalność. 

Skład wykładowców filologii polskiej zmienił się całkowicie; przede wszy-
stkim wydarzeniem w dziejach Uczelni było objęcie pierwszej katedry historii li-
teratury polskiej przez Juliusza Kleinera. Odnalazłem znakomitego przewodnika 
naukowego i rozpocząłem studia w KUL. W dwu przemówieniach jubileuszo-
wych wypowiedział się Juliusz Kleiner, że nauczycielem czuł się przede wszy-
stkim. To sformułowanie było dla mnie myślą przewodnią. Praca pedagogiczna 
była oddechem w naukowej, naukowa w pedagogicznej. Studiując musiałem za-
rabiać. W pierwszym roku i częściowo w drugim pracowałem w Bibliotece Pub-
licznej im. Hieronima Łopacińskiego, ale już w środku drugiego roku studiów zo-
stałem praktykantem wspomnianej dr Pliszczyńskiej w Gimnazjum im. Stanisława 
Staszica; prowadziłem łacinę w jednej z klas, uczyłem początków języka według 
podręcznika dr Pliszczyńskiej Homo sum. Pamiętam moment, w którym rozległ 
się dzwonek i dr Pliszczyńska za chwilę miała mnie wprowadzić do klasy, a nau-
czyciel fizyki, prof. Kazimierz Trzeciak, zażartował, mówiąc do p. Pliszczyńskiej: 
„Pani powinna wystąpić w todze i w togę ubrać kol. Starnawskiego". 

Studiowałem obok polonistyki także trochę filologię klasyczną i na nieza-
pomnianych ćwiczeniach dr Pliszczyńskiej poznałem genialny utwór Horacego 
De arte poëtica. W tym samym roku prof. Andrzej Wojtkowski na seminarium 
historii kultury polskiej, na które uczęszczałem, przypomniał przy końcu roku 
o konieczności oddawania referatów i wyraził się: „Oby nie było sytuacji 

Parturiunt montes, nascitur ridiculus mus". 

Po czym zapytał, kto to napisał, a, otrzymawszy ode mnie odpowiedź, że Ho-
racy w dziele De arte poëtica, skwitował to zwrotem: „Patrzcie, to jest literat kuty 
na cztery nogi". Marzyłem o dwu magisteriach, z polonistyki i z filologii klasycz-
nej. Odradził mi to prof. Kleiner; podsunął mi myśl, by filologia klasyczna była 
u mnie przedmiotem pobocznym przy doktoracie z historii literatury polskiej, do 
którego będę mógł w ten sposób dojść szybciej. Tej zbawiennej rady posłuchałem. 

W czasie studiów głównym przewodnikiem naukowym był dla mnie, jak się 
rzekło, prof. Kleiner. Obejmując katedrę w KUL w 1944 г., powiedział ks. rek-
torowi Antoniemu Słomkowskiemu, że to tylko chwilowo. Liczył się z tym, że 
w 1945 r. jako profesor państwowego uniwersytetu będzie musiał objąć katedrę 
w innym środowisku. Wypadek, w którym uległ złamaniu szyjki w stawie bio-
drowym, spowodował pozostanie w Lublinie: mieszkał w gmachu KUL i na tym 
samym piętrze wykładał. Nominację otrzymał na profesora UJ, ale pobyt w Lub-
linie przedłużał się jeszcze z powodu braku mieszkania w Krakowie. Te okolicz-
ności sprawiły, że należałem do pokolenia, które pod kierunkiem Kleinera przejść 
mogło wszystkie stopnie uniwersyteckich ćwiczeń. Ćwiczenia wstępne (wprowadził 
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je w 1912 r. w Uniwersytecie Lwowskim jako docent) były na terenie lubelskim 
nowością, dawały znakomitą encyklopedię w zakresie naukowego warsztatu i me-
todologii badań historycznoliterackich. Obowiązywało napisanie pracy wstępnej. 
Seminarium niższe miało jako całoroczny temat analizę jednego większego ut-
woru, zazwyczaj dramatu; na seminarium wyższym odczytywano fragmenty prac 
magisterskich i dysertacji doktorskich. Dyskusjom przewodniczył znakomity kie-
rownik seminarium, rozłamując trudności w wysunięciu przez studentów pro-
blemów stosownych; korzystało się u niego bardzo wiele. 

Nauczycielom wpajał zasadę: „Lichy program, lichy podręcznik i dobry na-
uczyciel to kombinacja lepsza niż dobiy program, dobry podręcznik i zły nau-
czyciel". Przestrzegał sam jako dydaktyk szkolny i uniwersytecki wytycznej, iż 
nauczyciel winien przyjść na zajęcia z bardzo dobrze obmyślanym planem, ale 
nie powinien być niezadowolony, gdy planu nie wykona. Przeciwnie: jeśli plan 
jest zawsze wykonany, to znaczy, że klasa czy audytorium uniwersyteckie od-
znacza się biernością. Mądry nauczyciel skodyfikował pojęcie prawdziwej wol-
ności słowami: „Wolność jest to poddanie się uznaniem obranemu przez siebie 
prawu i realizowanie tego prawa". 

W latach moich studiów była w środowisku uniwersyteckim lubelskim abun-
dacja interesujących odczytów organizowanych przez: Towarzystwo Literackie 
im. Adama Mickiewicza, Polskie Towarzystwo Filologiczne, Klub Literacki, 
Towarzystwo Naukowe KUL (publiczne wykłady), Koło Polonistów Studentów 
KUL... Kleiner był gorliwym uczestnikiem zebrań, prelegentów młodszych pod-
trzymywał na duchu w razie niepowodzeń, wydobywał dodatnie strony ze sła-
bych wystąpień. Ten typ krytyki nazwał Stanisław Pigoń, pisząc o Kleinerze 
„krytyką współtworzącą"8. Wykłady Kleinera, w których w ciągu dziewięciu 
trymestrów przedstawił tom II monografii Mickiewicza, przyciągały słuchaczy 
spoza grona studentów. Opuściłem ich bardzo niewiele, ale uczestniczyłem tak-
że bardzo gorliwie w zebraniach z odczytami organizowanych przez odpowied-
nie stowarzyszenia. Współpracowały one pomiędzy sobą i rzadko dochodziło do 
kolizji. Gdy raz zdarzyło się, że zaistniała kolizja pomiędzy posiedzeniami To-
warzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza i Polskiego Towarzystwa Filolo-
gicznego, zwróciłem się do prof. Kleinera z zapytaniem, na które mam się udać; 
odpowiedział: „Jak Panu dyktuje Pańskie filologiczno-polonistyczne sumie-
nie..." Na to odrzekłem: „Moje sumienie jest polonistyczno-filologiczne". Od-
powiedź Kleinera była: „Chciałem, żeby to Pan powiedział". I poszedłem na po-
siedzenie Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza. 

Krótkie było moje zetkniecie z indywidualnością profesorską bardzo wybitną, 
z Henrykiem Elzenbergiem. Ten znakomity uczony, a przy tym człowiek niesły-
chanie skromny, dopiero z początkiem 1946 r. otrzymał zwyczajną katedrę filozo-
fii w UMK. W KUL wykładał przez dwa trymestry zastępczo na sekcji filologii 
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francuskiej po przyjeździe z Wilna. Przesłuchałem jego wykład uniwersytecki 
Ideały estetyczne francuskiego klasycyzmu. Lektura przemyśleń zebranych w to-
mach, które wyszły tuż przed śmiercią autora i bezpośrednio po śmierci dostar-
czyła mi po latach prawdziwych uczt duchowych9. 

Pojawił się na gruncie lubelskim po drugiej wojnie światowej Jan Parandow-
ski. W wywiadzie ogłoszonym w latach międzywojennych oświadczył on, że nie 
chciałby być profesorem. Zgodził się na przyjęcie katedry uniwersyteckiej zmu-
szony potrzebą bytową. Przez jeden trymestr myślano o powierzeniu mu kate-
dry kultury klasycznej. Stanęło na katedrze literatury porównawczej; powtórzono 
precedens lwowski (katedra Jana Kasprowicza). Wykłady Parandowskiego były 
pięknymi esejami, seminaria - rozmową z pisarzem o zagadnieniach twórczoś-
ci. Z wykładów o humanizmie wyrosło studium o Petrarce, z rozmyślań nad taj-
nikami pisarstwa -Alchemia słowa. Zajęcia te były nęcącym dopełnieniem wy-
kładów innych profesorów, nie mogły być zasadniczym trzonem studiów. 
Parandowski otrzymał nominację na zwyczajnego profesora, wskutek czego od-
dawał usługi wydziałowi jako egzaminator przy doktoratach10. 

Szczytne były tradycje w uniwersytetach polskich, gdy profesorowie (od sło-
wa profiteer) wykładali to, co było ich przemyśleniem, gotowym do druku. Po-
za wspomnianymi wykładami Kleinera o Mickiewiczu, wymienić tu trzeba prof. 
Tadeusza Milewskiego Zarys językoznawstwa ogólnego (wykładany przez jeden 
rok w KUL i opublikowany z inicjatywy słuchaczy) i prof. Marii Dłuskiej Stu-
dia z historii i teorii wersyfikacji polskiej. Prof. Stefan Kawyn, rozpoczynający 
działalność na katedrze, obracał się w swych zajęciach w tematyce literatury 
polskiej w Kraju w latach 1831-1863 i w tematyce kultu Mickiewicza, a więc 
tych problemów, którym poświęcił lwią część swych prac". 

Z profesorem prowadzącym dla polonistów historię Polski, z miediewistą 
Leonem Białkowskim, obcowało się jako z arcygawędziarzem, który czerpie 
z ogromnego skarbca wiedzy. W wykładach najbardziej interesujące były dygre-
sje. Najświetniejszy był wtedy, gdy czuło się, iż pięć minut przed wykładem nie 
wiedział o tym, co powie. Jedna dygresja wywoływała drugą i z każdej można 
było dowiedzieć się wiele. Skłonność podobną spotkałem także u historyka sztu-
ki Mariana Morelowskiego, ale jego dygresje nie stały na takim poziomie, na ja-
kim stały dygresje Białkowskiego. Białkowski nie miał jednak daru wypisania, 
był autorem prac drobnych. Żałować wypadnie, że wielu przemyśleń nie dopra-
cował do końca. Był na ogół pobłażliwy, ale drażnił go brak inteligencji. Gdy na 
zajęciach z nauk pomocniczych studentka przeczytała mittesimus, piorunował, 
że paleografii można nie umieć, ale kto czyta mittesimus, nie ma co robić na stu-
diach. Jakże to godne przypomnienia dziś, gdy potworki realium, similium przy-
chodzą na świat w pracach naukowych. Parandowski w latach profesury w KUL 
mówił, że absolwenci filologii klasycznej, których teraz spotyka, umieją mniej 
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z łaciny i z greki niż maturzyści klasycznych gimnazjów galicyjskich w czasach 
jego młodości. Co powiedziałby o tym dziś?... 

W filologii klasycznej odnalazłem od III roku studiów profesora właściwej 
miary w osobie Mariana Plezi. Był tylko pięć lat starszy ode mnie, jako zastępca 
profesora stawiał pierwsze kroki, ale doskonale panował nad wszystkimi obszara-
mi tej wielkiej dziedziny, którą Niemcy zowią Altertumswissenschaft. Ustalenia 
zastane w zakresie filologii w KUL zmieniał, ale szanował wszystkie zarządzenia 
poprzednika. Był świetnym prelegentem, znakomitym kierownikiem prac magi-
sterskich. Odczuwało się od początku, że właściwą jego domeną była łacina śred-
niowieczna. Orientował się doskonale w historii filologii klasycznej w Polsce. Od 
początku zaskarbił sobie szacunek i przyjaźń asystentów starszych wiekiem od 
niego, którzy w nim spotkali właściwego przewodnika dysertacji doktorskich12. 

W latach 1946-1948, a więc będąc studentem III i IV roku, byłem jednocześ-
nie pełnowymiarowym nauczycielem języka polskiego w Gimnazjum-Liceum 
im. Jana Zamoyskiego w Lublinie. Jako nie w pełni wykwalifikowany byłem pod 
dydaktyczną opieką niezapomnianej mgr Małgorzaty Szewczykówny13. Wiele 
życzliwych koleżeńskich rad przyjąłem od łacinnika, mgra Jerzego Łopatyńskie-
go, który w bardzo późnym wieku korespondował ze mną; radośnie witał moje 
gryzmoły w „Meandrze" i w pewnych latach w „Filomacie". Uczyłem w czasach 
dla mnie błogich, w których nie obowiązywał program sztywny; nauczyciel mógł 
nie trzymać się wypisów, wprowadzać lekturę wybraną przez siebie. Klasę IV 
,jędrzejewiczowskiego" gimnazjum zaciekawiłem, rozpoczynając kurs od trzech 
nowel poświęconych styczniowemu powstaniu: Żeromskiego (Maurycego Zy-
cha, czego moi uczniowie sami nie rozszyfrowali) Rozdzióbią nas kruki, wrony... 
i Echa leśne, Orzeszkowej Gloria victis. Ale w tym ostatnim wypadku uczniowie 
p. Łopatyńskiego wyrwani do odpowiedzi przetłumaczyli tytuł, czego po latach 
nie osiągnąłem niekiedy od egzaminowanych studentów polonistyki. 

Na początku działalności miałem problem do rozstrzygnięcia. W lubelskim 
wydawnictwie Lamus wychodziły „charakterystyki literackie" i właśnie posypa-
ła się seria pomocna IV klasie: Placówka, Nad Niemnem, Syzyfowe prace, Lu-
dzie bezdomni, Potop, Wesele. Zasygnalizowano mi ukradkiem, że uczniowie 
moi korzystają potajemnie z tych opracowań. Zająłem bez chwili wahania sta-
nowisko, że opracowania te nie są brykami, że są napisane nie przez nieznanego 
nikomu prof. Zbigniewa Zatorskiego (przedwojennego autora bryków, o którym 
nikt nic nie wiedział), ale przez autorów tak odpowiedzialnych, jak Kleiner, Ka-
wyn, Araszkiewicz i in. A więc korzystanie jest dozwolone tak, jakby to było 
rozszerzenie wiedzy o utworze przeczytaniem obok tekstu także opracowania, 
np. wstępu w Bibliotece Narodowej. 

W jednej klasie miałem inny orzech do zgryzienia: mały wpadunek. Była to 
klasa przyspieszona, rok skurczony do połowy. Wypisy Franciszka Bielaka i Jana 
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Bystronia Życie polskie na III klasą pokazywały, zgodnie z programem, Krasic-
kiego w miniaturze: Żonę modną i kilka bajek. Zadałem wypracowanie o humo-
rze i dowcipie w przeczytanych utworach. Wywołany uczeń czytał mi z zeszytu 
o wpływie Voltaire'a na Krasickiego, ale zapytany: kto to był Voltaire? - nie wie-
dział. Przyciskałem do muru, skąd odpisał wypracowanie, nie przyznał się. Gdy 
zapytałem: „kto Ci pisał?", odpowiedział, że „przerabia" z jednym panem. Zarzą-
dziłem, by ten pan przyszedł do mnie po instrukcję, ale usłyszałem, że to p. J., na-
czelnik wydziału (moja władza). Wybrnąłem z tego tak, że pan naczelnik nie po-
trzebuje do mnie przychodzić, ale trzeba mu zawsze powiedzieć jasno, co jest 
zadane i na jakiej podstawie. „Pan naczelnik robi ci wykłady, z których nic nie 
rozumiesz". Nb. nie wierzyłem w świetność wykładów „pana naczelnika". 

Miłowałem zawsze teatr. Przerabiając np. Zemstę, „odgrywałem" w klasie 
niektóre sceny. Na Zjeździe Kół Polonistów w Krakowie w końcu października 
1946 г., pierwszym powojennym i obradującym w miłej atmosferze, wygłosiłem 
referat Młody polonista w szkole średniej. Powtórzyłem go w Lublinie w obe-
cności prof. Kleinera i przyjemnie mi było usłyszeć od „krytyka współtworzące-
go" zdanie, że wiele można się spodziewać po takim nauczycielu. W Kole Po-
lonistów prezesowałem przez jedną kadencję. Wygłaszałem przemówienia: 
powitalne dla prof. Władysława Kuraszkiewicza, który po obozie koncentracyj-
nym hitlerowskim i po „rekonwalescencji" na Zachodzie wrócił w 1946 r. do 
KUL na katedrę, pożegnalne dla prof. Juliusza Kleinera opuszczającego KUL. 
Przywitałem w imieniu Koła Polonistów Gustawa Morcinka, który przyjechał 
do KUL z odczytem. Wyraziłem się, że Zofia Kossak-Szczucka, autorka przedmo-
wy do Serca za tamą, była „matką chrzestną" pisarza. Ten termin, jak się ucie-
szyłem, przylgnął w literaturze o Morcinku. 

Jako młody nauczyciel miałem czasem towarzyskie spotkania. Jeden z ucz-
niów był bratem dwu moich koleżanek uniwersyteckich. Nie spowodowało to 
taryfy ulgowej; miałem tylko dyskretnie zdobywane informacje o tym, jak je-
stem przez uczniów oceniany. Szkoła była już upolityczniana. Ale dyrektor 
Alojzy Paciorek był prawym, dobrym Polakiem. Musiałem kiedyś ułożyć pro-
gram akademii o Armii Czerwonej. Spośród materiałów przysłanych odrzuciłem 
takie, w których np. mówiło się: „Wyzwolicielko ludów!" Wybrałem wiersze 
ukazujące żołnierza w pyle, w brudzie, w chłodzie, a więc uwypuklające te ce-
chy, które w powstańcach 1863 r. ukazywał Żeromski. 

Na jedno rozstrzygnięcie musiałem zdobyć się sam. Nigdy nie dość żałowany 
duszpasterz akademicki, ks. Jerzy Mirewicz TJ, dał mi radę, by do dyrektora się 
nie zwracać, bo dyrektor pozwolić nie może. Prasa rządowa wiosną 1948 r. szalała 
w wypowiedziach skierowanych przeciw papieżowi. Prasa katolicka, w dużym 
stopniu skrępowana cenzurą, naświetlała jednak sprawę sensownie. Obaj history-
cy uczący ze mną stali daleko od Kościoła i wiedziałem o tym, że przedstawiają 
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sprawę po linii sloganowych wypowiedzi prasy rządowej. W klasach, w których 
uczyłem, naświetlałem problem w oparciu o artykuły z katolickiej prasy. 

Dwa razy byłem z młodzieżą Gimnazjum-Liceum im. Zamoyskiego na wy-
cieczkach szkolnych: Kraków; Nałęczów-Kazimierz-Puławy. Gdy w 1948 r. wie-
działem, że wypadnie mi pożegnać się z tą szkołą, zgłosiłem się jako opiekun 
drużyny harcerskiej na obozie ulokowanym w Szczecińskiem (wyspa Wolin), by 
dłużej być z młodzieżą. Wzruszające było jedno spotkanie z uczniem Liceum im. 
Jana Zamoyskiego na cyklu wykładów prof. Mieczysława Ziemnowicza w UMCS, 
Nauka o dziecku, przeznaczonych dla wychowawców i dla rodziców. Mój uczeń 
zasiadł ze mną nä jednej ławie, gdyż w harcerstwie prowadził świetlicę dla dzie-
ci-uliczników. Harcerstwo zapamiętane przeze mnie przed drugą wojną światową 
przechodziło kryzys: nie było tam co robić, gdy skończył się wiek przeskakiwania 
przez strumyki i przez ogniska. Jednakże, jak się zorientowałem później, kryzys 
ten nie był ogólnopolski. Zetknąwszy się tu z owocną pracą wychowawczą, tym 
bardziej zapragnąłem uczestniczyć w harcerskim obozie jako opiekun. 

Magisterium uzyskałem w kwietniu 1948 r. na podstawie pracy Tragizm 
w dziełach Karola Huberta Rostworowskiego. Fragmenty ogłosiłem drukiem po 
latach, nieco zmienione. Ale były inne iuvenilia w moim dorobku lat studenc-
kich, do których mam stosunek krytyczny i nie wznowiłem ich w tomach stu-
diów rozproszonych, w których pasowałyby tematycznie. Ze względu na obe-
cność w KUL Kleinera do kwietnia 1948 r. (w r. akad. 1949/1950 spędził zimę 
w Lublinie: część trymestru I i trymestr II, po czym zamieszkał na stałe w Kra-
kowie), ze względu na posadę w szkole średniej o dużych tradycjach, dotrwałem 
w moim mieście rodzinnym cztery lata, aczkolwiek odczuwałem potrzebę roz-
szerzenia horyzontów w innym środowisku i zbierania materiału do dysertacji 
doktorskiej w książnicy większej niż ówczesna Biblioteka KUL. Doktorat prze-
widywałem i zachęcał mnie do niego prof. Kleiner; prof. Kawyn w pewnej roz-
mowie, która zaczęła się dramatycznie, ale zakończona została serdecznie przy 
dobrej woli obu stron, pierwszy z moich profesorów powiedział mi, że będę pro-
fesorem uniwersytetu. 

Jako pierwszy etap „pozalubelski" wybrałem Kraków. Nie otrzymawszy po-
sady nauczycielskiej w Krakowie, przyjąłem szkołę stopnia licealnego (gimnaz-
ja były świeżo skasowane) w Charsznicy k/Miechowa. Skumulowane miałem 
lekcje w trzech pierwszych dniach tygodnia, trzy końcowe spędzałem w Krakowie. 
Taki podział czasu byłby korzystny, gdyby nie ta okoliczność, że droga z Charsz-
nicy do Krakowa z przesiadką w Tunelu trwała 2 godziny i... pociąg był nieoś-
wietlony. „Orka na ugorze" miała swój wdzięk i dobrze, że i przez to przeszed-
łem. Wsie dopiero elektryfikowały się, radio na wsi było rzadkością, telewizji 
jeszcze nie było. Szkoła była dla wiejskiej młodzieży drugim domem. Rwali się 
chłopcy i dziewczęta do godzin popołudniowych świetlicowych spędzanych pod 
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nadzorem nauczyciela. Lwia część młodzieży mówiła gwarą. Na wywia-
dówkach miałem mamusie dziwiące się, że córka mówi źle po polsku, skoro 
w domu mówi dobrze. 

„Orka na ugorze" spowodowała jeszcze jeden obowiązek. Tworzyłem ex ni-
hilo bibliotekę szkolną. Upatrywałem w księgarniach krakowskich (Stefan Ka-
miński, Mieczysław Kot) tanie wydania tekstów szkolnych. Nie było podręczni-
ka dla dwu klas uczących się literatury staropolskiej. Zastąpił go mój wykład, 
ale w sukurs przyszły teksty szkolne, przede wszystkim w opracowaniach Bib-
lioteki Arcydzieł Poezji i Prozy i Biblioteki Pisarzy Polskich i Obcych. Teksty 
przywoziłem z Krakowa, także na prywatne zamówienie uczniów. Godziłem się 
na rolę „listonosza", by utwory potrzebne doszły do rąk uczniów. Raz byłem 
„listonoszem" mej uczennicy, przywożąc na jej prośbę książkę potrzebną jej do 
szkolenia harcerskiego. Cel był słuszny, uczennica pod każdym względem do-
bra, poważna; zamówienie wykonałem, jakby dla koleżanki. 

W Krakowie uczęszczałem w tym czasie na proseminarium prof. Romana 
Ingardena (Kartezjusza Medytacje), początkowo też na jego wykład z ogólnej 
metodologii nauk. Głosił publicznie, że na wykłady można nie chodzić, ale sala, 
w której wykładał, „pękała w szwach". Wymagał oczywiście frekwencji na pro-
seminariach i seminariach, przyjmował za zgłoszeniem. Uczęszczały na jego 
ćwiczenia osoby utytułowane doktoratem. Na seminarium przyjmował, bez wzglę-
du na stopień naukowy, tych tylko, którzy przeszli przez jego proseminarium. 
Należał Ingarden do filozofów uniwersalnych, do tych, którzy filozofię traktowa-
li jako podstawową dyscyplinę dla wszystkich innych w dawnym wydziale filo-
zoficznym, rozbitym wtedy na humanistyczny i matematyczno-przyrodniczy (od 
tego czasu rozbicie poszło jeszcze dużo dalej). Od Ingardena otrzymaliśmy kie-
dyś bardzo instruktywną lekcję. Przeprowadził badanie czytelnictwa w zakładzie 
i stwierdził, że ogół studentów ogranicza się tylko do lektury podręczników logi-
ki i historii filozofii, nie docierając do tych rewirów, w których tworzy się duch 
filozofii, a więc do dzieł klasyków i do współczesnych rozpraw. Jakże to poży-
teczna lekcja, jakże godna naśladowania na wszystkich kierunkach studiów!... 

Jeden z najwybitniejszych psychologów polskich, prof. Stefan Szuman, był 
z zamiłowania także estetykiem; obok zajęć z psychologii prowadził co roku se-
minarium wychowania estetycznego. Błogie to były czasy, w których, przy-
jeżdżając po wakacjach na początku nowego roku akademickiego, podchodziło 
się do tablicy ogłoszeń i wybierało się zajęcia odpowiadające zainteresowaniom. 
Przeczytawszy ogłoszenie o seminarium wychowania estetycznego, którego te-
matem całorocznym miała być liryka (a książkę Szumana O kunszcie i istocie 
poezji lirycznej świeżo przeczytałem), zgłosiłem się na to seminarium, które 
okazało się najbardziej urocze ze wszystkich, w jakich uczestniczyłem. Nie by-
łem w tym wyborze pierwszy i jedyny. Od czasów prof. Stefana Kołaczkowskiego, 
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nie żyjącego od wojny, poloniści w UJ zasilali szeregi seminarzystów Szumana. 
Silną stroną Kołaczkowskiego były „pogranicza" (estetyka, socjologia), na łamach 
„Marchołta" redagowanego przez Kołaczkowskiego zawiązała się współpraca 
z Szumanem. 

Mówił Szuman bardzo cicho, trzeba było przybywać na kwadrans przed po-
siedzeniem, by zająć miejsce w jednym z pierwszych rzędów. Nie brakło w se-
minarium prawdziwych, szalenie instruktywnych, rozrywek. Wr. 1948/1949 Leś-
mian, ceniony należycie przez Przybosia, przez Wykę czy przez Sandauera, był 
poetą stosunkowo mało znanym. Toteż mogła się udać rozrywka tego typu, że 
koleżanka nasza siedząca przy profesorze zaczęła czytać utwór nie znany niko-
mu z obecnych: 

W zwiewnych nurtach kostrzewy na leśnej polanie, 
Gdzie się las upodabnia... 

i na słowo profesora „Stop" przerwała. Słuchacze na karteczkach dopełniali w dru-
gim wersie sześć sylab z rymem do „polanie". Pomysły były rozmaite, tylko nikt 
nie wpadł na to, że poeta dorymował „łące niespodzianie" i nie zamknął zdania 
w dwuwierszu. Dwa razy odgadywaliśmy bez powodzenia rym w dalszych par-
tiach wspaniałego liryku: chodziło o dorymowanie „zieleń samą w sobie" i „w tę 
zieleń, w tę zieleń". Otrzymaliśmy lekcję o rymowaniu doskonałym, niespodzia-
nym, o takim, w którym używa się do tego celu wyrazów potrzebnych, ale nie 
wprowadzonych tylko dla rymu. 

Formalnie byłem w UJ studentem filologii klasycznej i początkowo 
uczęszczałem na zajęcia prof. Ryszarda Gansińca. Zacierał granice między wy-
kładami i seminariami: na seminariach wykładał, na wykładach odpytywał. W cza-
sie jednego wykładu z dziejów religii helleńskiej zwrócił się do mnie z zapyta-
niem, bym orzekł, którzy uczeni mają rację: dowodzący, że Pallas Atene była 
najpierw Pallas, a potem Atene, czy dowodzący odwrotnie. Odpowiedziałem, że 
do zajęcia stanowiska trzeba mieć taką wiedzę, jaką mają wymienieni przez pro-
fesora uczeni. Ucieszył się, że „znalazł się jeden człowiek, który tak dobrze myś-
li o profesorach". 

W seminariach prof. Stanisława Pigonia brałem udział tylko dorywczo. By-
ły bardzo liczne (nie stosowano podziału na grupy); nie były interesujące. Pigoń 
prowadził obok seminariów instruktywnie ćwiczenia z analizy wybranych ut-
worów dla początkujących, na które też zajrzałem. Opieka nad pracami magi-
sterskimi była bardzo dobra. Stosunek prof. Pigonia do studentów, ogólnie opie-
kuńczy (był przecież przez wiele lat seniorem burs studenckich, kuratorem 
„Bratniej Pomocy", kuratorem Koła Polonistów, w bursie przy ul. Garbarskiej 
zwany „ojciec Pigoń"), oparty był na życzliwości, ale z pewnego dystansu. Dy-
stans malał, gdy profesor widział rezultaty w rozwoju studenta. Uczył etyki 
w pracy naukowej, był wychowawcą. 
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Za pozwoleniem Pigonia studenci pierwszych lat, a więc i ja jako doktorant, 
mieli prawo uczęszczania na posiedzenia Komisji Historycznoliterackiej PAU, 
w której był przewodniczącym. Tu dane mi było poznać klasyczny przykład 
„krytyki współtworzącej" Kleinera. Wystąpił kiedyś dr X z referatem z zakresu 
romantyzmu, nie pozbawionym błędów, które i dla mnie były widoczne. Na sa-
li byli trzej tak wielcy znawcy romantyzmu jak Kleiner, Pigoń i Leon Płoszew-
ski. Wszyscy zabierali głos. Wypowiedź Kleinera, pierwsza, trwała około pół 
godziny. Zaczął słowami: „Wykład był nadzwyczajnie ciekawy, nadzwyczajnie 
interesujący, przynosił zupełnie nowe naświetlenie przedmiotu. Z radością wi-
tam tezę, o którą potrącałem w mojej monografii. Jednakże padło w referacie 
szereg sformułowań, które przy bliższym badaniu nie dadzą się utrzymać..." Na-
stępnie omówił owe „sformułowania", nie zostawiając „suchej nitki". Zakończył 
zdaniem: „Można by jeszcze te przykłady mnożyć, ale to tylko dlatego, że wy-
kład był tak nadzwyczajnie ciekawy i pobudzający". 

Po moim „roku krakowskim" postanowiłem poznać inny jeszcze ośrodek 
uniwersytecki i inne biblioteki poza tymi, z których korzystałem w Krakowie: 
przede wszystkim Jagiellońską, ale także Czartoryskich i Polskiej Akademii 
Umiejętności. Myślałem o Wrocławiu, stanęło jednak na Warszawie. Tu znów, 
nic dostawszy posady nauczycielskiej w samej Stolicy, objąłem obowiązki nau-
czyciela w Liceum w Legionowie. Traktowałem to jako etap i przyjąłem warun-
ki nienajlepsze: uczyłem w niższych klasach. Nie byłem prestiżowcem i nie by-
łoby to dotkliwe, gdyby wyższe klasy powierzone były osobie wyżej 
kwalifikowanej ode mnie. Tak jednak nie było. Pierwszego dnia pracy po aka-
demii na rozpoczęcie roku odjechałem do Warszawy. Na dworcu kolejowym za-
czepił mnie uczeń maturalnej klasy, zapytując, czy będę uczył w tej klasie. Od-
powiedziałem, że nie. Usłyszałem „Szkoda". Ukłonił się i odszedł. Dalszy ciąg 
rozmowy odbył się w drodze powrotnej z Warszawy, bo znów spotkaliśmy się. 
Zapytałem, dlaczego jest „szkoda", iż nie będę go uczył. I... dowiedziałem się 
o rzeczach, które przekonały mnie, że miał rację. Klasa maturalna przewracała 
„góry, mosty", by zmienić sytuację. Zachowywałem się milcząco; nie kopałem 
dołków pod koleżanką mimo jej ewidentnego braku kompetencji. Była chwila, 
gdy zmiana była mi zapowiedziana, ale... nie doszło do tego. W dalszym ciągu 
zachowywałem się milcząco, nie dochodziłem przyczyn. Myślę, że zdecydowa-
ła o cofnięciu decyzji moja postawa „ideologiczna". 

W Legionowie parokrotnie organizowałem akademie szkolne. Był to rok, w któ-
lym... przypomnijmy - naszą trójcę „wieszczów" ustawiano: Mickiewicz, Puszkin, 
Chopin. Zarządzono w szkole akademię ku czci Puszkina i dla dobra młodzieży 
podjąłem się wygłoszenia referatu, w którym omówiłem nie tylko osiągnięcia Pusz-
kina (nb. świeżo przeżyłem w Krakowie Eugeniusza Oniegina w Teatrze Rapsodycz-
nym), ale też uwypukliłem powiązania Mickiewicza z Puszkinem i ze środowiskiem 
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literackim w Rosji; te rzecz dobrze miałem w pamięci z wykładów J. Kleinera 
(a II tom Mickiewicza świeżo się ukazał). Deklamacje były w języku rosyjskim 
i polskim; niewielki procent młodzieży uczył się jeszcze wtedy rosyjskiego. Propo-
zycji udziału w puszkinowskiej imprezie gminnego oddziału ZMP nie przyjąłem. 
Co innego moja młodzież, co innego uroczystość publiczna organizowana przez ze-
spół, do którego nie czułem sympatii. Zorganizowałem wycieczkę dwu klas do 
Krakowa, z której młodzież wróciła bardzo zadowolona. Współorganizowałem za-
kończenie roku; obok tańców fokloiystycznych wyreżyserowanych przez nauczy-
cielkę gimnastyki, p. Bohdziewiczową, wprowadziłem punkt: deklamacje we 
wszystkich językach, któiych się młodzież w różnych klasach liceum uczyła. 

Przeżywaliśmy w r. 1949/1950 przełom i upolitycznienie szkół. Na konfe-
rencji dla nauczycieli w Warszawie jedna z urzędowych prelegentek zakomuni-
kowała: „Sądzę, że nie ma nikogo na sali, kto byłby za apolitycznością szkoły". 
Pięknie to z góry wiedziała. Dyrektor w Legionowie, z konieczności partyjny, 
między wierszami dawał do zrozumienia, że można myśleć, co się chce, ale trze-
ba naświetlać tak, jak władze od nas żądają. I tego gorliwie przestrzegał. Przy-
chodziły okólniki. Rolę-Żymierskiego zastąpił Rokossowski, zarządzono prze-
prowadzenie o nim pogadanek, które trzeba było wpisywać jako temat lekcji, 
choć mogła nie wypełnić całej godziny lekcyjnej. „Pogadankę" zamieniłem w roz-
mowę: pytałem, co już na ten temat wiedzą. Poprawiałem gramatyczne i styli-
styczne błędy uczniowskich wypowiedzi. Zakończyłem sformułowanie, że wiedzą, 
co trzeba, i przeszedłem do kursu. Gorzej było z urodzinami Stalina. Zarządzo-
no, by lekcja nie była mechanicznym życiorysem, ale godziną poświęconą ucze-
niu miłości ku Stalinowi. Poszedłem na impas bardzo głęboki; oświadczałem 
w klasie: „Z racji urodzin generalissimusa Stalina tematem dzisiejszej lekcji będą 
wiersze rewolucyjne Władysława Broniewskiego, autora Słowa o Stalinie". Styk 
był, ale Słowa o Stalinie nie przeczytałem na lekcji. W szkolnej akademii ku cz-
ci Stalina nie zaproponowano mi na szczęście udziału. W styczniu 1950 r. wy-
padło mi „uczcić" Lenina. Na szczęście ukazała się broszura Lenina O literatu-
rze. Nabyłem. Przeczytałem i skomentowałem wyjątki. 

W grudniu 1949 r. odbywał się w Uniwersytecie Warszawskim IV Zjazd Kół 
Polonistów. Nie opuściłem poprzednio żadnego: 1946 i 1947 Kraków, 1948 - Łódź. 
Postępowała ofensywa marksistowskiej metody, co mogłoby być zrozumiałe, bo 
dyskusje akademickie są zawsze instruktywne. Niedobrze, gdy odbywają się 
w atmosferze: „my" i „wy"; jedni ulepieni z lepszej gliny, inni z gorszej; jedni, 
którym wolno interpretować, bo myślą po marksistowsku, drudzy - wyelimino-
wani, bo myślą inaczej. Wszystkie cztery zjazdy, w których uczestniczyłem, 
otrzymywały sprawozdania w prasie jednostronne, przeinaczające rzeczywi-
stość. Osoby nie będące wyznawcami marksizmu nie miały możności wypowie-
dzieć się w pełni ani prostować nieprawdziwych relacji. Jackowi Woźniakowskiemu, 
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reporterowi „Tygodnika Powszechnego", skreślała cenzura bardzo ostrożne zda-
nia. Nie było możności zaprzeczenia np. relacji mijającej się z prawdą, że stro-
na niemarksistowska wykazywała absolutną bierność. 

Ze zjazdu łódzkiego z 1948 r. pozostało mi w pamięci przybycie na salę de-
legacji robotniczej, oświadczenie przewodniczącego zebrania, że zjazd poprze in-
teresy klasy robotniczej, i przemówienie towarzysza Blachy, nie-polonisty; 
mówił o robotnikach strajkujących we Francji, na których rzekomo składaliśmy 
się. Stoi mi przed oczyma taca chodząca od stołu do stołu; może 3-5% osób 
obecnych w dużej sali pałacu Poznańskich w Łodzi dało się nabrać na wpłacenie 
składki. Demagogię łatwo sobie uprzytomnić. Jakiż był kurs naszego złotego do 
francuskiego franka w 1948 г.? Jaka była różnica standardu życiowego polskiej 
młodzieży akademickiej i robotników francuskich w tym czasie? Nie przekreśli-
ło to wprowadzenia notatki w prasie w sprawozdaniach ze zjazdu, że młodzi po-
loniści zebrali pieniądze na rzecz robotników strajkujących we Francji. 

Ze zjazdu warszawskiego w 1949 r. pamiętam własną polemikę ze Stefanem 
Żółkiewskim, który mając stopień magistra, świeżo został, z pominięciem osób 
doktoryzowanych i habilitowanych, zastępcą profesora w Uniwersytecie War-
szawskim. Zaatakował on J. Kleinera o sformułowanie, że Mickiewicz dla wyro-
bienia stylu studiował Voltaire'a. Przypomniałem, że jest w monografii rozdział 
Student-wolterianin, że również w monografii Słowackiego były uwagi o związkach 
autora Mindowego z wolteranizmem. Przypomniałem i to także, że Voltaire, dz-
iś dla nas klasyk wśród myślicieli, odbierał w latach młodości Mickiewicza hoł-
dy jako klasyk wśród pisarzy. Zestawiłem passus w wypowiedzi prof. Żółkiew-
skiego z przytoczoną przy innej okazji na zjeździe wypowiedzią Słowackiego 
o „wieprzowatości" Pana Tadeusza i przypomniałem odpowiednią oktawę w VIII 
pieśni Beniowskiego i fakt spalenia pierwszej redakcji Mazepy pod wpływem 
lektury epopei Mickiewicza. Zaapelowałem, by zarówno z tekstów wielkich po-
etów (Słowacki), jak i wielkich uczonych (Kleiner) nie wyrywać wyrażeń z szer-
szych kontekstów, bo sprawia to deformację obrazu. 

W Uniwersytecie Warszawskim uczęszczałem w 1949/1950 r. na pewne za-
jęcia. Szczególnie utkwił mi w pamięci wspaniale prowadzony wykład Stylisty-
ki łacińskiej prof. Adama Krokiewicza. Uczony o fenomenalnej wiedzy w zakre-
sie filologii starożytnej i gramatyki języków antycznych prowadził stylistykę 
łacińską w formie wykładu, w którym nawiązywał kontakt ze słuchaczami, upe-
wniał się, czy jest rozumiany, czy wszyscy korzystają. Nie można było nie nau-
czyć się u niego. U schyłku życia wydał podręcznik stylistyki wespół ze swą 
dawną asystentką, już wówczas docentem, Marią Pąkcińską. Gabinet profesora 
był swego rodzaju Tusculum, w którym nie można było przerywać mu pracy. 
Gdy przechodził przez salę czytelnianą, „idąc, kłaniał się damom [...] i młodzieży" 
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(starców nie było) i wtedy był uchwytny, sam zagadywał, interesował się tym, 
nad czym kto pracuje, szukał sposobności, by uczniom dopomóc. 

Istniały wówczas w UW dwa oddzielne zakłady filologii klasycznej, bo by-
ły dwie katedry. Drugą zajmował prof. Kazimierz Kumaniecki, prezes Warszaw-
skiego Koła Polskiego Towarzystwa Filologicznego, niebawem prezes Zarządu 
Głównego. Do tego zakładu udawałem się na posiedzenia PTF. Nie dane mi by-
ło uczestniczyć w seminarium prof. Wacława Borowego, gdyż uniemożliwiały 
mi to godziny lekcyjne w Legionowie. Bywałem tylko na posiedzeniach Wy-
działu w Towarzystwie Naukowym Warszawskim pod przewodnictwem prof. 
Zofii Szmydtowej, połączonych z posiedzeniami Warszawskiego Oddziału To-
warzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza i tam parokrotnie wysłucha-
łem znakomitych wypowiedzi tego uczonego14. 

W dniu 15 grudnia 1949 r. odbyłem promocją doktorską w KUL, przedsta-
wiwszy dysertacją pt. Słowacki - epistolograf. Zacząłem ją pod kierunkiem 
prof. Kleinera i marzyłem o tym, by to On, który przeprowadził mnie od ćwi-
czeń wstępnych poprzez wszystkie stopnie swych seminariów, był moim promo-
torem. Opuścił jednak już definitywnie KUL i, opierając się na jego recenzji 
z dysertacji, przeprowadzono ńgorosum i promocję bez jego udziału. Jako pro-
motor wystąpił Kawyn; egzaminował mnie z romantyzmu polskiego. Egzamina-
torem z romantyzmu europejskiego był Jan Parandowski, z filologii klasycznej 
(wybrany przeze mnie przedmiot poboczny) Marian Plezia. Przewodniczył pro-
dziekan, historyk, prof. Aleksander Kossowski, bo prof. Parandowski był w tym 
czasie dziekanem. 

Gdy w r. 1948 zdawałem egzamin magisterski, nie brałem ani godziny urlo-
pu ze szkoły. Miałem lekcje w dniu zdawania magisterium. Na rigorosum do-
ktorskie i na promocję zwolniłem się z Legionowa na dwa dni i po przyjeździe 
oświadczyłem dyrektorowi, że jestem doktorem. Jedna klasa „wywąchała" od 
kogoś z grona nauczycielskiego, że otrzymałem ten tytuł i skandowała przy moim 
wejściu „vivat doctor". Szelmy chciały mnie wziąć „pod bajer", by lekcja prze-
kształciła się w rozmówkę towarzyską. Odpowiedziałem początkowo na kilka 
rzeczowych pytań, po czym przeszedłem do lekcji, dawszy tylko jedną koncesję: 
w dniu dzisiejszym nie stawiam ocen niedostatecznych. 

Skoro osiągnąłem wyższy stopień naukowy, uznałem, że mam za sobą etap, 
który sobie wyznaczyłem. Sam sobą kierowałem i planowo obrałem drogę nau-
czyciela szkoły średniej. Uważałem ten staż za ważniejszy niż asystentura od eta-
pu zastępcy asystenta jeszcze na studiach, czyli od „noszenia dziennika za profe-
sorem", jak to się popularnie mówiło. Rozglądałem się za możliwością przejścia 
do pracy naukowej, którą mógłbym prowadzić albo będąc nauczycielem szkol-
nym w wielkim mieście albo - lepiej - pracownikiem uniwersytetu. W tym dru-
gim wypadku wchodził w grę tylko KUL. Nadarzyła się okazja „pokazania się" 
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w szkole na terenie Warszawy: w Liceum im. Skłodowskiej-Curie na zmianie po-
pułudniowej, co dało się pogodzić z moimi dojazdami z Legionowa. 

Całe nauczycielstwo w Polsce zmuszano do dokształcania się „ideologicz-
nego". Zdałem jedno kolokwium z marksizmu, w r. 1950/1951 miało być drugie 
i następnie egzamin piśmienny i ustny. Zabierano nam czas na rzeczy nic nie 
mające wspólnego z nauczycielstwem. W Liceum im. Skłodowskiej-Curie w War-
szawie „dokształcanie ideologiczne" prowadziła dr Adela Bornholzowa, wicedy-
rektor. Robiła to bardzo inteligentnie i uczciwie („Tak naucza Lenin, tak mówi Sta-
lin"). Była to wartościowa siła nauczycielska, przeżywała lęk zamknięcia, gdyż 
mąż (znany mi z krótkiego kontaktu w Wyłkowyszkach na Litwie) nie wrócił z An-
glii. W pewnej rozmowie z nią miałem możność wypowiedzieć się, że nauczyciel, 
który uczniom mówi nieprawdę, nie jest wart tego, by być nauczycielem. Dobrze 
jej zrobiła moja deklaracja, aczkolwiek ona granic uczciwości nie przekraczała, by-
ła osobą godną szacunku. Kiedyś jako uczeń straciłem szacunek do łacinnika-bla-
gierzyny, który bujał, że marszałek Piłsudski zachwycał się Horacym. 

Otrzymawszy propozycję starszej asystentury w KUL, nie starałem się o po-
sadę nauczycielską w Warszawie na r. 1950/1951. Przyjmowałem stanowisko 
skromne, ale placówka, w której służbę się udawałem, była dziesięciokrotnie 
ważniejsza niż szkoła. 

Dwa pożegnania były szczególnie miłe. W Liceum im. Skłodowskiej-Curie 
pożegnanie z jedną klasą, która wiele wrzawy narobiła w momencie mego przyj-
ścia. Ceniłem to, że była to klasa związana blisko z poprzednią wybitną nauczy-
cielką, ale niesłuszne było przekonanie, że przychodzi do nich tyran. W klasie 
tej było kilka wybitnych uczennic i przy końcu roku dziewczęta (trzy najlepsze, 
obdarzone przeze mnie oceną bardzo dobrą na rocznym świadectwie) wyraziły 
w czasie ostatniej lekcji żal z powodu mego odejścia, a nie byłem zatrzymywany 
przez dyrekcję szkoły. Powiedziałem im odchodząc, że w klasie tak żywej i zain-
teresowanej materiałem nigdy nie wykonałem planu, a więc było dobrze, i za to 
im dziękuję. W uroczystości zakończenia roku w Legionowie pożegnał mnie 
bardzo ładnie dyrektor, odpowiedziałem krótką mową, zakończoną pierwszą 
strofą wiersza Słowackiego Testament mój. 

Jaka była moja dydaktyka szkolna? - Niestety, nie przeprowadziłem nigdy 
matury; jedynie w Gimn. im. J. Zamoyskiego miałem dwa razy „małą maturę" 
w klasach o ustroju semestralnym. Nie mogę się poszczycić wychowaniem wy-
bitnego polonisty, który dlatego się nim stał, że pobudziły go moje lekcje. Przez 
kilka miesięcy była moją uczennicą w Liceum im. Skłodowskiej-Curie w War-
szawie Halina Janaszkówna (dziś prof. Janaszek-Ivanickowa), ale nie odegrałem 
zbyt wielkiej roli w jej edukacji. Nie mogę być takiego mniemania o sobie, jak pe-
wna wybitna nauczycielka, z którą stykałem się w różnych momentach, będąca au-
torką pamiętnika o swej nauczycielskiej drodze, napisanego z tym przekonaniem, 
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że wszystkie jej chwyty i wszystkie decyzje pedagogiczne były słuszne. Tak nie 
było u mnie z całą pewnością. Nie jest możliwe by wykonywanie zawodu nau-
czycielskiego choćby przez kilka lat, jak w moim wypadku, upłynęło bez pomy-
łek i bez porażek. W rozwoju moim cztery lata nauczania w szkole były znako-
mitą praktyką. Jeden punkt widzenia sformułowany przeze mnie i wypowiadany 
w kontaktach z kolegami w nauczycielskim gronie mam prawo uznać za wynik 
własnych doświadczeń i za moje pedagogiczne prawidło. Spotykałem nauczy-
cieli będących drapieżnymi wychowawcami, zgłaszających urojone pretensje, 
że krzywdzi się ich klasy, zazdrosnych, jeśli ktoś z grona choćby zwrócił uwagę 
ich wychowankom. Otóż, głosiłem zasadę, że każdy nauczyciel jest w jakimś 
sensie wychowawcą, gdy obcuje z młodzieżą, zaś wychowawca na lekcji w swo-
jej klasie jest także nauczycielem. 

Rozpocząłem w r. 1950 drogę wykładowcy uniwersyteckiego trwającą 42 la-
ta (do 1992). Nie rozstałem się z uczelnią po przejściu na emeryturę; w pewnej 
dawce prowadziłem w niej zajęcia do 2003 г., obecnie - w jakiejś mierze - w in-
nej uczelni. Polonistyka KUL przeszła wyraźną ewolucję po krótkotrwałym kry-
zysie w r. 1949/1950. Zysk w postaci kilku wielkich osobistości wymienionych 
na początku był chwilowy. Z końcem r. 1948/1949 utracił KUL prof. prof. Klei-
nera i Milewskiego, z końcem r. 1949/1950 prof. prof. Kuraszkiewicza, Dłuską, 
Parandowskiego i Kawyna, a więc z początkiem 1950/1951 r. nie pozostał nikt 
z szóstki profesorów sterujących sekcją filologii polskiej przez kilka pierwszych 
lat po drugiej wojnie światowej. Na katedrę po J. Kleinerze powołano z początkiem 
1949/1950 r. jako zastępcę profesora dra Feliksa Araszkiewicza, prowadzącego 
od 1946/1947 r. począwszy zajęcia z metodyki nauczania literatury polskiej. 
Z początkiem r. 1950/1951 katedrę po prof. Kawynie objął jako zastępca profe-
sora dr Czesław Zgorzelski, katedrę teorii literatury także jako zastępca profeso-
ra dr Irena Sławińska. Obsada historycznoliteracka była prawie pełna i, mimo iż 
były to osoby zdobywające formalne kwalifikacje, naprawdę doskonała. To samo 
da się powiedzieć o jedynym językoznawcy w szeregach profesorskich, o drze 
Tadeuszu Brajerskim, który w r. 1950/1951 został po kilku latach asystentury 
i adiunktury zastępcą profesora. Różnica była ta tylko, że był w przeciwieństwie 
do trojga profesorów literatury sam; dwoił się i troił, ale zadania dydaktyczne 
wypełniał rzetelnie. 

Wszystkich nas pochłaniała dydaktyka uniemożliwiająca intensywną twórc-
zość naukową. O przyjęciu na studia w uniwersytetach państwowych decydował 
ZAMP, zaś w KUL ministerstwo w r. 1950 i 1951 nie wyznaczało limitów. Ten 
stan rzeczy spowodował ogromny napływ studentów z całej Polski do KUL. By-
ło ich na I r. polonistyki w pierwszym i drugim roku mej asystentury 250-300. 
Sale wykładowe z trudem wytrzymywały ten stan rzeczy, grupy ćwiczeniowe li-
czyły po 50-60 osób, co dla początkującego asystenta prowadzącego przede 
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wszystkim nauki pomocnicze historii literatury polskiej i w tym specjalizujące-
go się było utrudnieniem ogromnym. Z inicjatywy prof. Zgorzelskiego poloni-
styka pozyskała biblioteką po prof. Wacławie Borowym15, niebawem po Igna-
cym Chrzanowskim; jedna i druga stanowiła wielką pomoc dla potrzeb 
polonistyki kształcącej tak liczne rzesze studentów. 

A trzeba było się dokształcać, trzeba było publikować. Dorywczo uczestni-
czyłem, już jako pracownik naukowy, w różnych latach w zajęciach prof. prof. 
Zgorzelskiego, Sławińskiej, w seminarium z historii filozofii prof. Stefana Swie-
żawskiego, w zajęciach z paleografii ks. prof. Mariana Kurdziałka, także w cyklach 
wygłaszanych przez pisarzy. Przesłuchałem cykl wykładów Antoniego Gołubie-
wa z zakresu dziennikarstwa w ramach zaprowadzonej, niestety tylko w jednym 
roku, specjalizacji edytorskiej i cykl wykładów Jerzego Zawieyskiego z historii 
teatru, korespondujący z seminarium prof. Sławińskiej. Po raz ostatni byłem li-
cealnym nauczycielem, ucząc języka polskiego w jednej klasie Liceum Bisku-
piego w Lublinie (1953/1954) w związku z prowadzeniem w KUL ćwiczeń 
z metodyki nauczania języka polskiego w czterech równoległych grupach. 

Publikowałem to i owo. Jednakże wobec poznawania nowoczesnych metod 
badawczych pogłębił się dystans w stosunku do iuveniliôw. Nie ogłosiłem w ca-
łości dysertacji doktorskiej. Mam raczej inne poczucie: profesorom, którzy ją 
zbyt łagodnie ocenili, wypłaciłem dług pierwszą książką, Juliusz Słowacki we 
wspomnieniach współczesnych (1956). Książka ta, jak również „antologia poe-
tycka" Adam Mickiewicz w poezji polskiej i obcej (1961), obok drobnych roz-
praw i miscellaneów, były rezultatem mej pracy nad romantyzmem, gdy ćwicze-
nia z nauk pomocniczych historii literatury polskiej, prowadzone przez wiele lat, 
zaowocowały podręcznikiem uniwersyteckim Warsztat bibliograficzny history-
ka literatury polskiej (1957 i wznowienia). Książki moje nie zawsze spotykały 
się z życzliwym przyjęciem. Powtarzałem za mym umiłowanym poetą: „[...] nie 
zachęcony pochwałami, nie zabity dotąd krytyką, rzucam tom trzeci w tę otchłań 
milczącą, która pierwsze połknęła". I pisałem, nie ustawałem w pracy. 

Lata 1950-1956 były wyraźnie pierwszym etapem mej pracy uniwersytec-
kiej. W r. 1956/1957 z liszki przeobraziłem się w poczwarkę. Pierwszy etap do-
starczył wskazówek na dalszą drogę: terminowałem. Szczęśliwie się stało, że 
wykład kursowy z wielkiego romantyzmu objąłem dopiero w 1955/1956 г., a więc 
w szóstym roku pracy w uniwersytecie; do tego czasu prowadziłem wyłącznie 
ćwiczenia. Nie jest dobrze, gdy pracownik uniwersytecki otrzymuje pewne od-
powiedzialne zajęcia zbyt wcześnie. Poza zajęciami udzielałem się w towarzy-
stwach naukowych. Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza rozpocz-
ęło akcję odczytów w terenie, głównie w szkołach. Ileż to szkół dane mi było 
odwiedzić w tych latach: Chełm, Zamość, Włodawa, Tomaszów Lubelski, Turobin, 
Wysokie, Zaklików, Puławy, Nałęczów, Radoryż, Parczew, Biała Podlaska... 
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Uczestniczyłem w zjeździe Towarzystwa w Rzeszowie (1956), w momencie, 
w którym zaczął się nowy, owocny, etap pracy Udzielałem się w Kole Lubel-
skim Polskiego Towarzystwa Filologicznego, będąc przez jedną kadencję, trzy-
letnią, sekretarzem Koła przy bardzo aktywnej przewodniczącej, dr Janinie 
Pliszczyńskiej, mianowanej w 1956 r. docentem. Z odczytami przyjeżdżali do 
PTF prof. prof. Kazimierz Kumaniecki, Adam Krokiewicz, Ryszard Gansiniec, 
Wiktor Steffen, doc. Władysław Madyda, dr Mieczysław Brożek, dr Jerzy Ła-
nowski (później profesorowie) i inni. Con amore włączyłem się do prac Towa-
rzystwa Naukowego KUL jako zastępca sekretarza Wydziału Filologicznego. 

Z początkiem 1956/1957 r. zaistniała w kadrze polonistycznej luka. Odszedł 
prof. Juliusz Nowak-Dłużewski, który w 1. 1953-1956 dojeżdżał z wykładami i 
seminariami z literatury staropolskiej. Zlecono mi ową lukę wypełnić. Nie pod-
jąłbym się tego, gdyby nie to, że nieco wcześniej zająłem się przekładem i op-
racowaniem Starowolskiego Hekatontas. (Tę rzecz wydałem dopiero w 1970 r. 
z wstępem Franciszka Bielaka). Spadł na mnie wykład z tej epoki wraz z egza-
minami. W sukurs przyszły mi konferencje staropolskie IBL PAN w Warszawie, 
organizowane co dwa tygodnie przez dra Juliana Lewańskiego (później profeso-
ra). Jako stały uczestnik konferencji poznałem kolegów po fachu, zaczynałem 
być au courront tego, co dzieje się w staropolszczyźnie. Miałem wśród kolegów 
- „staropolaków" jednego prawdziwego przewodnika naukowego w osobie 
prof. Tadeusza Ulewicza z UJ; w zakresie nauk pomocniczych historii literatury 
polskiej analogiczną rolę odegrał dr, później prof., Zbigniew Jerzy Nowak w UŚ1. 
Konsultacjom tych dwu przyjaciół zawdzięczam bardzo wiele. Od wiosny 1957 r. 
byłem zastępcą profesora bez katedry (stopień przejściowy, zamieniony później 
na starszego wykładowcę), wiosną 1958 r. Centralna Komisja Kwalifikacyjna 
dla Pracowników Nauki przyznała mi stopień docenta. 

Po śmierci Juliusza Kleinera (1957) prof. Araszkiewicz podjął inicjatywę 
zbiorowej księgi o nim. Współpracowałem jako zastępca redaktora. Księga wy-
szła w 1961 r. Zainicjowałem Kronikę życia i działalności, pomysł ten był naśla-
dowany. M.in. zwrócono się właśnie do mnie, gdy po śmierci Stanisława Pigonia 
redagowano w Krakowie zbiorową księgę o nim. Ukazała się w 1972 r. A gdy 
po latach analogiczną księgę poświęcono Kazimierzowi Wyce, padło w recenzji 
zapytanie: dlaczego bez kroniki życia i działalności? Jako badacz rękopisów 
Kleinera zdecydowałem się na zredagowanie tomu Studia inedita (Lublin 1964); 
ułożyła się księga o czterech poetach, nad którymi J. Kleiner całe życie praco-
wał najwięcej (Krasicki, Mickiewicz, Krasiński, Słowacki). Nie udało się w tym 
tomie wydać wykładów o literaturze porozbiorowej przedmickiewiczowskiej; 
wyszły w tomie osobnym pt. Sentymentalizm i Preromantyzm [...] - (Kraków 
1975). Drobiazgi z warsztatu J. Kleinera ogłosiłem nadto przy kilku okazjach. 
Odnalazłem nową dziedzinę, którą zainteresowałem się: historię polonistyki na 
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tle dziejów humanistyki polskiej. Prawie zawsze pamiętałem o tym, by artyku-
łem nekrologowym pożegnać mych profesorów, kolegów, zdarzało mi się, że na-
wet - uczniów. 

Odnalazłem również inną dziedzinę umiłowaną. Filologiem klasycznym by-
łem niewątpliwie mniej zaawansowanym niż historykiem literatury polskiej, ale 
zdobyłem pogranicze: stałem się neolatynistą, co dla badacza literatury staropol-
skiej jest cenne. Tej domenie służyłem jako dydaktyk. Prowadząc literaturę sta-
ropolską w latach, w których minimalny procent młodzieży polonistycznej znał 
łacinę, troszczyłem się o to, by moi uczniowie nie tylko rozumieli co to jest De 
republica emendanda, ale także, by nie skracali dłuższego nieco tytułu Hussow-
skiego poematu o żubrze do postaci Carmen de statura i nie tłumaczyli, że 
„statura" to żubr. Dbałem o to, by na kilku przynajmniej godzinach ćwiczenio-
wych zetknęli się z pewnymi fragmentami prozy i poezji łacińskiej w Polsce da-
wnych wieków. Kolega uniwersytecki, Tadeusz Domański, umożliwił mi wy-
jazd do Paryża na sześć tygodni w czasie wakacji 1957 r. Pracowałem nad 
rękopisami łacińskimi stanowiącymi polonica, odnalezionymi w Bibliothèque 
Nationale. Po powrocie ogłosiłem komunikat o znaleziskach w „Zeszytach Na-
ukowych KUL" (1958). Znaleziska zacząłem ogłaszać: Louis Le Roy dzieło De 
regno Poloniae, list Zbigniewa Oleśnickiego o przyjęciu przez Władysława I Ja-
giellończyka, późniejszego Warneńczyka, korony węgierskiej (1440). Zaproszony 
w 1966 r. do Brna na zjazd Eirene, stowarzyszenia filologów klasycznych kra-
jów demokracji ludowych (1966), wygłosiłem referat o najważniejszym znale-
zisku, o poemacie Wacława Clemensa, Czecha, Lechiados libri IV (pierwsza po-
łowa XVII w.). Zwróciło to uwagę Józefa IJsewijna z Lowanium, który w 1971 r. 
organizował pierwszy kongres neolatynistów, i zaprosił mnie z referatem. Tak 
zaczęła się moja neolatynistyczna działalność poza Polską. 

Pierwszych magistrów wypromowałem w KUL w 1961 r. Osiągnięcia moje 
dydaktyczne nie mogą być mierzone z sukcesami prof. prof. Sławińskiej i Zgo-
rzelskiego. Ale w pracy ze studentami doskonale przygotowanymi mogę się 
poszczycić tym, że ogłoszona została drukiem w całości praca magisterska o. 
Włodzimierza Michała Pado Modlitwa w dziełach Mikołaja Reja16, że zadbałem 
0 publikację pracy magisterskiej mej nieco młodszej koleżanki, Marii Nogowej, 
która u mnie już jako u docenta kończyła studia przerwane przed laty, bez tary-
fy ulgowej. Była, jak się sama określiła, „dziecięciem Fredreum" przemyskiego 
1 praca, której druk był dla niej niespodzianką, poświęcona była dziejom niepo-
spolitego zjawiska, jakim jest teatr amatorski, jedyny w Polsce, o tyloletniej 
tradycji17. Ona zbliżyła mnie do bardzo interesującego środowiska intelektual-
nego w pięknym prastarym Przemyślu. 

Już jako docent poczułem się studentem: przez jeden semestr uczestniczyłem 
w seminarium filologii germańskiej doc. dr Zofii Ciechanowskiej, która prowadziła 
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Quellenkunde. Wiedzę uzyskaną w tym zakresie wykorzystałem w Warsztacie 
bibliograficznym literatur obcych (1988). 

Z końcem roku 1963/1964 podjąłem trudną i smutną dla mnie decyzję opusz-
czenia Uczelni, która mnie wychowała i której dałem 14 lat pracy. Myślałem 
0 tym, że nie nastąpi to nigdy. Stało się jednak inaczej wskutek okoliczności, 
których nie mogłem zmienić ani im zapobiec. Nie byłem pierwszy ani ostatni, 
który taką decyzję podjął, chociaż głęboko przeżywałem ten dramat moralny. 
Ani wtedy, ani nigdy potem, nie mogłem mieć wątpliwości, że inaczej postąpić 
nie mogłem. Opuszczając KUL, wyraziłem się w pożegnaniu Rady Wydziału, iż 
pragnę w dalszym ciągu oddawać Uczelni usługi w granicach moich możliwoś-
ci. Jedną z owych usług była kontynuacja zarysu Nurt katolicki w literaturze pol-
skiej dla zbiorowej Księgi Tysiąclecia Katolicyzmu w Polsce (druk. w t. 2 - Lub-
lin 1969). Po latach miałem satysfakcję w tym, że osobom, których nienawiści 
doznałem, nie odpłaciłem nienawiścią. Ale szczegóły tej sprawy przemilczam. 
Przykre było rozstanie się z dobrymi kolegami: z Marią Jasińską [-Wojtkowską] 
1 ze Stefanem Sawickim. 

Opuszczając Lublin i KUL, nie szukałem stanowiska lepszego dla siebie; przy-
jąłem etat w zbiorowej katedrze literatury polskiej w UL, dokąd mnie wprowadził 
prof. Kawyn. Przeszedłem tu, podobnie jak w Lublinie, i dobre i złe. Szczegóły 
znowu przemilczam i pragnę sprawę odpersonalizować. Przyszłość - korektor-
ka wieczna wydobędzie ten szczegół, łatwy do wychwycenia dla historyka po-
lonistyki, jak wyglądały moje nominacje profesorskie (1974 - profesura nad-
zwyczajna, 1981 - zwyczajna) na tle porównawczym w środowisku, w którym 
pracowałem. Wyszedłszy ze środowiska, w którym o nauce i o nauczaniu decy-
dowali profesorowie, nie mogłem się pogodzić wewnętrznie z ustrojem, w któ-
rym nawet w zebraniu profesorskiej komisji paroosobowej musiał uczestniczyć 
młody wiekiem delegat partii. Stał mi w pamięci fakt odebrania głosu przez 
prof. Zenona Klemensiewicza w UJ „zetempowcowi", atakującemu w nieprzyz-
woity sposób prof. Pigonia. W środowisku łódzkim nie spotkałem nikogo na mi-
arę Klemensiewicza. Każdemu młodzieńcowi buńczucznemu wolno było wypo-
wiedzieć wszystko, a nawet odbył się sąd nade mną w partii, z wypowiedziami 
tak mądrymi jak: „Ministrantem w jego chórze nie będę". Gdy poprzednio sty-
kałem się z mymi rówieśnikami zetempowcami i partyjnymi, byli to marksiś-
ci w sensie doktrynalnym: Henryk Markiewicz, Tadeusz Drewnowski, Maria 
Żmigrodzka, Maria Janionówna. Patronowali im: Stefan Żółkiewski, Jan Kott. 
Nie przychodziło mi do głowy, że można być partyjnym nie mającym pojęcia 
0 marksizmie i podpisującym się pod sztandarami tylko po to, by, chodząc z ka-
fejki do kafejki, uradzać, jak który profesor kichnął. Z pewnością niejeden z mło-
dzieży partyjnej UL żałował po latach tego, że zamiast napisać porządne prace 
1 zdobywać wyższe stopnie naukowe, trawił czas na „rozróbach" personalnych. 
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Miałem trochę satysfakcji wtedy, gdy poniektórzy przychodzili do mnie po la-
tach, meldując: „Rzuciłem [-am] legitymację partyjną". Odpowiadałem: „A ja 
nie rzuciłem..." 

Przez cały czas, kiedy wypadło mi w nowym środowisku znosić udręki (ut-
wierdziłem się w tym, jak genialna jest kreacja Pecksniffa dickensowskiego), 
myślałem o tym, że nie jestem tu tak zaangażowany uczuciowo jak w środowis-
ku poprzednim i zjawisko usuwania mnie z różnych terenów działalności wpły-
wa tylko na to, że traci na tym uczelnia, zyskuje mój dorobek naukowy. A prze-
cież oliwa z czasem wypływa... 

Smutne dla mnie to także, że seminaria rzadko dawały mi tyle zadowolenia, 
ile miałem w pracy dydaktycznej w KUL. Zdarzało się, że seminarium się udało. 
Gdy z jedną grupą „wymagistrzonych" żegnałem się, powiedziałem im słowami 
Napoleona wygłoszonymi po bitwie pod Austerlitz: „Soldats, je suis content de 
vous". Częściej, niestety, czułem się korepetytorem od prac magisterskich popra-
wiającym z niedostatecznego na ledwie dostateczne. Bolączką stało się i to, że, 
przeszedłszy na emeryturę, nie zostawiłem w zakresie literatury staropolskiej na-
stępcy na katedrze, którą objąłem z wieloletnim opóźnieniem. Do habilitacji, 
zresztą doskonałej, doszła jedna tylko z mych uczennic, Maria Wichowa, ale... 
w siedem lat po mym przejściu na emeryturę, gdy staropolszczyzną w UŁ stero-
wał i steruje nadal drugi już z kolei profesor przybyły spoza Łodzi. Biorąc udział 
w egzaminach rocznych i magisterskich, w recenzowaniu prac doktorskich i ha-
bilitacyjnych nie tylko w UŁ, zetknąłem się ze zjawiskiem rzeczy niedociągnię-
tych do poziomu. Nierzadko stykałem się ze zjawiskiem wykładów, które w ni-
czym nie przypominały prawdziwego uniwersytetu. 

Udzielałem się w dalszym ciągu społecznie: w Towarzystwie Literackim im. 
Adama Mickiewicza, w Polskim Towarzystwie Filologicznym. Doszły inne. W To-
warzystwie Przyjaciół Nauk w Przemyślu rozpocząłem w 1970 r. współpracę 
z „Rocznikiem Przemyskiem" (od t. 13/14). Słałem artykuły do każdego prawie 
tomu, recenzowałem wydawniczo prace historycznoliterackie innych autorów. 
Gdy „Rocznik" rozpadł się na zeszyty branżowe, objąłem redakcję zeszytu Lite-
ratura i Język, którą kontynuuję. Zamojskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk przy-
jęło mnie w poczet członków i powierzyło przewodniczenie Radzie Redakcyjnej 
„Rocznika Zamojskiego", który niestety zamarł po trzech tomach. Oczywiście, odda-
wałem usługi Łódzkiemu Towarzystwu Naukowemu, w którym już od lat przeszło 
dwudziestu przewodniczę Wydziałowi I (filologia, filozofia i nauki pokrewne). 

W pewnych latach najczęściej odwiedzałem ze zrozumiałych względów 
Przemyśl. Wielokrotnie przyjeżdżałem do Rzeszowa i tu w osobie przewodniczącej 
Oddziału TLiAM, niezmiernie oddanej sprawie, świetnie przygotowanej studiami 
w UJ, mgr Czesławie Szeteli, odnalazłem „koleżankę z wyboru". Częste przy-
jazdy do Częstochowy spowodowały w konsekwencji przyjęcie zajęć w świeżo 
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powstałej Wyższej Szkole Pedagogicznej w ramach połowy etatu (1975-1984). 
Jako prelegent przemierzyłem chyba całą Polskę w powojennych granicach. 
Wygłaszałem przy różnych okazjach odczyty w wielu miastach poza wo-
jewództwem lubelskim, o czym już było. Jarosław, Jasło, Tarnów, Ulanów, San-
domierz, Tarnów, Kraków, Katowice, Cieszyn. Oświęcim, Sosnowiec, Opole, 
Wrocław, Zielona Góra, Szczecin, Koszalin, Słupsk, Poznań, Inowrocław, Byd-
goszcz, Toruń, Gdańsk, Elbląg, Ostróda, Olsztyn, Łomża, Białystok, Grójec, 
Garwolin - to lista niemała, i, być może, niepełna. Częste były wyjazdy z od-
czytami do miast położonych blisko Łodzi: Piotrków, Pabianice, Tomaszów Ma-
zowiecki, Sieradz, Kalisz, Kutno. Pewne wizyty wymienić trzeba szczególnie: 
sesje w Bieczu poświęcone Kromerowi i Potockiemu, w Rawie Mazowieckiej 
poświęcone Paskowi i Kitowiczowi, w Kielcach - Rejowi i Kochanowskiemu, 
w Radomiu - Kochanowskiemu i Fryczowi Modrzewskiemu, w Oświęcimiu 
- Górnickiemu, w Olsztynie - Hozjuszowi i Kromerowi. Występ w Bytomiu od-
był się w cyklu „wieczorów bytomskich", organizowanych przez prof. Władys-
ława Studenckiego, z którym kolegowałem w WSP w Częstochowie. 

Jako badacz literatury staropolskiej zajmowałem się najpierw przede wszy-
stkim pisarzami złotego wieku (Rej, szczególnie Zwierzyniec; Orzechowski; 
Frycz Modrzewski; Kromer; Kochanowski). Obok kilku prac większych prze-
mawiałem w rozprawach i studiach drobnych, których bardzo długo nie mogłem 
zebrać w tomach, mimo iż o to upominali się koledzy z różnych ośrodków ob-
darzani nadbitkami. Udało mi się dopiero w ostatnim dziesiątku lat wydać kilka tomów 
studiów rozproszonych: Odrodzenie. Czasy. Ludzie. Książki (1991); W świecie ba-
rokowym (1992); Wieki średnie i wiek renesansowy w Polsce. Studia (1996); Od 
zarania dziejów literatury polskiej po wiek XX (2003). Wraz z koleżankami 
z Katedry Literatury Staropolskiej i Nauk Pomocniczych UŁ wydałem tom Pod 
cieniem Hippeum (1995) dla uczczenia czterechsetnej rocznicy założenia Aka-
demii Zamojskiej. 

W zakresie nauk pomocniczych i wstępu do nauki o literaturze opracowałem 
podręczniki uniwersyteckie: Warsztat bibliograficzny historyka literatury pol-
skiej (21971, 31983); uzupełnieniem 3 wydania jest Warsztat bibliograficzny hi-
storyka literatur obcych (1988). Rozumiem doskonale, że ta praca mogłaby do-
piero w dziesiątym wydaniu być naprawdę dobra, a powinna być wznawiana 
i uzupełniana co kilka lat. Ale nie jestem już w stanie myśleć o dalszych wyda-
niach; siły ludzkie kończą się. Podręcznik edytorstwa, Praca wydawcy nauko-
wego (1979, 21992) pomyślany jest nie jako konkurencja dla świetnej książki 
Konrada Górskiego Sztuka edytorska (1956, 2pt. Tekstologia i edytorstwo dziel 
literackich, 1974), na której znaczenie wskazywałem w recenzjach, ile uprzy-
stępnieniem materii tam zawartej z myślą o adresacie początkującym, o studencie 
I roku filologii polskiej. Również dla wstępujących w szranki uniwersyteckie 
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napisałem broszurę O uniwersyteckim studium dyscyplin filologicznych (1993), 
a przemyślenia z wykładu Wstęp do nauki o literaturze, prowadzonego w UŁ, 
i z seminariów uniwersyteckich wyraz znalazły w rozprawie przedstawiającej 
zarys dziejów monografistyki historycznoliterackiej w Polsce, którą obok trzech 
prac o charakterze historycznym wcieliłem do tomu Z dziejów polskiej nauki o li-
teraturze w wieku XIX i XX. Cztery rozprawy (1997). Z wykładów o literaturze 
dawnych wieków, wygłaszanych przez wiele lat, wyrósł tom Zarys dziejów lite-
ratury staropolskiej (1993), jeszcze jeden podręcznik uniwersytecki. 

W ostatnich dziesiątkach lat stałem się historykiem polskiej nauki o literatu-
rze. Jak się rzekło, zrobiłem wcześniej to i owo w zakresie kultu Juliusza Klei-
nera i Stanisława Pigonia. Konterfekty uczonych mnożyły się na moim warszta-
cie z racji śmierci, jubileuszu... Wydobywałem nowe materiały archiwalne. 
Jeszcze w latach lubelskich zajmowałem się korespondencją naukową Hieroni-
ma Łopacińskiego; ogłaszałem zespoły listów i rozprawki oparte o nie. Udało mi 
się w „Roczniku Przemyskim" (1983, t. 22/23) wprowadzić cykl ku czci J. Klei-
nera i cykl ku czci St. Pigonia. Wychodziłem z założenia, że znaczna część na-
uczycieli-polonistów środowiska to uczniowie jednego lub drugiego. W cyklu 
„pigoniowskim" nadałem kształt drukowany księdze złożonej jubilatowi w ma-
szynopisie w 1951 r. Uznałem za stosowne przypomnieć na łamach „Rocznika" 
Zenona Klemensiewicza, tym bardziej, że był członkiem honorowym przemys-
kiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Przypomniałem i Władysława Tarnawskie-
go, autentycznego przemyślanina, publikując jego inedita. Ostatnio w „Roczniku 
Przemyskim" pisze o Tarnawskim młody zdolny wychowanek liceum w Prze-
myślu, kończący historię na UJ. Mając w pamięci zdanie J. Kleinera o Bronisła-
wie Chlebowskim, iż był częścią Warszawy, która jest częścią Polski, zatrosz-
czyłem się o to, by w Sylwetkach warszawskich wydać studium monograficzne 
0 nim (1986). Marzyłem o napisaniu monografii wykładów paryskich Mickie-
wicza. Trzebaby jednak dla tego celu posiedzieć chyba z rok w Paryżu, by zro-
zumieć wszystkie najdrobniejsze finezje myśli poety, rodzącej się w stolicy 
Francji. To nie było mi dane. Ale dwa pytania postawiłem sobie i spróbowałem 
odpowiedzieć na nie. Usiłowałem dowieść, co we Francji wiedziano o Polsce 
1 o polskiej literaturze w momencie, w którym Mickiewicz obejmował katedrę 
w Collège de France. Omówiłem problem, jak ujmowali literaturę polską na-
stępcy Mickiewicza na katedrze. Z tych rozważań wyrosła książka W kręgu za-
interesowań literaturą polską we Francji w XIX i XX w. (1978). Poza Paryżem, 
poza Collège de France, jeden ośrodek, w którym za granicą wykładano o lite-
raturze polskiej zainteresował mnie: Fryburg szwajcarski. W wyniku trzytygo-
dniowego pobytu w tym mieście powstała książka Zarys dziejów katedry ję-
zyków i literatur słowiańskich w Uniwersytecie Fryburskim (1984). W dużej 
książce omówiłem „dzieje wiedzy o literaturze polskiej do końca XVIII wieku" 
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(1984). Trud wieloletni musiałem na żądanie wydawnictwa skrócić. Książka 
przeleżała się w wydawnictwie i, podając do druku po latach, nie zdołałem 
uwzględnić najnowszych prac historycznego środowiska toruńskiego nad czaso-
piśmiennictwem „uczonym" ziem pruskich w pierwszej połowie XVIII wieku, 
co słusznie zostało mi wytknięte. 

Śledząc dorobek historiografii literackiej w Polsce, witałem z radością coraz 
liczniejsze prace historyczne o dziejach polonistyki, o dziejach badań historyczno-
literackich w różnych środowiskach, szczególnie najliczniejsze i najobszerniejsze 
poświęcone środowisku krakowskiemu i warszawskiemu. Zapomnienie Lwowa 
i Wilna wydało się dotkliwą luką. W pamięci miałem wydarzenia mej młodości. 
Melchior Wańkowicz dziełem Na tropach Smętka przesunął na północ naszą gra-
nicę z Niemcami, która Prusy Wschodnie oddzielała od Polski. Znacznie głębsza 
książka Józefa Kisielewskiego Ziemia gromadzi prochy przesunęła daleko na 
zachód naszą granicę, tak fatalną pod względem strategicznym przed 1939 r. Wzru-
szające były dla mnie, maturzysty z 1939 г., dwie sceny: jedna zapamiętana z au-
topsji - kongres młodzieżowy w Lublinie na parę miesięcy przed wojną, już po hi-
storycznej mowie Becka, zakończony okrzykiem: „Niech żyją polskie Prusy 
Wschodnie", druga - poznana już w wiele lat po drugiej wojnie światowej, z lek-
tury: profesorowie UJ wywożeni w listopadzie 1939 r. w głąb Niemiec do obozu 
koncentracyjnego przejeżdżali przez Odrę i wówczas toczyła się między nimi dys-
kusja, czy po skończonej wojnie Polska otrzyma cały Śląsk, a więc i lewy brzeg 
Odry, czy tylko brzeg prawy. Postanowiłem przypomnieć, że na ziemiach wschod-
nich byliśmy, że zostawiliśmy trwałe ślady kultury narodowej. 

Zaczęło się od Zarysu dziejów katedr historii literatury polskiej w Uniwersyte-
cie Lwowskim1*. Ale postanowiłem następnie rozszerzyć ów Zarys do rozmiarów 
książki, co prawda obejmującej konterfekty wybranych uczonych, Sylwetki lwow-
skich historyków literatury (1997). Tej pracy towarzyszyła analogiczna, Sylwetki 
wileńskich historyków literatury (1997). Na tym drugim odcinku współpracuję 
z kol. Janem Malinowskim, redaktorem „Wileńskich Rozmaitości", organem 
Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej, wydawanego w Bydgosz-
czy. Zamknięciem cyklu są Sylwetki krzemienieckich historyków literatury opub-
likowane w tomie IV „Biesiady Krzemienieckiej" (2003). Nie udało się jak dotąd 
synowi Ziemi Lubelskiej wydać tomu analogicznego poświęconego uczonym 
lubelskim, który jest już prawie gotowy. Sylwetki badaczy książki polskiej 
stanowią część drugą tomu Ludzie książki (2000). 

Przewodniczyłem przez szereg lat Komisji do badania dziejów polskiej nauki 
o literaturze przy Komitecie Nauk o Literaturze PAN, redaguję Słownik badaczy 
literatury polskiej, wydawany „systemem holenderskim" (tomy od A do Z w mia-
rę napływania haseł) - (dotąd tomy I-II, 1994-1998, t. III - 2000, t. IV - 2001, 
t. V - 2002, t. VI - 2003, t. VII - w fazie zbierania materiału. 
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Juliusz Kleiner wypowiedział się w mowie jubileuszowej, że czuje się „sługą 
wielkości". Badacz, zajmujący się nie tylko twórcami, ale i historykami literatu-
ry staje się sługą sług wielkości. Owych „sług wielkości" byłem nie tylko bio-
grafem, ale i edytorem prac. W Bibliotece Filologii Polskiej pod redakcją Tadeu-
sza Ulewicza wydałem tom studiów rozproszonych Wilhelma Bruchnalskiego, 
dając mu tytuł Między średniowieczem a romantyzmem (1975); ten prawdziwie 
wielki uczony nie ogłosił za życia nigdy tomu studiów rozproszonych. Wydałem 
następnie tom Stanisława Łempickiego Wiek złoty i czasy romantyzmu w Polsce 
(1992). Ta edycja sprawiła mi przyjemność spełnionego obowiązku. Prace uczo-
nego nie zbutwiały; czyta się je jak świeże. Tom pomieścił zarówno te, którym 
autor nadał kształt rozprawy, drukując np. w „Pamiętniku Literackim" i opa-
trując przypisami, jak też i ogłoszone przez uczonego w codziennej prasie, po-
zbawione przypisów, dokumentowane cytatami w polskim przekładzie autora 
bez lokalizacji. Trzeba było przejrzeć np. gruby tom dzieł Sigonia, by odnaleźć 
łaciński tekst cytatu zapisanego po polsku. Ale tę „igłę w stogu siana" dało się 
odnaleźć. Trudniejsze było zlokalizowanie i podanie oryginału cytatu z Lutra. To 
dało się uzyskać przy pomocy niemieckiego teologa protestanckiego, który 
otrzymał mój przekład z przekładu... 

Wydawnictwo Lubelskie zwróciło się do mnie z propozycją edytorskiego 
opracowania monografii trzech wielkich romantyków napisanych przez Juliusza 
Kleinera. Oczywiście wyeliminowany został z naszych pertraktacji Mickiewicz, 
gdyż reedycję zamierzyło i realizuje Towarzystwo Naukowe KUL, którego na-
kładem dzieło ukazało się po raz pierwszy. Zaproponowałem zamiast monogra-
fii Krasińskiego z 1912 r. tom studiów o poecie i zredagowałem tom. Opraco-
wałem edytorsko monografię Słowackiego. Gdy ukończyłem trud wieloletni, 
wydawnictwo zbankrutowało... Po latach udało się tom o Krasińskim wydać 
w PWN (1997) a monografię Słowackiego w Wydawnictwie Literackim w Roku 
Słowackiego (1999). W 2003 r. zakończyłem przygotowanie Chrzanowskiego 
Pism wybranych; opracowywał edycję, ale jej nie ukończył, przyjaciel mój, 
Zbigniew Jerzy Nowak (1919-1993). 

Rozproszone tomy studiów historycznoliterackich obejmują, jak się rzekło, 
głównie prace z zakresu literatury staropolskiej. Romantyzm, dawniej epoka 
umiłowana, stał się dziedziną martwą. Ale od czasu do czasu odzywałem się tak-
że jako badacz romantyzmu, a gdy w r. 1998 przypadła dwusetna rocznica urodzin 
Mickiewicza, w r. 1999 setna pięćdziesiąta rocznica śmierci i setna dzie-
więćdziesiąta urodzin Słowackiego, także setna czterdziesta, nie przypomniana 
zresztą, rocznica śmierci Krasińskiego, zebrałem moje rozproszone „studia o twór-
czości i recepcji czterech wielkich romantyków" (oczywiście z Norwidem) w to-
mie W świecie olbrzymów (1998). Rok Reymontowski (2000) spowodował zło-
żenie tomu Reymont i inni (2002). Najobszerniejszy tom moich studiów 
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rozproszonych, Polska w Europie (2001), poświęcony kontaktom kultury pol-
skiej z zagranicą na przestrzeni dziejów narodowych, wyrósł z chęci wykazania, 
że hasło „wchodzimy do Europy", wypowiadane tak często, jest nieporozumie-
niem. Jesteśmy w Europie od tysiąca lat... 

Jak się już rzekło, domeną moją jako badacza literatury staropolskiej stała się 
od 1957 r. neolatynistyka. Stało się to szczęśliwie z dwu powodów: osobistego 
i narodowego. Osobistym sukcesem były częste, choć krótkie, wyjazdy zagra-
niczne. Długo nie mogłem się dokleić do ekipy wyjeżdżających na zachód. Ma-
rzyłem o zagranicznych studiach, co nie było mi dane, ale na kongresy między-
narodowe, zwłaszcza neolatynistyczne, udało mi się wyjeżdżać. Uczestniczyłem 
w jedenastu kongresach neolatynistycznych i w trzech latynistycznych-medie-
wistycznych. A bywałem i na kongresach poświęconych retoryce, na latyni-
stycznych, na których trzeba było wygłaszać referaty nie w języku niemieckim 
lub francuskim, ale łacińskim. 

Znaczenie narodowe mego udziału w kongresach neolatynistycznych było 
niemałe. Zrozumiałem, że historycy literatury polskiej popełniali od samego 
początku, tj. od doby narodzin nowoczesnej nauki o literaturze (druga połowa 
XIX w.), zasadniczy błąd spowodowany tym, iż nasza historiografia literacka 
wyrosła z patriotyzmu ukształtowanego w warunkach niewoli. Nie było błędne 
przekonanie posłów, którzy po odzyskaniu niepodległości w pierwszym sejmie 
odrodzonej Rzeczypospolitej uchwalili wydanie sejmowe Dzieł wszystkich Mic-
kiewicza, jako że do niepodległości przyczyniła się wielka poezja romantyczna, 
przede wszystkim twórczość Mickiewicza, i muzyka Chopina. Wielkie osiągnię-
cia kultury polskiej w XIX wieku zwróciły uwagę całego świata na to, że zasługu-
je na niepodległość naród wydający geniuszy poezji i muzyki. To prawda. Ale czy-
nienie z romantyzmu osi całej literatury polskiej i eksponowanie wobec świata 
długo w ciągu XX wieku jedynie naszej poezji romantycznej wraz z przebrzmia-
łym już mesjanizmem czy mistycyzmem przy zapomnieniu zdobyczy literatury 
przedromantycznej zaciążyło fatalnie. Są w naszej wielkiej poezji romantycznej 
pierwiastki mające trwałe znaczenie na gruncie międzynarodowym, ale pewne 
wybujałości romantyzmu nie mogą przemówić do współczesnego nam Ameiyka-
nina, Anglika czy nawet Francuza patrzącego na pomnik Mickiewicza w Paryżu. 
Natomiast ruch neolatynistyczny, którego inspiratorem był Jozef IJsewijn, profe-
sor w Lowanium, nie tylko nie wyklucza ze skarbca ogólnoeuropejskiego naszych 
pisarzy łacińskich wieków dawnych, ale upomina się o ich naukowe poznanie. 
Długosz i Frycz Modrzewski, Kochanowski łaciński i Sarbiewski to przynajmniej 
cztery nazwiska, obok wielu innych, którymi interesują się neolatyniści zachod-
nioeuropejscy czy nawet amerykańscy, zaliczający mnie do swego grona, słu-
chający moich wystąpień na kongresach i kierujący do mnie kwerendy, gdy trze-
ba im z jakiegoś powodu pogłębić znajomość polsko-łacińskich pisarzy. 
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Każdy wyjazd zagraniczny traktowałem nie jako przyjemność jedynie, ale 
jako spełnienie pewnego zadania. Oczywiście, nie stroniłem od zwiedzania 
pięknych miast i cudów przyrody. Ale przede wszystkim: 1. naukę polską infor-
mowałem o kongresach, w których uczestniczyłem (stała moja rubryka w „Prze-
glądzie Humanistycznym" i książka będąca zbiorem sprawozdań: Kongresy 
- Sympozja. Sesje naukowe, 1999); 2. odwiedzałem „nałogowo" biblioteki w mia-
stach zachodniej Europy, by zarejestrować, niekiedy opublikować in extenso, 
skarby rękopiśmienne stanowiące polonica (stała moja rubryka w „Rocznikach 
Bibliotecznych"); 3. podejmowałem prace komparatystyczne (tylko przykłado-
wo: w Bibliothèque Nationale powstało studium o związkach Odprawy posłów 
greckich z piętnastowiecznym dramatem francuskim o zagładzie Troi); 4. tu 
i ówdzie poza kongresami wygłaszałem wykłady o literaturze polskiej: w Oło-
muńcu, w Szegedzie, w Rzymie, w Paryżu, w Londynie... 

Stypendia naukowe nieco dłuższe otrzymałem dwa razy tylko - z funduszu 
Lanckorońskich. Owocem trzymiesięcznego pobytu w Londynie był tom stu-
diów Anglo-Polonica (1997), w którym najważniejszą część stanowi cykl prac 
większych i mniejszych z dziejów recepcji międzynarodowej Sarbiewskiego 
(drugi wyrosły na moim warsztacie, pierwszy opublikowałem w tomie W świe-
cie barokowym, 1992; inspiratorem pracy nad tym tematem był prof. Wiktor 
Weintraub). Owocem łącznie prawie trzymiesięcznego pobytu w Rzymie (w dwu 
ratach) było opracowanie dwudziestu biogramów polonistów włoskich do mego 
Słownika badaczy literatury polskiej (poprzednio w czasie krótkich pobytów we 
Francji zredagowałem pięć biogramów polonistów francuskich, a w czasie po-
bytu w Anglii - cztery biogramy polonistów anglojęzycznych). 

Wielokrotnie piętnowałem w słowie i w piśmie zanik znajomości łaciny u hu-
manistów naszej doby. Potrzeby tego języka dla filologów, historyków, filo-
zofów itp. kwestionować nie można, choć nieraz spotykam się z postawą „mnie 
łacina niepotrzebna", oczywiście - z postawą błędną. W r. 1978 założyłem w UŁ 
Podyplomowe Studium Neolatynistyczne, przeznaczone dla adiunktów, asy-
stentów, młodych doktorów, doktorantów ze wszystkich dziedzin humanistyki 
z całej Polski. Zajęcia odbywały się w pięciu „zjazdach" w ciągu semestru, tr-
wających od piątkowego południa do niedzielnej przerwy obiadowej, łącznie 
obejmowały 240 g. rocznie, w tym 60 g. wyższego lektoratu łacińskiego, na który 
nie uczęszczali oczywiście filologowie klasyczni będący słuchaczami neolatinum. 
Obmyśliliśmy tę imprezę we trzech z prof. Stefanem Zabłockim i z prof. Henry-
kiem Kowalewiczem. O planach naszych wiedział prof. Plezia i patronował im. 

Niestety prof. Kowalewicz nie mógł już podjąć zajęć w neolatinum. Zastąpił 
go prof. Juliusz Domański, który stal się głównym filarem imprezy. Prof. Za-
błocki dojeżdżał przez cały czas istnienia Studium. Naukę o rękopisie średnio-
wiecznym świetnie prowadził prof. Jerzy Bartłomiej Korolec. Mieliśmy oparcie 
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w miejscowym miediewiście, prof. Ryszardzie Rosinie, który doskonale uczył 
paleografii. Prowadzili także zajęcia dwaj dobrze zapowiadający się doktorzy, 
oczywiście już od lat habilitowani: Roman Zawadzki i Józef Budzyński. Wymie-
niam tylko wykładowców przyjeżdżających przez szereg lat, chociaż należy się 
wdzięczność i tym, którzy dojeżdżali krócej, np. w ciągu jednego semestru. Na 
inaugurację, niestety tylko na jeden semestr, przyjechał prof. Plezia. Wykładał 
historię języka łacińskiego w wiekach średnich. W ciągu piętnastu godzin wy-
kładu prof. Plezi czułem się po raz ostatni studentem, przesłuchałem wykład, co 
pomogło mi w napisaniu paru stronic poświęconych wymienionemu tematowi 
w tomie Średniowiecze, opracowanym dla Biblioteki „Polonistyki" w 2. wydaniu 
(1989). Neolatinum trwało do czasu mego zawału serca, drugiego już z kolei 
(1987). Sukcesem imprezy była dysertacja doktorska mej uczennicy uniwersy-
teckiej, później asystentki (obecnie już habilitowanej) o dwu siedemnastowiecz-
nych przekładach Metamorfoz. 

Od r. 1992 jestem emerytem. Wspomniane Średniowiecze przywodzi na myśl 
jeden jeszcze nurt mej działalności: popularyzację. Poza kilkoma tomikami w b i b -
liotece Analiz Literackich" trzeba tu przypomnieć serię wydawniczą „Literatura dla 
Wszystkich", która redaguję w ŁTN (dotąd 23 tomiki). Jest to jednak literatura 
„dla wszystkich", która rozchodzi się nieraz... aż w stu egzemplarzach. Tak bardzo 
leży obecnie dystrybucja. Obrałem jako założenie przypominać teksty potrzebne 
w dydaktyce szkolnej i uniwersyteckiej, której brak na rynku. Ale powszechnego 
zrozumienia nie ma. 

Skromny dorobek z zakresu neolatynistyki dał mi imię wśród badaczy tego 
nurtu. Spotykałem się niekiedy w mej drodze naukowej z niesprawiedliwością, 
o co potrąciłem, choć szczegółów omawiać nie chcę. Ale przyszły już w emery-
talnym wieku sukcesy, o których nie myślałem nigdy. Wskrzeszona Polska Aka-
demia Umiejętności przyjęła mnie w 1992 r. w poczet członków-korespon-
dentów, w r. 1997 w poczet członków czynnych. Udało mi się w PAU 
zainspirować wznowienie czcigodnej serii Corpus antiquissimorum poëtarum 
Poloniae Latinorum usque ad Joannem Cochanovium, której redakcję powie-
rzono prof. Romualdowi Turasiewiczowi. W tej serii opracowałem Knobels-
dorfa (1995) i wespół z prof. Tarasiewiczem prace łacińskie Kromera (2003). 
Łódzkie Towarzystwo Naukowe wyróżniło mnie w 1998 r. godnością członka 
honorowego. W Londynie odebrałem w 1999 r. nagrodę im. Tadeusza Murdzeń-
skiego za prace o lwowskich i wileńskich historykach literatury. Radość moją 
mąci tylko to, iż Matka moja, zmarła w 1990 г., w dziewięćdziesiątym trzecim 
roku życia, nie doczekała wymienionych sukcesów. Bardzo długo interesowała 
się wszystkim na mej drodze naukowej, mymi pracami, powodzeniami i niepo-
wodzeniami. Pociechę daje mi pożycie z Żoną Teresą, od 28 lipca 1951 г., i rozwój 
intelektualny Córki, Marii, historyczki-mediewistki, będącej już od szeregu lat 
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po doktoracie. Zbliżam siq już ku drugiemu brzegowi. Dzięki Bogu jestem jesz-
cze w pełni władz umysłowych i pragną do ostatka przekazywać Narodowi w mych 
pracach to, co mam jeszcze do powiedzenia. 

PRZYPISY 

I Biogram Kukulskiego opracowałem trzykrotnie: [w:] Polskim słowniku biograficznym, 1.16 z. 1(68). 
Wrocław 1971 s. 121-122; ze względu na jego wkroczenie w literaturę polską- w Słowniku ba-
daczy literatury polskiej, t. 1. Łódź 1994 s. 163-164. Pisałem też o nim w rozprawce Sylwetki kil-
ku lubelskich uczonych. Rocznik Lubelski" 1991/1992 t. 33/34, druk. 1994, s. 27-32. 

2 Ze względu na drobne prace dotyczące literatury polskiej poświęciłem mu biogram w wymie-
nionym Słowniku badaczy literatury..., t. 1 s. 152-154. 

3 Po drugiej wojnie światowej był Zabłocki lektorem języka niemieckiego w KUL. Poświęciłem 
mu nekrolog w .Zeszytach Naukowych KUL" 1970 R. 13 nr 1(49) s. 100-101. 

4 Konterfekt Kamykowskiego przedstawiłem w wymienionej rozprawce Sylwetki kilku lubel-
skich uczonych, s. 32-40. W Słowniku badaczy literatury polskiej opracowałem jego biogram 
(t. 4. Łódź 2001 s. 152-158). 

5 Poświęciłem Tołwińskiemu biogram w Słowniku badaczy literatury..., t. 1 s. 294-296. 
6 Charakterystykę Lasockiego - pisarza przedstawiłem w artykule Wiesław Antoni Lasocki - pi-

sarz nieznany. „Sprawozdania [...] ŁTN" 1995 t. 49, druk. 1996, s. 189-203; przedr. - „Studia 
Mazowieckie" 1994 R. 3 nr 1/2, druk. 1997, s. 88-101. 

7 O tym, co oglądałem w teatrze wileńskim, pisałem w artykule W Wyłkowyszkach, w Wilnie i w Sand-
bostel. „Pamiętnik Teatralny" 1964 R. 13 nr 4, druk. 1965, s. 425-432; część dotyczącą Wilna 
powtórzyłem w artykule Wspomnienia i notatki o teatrze wileńskim, 1940-1941. „Wileńskie 
Rozmaitości" 1997 nr 1(39) s. 3-4. 

8 W: Feliks Araszkiewicz (red.]: Juliusz Kleiner. Księga zbiorowa o życiu i działalności. Lublin 
1961 s. 201-203. 

9 O krótkim „spotkaniu" z Henrykiem Elzenbergiem pisałem w .Zeszytach Naukowych KUL" 
1968 R. 11 nr 1(41) s. 106-109. Konterfekt jego włączyłem do tomu Sylwetki wileńskich hi-
storyków literatury. Bydgoszcz 1997 s. 205-213. 

10 Poświęciłem profesorskiej działalności Jana Parandowskiego krótki artykuł w „Ruchu Literac-
kim" 1979 R. 20 z. 4(115) s. 273-276. 

II O Tadeuszu Milewskim pisałem bezpośrednio po jego śmierci w „Więzi" 1966 R. 9 nr 9(101) 
s. 133-136, znacznie później w „Rocznikach Humanistycznych" 1988 t. 36 z. 3, druk. 1992, 
s. 45-51. O Marii Dłuskiej - w Słowniku badaczy literatury polskiej X. 1, Łódź 1998 s. 94-101; 
o Stefanie Kawynie wielokrotnie: „Pamiętnik Literacki" 1969 R. 60 z. 2 s. 417-424; „Ruch Li-
teracki" 1969 R. 10 z. 6(59) s. 383-384; „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mic-
kiewicza" 1969 t. 3 s. 189-192; „Zagadnienia Rodzajów Literackich" 1969 t. 12 z. 1(22) 
s. 132-138; .Zeszyty Naukowe KUL" 1969 R. 12 nr 2(46) s. 96-98; Słownik badaczy litera-
tury polskiej. T. 4. Łódź 2002 s. 164-172. 

12 Gdy w wiele lat po stosunkowo krótkotrwałej działalności na katedrze w KUL zakończył ży-
cie, poświęciłem mu konterfekt w „Meandrze" (1997 R. 52 nr 4 s. 303-328). 

13 Poświęciłem jej biogram w Słowniku badaczy literatury polskiej - (X. l ,Łódź 1994 s. 274-276). 
14 Dwukrotnie pisałem o moich profesorach poznanych w różnych uniwersytetach: Sylwetki kil-

ku dydaktyków uniwersyteckich. „Życie Szkoły Wyższej" 1971 R. 19 nr 10 s. 105-118; Profe-
sorowie, których w mej drodze naukowej spotkałem, [w:] Moja droga do nauki. Łódź 1996 
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s. 297-308. O Juliuszu Kleinerze pisałem wielokrotnie, począwszy od księgi o nim z 1961 г., 
w której opracowniu byłem prawą ręką prof. Araszkiewicza. 

15 Piękny artykuł na temat tego księgozbioru ogłosił Andrzej Paluchowski: Borovianum. 
„Tygodnik Powszechny" 1968 R. 22 nr 43 s. 6, 5. 

16 „Roczniki Humanistyczne" 1964 t. 12 z. 1 s. 99-131. 
17 Główny zrąb pracy magisterskiej Marii Nogowej ukazał się pt. Z dziejów amatorskiego teatru 

Fredreum w Przemyślu ([w:] Stanisław Frycie, Stefan Reczek, red.: Z tradycji kulturalnych 
Rzeszowa i Rzeszowszczyzny. Rzeszów 1966 s. 225-262). O swej drodze do Fredreum pisała 
autorka we wspomnieniu pt. Spowiedź dziecięcia Fredreum ([w:] Stefania Kratochwilowa, 
red.: Z dziejów kultury i literatury Ziemi Przemyskiej. T. 2. Przemyśl 1973, druk. 1974, s. 393-404). 
Biogram przedwcześnie zmarłej Marii Nogowej opublikowałem w Słowniku badaczy literatu-
ry [...] t. 1 s. 215-216. Kalendarz wystawień Fredreum ogłosiłem po jej śmierci w „Roczniku 
Przemyskiem" (1999 t. 35 z. 3 s. 45-98). 

18 „Analecta. Studia i Materiały z Dziejów Nauki" 1992 nr 2 s. 7-79.S 


