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Portrety $mierci. Czytajac Quo vadis' nie spos6b nie odczué sympatii do
Petroniusza, ktorego zycie, a zwtaszcza samobdjcza §mieré, budzi szacu-
nek 1 podziw. O ile bowiem $mier¢ Neronajawi sig jako przeklenstwo, kto-
rego chceieliby$Smy uniknaé, o tyle $mieré Petroniusza budzi che¢ naslado-
wania®, Blizszy jednak wglad w opis obu $mierci te pierwotna reakcje mody-
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! H. Sienkiewicz, Quo vadis. Powies¢ z czaséw Nerona. Oprac. T. Zabski, Wroctaw—
‘Warszawa—Krakow: Ossolineum 2002.

2 Smier¢ Petroniusza jest zwykle interpretowana jako §mier¢ piekna, §mier¢ Nerona
za$ jako odrazajaca. W. Dobrowolska, Sienkiewicz jako malarz smierci, Tamnow 1927,
s. 11, 48.
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fikuje, dostrzegamy bowiem, ze $§mier¢ rzymskiego estety jest nieprawdzi-
wa, jakby byla wytacznie literacks fikcjq. Stowa 1 gesty Petroniusza wyda-
ja si¢ mato autentyczne, tak jakby w rzeczywistosci nie umieral a jedynie
inscenizowal swoja smier¢.

W swietle tej konstatacji inaczej jawi si¢ Smieré Nerona, w jej upodle-
niu i braku godno$ci. Neron przeciez, nie tajac przerazenia, zdaje si¢ umie-
raé bardziej autentycznie®. Jesli nawet opis jego Smierci jest wytgcznie po-
mystem literackim, to jednak wydaje si¢ psychologicznie wiarygodny. W le-
ku odczuwanym przed $miercig i niemocy zdobycia si¢ na samobdjstwo,
Neron jest blizszy wickszo$ci ludzi anizeli Petroniusz, ktéry swoja $mieré
zaplanowatl jako ostatni akt Zycia. O ile tez §mier¢ Nerona odstania to, kim
byt, o tyle w przypadku $Smierci Petroniusza zaczynamy dostrzega¢ skaze,
psujaca obraz catosci; wydaje sie, ze umierajac arbiter elegancji nie jest
tym medrcem, ktéorym byt w zyciu.

Intuicje te sktaniaja do pytania o sens $mierci Petroniusza. Dlaczego
1w imig jakich wartosci decyduje sig¢ on na samobojstwo? Czy w jego Smier-
ci zawarte jest jakie$ przestanie? Czy jego samobdjstwo stanowi adekwat-
ng postawe wobec $mierci 1 rozwiazanie problemu skonczono$ci zycia?
Pytania te legly u podstaw niniejszego eseju, wyznaczajac jego strukture.
Poszukujac na nie odpowiedzi nie bedziemy interesowac si¢ zgodnoscia
opis6w powiesciowych Sienkiewicza z wydarzeniami historycznymi“. Nie
bedzie nas réwniez zajmowaé aspekt literacki §mierci Petroniusza, jako
elementu kompozycji Quo vadis®. Zrezygnujemy wreszcie z dyskusji, czy

3 Wedhug Krzyzanowskiego $mier¢ Nerona ujawnia nie tylko jego cechy ludzkie, lecz
takze tragiczne. J. Krzyzanowski, Tworczos¢ Henryka Sienkiewicza, Warszawa: PIW
1976, s. 173.

4 Tematu tego dotyczy ksiazka M. Kosmana Quo vadis. Prawda i legenda, Poznan
2000. Zdaniem Kosmana powie§ciowe opisy $mierci Nerona i Petroniusza sa wierne
wobec zrodel historycznych. Tamze, s. 97-98. Takze Krawczuk uznaje powiesciowy
portret Petroniusza za wierny wobec Tacyta. A. Krawczuk, Spotkania z Petroniuszem,
‘Warszawa: Iskry 2005, s. 8.

> Kosman uwaza Petroniusza za glowna posta¢ powiesci, a jego $Smier¢ za jej konco-
wy akord. M. Kosman, Quo vadis, s. 64. Krawczuk z kolei uwaza Quo vadis za arty-
styczna pomytke, podkreslajac zarazem, Ze tylko posta¢ Petroniusza zostata zarysowana
zywo1 autentycznie. A. Krawczuk, Spotkaniaz Petroniuszem,s. 20-21. Pomijajac aspek-
ty artystyczne powiesci, bedziemy odnotowywaé pewne paralele migdzy Smiercia Petro-
niusza i §miercig innych bohateréw Sienkiewicza (zwlaszcza Leona Ploszowskiego z Bez
dogmatu). O podobienstwach migdzy Petroniuszem i Ptoszowskim pisata E. Groten-
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samobdjstwo jest moralnie dozwolone®. Poniewaz tematem eseju jest pyta-
nie o sens samobgjstwa Petroniusza, zajmowac nas bedzie kwestia, czemu
miato ono stuzy¢ 1 czy zamierzony cel zostat osiagnigty. Tekst powiesci
potraktujemy jako punkt wyjécia do opisu pewnego modelu umierania,
W sposéb wzorcowy ucielesnionego przez Petroniusza. Tak interpretujac
powie$¢ nie twierdzimy, ze kwestia §mierci jest dla niej najwazniejsza; sg-
dzimy jednak, Zze Quo vadis — z racji sugestywnych scen umierania — moze
shuzy¢ filozoficznej probie sportretowania §mierci w jej réznych aspektach’.
Nie chodzi przy tym o uchwycenie istoty smierci, lecz o naswietlenie r6z-
norodnych postaw wobec niej jako préb uporania si¢ z jej nieuchronno-
§cig.

W pierwszej czesci eseju postaramy si¢ ukazaé $mieré Petroniusza na
tle $§mierci innych 0s6b nalezacych do §wiata starozytnego Rzymu, czg$¢

-Sonecka. T. Bujnicki, Wstep, [w:] H. Sienkiewicz, Bez dogmatu. Oprac. T. Bujnicki,
Wroctaw—Warszawa—Krakow: Ossolineum 2002, s. LXII, p. 15. T. Zabski nazywa Pe-
troniusza dekadentem nalezacym do innej epoki niz Ptoszowski. T. Zabski, Wstep, [w:]
H. Sienkiewicz, Quo vadis, s. XLVI-XLVII. Sam Sienkiewicz przyznawal, Ze jest w nim
za duzo Petroniusza (tamze, s. XLVII); dostrzegal tez analogie migdzy swoja osobowo-
$cig a osobowoscia Ploszowskiego.

¢ T. Zielinski uwazat, ze pisarz chrzescijanski powinien raczej potepi¢ Smier¢ samo-
bojcza, niz ukazywac jej pigkno. M. Kosman, Quo vadis..., s. 96. Z kolei Dobrowolska
sadzila, ze Sienkiewicz w calej swej tworczosci zawarl niewiele opis6w $mierci samo-
bojczych, uwazal bowiem samobojstwo za najcigzszy grzech i nie cheial skazywac swych
bohateréw na wieczne potepienie. W. Dobrowolska, Sienkiewicz jako malarz smierci,
s. 48.

7 Temat $mierci byt obecny w kazdej powiesci Sienkiewicza. Bohaterem, ktory czesto
o $mierci rozmyslat, byt niewatpliwie Potaniecki. Zdawat on sobie rownocze$nie spra-
we z niemozliwosci rozstrzygnigcia tego problemu w jakikolwiek racjonalny sposob:
5»|-..] bo jesli o §mierci niepodobienstwem jest nie mysle¢, réwniez niepodobienstwem
jest co$ wymyslic i dlatego wszystko, co o niej przychodzi do glowy, jest o ile cztowiek
nie wyciagnie reki do prostej wiary, zarazem rozpaczliwym i ptytkim, oklepanym, po-
spolitym”. Cyt. za: J. Kulczycka-Saloni, ,, Rodzina Potanieckich” — kilka stow w obro-
nie bohatera i ... autora, [w:] J. Kulczycka-Saloni, Na polskich i europejskich szlakach
literackich. Z pism rozproszonych 19851998, Warszawa: Wydzial Polonistyki Uniwer-
sytetu Warszawskiego 2000, s. 28. W wielu wypadkach $mier¢ opisywana przez Sien-
kiewicza otoczona jest aura nie tylko grozy i tajemniczosci, lecz takze bohaterstwa i $wig-
tosci. Przykladami moga by¢ §mierci Longinusa Podbipigty (Ogniem i mieczem), Wolto-
dyjowskiego (Pan Wolodyjowski) czy Danusi (Krzyzacy). J. Krzyzanowski, Tworczosé
Henryka Sienkiewicza, s. 387.
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druga poswigcona bedzie interpretacji jego samobdjstwa w §wietle nowej
wizji umierania, jakg przyniosto chrze$cijanstwo. O ile tez w pierwszej
czesci bedziemy wskazywac na godnosé 1 w pelni ludzki wymiar $mierci
Petroniusza, o tyle w czg$ci drugiej postaramy sig ustali¢, na czym polegat
jej wylaceznie ludzki charakter, pozbawiony wymiaru transcendencji. Na
przyktadzie umierania Petroniusza bedziemy réwniez w stanie dostrzec
pewien symboliczny kres starozytnego Rzymu.

W swietle opiséw Sienkiewicza zaréwno $mier¢ poganska jak i chrze-
$cijanska jest bardziej widowiskiem niz doswiadczeniem egzystencjalnym,
chociaz ich widowiskowo$¢ jest inna. Spektakl $mierci Petroniusza jest
zaplanowany 1 zagrany przez gtéwnego bohatera, spektakl za$ $§mierci chrze-
$cijan zostal wyrezyserowany przez Nerona oraz rzymski lud, upajajacy
sie widokiem krwi. O ile zatem teatr Petroniusza jest wyrazem dobrego
smaku, o tyle arena §mierci chrze$cijan jest spektaklem dla mas.

Teatr Smierci

Sceneria. Samobojcza $mier¢ Petroniusza miesci si¢ w rzymskich kryte-
riach umierania, stanowiac realizacje postulatéw Seneki, w my$l ktérych
nie nalezy kontynuowaé zycia, ktére stracito sens. Smier¢ wszak to osta-
teczny fundament naszej wolnosci, dzigki ktérej mozemy uniknaé zycia
w upodleniu i hanbie. Z tego powodu nie musi ona by¢ ztem; przeciwnie,
moze si¢ okaza¢ warunkiem ocalenia naszej godnoéci®.

Uprzedzajac wydanie wyroku §mierci przez Nerona arbiter elegancji
wydal ucztg, w czasie ktérej rozmawiat o sztuce 1 plotkowat o najnowszych
wydarzeniach w Rzymie. Po wzniesieniu toastu rozbit ulubiong czare mir-
renska, oglaszajac swa decyzje o samobojstwie 1 odczytat z duma szyder-
czy list postany Neronowi. Traktujac swojq $mier¢ jako przestanie rado$ci
— ,,chce sie weseli¢, pi¢ wino, stucha¢ muzyki, patrze¢ na te oto boskie
ksztalty, ktére obok mnie widzicie, a potem zasna¢ z uwienczong gtowa”
(s. 686) — Petroniusz wezwat lekarza, by ten (zgodnie z rzymska tradycja)

8 Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, tham. W. Kornatowski, Warszawa 1988, s. 38.
,.Niewola nie jest niczym uciazliwym, gdy wolno jednym krokiem przekroczyé prog
wolnosci, jesli zbrzydlo jarzmo. Cenig cig, Zycie, dzigki tasce $mierci!”; Seneka, O po-
cieszeniu do Marcji, [w:] tenze, Mysli, oprac. S. Stabryla, Krakéw: Wydawnictwo Lite-
rackie 1987, s. 145.
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naciat mu zyly. Zaskoczony decyzja Eunice, ze umrze wraz z nim, dat znak,
by dalej grata muzyka i recytowano wiersze jego ulubionego poety Ana-
kreonta. Zanim zapadt w sen, rozmawial jeszcze o btahostkach, w ostat-
niej za$ chwili przytomnosci zwrdcit si¢ do gosci stowami, ktérych nie
zdotat dokonczy¢: ,,Przyjaciele, przyznajcie, Ze razem znami ginie...”
(s. 689). Ztaczony z Eunice zgast spokojnie, zapadajac w wieczny sen, po-
zbawiony cierpien; ich ciala zastygty jak pigkne posagi wykute w marmu-
rze’.

Presja Nerona. Gléwnym motywem samobgjstwa Petroniusza wydawaé
si¢ moze presja ze strony Nerona, ktéry po rozprawieniu si¢ z ludZzmi po-
dejrzanymi o udzial w spisku Pizona, usuwat kolejnych dworzan. Znaczy-
toby to, Ze Petroniusz odczytywal dziatania Nerona wzglgdem siebie jako
wyrok §mierci (badzZ sugestig, Ze uniknie wyroku tylko pod warunkiem, iz
sam odbierze sobie zycie)!?. W takim jednak duchu interpretujac samobdj-
stwo Petroniusza musielibySmy stwierdzié, iz w swej rozgrywce z Nero-

¢ Tacyt Smier¢ Petroniusza opisywal nastepujaco: ,,Przypadkiem w tych dniach cesarz
udat sig¢ do Kampanii, a Petroniusz, ktoéry wyjechat z nim az do Kum, zostat tam zatrzy-
many. Nieznosne dlan bylo dalsze wahanie si¢ migdzy obawa a nadzieja. Nie pozbawit
sie jednak Zycia w sposob nagly; kazal sobie przecia¢ zyly, lecz wedlug upodobania je
podwiazywal, potem znéw otwieral i przemawiat do przyjaciol, nie méwiac nic powaz-
nego ani takiego, czym by mogl sobie stawg statecznosci pozyska¢. Nie przystuchiwat
si¢ tez ich referatom o nieSmiertelno$ci duszy i pogladach medrcow, lecz lekkim pies-
niom i igraszkom wierszy. Jednych niewolnikoéw obdarowal, innym kazat chlostg wy-
mierzy¢. Zasiadt do uczty, oddat si¢ drzemce, aby $mieré, aczkolwiek wymuszona, do
przypadkowej byla podobna. Nawet w testamencie nie schlebial, jak wigkszos$¢ tych, co
gineli, Neronowi ani Tygellinowi, ani Zadnej innej wptywowej osobistosci, lecz podaw-
szy imiona bezwstydnych chlopcéw i niewiast, opisal sromoty cesarza i niezwykltos¢
kazdej rozpusty; pismo to opatrzyt swoja pieczgcia i postal Neronowi. Nastgpnie pier-
Scien skruszyl, aby sie nim p6Zniej nie postugiwano w celu wtracenia kogos§ w niebez-
pieczenstwo”. Tacyt, Dziefa, ttum. S. Hammer, Warszawa: Czytelnik 2004, s. 381.

10 Przytoczony fragment z Rocznikéw Tacyta wskazuje wyraznie na taki wasnie mo-
tyw. Kumaniecki takze uwazat samoboéjstwo Petroniusza za wymuszone przez Nerona.
K. Kumaniecki, Historia kultury starozytnej Grecji i Rzymu, Warszawa: PWN 1988,
s. 458. W niniejszym eseju interesuje nas jednak Petroniusz powiesciowy a nie histo-
ryczny. Zdaniem Montherlanta bohater Sienkiewicza zdecydowat sig¢ na samobojstwo,
poniewaz zawsze pragnat Smierci lekkiej i pozbawionej patosu, a zarazem nie byt w sta-
nie znie$¢ ciezaru nadziei i strachu przed gniewem Nerona. E. Marek, Starozytny Rzym
w,, Quo vadis?” Henryka Sienkiewicza i w tworczosci Henry de Montherlant, ,,Revue
des Etudes Slaves” LI (1978), 1-2, s. 161-162.
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nem ponio6st on porazke. Ulegto$¢ wszak wobec presji cesarza oznaczata-
by dla arbitra elegancji niezmywalna plame na honorze. Petroniusz okazat-
by sie cztowiekiem stabym i postusznym wobec kapryséw szalonego wiadcy.
W efekcie jego samobojstwa to wtasnie wola Nerona okazataby si¢ zwy-
cigska i niemozliwa do ztamania. Juz z tego powodu motywacja ta jest mato
wiarygodna. Petroniusz nie byl przeciez cztowiekiem kleski, lecz urodzo-
nym zwycigzca, w ktorego §wiecie nie byto miejsca na upokorzenie 1 ktéry
traktowat zycie jako rodzaj walki o stawke najwyzsza. Nie szczedzac Ne-
ronowi ironii i szyderstw, wiedzial, ze igra ze Smiercia, dazenie do triumfu
byto w nim jednak silniejsze od glosu rozwagi. Swoja rolg na cesarskim
dworze poréwnywatl do gladiatora, walczacego nie mieczem jednak czy
muskutami a stowem. ,,To jest moja arena” — zwierzat si¢ — ,,i bawi mnie
poczucie, ze jestem na niej najlepszym gladiatorem” (s. 407). Zycie poj-
mowat jako hazard, ktéry moze przynies¢, zracji ciaglego ryzyka, wiele
rozkosznych doznan. Z tego powodu réwniez $§mier¢ nie mogla oznaczac
porazki; przeciwnie, powinna by¢ ostatnim bojem 1 ostatnim triumfem.
Nawet w chwili, gdy zostal pokonany, Petroniusz nie przyznat sig do klg-
ski, znajdujac retoryczny zwrot kojacy bol i upokorzenie: ,, Tygellinus mnie
zwycigzyl, a raczej nie! To tylko moje zwycigstwa dobiegly konica” (s. 681).
Kres zwycigstw wszak nie jest porazka a jedynie znakiem, ze nadszedl czas
rozstania ze S$wiatem. Znak ten mozna interpretowac¢ w duchu stoickim jako
zestane przez bogéw wezwanie do §mierci w chwili, gdy dalsze Zycie mija
sie z celem!!,

Dalszym argumentem przeciw upatrywaniu motywacji §mierci Petro-
niusza w presji Nerona jest wola samego cesarza, trudno wszak przypusz-
czaé, by dazyl on do samobdjstwa arbitra elegancji; wiedziat przeciez, ze
w ten sposob uczyni z niego bohatera. Celem Nerona byto raczej upoko-
rzenie Petroniusza i zmuszenie do btagania o taskeg. Petroniusz jednak nie
tylko uprzedzit planowany wyrok, lecz swoja $miercig jawnie z Nerona
zakpit, czego wyrazem bylo rozbicie czary mirreniskiej oraz szyderczy list
postany cesarzowi. Rozbijajac czarg (symbol absolutnego pigkna) Petro-
niusz pozbawit Nerona obiektu jego pozadan, wolac raczej zniszczy¢ pigk-
no, niz oddac je barbarzyncy; w pozegnalnym za$ liscie do cesarza wysta-

I Takim znakiem dla Zenona z Kition mialy by¢ obrazenia cielesne doznane w staro-
$ci; w ich wyniku postanowil odebraé sobie zycie.
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pit po raz ostatni jako arbiter elegancji, ktéremu ze wszystkich rzeczy naj-
drozsza jest sztuka 1 ktory cesarzowi wybacza wszelkie zbrodnie, za wyjat-
kiem jednej — pohanbienia sztuki. Ta zemsta na Neronie data Petroniuszo-
wi nie tylko satysfakcjg ostatniego zwycigstwa, lecz takze przywrocita mu,
nadszarpnigte wcze$niej, poczucie wiasnej godnosci. Przyznawal wszak,
ze ,,zycle samo w sobie byloby niezte, gdyby nie Miedzianobrody. Dzigki
niemu czlowiek czasem brzydzi si¢ samym soba” (s. 180).

Réwniez jednak upokorzenie Nerona nie moglo by¢ najwazniejszym
motywem $mierci Petroniusza. Smier¢ nie jest przeciez wylacznie faktem
spotecznym ani rozgrywka migdzy ludzmi (i to nawet woéwczas, gdy honor
zmusza do jej przyjecia czy zadania sobie w okre§lonych okolicznosciach).
Wprawdzie zdarzaly si¢ wséréd starozytnych filozofow samobéjstwa na
pokaz'?, to jednak zasadniczo $mier¢ nie jest sprawa triumfu nad wrogiem
ani okazja do stawy. Jest zreszta mato prawdopodobne, by do samobdjstwa
byl zdolny ten, kto planowatby je tylko z racji spotecznych. Podobnie sa-
mobgjstwo Petroniusza nie bylo wylacznie potyczka z Neronem; u jego
zrodet lezaty takze racje bardziej zasadnicze. Od dawna nosit si¢ z zamia-
rem odebrania sobie zycia w chwili, gdy stanie si¢ ono bezwartosciowe,
$mier¢ samobo6jcza traktujac — zgodnie ze stoicyzmem Seneki — jako natu-
ralne (a zarazem godne 1 pigkne) zakonczenie zycia. Forma $mierci byta
wigc postanowiona, do rozstrzygnigcia pozostat tylko czas jej realizacji.
Z tego powodu presja ze strony Nerona moze by¢ interpretowana, co naj-
wyzej, jako przyspieszenie §mierci Petroniusza, nie za$ jej glowny motyw.

Sugerujac, ze motywy spoteczne samobojstwa Petroniusza mialy cha-
rakter przygodny i dostrzegajac, ze podjat on swoja decyzj¢ w sposéb wol-
ny, u podstaw jego §mierci mozemy upatrywac racji etycznych.

Akt wolnosci. Petroniusz byt cztowiekiem odwaznym, ktéry nie obawiat

sie niczego (nawet tortur), gtéwnie dlatego, Ze obcy byl mu lek przed $mier-
cig?. Jak argumentowal wszak Seneka, ten kto rozwiazat podstawowy pro-

12 Takim samobdjstwem miata by¢ (wedlug swiadectwa Lukiana) $mier¢ cynika Pere-
grinosa, ktory wzgardzony przez ludzi, spalit sig na stosie podczas igrzysk olimpijskich,
by zapewni¢ sobie podziw i stawe. G. Reale, Historia filozofii starozytnej, t. 4 Szkoly
epoki cesarstwa, tham. E L. Zielinski, Lublin: Redakcja Wydawnictw KUL 1999, s. 252.

13 Zdaniem Tacyta, godniej od senatorow (wolacych podcia¢ sobie zyty, niz stanac na
sadzie) zachowala si¢ wyzwolenica Epicharis, ktéra — poddana okrutnym torturom —
odwaznie stawita czoto wyrokowi $mierci. Tacyt, Dziefa, s. 360-361, 364.
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blem — problem $mierci — nie musi obawia¢ si¢ niczego, istota bowiem
wszelkiego leku jest wtasnie lek przed $mierciag (bac sig, to zawsze bacd sig
$mierci). ,,Wielkg rzeczg — pisat Seneka — zwycigzy¢ Kartaging, lecz jesz-
cze wieksza — zwyciezy¢ $mier¢”. Kto pokonat lek przed $miercia, moze
sobie pozwoli¢ na luksus honoru i odwagi, gléwna za$ cecha arbitra ele-
gancji byla wiadnie wolnos¢, rozumiana jako stoicki brak niewolniczego
przywiazania do zycia. Czy znaczy to, Ze odbierajac sobie zycie Petroniusz
demonstrowal, na czym polega prawdziwa wolnos$¢ cztowieka? Czy swo-
im samobdjstwem rzeczywiscie potwierdzit, ze nie jest przywigzany do zycia
1 nie boi si¢ Smierci?

Odpowiedz pozytywna bytaby zgodna z deklaracja samego Petroniu-
sza: ,,Zytem, jak chciatem, i umre, jak mi si¢ podoba” (s. 681)%. Stowa te
sugeruja bowiem, ze jego $mier¢ byta wytacznie dzietem jego woli, nie zas
efektem uleglosci wobec zewnetrznych okoliczno$ci. Mimo to mozna wat-
pic, czy jego samobdjstwo byto typowym przykitadem aktu wolnosci. Pe-
troniusz nie zamierzal przeciez demonstrowac swej wolno$ci ani nie wy-
znawat szaleficzej idei, iz samobgjstwo jest §wiadectwem wolnosci abso-
lutnej. Z tego powodu jego $mierci nie mozna interpretowac w kategoriach
czynu Kiriltowa, ktory, zabijajac siebie, chciat dowies¢ swej boskosci 1 za-
stapi¢ (jako cztowiek-bég) Chrystusa (czyli Boga-cziowieka)!®. Petroniu-
sza od Kirittowa dzieli nie tylko 19 wiekéw chrzedcijanstwa, lecz takze

" Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, s. 113.

15 Warto moze odnotowa¢, iz hasto ,,Zytem, jak chciatem. Czemu umartem, nie wiem”
znajduje sig¢ na jednym ze starorzymskich nagrobkéw. A. Krawczuk, Spotkania z Petro-
niuszem, s. 177.

16 Nie rozumiem” — przekonywat Kirittow — , jak mogt dotychczas ateista wiedziec,
ze nie ma Boga i natychmiast nie pozbawi¢ sig zycia? Uswiadomi¢ sobie, Ze nie ma
Boga, i nie uswiadomi¢ sobie jednoczesnie, Ze sie sam state$ bogiem — to absurd, ina-
czej koniecznie musisz sig¢ zabié. Jesli sobie to u§wiadomisz, jeste$ krélem i juz sig nie
zabijesz, lecz zyt bedziesz w najwigkszej chwale. Lecz ten jeden, ten pierwszy, musi
koniecznie zabi¢ siebie. Kt6z bowiem zacznie? Kto zlozy dowod? To ja wlasnie zabijg
sie, zabije koniecznie, aby zacza¢ i udowodnic. [...] Zaczng i skoncze, 1 otworze wrota.
I zbawig. To jedno wylacznie zbawi wszystkich ludzi i w przysztym pokoleniu przero-
dzi ich fizycznie. [...] Trzy lata szukatem atrybutu mojej boskosci i znalaztem. Jest nim
— samowola! Bo dzieki niej moge w najwazniejszej rzeczy zamanifestowac swoja nie-
pokornos¢ i wykaza¢ moja nowa, straszliwa wolnos¢. Bo ona jest straszliwa. Zabijam
siebie, aby zamanifestowaé niepokorno$¢ i swoja straszliwa, nowa wolnos¢”. F. Dosto-
jewski, Biesy, thum. T. Zagorski, Z. Podgoérzec, London: Puls 1992, s. 569.
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przekonanie, ze odbierajac sobie zycie dopeliamy godnie nasz prawdzi-
wie ludzki (i tylko ludzki) los, nie stajemy si¢ jednak w ten sposéb bogami.
Z perspektywy Petroniusza samobdjstwo Kiritowa musiatoby wydawac sig
nie tylko pomytka, lecz farsg, w ktérej nie ma pigkna ani tragiczno$ci. Akt
Kirittowa miat przy tym wyraza¢ boskos¢ natury ludzkiej, byt wiec podjety
w imieniu catej ludzkosci. Czyn Petroniusza tymczasem jest aktem indy-
widualnym, obrong osobistego honoru i godnosci w czasach, ktére zdawa-
ty sig wszelkiej godnosci przeczy¢. Kirittow zabija sig po to, by inni juz
zabija¢ si¢ nie musieli, dostrzegajac wlasna boskosc¢; Petroniusz zabijajac
sie pokazuje, ze inni réwniez moga podazyc jego §ladem, uwalniajac si¢ od
trudéw starosci. ,,Drodzy, weselcie sig, zamiast zdumiewac” — mowit do
przyjacidt stowami przypominajacymi Seneke. —,,Staro$¢, bezsilno$¢, smut-
ni to towarzysze ostatnich lat Zycia. Ale ja wam dam dobry przyktad i do-
bra rade: mozna, widzicie, na nich nie czeka¢ i nim nadejda, odejs¢ dobro-
wolnie, jak ja odchodze™ (s. 686). Akt Kirillowa jest niemozliwy do po-
wtbrzenia, jak ofiara Chrystusa na krzyzu; akt Petroniusza mogg naslado-
wac inni w podobnej sytuacji.

Co wigcej, dowod wolnosci jest z definicji niemozliwy; chcac wszak
dowie$¢ wolnoéci (zwlaszcza czynem, ktory miatby uosabiaé wolno$¢ ab-
solutng) w gruncie rzeczy dowodzimy jedynie wlasnego zniewolenial’.
Smieré Petroniusza nie byta jednak planowana jako dowéd wolnosci; prze-
ciwnie, byta raczej $wiadectwem jego braku przywiagzania do niewoli Zy-
cia. Nasyciwszy si¢ zyciem, Petroniusz nie obawial si¢ jego utraty. Jego
wolnos$¢ nie byta abstrakcyjnym brakiem wszelkich motywacji, lecz wol-
noscia rozumna, pozwalajaca wybraé to, co w danej sytuacji najlepsze.
Mozna wrecz powiedzie€, ze Petroniusz odebral sobie zycie, by wolnos¢
zachowad, bronigc jej przed zewngtrznymi zagrozeniami. Utrata wolno$ci
nie musialaby przeciez nastapi przez aresztowanie czy tortury; moglyby
ja takze wywolaé ograniczenia starosci, choroby czy zniedoteznienie. Te
oznaki ludzkiej stabo$ci napawaty Petroniusza nieskrywanym wstrgtem,
w powolnym za$ starczym konaniu upatrywat on §mierci nieludzkiej; Zycie

17 Smieré Kirittowa to efekt opetania szalencza idea. Podobnym przyktadem jest Laf-
cadio, bohater powiesci A. Gide’a Lochy Watykanu. Chce on dowie$¢ swej wolnosci
zabijajac przygodnego pasazera pociagu bez Zadnej motywacji. Jego czyn jednak, wias-
nie dlatego, Ze ma by¢ dowodem wolnosci, jest jej zaprzeczeniem, stajac si¢ Swiadec-
twem zniewolenia motywem braku motywacji.
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miato dla niego sens wytacznie jako zrédlo rozkoszy. Czy znaczy to, ze
u podstaw jego decyzji o samobgjstwie nalezy upatrywaé motywacji hedo-
nistycznej?

Z1o cierpienia. Petroniusz deklarowat si¢ jako mitos$nik rozkoszy, ktorg
uwazal za jedyna tre$¢ zycia. Rozkosza byly dla niego nie tylko przyjem-
nosci pozytywne, lecz takze negatywne (brak cierpien); w tym sensie byt
on konsekwentnym epikurejczykiem'™. W chwili jednak, gdy stany te okaza-
ty sig¢ niemozliwe do osiagnigcia, zycie stracito w jego oczach wszelki sens,
a jedynym rozwigzaniem okazalo si¢ samobdjstwo. Wbrew pozorom bo-
wiem istnigje $cisty zwiazek miedzy hedonizmem a postulatem samobdj-
stwa. Najwyrazniej ukazat go cyrenaik Hegezjasz (zwany ,,nawotujacym
do $mierci”), wedlug ktérego jedynym celem zycia jest przyjemnosc; po-
niewaz jednak jest nieosiggalna, jedynym sensownym rozwigzaniem (sta-
nowigcym wrgez moralng powinno$é) jest samobdjstwo. Trzeba jednak
dodag, ze cyrenaicy pojmowali przyjemno$¢ w kategoriach doznan pozy-
tywnych, dla epikurejczykow tymczasem najwyzsza przyjemnoscia byt brak
doznan negatywnych.

Zwykle za zgon naturalny uwazamy §mier¢ spowodowang wyczerpa-
niem sit Zywotnych organizmu w p6znej staro$ci. Wedtug Petroniusza jed-
nak staros$¢ nie ma w sobie nic naturalnego ani tym bardziej godnego czy
picknego. Przeciwnie, jest ona szpetotq 1 ztem, moze najwigkszym, ktére
grozi cztowiekowi. Staro$¢ bowiem to w sensie dostownym zaprzeczenie
zycia; jedynym dobrem jest mtodos¢, czas, w ktorym Zycie wydaje si¢ wiecz-
ne z racji nieskonczonego horyzontu przysztosci i intensywnosci dozna-
wanych przezy¢. ,,Choc¢by §wiat 1 Zycie byty jak najgorsze” — mowil Petro-
niusz — , jedno w nich zostanie wieczne dobro — mtodo$é!” (s. 29). Smieré
Petroniusza mozna tym samym zinterpretowac jako pragnienie uniknigcia
starosci, w czym wyrazataby sig¢ r6znica miedzy nim a Seneka. Ten ostatni
wszak nie uwazal starosci za stan zly czy tym bardziej godny pogardy;
przeciwnie, nawet jezeli w pewnych sytuacjach lepsza jest $§mier¢ niz dal-

18 Zgodnie z naukq Epikura najwyzsza rozkosz to brak cierpienia. S. Luper-Foy, Anni-
hiliation, ,,The Philosophical Quarterly” 37 (1987), s. 232-252; S.E. Rosenbaum,
Epicurus and Annihiliation, ,,The Philosophical Quarterly” 39 (1989), s. 81-90;
S.E. Rosenbaum, Epicurus on Pleasure and the Complete Life, ,,The Monist” 73 (1990),
s. 21-41.
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sze zycie, staro$¢ nalezy traktowaé jako port, do ktérego zmierza nasze
zycie®.

Okre$lajac samobdjstwo jako §mier¢ nie tylko lekka, lecz takze pick-
na, Petroniusz uwazat je za swoja powinnos¢, ludzka godnos¢ bowiem
wymaga, by udrgk 1 upokorzen nie znosi¢. Staro§¢ tymczasem powoduje,
ze cztowiek juz nie Zyje prawdziwie, a jedynie biernie znosi swoj los. Pe-
troniusz za§ wprawdzie kochatl zycie, nie kochal jednak wszystkich jego
mozliwych postaci: ,,Swiat stoi na oszustwie, a zycie jest ztudzeniem. [...]
Trzeba mie¢ jednak tyle rozumu, by umiec¢ rozréznia¢ ztudzenia rozkoszne
od przykrych” (s. 10). Wiadnie owe zhudzenia rozkoszne, w przeciwien-
stwie do zludzen przykrych, stanowily w jego oczach (wzorem cyrenaikéw)
jedyna warto$¢ zycia 1 jedyna racje zdolng nas przy nim zatrzymac. Z tego
powodu w obliczu grozby starczego zniedoteznienia samobdjcza $mieré
stala si¢ konkluzja oczywista, oznaczajac prawdziwy inieuchronny finat
zycia.

Taka hedonistyczna wykladnia samobdjstwa arbitra elegancji nie wy-
daje si¢ jednak przekonujaca, wbrew deklaracjom bowiem, nie byl on he-
donistg (a przynajmniej nie byl nim wylgcznie). Poza warto$cig rozkoszy
(ktora w duchu sceptykéw nazywat przyjemnym ztudzeniem) cenit réw-
niez inne warto$ci, przede wszystkim odwage, honor 1 obywatelski obo-
wiazek. Co wigcej, trudno przypuszczaé, by przebywanie na dworze Nero-
na moglo dostarcza¢ mu prawdziwej rozkoszy; przeciwnie, skarzyt sig, ze
obecnos¢ Nerona odbiera wszelka warto$¢ Zyciu, czyniac z ludzi pajacéw
i btaznéw. Gdyby wiec Petroniusz mitowat jedynie rozkosz, to w obliczu
jej braku powinien odebrac sobie zycie duzo wczesniej.

Jesli nawet ufac szczerosci Petroniusza, gdy twierdzit, Zze rozkosz jest
jedyna racja zycia (powstrzymujaca go przed $miercia), to nalezy zauwa-
zy¢, 1z rozkosz ujawnia takze bolesng strong istnienia. Rozkosz bowiem —
zgodnie z nauka sceptykow — jest w sensie dostownym iluzja, chwilowym
zhudzeniem zmystéw, a jako taka obnaza pustke 1 bezsensownos¢ ludzkie-
go istnienia. Stwarzajac pozor radosci 1 szczescia, jest jedynie forma zapo-
mnienia o naszej skoniczonos$ci 1 przemijalnosci. W takim jednak razie na
motywacje lezace u podstaw $mierci Petroniusza musimy spojrzec¢ inacze;.
Nie dlatego pozbawit si¢ on Zycia, Ze nie miat juz nadziei na przyszte roz-

9 Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, s. 62-63, 222-224, 273-274.
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kosze, nie dlatego nawet, ze czekata go bolesna i1 upokarzajaca starosc,
lecz dlatego, ze zycie ludzkie jako catos¢ byto w jego pojgciu bezsensow-
ne. Zaréwno chwilowa, iluzoryczna rozkosz, jak i ucigzliwa staro$¢ ujaw-
niaja bowiem t¢ sama prawde, iz ludzkie zycie jest absurdalne, a wszelkie
dziatania daremne. Staro$¢ to tylko szczegolny, moze najwyrazniejszy, znak
owgej 1luzji, ktora jest zycie. W tym sensie ma ona znaczenie metafizyczne,
jako finat zycia bowiem jest zarazem demaskacja jego pozornosci. W sta-
rosci najpelniej ujawnia si¢ catkowita irracjonalno$é Zycia, bezowocno$é
wszelkich zabiegow o jego zachowanie badz wypehienie sensownymi dzia-
taniami. W takim jednak razie samobojstwo Petroniusza mozna potrakto-
wacé jako wyraz niewiary w warto$¢ Zycia.

Absurd zycia i $mierci. Motywacja nihilistyczna, na pozér obca Petro-
niuszowi, znajduje potwierdzenie w niektérych jego wypowiedziach. Wat-
pit on przeciez, czy zycie ludzkie ma sens, nie dostrzegal rowniez Zzadnej
wartosci w ludzkich dziataniach. Nawet wtedy, gdy je podejmowat, czynit
to bardziej z nudy 1 lenistwa niz z poczucia sensownosci. Jedng z naczel-
nych jego dewiz byto przekonanie, i ,,Zycie jest za kroétkie, by warto byto
co$ przedsigbrac” (s. 634). W tej dekadenckiej (wrecz renanowskiej) po-
stawie Petroniusza widaé, ze wszelkie dzialanie uwazal za stwarzanie nie-
potrzebnych iluzji w zyciu, ktére pozbawione jest sensu®.

Petroniusz nie odczuwat takze pokusy wtadzy, widzac jej bezsensow-
ny trud i niebezpieczenstwa. Nie siggnat po nig nawet wtedy, gdy — majac
szans¢ zosta¢ szefem pretorianéw — wiedzial, ze byla to jedyna droga oca-
lenia zycia. Zbyt wiele byto w nim jednak sceptycyzmu, by walczy¢ o prze-

20 W tym punkcie wida¢ réznice miedzy Petroniuszem a Ptoszowskim; wprawdzie ten
drugi nie potrafit zdoby¢ si¢ na Zadne dziatanie, przyczyny byly jednak inne. Ploszow-
ski bowiem — bedac cztowiekiem ,.chorym na refleksje” — nie potrafit wyzwoli¢ sig
z ciaglego analizowania kazdej sprawy, co prowadzito do paralizu decyzyjnego. Z. Li-
sowski, ,, Bez dogmatu” Henryka Sienkiewicza jako powies¢ psychologiczna. Studium
analityczno-interpretacyjne, Kielce: Wydawnictwo Szhumacher 1997, s. 8-9. Takiemu
intelektualnemu (czy raczej — pseudointelektualnemu) zniewoleniu Petroniusz nigdy
nie ulegl (zartowal nawet, ze my$lenie go nudzi i mgczy). Petroniusz byt zaprzeczeniem
nie tylko cztowieka czynu, lecz takze cztowieka refleksji; byt raczej cztowiekiem do-
znan. Ploszowski tymczasem cierpial nie tylko na ,,chorobg refleksji”, lecz takze na
,,chorobe woli”, nie umiat bowiem nawet chcieé. Tamze, s. 15. Z drugiej strony Zyciowe
credo Ploszowskiego — ,,wszystko jest diablo mato warte” — z powodzeniem mogloby
si¢ sta¢ takze dewiza Petroniusza.
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dhuzenie zycia, ktére samo w sobie wartosci nie miato. W swoim zachowa-
niu sprawiat wrazenie medrca, ktory drwi,,z siebie, z cezara 1 z catego Swia-
ta” (s. 404). Petroniusz byt bowiem nie tylko epikurejczykiem; byt takze
sceptykiem, a nawet cynikiem lekcewazacym zycie, ktére uwazat za ,,§mie-
chu warte” (s. 18).

Tak postrzegajac ludzki los nie moégl nie rozwazac samobdjstwa jako
jedynego lekarstwa na chorobe zycia®. Przy takiej interpretacji samoboj-
stwo winno mie¢ pozytywna wartos¢, jako sensowny kres bezsensu Zycia.
Jesli jednak zycie nie ma sensu, to réwniez trudno dopatrzeé si¢ sensu
w §mierci, nawet samobdjczej. W obliczu absurdu wszak jednakowo po-
zbawione racji jest zaréwno dalsze zycie, jak i $mier¢. Konsekwentny scep-
tycyzm wobec Zycia musi réwniez okazac si¢ sceptycyzmem wobec Smier-
ci, trudno bowiem pojac, jak sceptyk mégltby dostrzec réznicg miedzy zy-
ciem a $miercia, nie przestajac réwnoczesnie by¢ sceptykiem. Petroniusz
deklarowat tymczasem, Ze poza wierszami Anakreonta, z filozoféw ceni
jedynie Pirrona; ten za$ nauczat, Ze zadna rzecz nie bardziej jest, niz nie
jest, w zwiazku z czym wszystkie nasze dziatania sa réwnie obojgtne. Pe-
troniusz ten model Zycia doskonale ucieles$nial; ze spokojem przyjmowat
kolejne wyroki losu, nie upatrujac ani zadnego dobra w kontynuacji Zycia,
ani jakiegokolwiek zta w jego utracie. Obojgtno$¢ wobec zycia i $mierci
kazata mu zda¢ si¢ na bieg wypadkéw, nie prowadzita go jednak ani do
natychmiastowego samounicestwienia, ani do tchorzliwego unikania Smier-
ci. Z jednej wszak strony ,,byt cztowiekiem odwaznym i $§mierci si¢ nie bat,
ale nie spodziewajac si¢ od niej niczego, nie chciat jej wywoltywac™ (s. 343).
Z drugiej strony deklarowat: , Nie $piesze sig, ale tez nie bede si¢ ociagal,
postaram sig tylko, by mi bylo do ostatka wesoto” (s. 333). Tak moze mo-
wic cztowiek, ktory nie tylko wyzwolit si¢ z Igku przed smiercia, lecz wy-
zbyt si¢ takze wszelkich ztudzen 1 przejrzat pustke Zycia.

Taki obraz zycia i §mierci mozna okres$li¢ mianem nihilizmu. Pomi-
mo jednak swej niewiary w sens zycia i §mierci, Petroniusz nihilista nie
byt. Cate jego zycie przeciez, wbrew deklaracjom, byto zaprzeczeniem za-
rowno nihilizmu, jak 1 skrajnego sceptycyzmu. Nihilista przeciez czy scep-
tyk—o ile istnieje miedzy nimi réznica — winien jednakowo obojgtnie trakto-

2l A. Krawczuk sugeruje, ze Petroniusz odczuwat pokuse samobojstwa, ktora byta
motywem jego $mierci. A. Krawczuk, Spotkania z Petroniuszem, s. 186.
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wac byt niebyt, zycie i §mier¢. Petroniusz tymczasem, nawet jesli byt scep-
tykiem, to wesolym (jak sam siebie okreslat), a do tego sceptykiem niekon-
sekwentnym?®, ktéry — jezeli nawet lekcewazyl zycie — to jednak swoja
$mier¢ potraktowat z wielkim namaszczeniem. Przygotowat jq tak doktad-
nie, jakby na przekér wszystkiemu cheial nadaé jej absolutny i nieznisz-
czalny sens. Nie popehnit tez samobdjstwa w imig przekonania o braku sensu
zycia i §mierci, lecz w imig tego, co uwazat za wartosciowe. Jego samoboj-
stwo mozna tym samym postrzega¢ jako probe nadania sensu wlasnemu
zyciu, jako jego ostatni, finalny akord?. Smier¢ Petroniusza miata by¢ swia-
dectwem zaréwno jego umiejgtnosdci zycia jak i umierania, kto bowiem
,.umiat zyé, ten powinien umie¢ umrze¢” (s. 501). Petroniusz byl przeko-
nany, ze nauke te posiadl w stopniu doskonalszym od innych. Umierat wszak
syty zZycia — ,,nie ma na catym $wiecie takich jagdd, ktérych bym nie spro-
bowal” (s. 333) — wiedzac zarazem, Ze nie samo trwanie Zycia jest warto-
$ciowe, a co najwyzej trwanie Zycia pigknego. Podobnie nie sama $mier¢
jest godna pozadania, lecz jedynie $mier¢ pigkna, godnie wienczaca pigk-
ne zycie. Taka Smier¢ moze przynie$¢ rados¢ (a przynajmniej ulge), zwlasz-
cza w obliczu plugastwa szerzacego si¢ w §wiecie 1 wérdd ludzi, ktorzy
zatracili poczucie dobrego smaku. ,,Czy warto zy¢” — zastanawiat si¢ Pe-
troniusz — ,,ito zy¢ w niepewno$ci jutra po to tylko, by patrze¢ na podobny
porzadek $wiata? Geniusz $mierci nie jest przecie mniej pigkny niz geniusz
snu i ma takze skrzydta u ramion” (s. 511). Nawet nie§miertelno§¢ mogta-
by dla Petroniusza by¢ kuszaca tylko o tyle, o ile gwarantowalaby wieczne
obcowanie z absolutnym picknem. Petroniusz nie umieral wigc w imig ni-
hilizmu, lecz w imig¢ absolutnej warto$ci pigkna. Racja jego samobojstwa
nie jest zwatpienie w wartos$¢ zycia czy $mierci, lecz ufno$¢, ze pickno jest

2 Jest oczywiscie problemem to, na ile (i czy w og6le) mozna by¢ sceptykiem konse-
kwentnym (zwlaszcza w Zyciu). Taka postawe usitowal zaja¢ Ploszowski, odnoszac si¢
sceptycznie nie tylko do wszystkich spraw, lecz takze do whasnego sceptycyzmu. W grun-
cie rzeczy jednak i on nie byt konsekwentny, cenit wszak sztuke jako ornament Zycia.
(W filozofii konsekwentnym sceptykiem — sceptykiem co do swego sceptycyzmu — pro-
bowat by¢ Ernest Renan.) Jesli natomiast chodzi o Petroniusza, to — nie wierzac w moz-
liwos$¢ poznania prawdy — takze jej nie pozadal, w zwiazku z czym jego sceptycyzm
mozna okresli¢ mianem pogodnego.

2 Zdaniem Dobrowolskiej w $mierci Petroniusza mozemy wprawdzie dopatrze¢ sie
rezygnacji, nie ma w niej jednak buntu przeciwko koniecznosci. W. Dobrowolska, Sien-
kiewicz jako malarz Smierci, s. 26-27.
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warto$cig najwyzsza, nadajac prawdziwy blask ludzkiemu zyciu. Jesli jed-
nak pigkna nie da si¢ urzeczywistni¢ zyjac, trzeba da¢ o nim $wiadectwo
swoja $miercia. U podstaw samobojstwa Petroniusza kryje si¢ wigc moty-
wacja estetyczna.

Pigkno i $Smieré. Pickno bylo dla Petroniusza warto$cig najwyzszg, stano-
wiac tre$¢ 1 racje zaréwno zycia, jak 1 §mierci. Obdarzony darem estetycz-
nego smaku uchodzit w Rzymie za wyroczni¢ w sprawach artystycznych.
Posiadanie tego daru uwazat za kryterium prawdziwego czlowieczenstwa,
zwlaszcza w czasach, gdy zniszczone zostaly kryteria moralne?; sam zresztg
przyznawat, Ze nie zna innej réznicy miedzy dobrem i zlem poza roéznicq
estetyczna, jedynego dobra upatrujac w picknie, jedynego za$ zta w szpe-
tocie. ,,Co to za dziwny, mimowolny hotd” — zapytywat — ,,sktadany przez
zto cnocie? I wiesz, co mi si¢ zdaje? Oto, iz dzieje si¢ tak dlatego, ze wy-
stgpek jest szpetny, a cnota pigkna. Ergo, prawdziwy esteta jest tym samym
cnotliwym cztowiekiem. Ergo ja jestem cnotliwym cztowiekiem” (s. 73)%.
Ten subtelny amoralizm Petroniusza, charakterystyczny dla cyrenaikow,
byl dostrzegany takze przez ludzi z jego otoczenia, ktérzy podkreslali, ze
byt on czlowiekiem do cna zepsutym, zarazem jednak w swoim zepsuciu
innym od pozostatych dworzan Nerona®. Inno$¢ ta wynikata z jego umito-
wania pigkna jako warto$ci absolutnej, jedynej, ktéra jest w stanie nadaé
sens ludzkiemu Zyciu 1 §mierci.

Absolutyzujac pigkno Petroniusz nigdy nie formutowat explicite jego
kryteriéw; wskazywal raczej na to, czym pigkno nie jest, anizeli czym jest.
Zdaniem Petroniusza, pigkno nie jest moralnie jednoznaczne, nawet zbrod-
nia bowiem moze by¢ w pewnych okolicznosciach szpetna, w innych za$
pickna. Nie za zbrodnie tez potgpiat Nerona, lecz za pokalanie pigkna. ,,Badz
zdréw, lecz nie $piewaj” — napominat Nerona w ostatnim li§cie —,,zabijaj,

24 Zdaniem Grimmala amoralizm spoteczenstwa rzymskiego wynikat stad, ze miato
ono poczucie przyzwoitosci, lecz nie miato jeszcze poczucia grzechu. P. Grimmal, Mi-
los¢ w Rzymie, thum. J.R. Kaczynski, Warszawa: PIW 1990, s. 11.

2 W podobnym duchu wypowiadat sie Ploszowski, poczucie piekna i szpetoty traktu-
jac jako jedyne kryterium dobra i zta. Z. Lisowski, ,, Bez dogmatu” Henryka Sienkiewi-
cza jako powies¢ psychologiczna, s. 71.

26 D. O’Grady uwaza, ze historyczny Petroniusz — jako rzecznik ,,niemoralnej elegan-
¢ji” — byt mistrzem w organizowaniu hulanek Nerona. D. O’ Grady, Zwyciestwo Krzyza.
Historia wezesnego Kosciola w Rzymie, tham. J.J. Stopa, Gdansk: Exter 1994, s. 38.
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lecz nie pisz wierszy, truj, lecz nie tancz, podpalaj, lecz nie graj na cytrze,
tego ci Zyczy 1t ostatnig przyjacielska rade posyta ci Arbiter elegantiae”
(s. 687). Petroniusz potrafit doceni¢ prawdziwa wielkos$¢, niezwyklo$¢, a na-
wet wzniostos¢ czyndéw zniszczenia, o ile tylko miescily si¢ one w katego-
riach estetycznych, nie przekraczajac dobrego smaku. ,,Mniejsza, czy spa-
lenie Rzymu jest rzecza dobrg” — przekonywat Petroniusz — ,,ale jest wiel-
ka 1 niezwykta!” (s. 490)7.

Absolutyzujac pickno Petroniusz traktowat je jako jedyna racje ludz-
kiego zycia, ktére mozna zaakceptowac tylko pod warunkiem, ze jest pigk-
ne lub przynajmniej stwarza warunki do urzeczywistnienia pigkna®. W sy-
tuacji jednak, gdy §wiat stal si¢ miejscem szpetoty, prawdziwemu estecie
pozostata jedynie pigkna §mier¢: ,kaleczy¢ sobie uszy jeszcze przez lata
cate twoim $piewem” — pisat do Nerona — ,,widzie¢ twe domicjuszowskie
cienkie nogi, miotane tancem pirrejskim, stucha¢ twej gry, twej deklamacji
1 twoich poemat6w, biedny poeto z przedmiescia, oto co przewyzszylo moje
sity 1 wzbudzito do $mierci ochotg” (s. 687).

Jesli jednak smieré ma miec sens, jesli nie ma by¢ powtérzeniem szpe-
toty 1 farsy Zycia — musi by¢ $miercig pigkng 1 wzniosta. MozZzna powie-
dzie¢, ze picknie umrze¢ bylo w oczach Petroniusza jedna z naczelnych
ludzkich powinnosci, a takze wspanialg nagroda, ktéra spotka¢ moze tylko

27 Sam Sienkiewicz dostrzegat pozytywne — wlasnie estetyczne — aspekty obecne na-
wet w zbrodni. W roku 1874, w recenzji z Piesni i piosenek M. Szeligi, pisal: ,,Wielkie
namigtnosci i ptynace z nich zbrodnie maja jedna strong dajaca im prawo obywatelstwa
w poezji: wzniostos¢. Potezna dusza ludzka, miotana wscieklodcia, chwiana wichrem
namigtnosci, niszczaca wszystko wokoét siebie, ma ten urok dzikiej pieknosci, jaki ma
wulkan buchajacy ogniem, burza, huk groméw, za¢mienie stonca lub trzgsienie ziemi”.
Cyt. za: T. Zabski, Poglady estetyczno-literackie Henryka Sienkiewicza, Wroctaw: Osso-
lineum 1979, s. 128.

2 Analogiczne deklaracje mozna znalezé w pamiegtniku Ploszowskiego. Dla Petroniu-
sza jednak pigkno stanowito metafizyczng racje ludzkiego Zycia, dla Ploszowskiego
tymczasem dziela sztuki byly raczej komentarzem do Zycia, pelniac funkcje hedoniczne
jako ornament czyniacy egzystencjg mniej bolesna. T. Bujnicki, Wstep, s. LXXI; Z. Li-
sowski, ,, Bez dogmatu” Henryka Sienkiewicza jako powies¢ psychologiczna, s. 14. Gdyby
zreszta Ptoszowski traktowal sztuke jako racje Zycia (utrzymywania si¢ przy zyciu), to
mieliby$Smy prawo zarzuci¢ mu brak konsekwencji; pigkno sztuki wszak stanowiloby
jego podstawowy dogmat. Warto doda¢, ze Ploszowski — uwazajac si¢ za kosmopolitg —
na miejsce swego samobdjstwa wybral Rzym, bedacy w jego mniemaniu centrum euro-
pejskiej kultury. T. Bujnicki, Wstep, s. LXV.
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nielicznych; tylko taka $Smier¢ tez gotow byt zaakceptowac jako finat swe-
go zycia. Jej urzeczywistnieniem moglo by¢ wylacznie samobéjstwo, zad-
na inna bowiem posta¢ §mierci (nawet bohaterska czy meczenska) na mia-
no pieknej nie moglaby zashugiwaé®. Z tego powodu nalezy przyznac, ze
jego $mier¢ odpowiadata w peti jego zamiarom, okazata si¢ wszak §mier-
cig prawdziwie estetyczna. Petroniusz zyt jak esteta i umart jak esteta, a je-
go $mier¢ mozna okre$li¢ mianem dzieta sztuki. Artyzm tej $mierci staje
sie szczego6lnie wyrazny w zestawieniu ze $§mierciag Nerona.

Smier¢ Nerona. Smieré Petroniusza mozna oceni¢ z perspektywy tego,
w jaki sposéb umierali inni Rzymianie, w tym zwlaszcza dworzanie cezara
oraz sam Neron, mienigcy si¢ artysta. Jesli chodzi o dworzan, to czesto
ponizali si¢ w listach do cezara, dzickujac za wydany na nich wyrok. Po-
stawa ta nie oznaczata utraty honoru, byta raczej jedyng szansg uchronienia
rodziny przed gniewem Nerona, ktory stal si¢ bezwzglednym panem Zycia
i §mierci swoich poddanych, tak jakby jego samego smierc nigdy nie mo-
gla dotkna¢. Kiedy jednak nadeszta, Neron umart jak tajdak, niezdolny za-
chowaé godnosci (o artyzmie nie wspominajac).

W poréwnaniu z Neronem $mieré Petroniusza jawi sig jako §mieré
wielka 1 wzniosta, arbiter elegancji wszak byl nie tylko gtéwnym aktorem,
lecz takze rezyserem swego zycia 1 umierania. Dzigki swej wolnosci 1 po-
godzie ducha budzi podziw, szacunek, a nawet zazdro$¢ tych, ktérzy w po-
dobny spos6b umrze¢ nie beda w stanie. Literacki chwyt zastosowany przez
Sienkiewicza jeszcze t¢ wielko$¢ Petroniusza uwypuklil, uczta w Cumae
zostala bowiem opisana w rozdziale ostatnim, $mier¢ Nerona natomiast
w epilogu?!. Kontrast tych dwu $mierci ukazuje, kto byt rzeczywistym spad-

2 Mozna powiedzieé, ze cale zycie Petroniusza prowadzito do $mierci samobdjczej,
podobnie jak zycie Michala Wolodyjowskiego, z jego patriotyzmem i kultem cnét ry-
cerskich, musiato zakonczy¢ si¢ $miercia za ojczyzne. Podobnych charakteréw w po-
wieSciach Sienkiewicza jest wigcej. W przypadku Ploszowskiego samobdjstwo z rozpa-
czy 1 poczucia winy stanowi jedyna uzasadniona konkluzje zycia. W samobéjstwie Pe-
troniusza jednak o rozpaczy mowy by¢ nie moze; jest raczej triumf nad marno$ciami
zycia 1 sama $miercig. W. Dobrowolska, Sienkiewicz jako malarz smierci, s. 28.

30 Opisujac $mier¢ Petroniusza, Sienkiewicz szedt za Tacytem, w opisie §mierci Nero-
na z kolei korzystal ze Swetoniusza. T. Zabski, Wstep, s. XLIV.

31 Jeden z pierwszych komentatorow powiesci, Stanistaw Tarnowski uznawat jej epi-
log za tekst zbedny, nic nie wnoszacy do tresci utworu. J. Krzyzanowski, Twdrczosé
Henryka Sienkiewicza, s. 176. Z kolei zdaniem Krzyzanowskiego epilog byl konieczny,
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kobiercg rzymskiej tradycji, kto za$ uzurpowat sobie do niej niezastuzone
prawo; samobdjstwo Petroniusza bylo prawdziwym finatem epoki staro-
zytnej, $mier¢ Nerona natomiast wyrzuconym poza nawias historii nieistot-
nym epizodem.

Umierajacy Neron, wzorem Petroniusza, usitowat uczyni¢ ze swej
$mierci wznioste dzieto sztuki, w rzeczywistosci jednak umart jak nedzny
komediant i blazen, pieczetujac swoja stawe ,,poety z przedmiescia”. Za-
sadniczym rysem jego Smierci jest brak odwagi; wprawdzie lek przed $mier-
cig towarzyszyt mu juz wczesniej, to jednak teraz osiagnat apogeum, czy-
nigc cezara niezdolnym do samobdjstwa. Niewykluczone zreszta, Ze to
wlasnie lek przed nicoscig byt jednym z gléwnych powodow rozpetanego
przez Nerona terroru. Mimo iz zabijal réwniez po to ,,by si¢ przekona¢, do
jakiego stopnia znikczemnieli ludzie 1jak dtugo zniosg krwawe rzady”
(s. 674), to jednak w wyniku swych bezkarnych zbrodni zaczynat wierzy¢,
ze sam staje sig¢ bogiem niesmiertelnym. ,,My$l, by ktokolwiek ze $miertel-
nych §miat podnies¢ reke na takiego mistrza-potboga, nie cheiata mu sig
w glowie pomie$cié. Czul sig istotnie olimpijskim i przez to samo bezpiecz-
nym” (8. 692). W tym przekonaniu bliski jest Kaliguli ze sztuki teatralnej
Alberta Camusa. Kaligula jednak zabijat nie tyle z lgku przed $miercig, ile
z przekonania, ze $mier¢ jest podstawowym prawem bytu, ustanowionym
przez bogéw, ktorzy sprowadzaja ludzi na $wiat po to, by ich mordowac.
Dzigki temu odkryciu Kaligula sam staje si¢ bogiem, a udmiercajac ludzi
przyspiesza jedynie to, co nieuchronne®?. Sienkiewiczowski Neron wpraw-
dzie nie uzasadnia swych zbrodni metafizycznie jako nasladowania bogéw,
uzurpuje sobie jednak prawo do bycia jednym z nich.

by podkresli¢ warstwe ideowa powiesci — znikomos¢ dzieta Nerona i wielko§¢ chrzesci-
janstwa. Tamze, s. 176.

32 Wszystko, co dzi§ mozna mi zarzuci¢” — wyznaje Kaligula Camusa — ,.to fakt doko-
nania dalszego postepu na drodze do wladzy i wolnosci. Dla cztowieka milujacego wia-
dzeg rywalizacja bogéw ma w sobie co$ irytujacego. Odrzucitem to. Udowodnitem tym
falszywym bozkom, ze czlowiek, jesli tylko zechce, moze bez doswiadczenia sprawo-
wa¢ ich $miechu warty zawod. [...] Zrozumialem [...] Ze jest jedyny sposob zréwnania
sig¢ z bogami: wystarczy im doréwna¢ w okrucienstwie”. A. Camus, Kaligula, thum.
J. Kasza, Krakow: Wydawnictwo Zielona Sowa 2004, s. 58-59. Szerzej pisalem na ten
temat w artykule Zabdjstwo jako akt metafizyczny. Na marginesie dramatu Alberta Ca-
musa ,,Kaligula”, ,,Analiza i Egzystencja” 3 (2006).
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,,Czasem wydaje mi si¢” — wyznawal — ze aby sig¢ dosta¢ do tych olim-
pijskich $wiatow, trzeba zrobi¢ cos takiego, czego zaden cztowiek do-
tad nie uczynil, trzeba przewyzszy¢ ludzkie pogtowie w dobrym lub
zhym. Wiem takze, ze ludzie posadzaja mnie, iZ szalej¢. Ale ja nie sza-
leje, tylko szukam! A jesli szaleje, to z nudy i niecierpliwosci, ze zna-
lez¢ nie mogg. Ja szukam [...] 1 dlatego chce by¢ wigkszym niz czto-
wiek, bo tylko w ten spos6b moge by¢ najwigkszy jako artysta. [...] ja
gtownie dlatego skazalem na $mier¢ matkg 1 Zong [...] U bram niezna-
nego $wiata chciatem ztozy¢ najwigksza ofiarg, jaka cztowiek mogt
zlozy¢. Mniematem, Ze si¢ potem co§ stanie 1 ze jakie$ drzwi sig otwo-
173, za ktérymi dojrzg co$§ nieznanego. Niechby to byto cudniejsze lub
straszliwsze nad ludzkie pojecie, byle byto niezwyczajne 1 wielkie...
(s. 415)%.

W tym dazeniu do wielko§ci mozna dopatrzeé si¢ ryséw romantycznych,
swoistej apoteozy jednostki, ktéra — dzigki swej wyjatkowosci — jest wolna
od wszelkich ocen moralnych®. Masowe mordy miaty byé dowodem, ze
Neron nie ulegt ztudzeniu co do swej boskosci. Znaczyloby to, ze zaréwno
w przekonaniu Kaliguli, jak 1 Nerona prawo do zabijania stawia jednostke
ponad innymi $miertelnymi, uwalniajac ja od $mierci®*. Neron wszak do
samego konica nie byt zdolny uwierzy¢, ze umrze: ,,wiedzial, Ze idzie Smierc¢
i nie wierzyt w nig zarazem” (s. 695). Kiedy jednak wszelka nadzieja oka-
zala si¢ daremna, cesarz odczuwal wylacznie zwierzece przerazenie.
Nietrudno dostrzec, ze §mier¢ Nerona, tak samo jak $mier¢ Petroniu-
sza, byta dopetieniem jego losu, spdjnym z catoscia Zycia. W gruncie rze-
czy $mier¢ zadnego z nich nie mogta by¢ inna, stanowigc odbicie ich isto-

3 Mozliwe, ze Neron wierzyt w nie§miertelnos¢ jako pamieé przysztych pokolen (Rzy-
mianie ufali, Ze tak dtugo beda istnie¢ po $mierci, jak dlugo beda o nich pamieta¢ ludzie
nawiedzajacy ich groby). D. O’Grady, Zwyciestwo Krzyza, s. 16.

3 Tak interpretuje powieSciowego Nerona Krzyzanowski, dostrzegajac w nim echo
Konrada z Dziadow oraz Popiela z Krola Ducha. J. Krzyzanowski, Tworczos¢ Henryka
Sienkiewicza, s. 172.

3> Nie brak glosow, ze zabdjstwa Nerona byly motywowane wylacznie racja stanu i weale
nie byly bardziej odrazajace od postepkéw innych cesarzy (chociazby Konstantyna, kt6-
ry —znany jako obronca chrzescijan, na tozu $mierci przyjmujac chrzest — takze zgladzit
brata i zong). R. Holland, Neron odarty z mitéw, thum. J. Hotéwka, Warszawa: Wydaw-
nictwo Amber 2001, s. 18. W niniejszym eseju jednak interesuje nas nie Neron jako
posta¢ historyczna, lecz pewien model $mierci zobrazowany przez Sienkiewiczaw Quo
vadis.
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ty; tak bowiem, jak r6ézne byto ich Zycie, tak tez r6zna okazata sig ich $mier¢.
Jeden i drugi umierat teatralnie, inscenizujac swoja $mierc¢*®; o ile jednak
Petroniusz odegral swoja role bez potknie¢ charakterystycznych dla de-
biutanta, o tyle Neron, zdajac si¢ na improwizacje¢, zachowywat sig jak ak-
tor, ktéry — zbyt pewny swego mistrzostwa — w kluczowej scenie zapo-
mniat tekstu. W przypadku §mierci Petroniusza mamy spektakl bliski do-
skonatosci, ktérego harmonii i1 pigkna nie burza nawet elementy wczesniej
nie zaplanowane (dobrowolna $mier¢ Eunice), Neron tymczasem swoim
umieraniem zdradza brak talentu artystycznego i dobrego smaku. Wpraw-
dzie w chwilach rozsadku godzit si¢ ze Smiercia, zaczynat ja jednak wow-
czas traktowac¢ jako akt artystyczny. Poczatkowo walczyl o ocalenie w imig
sztuki 1 swego artystycznego talentu, by po chwili uwierzy¢, ze o wiele pigk-
niejszym gestem bedzie wyrzeczenie si¢ wszystkiego: ,,Z¢by jego klapaty
7 przerazenia, a jednak komediancka jego dusza znajdowata jakby jaki$
urok w grozie chwili. By¢ wszechwladnym panem ziemi i straci¢ wszystko
wydawato mu sig szczytem tragedii” (s. 695). Popadajac w euforig 1 arty-
styczne uniesienie, zaczynat recytowaé poematy opiewajace jego wiasng
$mier¢, tak, by potomno$¢ mogta sie dowiedzie¢, jak bohatersko umierat®.
Gesty te spowodowaty, Ze chcac umrze€ jak bog, dopehit Zywota jak skom-
lace o lito$¢ zwierze®.

36 Podobnie potraktowatl swoja $mieré Ploszowski, pojmujacy zycie w kategoriach aktu
tworczego. T. Bujnicki, Wstep, s. LXXVL. ,,Ptoszowski rzeczywiscie swoje i cudze i Zy-
cie poddaje aktowi formowania wedhug regul przez siebie uktadanego dramatu. Nawet
samobojcza $Smieré, w tym ujeciu jest wyrezyserowana”. Tamze, s. LXII. Istnieje jednak
roznica migdzy Ptoszowskim a Petroniuszem: Ptoszowski grat bowiem raczej przed soba
niz przed §wiatem (chociaz samobojstwo popetione w Rzymie byto aktem symbolicz-
nym wykraczajacym poza jego jednostkowy los); Petroniusz tymczasem popetniajac
samobojstwo gral niewatpliwie przed soba, bardziej jednak jeszcze — przed innymi. Pto-
szowski, strzelajac do siebie, czynil to bez widowni; Petroniusz podcinajac zyly czynit
to na uczcie pelnej widzow, brak ktoérych z kolei dotkliwie ranit umierajacego Nerona.

% D. O’Grady uwaza, ze ostatnie stowa przypisywane Neronowi — ,,Jak wielkiego
artystg traci Rzym” — sg autentyczne i ,,wzruszajace”. D. O’Grady, Zwyciestwo Krzyza,
s. 38.

38 Neron nie potrafit zaja¢ wlasciwej postawy nie tylko wobec wiasnej Smierci, lecz
takze wobec §mierci innych osob. Przykladem ngdzna inscenizacja zalu po $mierci c6-
reczki; cesarz okazywat zatobg wylacznie po to, by sprawdzi¢, na ile jego gra wyda sie
dworzanom autentyczng i szczera rozpacza. Pewna sztuczno$¢é wobec $mierci okazat
takze Ploszowski. Dowiedziawszy sig o Smiertelnej chorobie ojca, jechat do niego z mysla,
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Zaréwno Petroniusz jak i Neron umierali w przekonaniu o wiasnej
wielkos$ci oraz wzniostosci swej $mierci, wierzac zarazem, ze wraz z nimi
ginie prawdziwe pigkno. O ile jednak w przypadku $mierci Petroniusza
opinig tg podzielali $wiadkowie jego $mierci, o tyle konanie Nerona wzbu-
dzato odraze w jego otoczeniu. Sama zreszta sceneria obu §mierci byta inna:
Petroniusz umierat w swojej willi, przy dzwigkach muzyki i poezji, oto-
czony gronem przyjaciol, przy suto zastawionych stotach, w objeciach Eu-
nice; Neron tymczasem konat na obrzezach Rzymu, w poblizu obozu pre-
torianéw (wiwatujacych juz na cze$¢ innego cezara), otoczony niechgtny-
mi mu wyzwolencami, kopiacymi dét majacy skry¢ jego zwtloki. Petro-
niusz w ostatnich chwilach zycia dat popis krasomoéwstwa, odczytujac swoj
list do cezara, Neron za$ recytowat banalne poezje opiewajace jego wilasna
$mier¢. Petroniusz umierat w gronie przyjaciét podziwiajacych jego ostat-
nie chwile, potaczony z idaca z nim na $§mier¢ Eunice, Neron tymczasem —
opuszczony przez wszystkich — umierat w samotnosci, przerazeniu i oka-
zywangj mu pogardzie. Wprawdzie jego ciatem zaopiekowata si¢ Akte,
przyozdabiajac je w szaty i palac je na stosie pelnym wonno$ci®, nawet
ona jednak nie zdobyla sig na to, by umrze¢ wraz z nim.

Miedzy $miercig Petroniusza i $mierciag Nerona zachodza tez réznice
bardziej istotne, wynikajace z ich odmiennych osobowosci oraz postaw

ze zastanie go martwym. Kiedy jednak okazalo sig, ze ojciec zyl jeszcze, syn nie kryt
rozczarowania, iz pozbawiony zostal okazji zademonstrowania swej rozpaczy. Wobec
poZniejszego zas (juz rzeczywistego) konania ojca zajmowal postawe dwojaka: z jednej
strony bolesnego pozegnania z kims$ bliskim, z drugiej — psychologicznej analizy do-
znan umierajacego, malujacych si¢ na jego twarzy.

3 Warto odnotowa¢, ze Jagienka, bohaterka Krzyzakéw, w podobny sposob uznata za
konieczne pogrzebanie wroga i samoboéjcy — Krzyzaka Zygfryda de Lowe. Podobnie
‘Wiadystaw Jagielto nakazat godnie przyodzia¢ ciato zabitego pod Grunwaldem Wiel-
kiego Mistrza Zakonu Krzyzackiego — Ulrycha von Jungingena. W tych gestach odsta-
nia si¢ przekonanie, ze w cztowieku istnieje pewien absolutny wymiar aksjologiczny,
przekraczajacy wszystkie jego mozliwe zbrodnie i domagajacy sig szacunku. J. Krzyza-
nowski, Tworczos¢ Henryka Sienkiewicza, s. 225. Problem prawa do godnego pochéw-
ku jest czgstym tematem dziet literackich; wystarczy wspomnie¢ Antygone Sofoklesa
czy — z dziel wspoélczesnych — Szararicze Gabriela Garcii Marqueza. Gest Akte nalezy
oczywiscie rozpatrywac przede wszystkim w kategoriach mentalno$ci rzymskiej; dla
starozytnych Rzymian tymczasem zewngtrzna forma uroczystosci pogrzebowych swiad-
czyta o relacji najblizszej rodziny do osoby zmarltej. L. Winniczuk, Ludzie, zwyczaje,
obyczaje starozytnej Grecji i Rzymu, Warszawa: PWN 1983, cz. I, s. 469.
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zyciowych. Najwazniejsza jest niezdolno$¢ Nerona do samobdjstwa, co
w §wiecie rzymskich poje¢ mestwa 1 honoru oznaczato niewybaczalng utom-
nos¢. Neron nie byl w stanie zdoby¢ si¢ na odwage nawet w obliczu grézb,
ze zostanie nadziany na widly 1 zasmagany na $§mier¢, jego ciato za$§ wrzu-
cone do Tybru. ,,Nero przytozyl n6z do szyi, lecz kiut sig tylko dtonig bo-
jazliwa i wida¢ bylo, ze nigdy nie o§mieli si¢ zaglebi¢ noza” (s. 696). Smieré
Nerona nie byta aktem jego woli, tak bardzo byt bowiem przywiazany do
zycia, ze probowat je przedtuzy¢ chociazby o chwile. Z powodu brutalne-
go ciosu zadanego przez wyzwolenca $mier¢ cezara budzi groze, w przeci-
wienstwie do subtelnego 1 higienicznego nacigcia zyl przez lekarza w przy-
padku Petroniusza. O ile tez Petroniusz zasypiat powoli, zamieniajac sig
w pigkny posag, o tyle Smier¢ Nerona opisana zostata jako zdarzenie wy-
tacznie fizjologiczne: ,,W mgnieniu oka §mier¢ poczeta obejmowaé mu glo-
we. Krew z grubego karku bluzgata czarnym strumieniem na ogrodowe
kwiaty. Nogi jego poczety kopaé ziemig — 1 skonat” (s. 696). Oprécz szpe-
toty, $mier¢ Nerona okazata si¢ takze przedwczesna, w chwili wszak ago-
nii cezara przybyt centurion z wiadomoscia, iz zycie zostato mu darowane.

W kontrascie do $§mierci Nerona estetyczne samobgjstwo Petroniusza
1$ni pelnym blaskiem, jako triumf cnoty nad wystegpkiem, pigkna zas nad
szpetota; wydaje sig ono zaprzeczeniem wszystkiego, co w §mierci boles-
ne, okrutne 1 upokarzajace. Neron tymczasem, zdumiony swoja niezashu-
zong $miertelnoscia, spoglada w gore, jakby w niebie widzial ostatnia szansg
ocalenia. To spojrzenie ma wymiar symboliczny; tak przeciez, spogladajac
w niebo, umierali chrzescijanie. O ile jednak meczennicy widzieli tam Chry-
stusa, czekajacego na nich z otwartymi rgkoma, o tyle gest Nerona wyraza
beznadziejnos¢ 1 §wiadomosé skrajnego opuszczenia. Trudno tez w nim
dopatrywac si¢ naglego nawrocenia, jakiego doznatl w chwili $mierci Pan-
kracy, bohater Nie-Boskiej komedii, wolajac: ,,Galilaee, vicisti!”*. W przy-
padku Nerona nawrécenie wydaje si¢ niemozliwe; jego wzrok skierowany
ku niebu byt raczej wyrazem ostatecznego zwatpienia w mozliwo$¢ unik-
nigcia $mierci, a moze nawet wyrzutu wobec bogoéw, ze — chociaz Neron
byl jednym z nich — wyparli sig go.

40 Z. Krasinski, Nie-Boska komedia, Krakow: Wydawnictwo Zielona Sowa, b.r.w., s. 82.
‘Wedlug niepotwierdzonej legendy, zrodzonej w piatym wieku w kregach chrzescijan-
skich, stowa te mial wypowiedzie¢ przed §miercia Julian Apostata, przesladowca chrze-
Scijan. A. Krawczuk, Julian Apostata, Warszawa 1987, s. 248.
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Petroniusz, nie wierzac w bogéw 1 nie majac nadziei na zycie wiecz-

ne, umart jak prawdziwy bog; Neron, pomimo przekonania o swej bosko-
$ci, umart jak najngdzniejszy z ludzi. U boku (i w cieniu) Petroniusza umie-
rata jednak dobrowolnie jego kochanka, Eunice. Jej samobdjstwo ukazato
inny wymiar §mierci — wymiar mito§ci.
Smier¢ Eunice. Obok aspektu estetycznego §mieré Petroniusza miata tak-
ze wymiar osobowy, nie tylko urzeczywistniajac absolutne pigkno, lecz takze
— dzigki samobgjstwu Eunice — umacniajac jego wigz z kochanka. O ile tez
W wymiarze estetycznym samobdjstwo arbitra elegancji nalezy oceni¢ jako
dzieto doskonate, o tyle w kontrascie do dobrowolnej ofiary Eunice arty-
styczna wielkos$¢ jego $mierci okazuje sig nieistotna. Poswiecenie bowiem
Eunice rzuca niewatpliwy ciefi na $mier¢ Petroniusza, dowodzac, ze Smier¢
nie jest tylko aktem estetycznym, Ze nie chodzi w niej tylko o pigkno, lecz
réwniez o inne warto§ci. Wartoscia urzeczywistniong przez $mier¢ Eunice
jest bezinteresowna mitos¢.

W dniu swej §mierci Petroniusz poinformowat Eunice o jej wyzwole-
niu i uczynieniu swojg spadkobierczynia. Zamiast wolnos$ci jednak 1 ma-
jatku Eunice wybrata $mieré, podobnie jak wczesniej Chilon, obsypany
bogactwami przez Nerona. W obu przypadkach wybdr $mierci jawic sig
musi jako skrajne szalefistwo; o ile jednak w przypadku Chilona mozemy
je thumaczy¢ nawrdceniem, o tyle w przypadku Eunice o Zadnym motywie
religijnym mowy by¢ nie moze. Nie mozemy tu rowniez méwic o honorze,
ktory w §wiecie rzymskim zarezerwowany byt dla mezczyzn, ani o wig-
zach rodzinnych, Eunice nie byla wszak zong Petroniusza. Jej $mier¢ nale-
zy interpretowaé jednoznacznie jako czyn mito$ci 1 bezgranicznego po-
$wigcenia. Wprawdzie Petroniusz bywat dla niej okrutny, ona kochata go
skrycie 1 bezinteresownie*, dopemiajac swg mito$¢ dobrowolng $miercia;
nie dlatego przeciez umarta, Zze szukata podziwu czy uznania, lecz dlatego,
ze chciata mu towarzyszy¢ w jego ostatniej (moze najtrudniejszej) drodze.
,,Panie” — méwita do niego — ,,czy$ ty myslal, ze ci¢ opuszcze? Gdyby
bogowie chcieli mi da¢ nieSmiertelnos$¢ a cezar wtadze nad swiatem, po-
szlabym jeszcze za toba” (s. 688).

4l Zdaniem Krawczuka to homoseksualizm Petroniusza nie pozwalat mu na dostrzeze-
nie Eunice i jej mitosci. A. Krawczuk, Spotkania z Petroniuszem, s. 142. Teza ta wydaje
sie¢ bledna, poniewaz wczesniej Petroniusz miat inna kochanke Chryzotemis, a o jego
sktonnosciach homoseksualnych trudno sie¢ w powiesci doszuka¢ wzmianek.



88 Ireneusz Ziemiriski

Jej samobojstwo bylo czystym aktem oddania, dopemieniem stuzby,
ktéra winna swemu panu. Wybierajac Smierc nie byla egoistka, obawiajaca
sie zycia w samotnos$ci; podjeta decyzje nie wymuszona zadnym obowiaz-
kiem ani obyczajem. Nie spelniata przeciez barbarzynskiego rytuatu, zgod-
nie z ktérym rodzina i niewolnicy zmartego pana umierali wraz z nim, by
shuzy¢ mu w zaswiatach. Czyn Eunice byl wyrazem wolnosci, stanowigc
akt ofiary ztozonegj z samej siebie. W tym sensie mozna upatrywaé w jej
gescie analogii z postawg mitologicznej Alkestis, ktéra — cheae uchronié
swego megza Admeta przed przeznaczong mu rychto Smiercia — dobrowol-
nie oddata swe zycie w zamian za niego®. W obu przypadkach $mier¢ byta
ostatecznym spelnieniem mitosci 1 jedyna droga nadania jej wiecznego
charakteru.

Samobojstwo Eunice ujawnito podstawowa réznice zachodzaca mie-
dzy jej zyciem 1 mitoScig do Petroniusza a zyciem arbitra elegancji 1 jego
mitoscia do niej. Mitos¢ Petroniusza miata charakter zmystowy (watpliwe
zreszta, czy do innej byl w ogble zdolny), Eunice tymczasem darzyla go
mitoscia dojrzalg 1 bezinteresowna. Arbiter elegancji nie utozsamiat mito-
§ci z wyrzeczeniem ani ofiarg — nawet mito$¢ Eunice nazywal miloscia,
ktora daje rado$¢, w opozycji do abstrakcyjnej mitosci chrzeécijan, ktéra
sie¢ wyrzeka. Postawa Eunice obnazyla slepote 1 skrajny egoizm Petroniu-
sza, zdolnego myS$le¢ wylacznie o sobie, réwniez w chwili konania®.
Wprawdzie oboje umierali radosnie, to jednak rados¢ Eunice ujawniata sig
w milczeniu, rados¢ Petroniusza za§ w jego przesadnej teatralno$ci. Pod-
czas pozegnalnej uczty to Smier¢ Petroniusza znajduje si¢ w centrum wy-
darzen, §mier¢ Eunice stanowi jedynie dla niej tto. Nie styszymy, by zabie-
rata ona glos w dysputach biesiadnikéw badzkomentowata swéj czyn (a tym
bardziej stawiala go za wzor dla innych); Petroniusz natomiast nieustannie
wydaje polecenia, udziela rad, sugerujac w koncu, ze jego $mieré powinna
by¢ przyktadem do nasladowania. To jednak wtasnie pokorna §mieré Euni-
ce wskazuje na wymiar transcendencji, przekraczajacej zaplanowany przez
arbitra elegancji artystyczny kunszt.

“ O ofierze Alkestis pisatem szerzej w artykule Orfeusz i Alkestis. Dwa sposoby uspra-
wiedliwienia Smierci. ,,Sztuka i Filozofia” 20 (2001), s. 21-41.

4 Zdaniem Krzyzanowskiego Petroniusz byt od poczatku pewien, Ze Eunice nie ze-
chee go przezyé. J. Krzyzanowski, Tworczos¢ Henryka Sienkiewicza, s. 175. Teza ta
wydaje sie mato przekonujaca.
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Smier¢ arbitra elegancii jest pigkna, stanowiac dzielo sztuki, poza ten
waski estetyzm jednak nie wykracza. Co wigcej, w tym teatralnym pigknie
wyraznie dostrzegalna jest takze nieautentyczno$¢ umierajacego Petroniu-
sza, bardziej niz wlasng $miercig zajgtego przedstawieniem, ktére zainsce-
nizowat. Smier¢ Eunice tymczasem jest doskonata tym rodzajem pigkna,
ktore przekraczato waskie kryteria dobrego smaku 1 ktérego Petroniusz nie
pojmowal*. Smier¢ Petroniusza jest egoistyczna i wyniosta (tak, jak ego-
istyczne 1 wynioste bylo jego zycie). Petroniusz caty czas byt skupiony na
sobie 1 swojej wielkoSci; upajat si¢ tym, czego potrafit dokonac 1 jak wielki
wzbudzil podziw swoim ostatnim gestem. Tak, jak Eunice umierata wy-
tacznie z mitosci do niego, tak on umierat wylacznie z mitosci do siebie,
niezdolny do tego, by swoje zycie ofiarowac za innych®. W gruncie rzeczy
byt nawet mile potechtany w swej préznosci, odkrywajac, ze Eunice praw-
dziwie go kochata. Przyjmujac jej ofiare dat jednak kolejny dowod swej
pychy i zaborczosci, odtad mial juz bowiem catkowita pewnosc, ze Eunice
do nikogo innego nalezeé nie bedzie. Swiadomo$é, ze ktos jest gotdw umrzeé

4 Prawdopodobnie sam Sienkiewicz — pomimo deklaracji, ze jest w nim za duzo Pe-
troniusza — odczuwal pewien dystans do postawy i pogladéw arbitra elegancji. W roku
1873 przyszty autor Quo vadis wszak pisal: ,,[...] piekno§¢ w potaczeniu z cnota wigcej
jest warta niz pieknos§¢ sama”. Cyt. za: T. Zabski, Poglady estetyczno-literackie Henry-
ka Sienkiewicza, s. 126.

4 Podobnie egocentryczny byt Ptoszowski, niezdolny do ofiary dla dobra Anielki (a na-
wet wrogo nastawiony do jej ,.katechizmowych dogmatow” wiernos$ci, przyjazni i ofia-
ry do konca). T. Bujnicki, Wstep, s. LXXVIIL Ostatecznie jednak Ploszowski, straciw-
szy Anielke, zdolny byt popehi¢ samobdjstwo (zwlaszcza Zze sam czul sig winny jej
$mierci). W przypadku Petroniusza samobéjstwo z powodu niespelnionej mitosci do
Eunice bytoby niemozliwe, arbiter elegancji zbyt byt bowiem przesiaknigty honorowym
kodeksem Rzymu. Nie mozemy zapomina¢, ze nawet mityczny zalozyciel Rzymu, Ene-
asz, musial przedlozy¢ obowiazek nad milto$¢, ktora jest jedynie namigtnoscia (a jako
taka potrafi zburzy¢ racjonalny porzadek swiata). Dydona, opuszczona przez Eneasza,
skazana jest na $mier¢ z rozpaczy (a moze takze wscieklo$ci), on jednak nie moze ulec
slabosci. Czymze jest bowiem $mier¢ jednej kobiety w obliczu misji zatozenia Rzymu?
P. Grimmal, Mifos¢ w Rzymie, s. 20-24. Wprawdzie Petroniusz nie byl zalozycielem
Rzymu, to jednak réwniez jego obowiazywat kodeks honorowy obywatela Rzymu, zgod-
nie z ktérym nalezy przedlozy¢ sprawy obowiazku nad odruchy serca. Mozna tym sa-
mym powiedzie¢, Ze z perspektywy wartosci rzymskich Eunice umierajac z mitosci,
umiera w imi¢ przelotnej namigtnosci, ktéra nie byltaby godna mezezyzny; z perspekty-
wy chrzescijanstwa jednak niewatpliwie umierajac w imi¢ mitosci — Eunice realizuje
warto$¢ najwyzsza (mimo iz chrzescijanstwo nigdy nie akceptowato samobojstwa).
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znim i dla niego, czynita z Petroniusza (w jego wlasnych oczach) praw-
dziwa wielko$¢, ta wielkos¢ jednak — w poréwnaniu z czynem Eunice —
okazala si¢ zarazem matoS$cia arbitra elegancji. Tak bowiem, jak niepowta-
rzalnym artyzmem swej $mierci Petroniusz zatriumfowat nad btazenska
$miercig Nerona, tak tez Eunice w swoim bezgranicznym oddaniu zatrium-
fowata nad wylacznie estetyczng $miercig Petroniusza®.

Swiadek gingcego Swiata. Nie ulega watpliwo$ci, Zze $mier¢ arbitra ele-
gancji byla zamierzona jako akt estetyczny, majac stanowi¢ nie tylko pro-
test przeciw brzydocie 1 plugastwu swiata, leczurzeczywistni¢ zarazem ideat
pickna; $Smier¢ w imie piekna miata by¢ réwniez piekng $miercig¥. Ab-
solutng warto$cig byto wszak dla Petroniusza nie Zycie, lecz pigkno jako
jedyna racja i tre$¢ zycia. Z tego powodu tylko $mier¢ prawdziwie arty-
styczng mogl uzna¢ za godne zwienczenie zycia.

Samobdjstwo Petroniusza miato jednak réwniez wymiar szerszy. Ar-
biter elegancji nie umart przeciez jako zadufany w sobie esteta, peten po-
gardy dla $wiata, lecz w swojej §mierci urzeczywistnit takze najwyzsze
warto$ci starozytnego Rzymu, jak honor, wolnos¢ i mestwo. Z jednej stro-
ny mozna wigc upatrywacé w jego $Smierci odzwierciedlenia najwyzszych
form kultury starozytnej, z drugiej wzorca do na§ladowania dla kolejnych
pokolen. Smieré Petroniusza nie jest samobéjstwem w imig negacji zycia,
lecz samobdjstwem w imi¢ ostatecznej afirmacji tego, co najwazniejsze.
Swiadczy o tym nawet przygotowana przez niego pozegnalna uczta; ma
ona charakter rado$ci, nie smutku, rozkoszy, nie za$ rozpaczy. Smier¢ zo-
stata przez arbitra elegancji zaaranzowana w taki sposéb, by stanowi¢ istotny
element Zycia, jego najbardziej dojrzalty owoc. W tym sensie Petroniusz
rzeczywiScie umiera doskonale, jako jeden z nielicznych, zdolnych prze-
ciwstawic si¢ zbrodni, niewoli i tchérzostwu.

4 Odmienng interpretacje $mierci Eunice proponowata Dobrowolska. Jej zdaniem sa-
mobojstwo to dopehia jedynie harmonig $mierci Petroniusza, ktora w przeciwnym ra-
zie bylaby niedoskonala, a nawet ponura i tragiczna (Petroniusz i Eunice skazani zosta-
liby na samotnos$¢). Dopiero $mier¢ ich obojga powoduje, Ze opisana przez Sienkiewi-
cza scena jest pieknem rzeczywistym i doskonatym (takze w sensie artystycznym). W. Do-
browolska, Sienkiewicz jako malarz smierci, s. 27-28. H. Montherlant tymczasem uwa-
zal, ze opis $mierci Petroniusza daleki jest od mistrzostwa, jakim wykazat si¢ Sienkie-
wicz w opisie pozaru Rzymu. E. Marek, Starozytny Rzym, s. 161.

47 Krzyzanowski okreslit samobojstwo Petroniusza jako ,,wspaniale zainscenizowa-
ne”. J. Krzyzanowski, Henryk Sienkiewicz, Warszawa: PWN 1972, s. 82.



Samobéjstwo estetyczne 91

Jego pickna $mier¢ byla jednak zarazem $miercig tego, co pi¢kne,
ostatecznym kresem wartosci, ktorymi zyt 1 ktérych starat si¢ bronié. Sym-
bolicznym wyrazem tego kresu jest rozbicie czary mirrenskiej; Petroniusz
nie niszczy jej przeciez tylko dlatego, by nie dostata si¢ w rece Nerona,
lecz ukazuje swym gestem przemijalnos¢ zycia i nieodwracalno$¢ $mierci,
przede wszystkim za$ — ostateczny kres starozytnego swiata, ktérego sam
stanowil najpemiejsze ucielesnienie 1 wzorzec®. Arbiter elegancji wiedziat
przeciez, ze wraz z nim ginie takze §wiat, ktéremu stuzyt 1 ktérego nie byt
w stanie ocalié. ,,Biesiadnicy [...] patrzac na te dwa biale ciata, podobne do
cudnych posagéw, zrozumieli dobrze, Ze z nimi razem ginie, to, co jedyne
jeszcze pozostato ich §wiatu, to jest jego poezja i picknosc” (s. 689). Petro-
niusz swoim samobdjstwem dowiddt, ze pozostal do konca wierny temu
gingcemu §wiatu, przeciwstawiajac si¢ réwnoczes$nie Swiatu nowemu, kto-
1y dopiero nadchodzit (chrzedcijanstwo), a ktérego on nie byt juz w stanie
zrozumie¢. O wielkos$ci Petroniusza §wiadczy réwniez swiadomos$¢ kleski
ideatéw, ktérym shuzyt: ,,Przyjaciele, przyznajcie, Ze razem z nami ginie...”
(s. 689).

Smier¢ Petroniusza byta nie tylko $miercia estety, lecz takze $miercia
estetyczng. Dzigki temu jednak, w kontradcie do §mierci Eunice, uwidocz-
nita ona, ze nie pigkno jest zbawieniem $wiata, lecz mitos¢. Nie mito§é
zmystowa jednak, ktéra wielbit Petroniusz, tym bardziej nie mitos¢ roz-
pustna, ktéra krélowata w Rzymie jego czaséw, lecz mito$¢ ofiarna, ktérej
ucielesnieniem staje si¢ gest Eunice, najpetniejszym za§ wyrazem begdzie
chrzedcijanstwo. Jesli jednak nawet pominiemy ten nowy horyzont, hory-
zont — z perspektywy Petroniusza — nadchodzacej dopiero przysztosci, to
musimy przyznaé, ze samobdjstwo arbitra elegancji byto heroicznym §wia-

“ Wymownie oddat ten aspekt Kosman, tytulujac rozwazania po§wiecone Petroniu-
szowi: Na barkach Petroniusza, czyli Atlas ginqcego swiata. M. Kosman, Quo vadis...,
s. 79. Podobnie Krzyzanowski nazwat Petroniusza ostatnim przedstawicielem kultury
grecko-rzymskiej. J. Krzyzanowski, Henryk Sienkiewicz, s. 82. W tym miejscu ponow-
nie narzuca si¢ poréwnanie z Ploszowskim, ktory nie tylko wybral Rzym na miejsce
swego samobojstwa, lecz uwazal tez wszystkich Ploszowskich za typowych przedstawi-
cieli ginacej cywilizacji i uosobienie jej rychlego kresu. Caly czas przewidywat tez, ze
jego $wiat musi ulec zagladzie. T. Bujnicki, Wstep, s. LXXVIII, LXXXI. Podobne my-
§li towarzyszyly Petroniuszowi, nic wigc dziwnego, ze Krzyzanowski nazwat Ploszow-
skiego ,,nowoczesnym bliznim” Petroniusza. J. Krzyzanowski, Tworczosé Henryka Sien-
kiewicza, s. 173.
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dectwem wyznawanych przez niego warto§ci®. W tym sensie Petroniusz,
ktory za jedna z oznak prawdziwej madrosci uwazat umiegjetnos¢é umiera-
nia, urzeczywistniajac w ten sposéb ideat filozofii jako meditatio mortis,
rzeczywiscie odszedt ze $wiata jak prawdziwy medrzec®. Mozna nawet
powiedzied, ze w ten sposéb stat si¢ symbolem wielkosci cztowieka (cho-
ciaz zarazem takze wszystkich ograniczen ludzkiej natury). Smier¢ Petro-
niusza dokonata si¢ na wyzynach czlowieczenstwa, w zwiazku z czym mamy
prawo okresli¢ ja mianem prawdziwie ludzkiej Smierci; zarazem jednak
wydaje si¢ ona nam tylke i wylacznie ludzkg $miercig, pozbawiong wy-
miaru transcendencji.

Ironista i cynik. Podziwiajac §mieré Petroniusza dostrzegamy w niej tak-
ze pewne rysy 1 cienie psujace obraz calosci. Przede wszystkim bowiem
w decyzji Petroniusza (a takze w samym jego umieraniu) tkwi jakas nieja-
sno$é, brak przejrzystoéci. Zegnajac Petroniusza nie mamy pewnosci, czy
nie zostaliSmy przez niego oszukani (tak jak oszukiwany byt przez niego
Neron). Obserwujac ostatnie gesty i stuchajac ostatnich stéw arbitra ele-
gancji nie mamy gwarancji, ze nie kpit on sobie ze $§wiata, pozostajac do
konca ironista i cynikiem®. By¢ moze wigc jego teatralna $§mieré byta jesz-
cze jednym aktem szyderstwa ze $wiata 1 z samego siebie, odzierajacym

4 Petroniusz umart w imie wyznawanej przez siebie filozofii, nie odrzucajac jej by-
najmniej jako $lepego przewodnika, ktory w ostatniej probie zawiodl. Taka rozprawg
z filozofia mozna natomiast zaobserwowac w postawie starego Ploszowskiego; porzu-
cit on swoja filozofig hedonisty, gdy okazala sig¢ bezsilna wobec cierpien, ktore go spot-
katly (Smier¢ zony i staros¢).

30 Tdeat filozofii jako nauki umierania (a nawet éwiczenia w umieraniu) glosit Platon,
argumentujac w Fedonie, ze prawdziwa Smiercig jest uwolnienie duszy od zwiazkow
z cialem, osiagalne w akcie czystej kontemplacji prawdy. W podobnym duchu ideg filo-
zofii jako meditatio mortis rozumiat Cyceron. Marcus Tullius Cycero, Rozmowy tusku-
lanskie, thum. J. Smigaj, [w:] tenze, Pisma filozoficzne, t. 3, Warszawa: PWN 1961,
s. 475-743. Petroniusz filozofig jako nauke umierania pojmowat raczej w duchu stoic-
kim, jako dazenie do uwolnienia od lgku przed $miercia i przygotowanie do racjonalne-
go samobojstwa w chwili, gdy Zycie straci wszelka warto$¢. Osobnym pytaniem jest,
czy stoik moze kiedykolwiek znalez¢ si¢ w sytuacji wymagajacej samobdjstwa lub do-
puszczajacej je.

1 Cynizm Petroniusza, jego dystans wobec §wiata oraz drwina z ludzi ujawniajg sig
juzna poziomie uzywanego przezen jezyka. T. Skubalanka, Historyczna stylistyka jezy-
ka polskiego. Przekroje, Wroctaw—Warszawa—Krakoéw—Gdansk—t.6dz: Ossolineum 1984,
s. 368-369.
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$mieré z jej powagi? Swiadectwem takiej postawy mégltby byé list do Ne-
rona; przywotana w nim ochota do $mierci oraz niemoc dalszego znosze-
nia btazenskich popisow cezara wskazuje nie tylko na obrong pigkna w Zy-
ciu Petroniusza, lecz takze rodzi pytanie, czy omawiane samobdjstwo nie
bylo ostatnim Zartem sceptyka.

Nie ulega watpliwosci, ze celem Petroniusza bylo zwycigstwo nad
$miercia, demonstracja wielko$ci cztowieka zaréwno w zyciu, jak 1 w $mier-
ci; t¢ wielkos¢ jednak starozytny medrzec mogh ukazad nie tylko Smiercia
powazng i pigkna, lecz takze $miercig ironiczna, odzierajaca nas ze zhu-
dzen, a sama $mier¢— z jej przerazajacej maski. By¢ moze umierajac w spo-
sob teatralny, Petroniusz chcial udowodnié, Zze w $mierci nie ma Zadnej
tajemnicy ani grozy (niczego, co mogloby cztowieka przestraszy¢, ponizy¢
lub upokorzy¢). Przeciwnie, to wlasnie cztowiek — zdolny do ironii nawet
w obliczu §mierci — ostatecznie §mieré zwycigza.

Traktujac $§mier¢ Petroniusza w kategoriach obrony pigkna jako war-
to$ci najwyzszej nalezy zauwazy¢, ze arbiter elegancji po raz pierwszy w Zy-
ciu ulegt ztudzeniu w swojej ocenie tego, co pigkne (jakby zawiodl go nie-
omylny wezesniej dar smaku). Trudno wszak oprze¢ si¢ wrazeniu, ze este-
tyczna $mier¢ Petroniusza stanowi jedynie wspaniaty pozér pigkna. Tak
jak rozkosz uwazat za zludzenie, tyle ze zludzenie przyjemne, tak réwniez
pickno jego §mierci okazuje si¢ zludzeniem, ktoremu ulegt. Nie dlatego
jednak jest ono pozorem, ze w zaaranzowanym spektaklu szwankuje sce-
nariusz badz gra gtéwnego aktora; nie dlatego tez, ze jaki$ gest wydaje sig
zbedny lub brakuje jakiego$ stowa. Przeciwnie, iluzja tej Smierci polega na
tym, Ze jest ona wylacznie inscenizacjg. W §mierci rzeczywistej bowiem
nic pigknego — przynajmniej w sensie artystycznym — nie ma; jako funda-
mentalne do§wiadczenie egzystencjalne budzi ona raczej groze. Z tego po-
wodu $mier¢ Petroniusza trudno uznaé za rozwigzanie problemu skonczo-
nosci ludzkiego zycia, a tym bardziej za mozliwy do nasladowania wzor.
Uznanie jej za wzér rodzitoby poczucie, ze usilujemy $mieré oszukac ze-
wngtrznymi pozorami Zycia — muzyka, poezja czy winem. Tak oszukana
$mier¢ jednak okazuje si¢ farsa, arbiter elegancji tymczasem niczego tak
sie nie obawial, jak wlasnie Smierci btazenskiej. ,,Pomrzemy” — proroko-
wal — ,,jako blazny 1 komedianci” (s. 178). Czy stowa te nie speity sig
zlowieszczo réwniez w jego teatralnym gescie? Probujac zagraé swoja
$mieré Petroniusz zdaje si¢ odpowiadaé pozytywnie. Smierci bowiem za-
inscenizowac ani zaplanowaé nie mozna; jest ona jedynym doswiadcze-
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niem, w ktorym cztowiek musi by¢ prawdziwie sobg. Kto umiera jak aktor
na przedstawieniu, zdradza, Zze dotad — wbrew swym przekonaniom — Zyt
na niby; aktorstwo umierania obnaza pozoér i falsz catego zycia®.

O sztucznosci $Smierci Petroniusza $wiadczy tez jej sceneria. Arbiter
elegancji oczekiwal wszak $mierci podziwianej; z tego powodu nie mogt
umiera¢ samotnie. Pragnac podziwu jednak byt zadziwiajaco podobny do
Nerona, ktéry umierajac chcial mie¢ pewnosc, ze jego $mieré beda stawic
przyszte pokolenia. Petroniusz byt oczywiScie lepszym aktorem, tym nie-
mniej, podobnie jak cezar, zdawat si¢ bardziej demonstrowaé wielko$§¢
swego umierania, niz rzeczywiscie umierac. Jego ostatnie chwile sa w sen-
sie dostownym ,,przeludnione”, tak jakby bat si¢ pozosta¢ sam na sam ze
$miercig 1 umrze¢ w milczeniu. Widzowie byli mu potrzebni po to, by nie
zabraklo mu odwagi w odegraniu swej roli do konca. ,,Najgorsza w $mier-
ci wydaje si¢ wlasnie samotno$¢, dlatego wolimy umiera¢ w dobrym to-
warzystwie, gawedzac™>. Moze dlatego Petroniusz uczynit ze swej $§mierci
widowisko dla innych, stylizowane na wzor Sokratesa. Arbiter elegancji
miat jednak te przewage nad medrcem greckim, ze nie wierzyt w nieSmier-
telno$¢ ani nie czynil egzystencjalnego zaktadu, ktéry mégtby mu przy-
nie$¢ pocieche w chwili ostatniej®®. W tym sensie uczta Petroniusza —
w przeciwienstwie do $mierci Sokratesa w wigziennej celi — jest uczta rze-
czywiscie pozegnalng i ostateczng®.

2 Wiele 0s0b z takq negatywna opinia nie mogloby sie zgodzi¢. Kosman na przyktad
uwaza, ze Petroniusz odchodzi ze Swiata dobrowolnie, a przede wszystkim — godnie, do
konca zachowujac swoj wysoki styl. M. Kosman, Quo vadis..., s. 99.

3 V. Jankélévitch, To, co nieuchronne. Rozmowy o smierci, tam. M. Kwaterko, War-
szawa 2005, s. 92.

** Stajac przed sadem Sokrates, przynajmniej jesli ufaé relacji Platona, dywagowat:
,,Ot6z jednym z dwoch jest Smieré. Bo albo tam niejako nic nie ma i cztowiek po $mierci
nawet wyobrazen zadnych nie odbiera od niczego, albo jest to, jak mowia, przeobraze-
nie jakie$ i przeprowadzka duszy stad na inne miejsce. Jesli to brak wrazen, jesli to co$
jak sen, kiedy kto$ $piac — nawet widziadet sennych nie oglada Zzadnych, toz przedziw-
nym zyskiem bytaby $mier¢. [...] Jezeli za$ $mier¢ to niby przesiedlenie sie duszy stad
na inne miejsce i jezeli to prawda, co mowia, Ze tam wszyscy umarli, to jakiez moze by¢
wieksze dobro ponad nig, sedziowie!” Platon, Obrona Sokratesa, [w:] tenze, Uczta.
Eutyfron. Obrona Sokratesa. Kriton. Fedon, ttum. W. Witwicki, Warszawa: PWN 1984,
s. 285 (40 c-e).

> Tacyt podkre§lat, Ze Petroniusz rozmawiat nie o nie§miertelnosci duszy, lecz o bla-
hostkach. Zdaniem Krawczuka $mier¢ historycznego Petroniusza nalezy zinterpretowaé
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Jesli uwagi te sa shuszne, to w samobgjstwie Petroniusza mozemy
dostrzec prébe oswojenia Smierci, by okazata sig nie krwawiaca rana, ktoéra
nigdy nie daje si¢ zabliznié, lecz chwilowym bélem, na ktéry mozna zna-
lez¢ lekarstwo. Ta proba uczynienia $§mierci mniej obcg musiata zakonczy¢
si¢ niepowodzeniem. Bez wzgledu przeciez na to, jak bardzo chcieliby$my
ja zaghuszy¢ czy zbagatelizowac, Smieré pozostaje brutalng koniecznoscia.
Sam Petroniusz przyznawat zreszta, Zze Smier¢ nigdy o nas nie zapomina,
nawet jezeli my zapominamy o niej*. Dyskutujac do konca o blahostkach,
Petroniusz negowat wszelkq transcendencje ludzkiego Zycia, nie chcac
dopuscié, by $mier¢ stata si¢ znakiem czegos, czego nie pojmowal. Celem
jego spektaklu byto niedopuszczenie $mierci do glosu, co jest iluzja o tyle,
ze nawet w $mierci samobojczej 1 pigknej, to wiasnie do niej nalezy ostat-
nie stowo. Zamykajac droge temu, co transcendentne w $Smierci, Petroniusz
w gruncie rzeczy probowat ja potraktowac jako ostatni fakt w zyciu. Moz-
na tym samym powiedzie¢, ze chociaz ,,na twarzy jego nie byto widaé naj-
mniejszej troski” (s. 682), to nie bylo takze wida¢ Zadnego znaku tego, co
inne, zadnego $ladu zrozumienia powagi $mierci. W bagatelizowaniu
$mierci Petroniusz okazat si¢ niezréwnanym mistrzem, konsekwentnym do
konca.

Traktujac $mier¢ jako ostateczne pozegnanie ze Swiatem arbiter ele-
gancji doswiadczal jej zarazem jako wyzwolenia ze §wiata (zwlaszcza od
trudéw 1 upokorzen starosci). Nie byto to wyzwolenie do prawdziwego zycia
(jak ufat Sokrates czy Cycero), lecz wyzwolenie w duchu Epikura i Lukre-
cjusza, stanowigce kres §wiadomego istnienia (i tym samym mozliwos$ci
doznawania cierpien); miato wigc ono bardziej charakter negatywny niz
pozytywny. Ttem $mierci Petroniusza byta jednak nie tylko poganska wizja
$mierci, uosabiana przez starozytng filozofig 1 obyczaje Rzymu, lecz takze
nowa wizja §mierci, przyniesiona przez Chrystusai uciele$niana przezjego
wyznawcow. Nalezac bez reszty do dawnego $wiata, Petroniusz swoja $mieré
traktowat jako polemike z chrzescijanstwem, chcac da¢ Swiadectwo, Ze
niechrzes$cijanie (pozbawieni wiary w Zycie wieczne) takze potrafig umie-
ra¢ godnie.

w kategoriach epikurejskich, jako $mier¢ mozliwie tagodna i pozbawiona lgku. A. Kraw-
czuk, Spotkania z Petroniuszem, s. 10-11. Smieré tagodna i pozbawiona lgku byta tak-
ze idealem Seneki.

% Podobne zdania wygtaszat Bukacki, jeden z bohateréw Rodziny Polanieckich.
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Arena Smierci

Petroniusz a chrzescijanstwo. Historycznym kontekstem $mierci Petro-
niusza byt nie tylko $wiat poganski, lecz takze chrze$cijanstwo. Do Rzy-
mu, utozsamianego z krolestwem szatana, postany zostat Apostot Piotr, by
miasto to odkupi¢ 1 podda¢ wiadzy Chrystusa. Misja ta musiata doprowa-
dzi¢ do konfliktu o charakterze ostatecznym, oba wszak $wiaty — poganski
Rzym oraz religia chrze§cijanska — stanowity dwie przeciwstawne wizje Zy-
cia, $mierci 1 posmiertnego losu cztowieka. Z takiej tez perspektywy patrzyt
na chrze$cijanstwo Petroniusz, przy czym w jego polemice z nowa religia na
czolo wysungta sie kwestia dmierci jako godnego dopehienia Zycia.

Pomimo braku wrogosci wobec nauki Apostoldw, arbiter elegancji
traktowat jg z ironicznym dystansem, chrzescijanstwo bylo wszak zaprze-
czeniem wszystkiego, co cenit; dostrzegal w nowej religii wrogos$¢ wobec
zycia, pochwalg zniedoteznienia i ludzkich utomno$ci*’. Jawita mu si¢ ona
jako religia smutku, wroga jego umitowaniu wesela 1 radosci. Pytajac Apo-
stota Pawla, co chrzescijanie przyniesli $wiatu nowego, ustyszal, ze mitosc¢;
nie mogt si¢ jednak oprze¢ wrazeniu, Ze jest to mito$¢ naiwna, pelna poswie-
cenia i rezygnacji, ktéra potgguje zto w Swiecie, miast je zwycigzac. Nie trak-
towat tez chrzescijanstwa jako zrédta nadziei, potrzeby tej ostatniej bowiem
nie odczuwat ani w obliczu niebezpieczenstw zycia, ani w perspektywie Smier-
ci. Nie wierzyl zreszta, by chrzescijanstwo moglo nadac sens ludzkiemu zy-
ciu, ktore w jego oczach warto$ci nie miato. ,,Dwoch chee znaé tylko filo-
zofoéw: jeden zowie si¢ Pirron, drugi Anakreont. Reszte tanio [...] sprzedac
moge, wraz z calg szkota greckich i naszych stoikow” (s. 680). Sceptyczne
zawieszenie sadu oraz fundamentalna niepewnos¢ wszystkich spraw
w oczach Petroniusza podnosily atrakcyjnos¢ zycia, ktore w przeciwnym
razie — oparte na niewzruszonej prawdzie — bytoby jatowe 1 nudne:

[...] prorok z Tarsu, stosujac swoje dowody do mnie, nie pomyslat[...],
ze dla mnie [...] niepewnos$¢ stanowi pongtg zycia. Kto nie gra w kosci,
nie przegra mienia, a jednak ludzie w kosci grywaja. Jest w tym jakas

7 Podobne argumenty formutowat Nietzsche.

8 Ten rys Petroniusza odr6znia go od Potanieckiego, ktory whasnie w obliczu bezsen-
su $mierci przezyl nawrocenie z filozofii pozytywistycznej (i materialistycznej) na reli-
gie chrzescijanska, ktora, jako jedyna, obiecuje ,,dalszy ciag”. J. Kulczycka-Saloni,
»Rodzina Polanieckich”, s. 28, 30-31.
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rozkosz 1 jakie§ zapomnienie. [...] Ja [...] igram z Zyciem [...], ale czy-
nig to, bo mnie to bawi, za$ [...] cnoty chrzescijanskie znudzityby mnie,
jak rozprawy Seneki, w jeden dzien. Dlatego wymowa Pawta poszta na
marne (s. 409).

Mimo tej krytyki, chrzescijanstwo stalo si¢ jednym z istotnych moty-
wow postgpowania Petroniusza, zwlaszcza jego samobgjstwa. Widzac
wszak podziw Rzymian dla heroicznej postawy umierajacych chrzeécijan,
arbiter elegancji chciat za wszelkg ceng pokazaé, iz rowniez §wiat wartosci
rzymskich moze stanowi¢ fundament godnego Zycia 1 wzniostego umiera-
nia, ktérego nie wspiera wiara w Chrystusa ani nadzieja na wieczne Zycie.
Swoja $miercig chcial dowie§¢ wielko$ci tradycyjnego Rzymu, ktéremu
hotdowal, w przeciwienstwie do nowego Rzymu, ktérego symbolem byt
Apostot Pawel. Jego Smier¢ mozna tym samym potraktowac jako swoisty
aneks do rozmowy w Ancjum, jaka toczyt z Apostotem Narodow™.

Chrzescijanska wizja S§mierci. W czasach pierwszych meczennikéw nie
istniata jedna, spojna chrze$cijanska idea §mierci, nie istniata tez Zadna ars
moriendi, majaca ludzi uczy¢, jak umiera¢. Wzorcem absolutnym byla oczy-
wiscie $mieré Chrystusa, z ktérym chrze$cijanin jednoczyl si¢ w chwili
wlasnego konania; interpretacje tego zjednoczenia byly jednak rézne.

W mysl pierwszego modelu $mieré (zwlaszcza meczenska) jest pel-
nym 1 natychmiastowym potaczeniem z Chrystusem w chwale, w zwigzku
z czym chrze$cijanin powinien poddac¢ sie jej jak najszybciej®. Drugi mo-
del utozsamiat $mier¢ (takze meczenska) z ostatecznym sadem nad czto-
wiekiem. Wyrazicielem tej postawy w Quo vadis byt Krysp nawolujacy do
pokuty; sad bowiem, ktéry czeka kazdego w chwili $mierci, nie jest bynaj-
mniej ,,ostateczng przejrzystoscig i Swiatlem”, jak pisat Jan Pawet Il w Tiyp-
tyku rzymskim®, lecz raczej droga do wiecznego potepienia jako naleznej

% M. Kosman, Quo vadis..., s. 169.
60 Smier¢ jest przyjmowana z radoscia jako wybawienie z okowow zycia i otwarcie
bram do Zycia wiecznego”. W. Dobrowolska, Sienkiewicz jako malarz Smierci, s. 15.
61 Postanowiono cztowiekowi raz umrze¢, a potem Sad!
Ostateczna przejrzysto$¢ 1 §wiatlo.
Przejrzystos¢ dziejow —
Przejrzystos¢ sumien”.
Jan Pawel I1, Tryptyk rzymski, [w:] K. Wojtyla, Poezje. Dramaty. Szkice, Krakow: Znak
2004, s. 518-519.
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kary za grzech. Trzeci model ukazywat ludzkie umieranie w wymiarze prze-
baczenia i1 odkupienia. Ten aspekt Smierci akcentowali Apostotowie, pole-
mizujac z nadmierng surowoscia nauki Kryspa, najpehiejszym zas jego
ucielesnieniem bylo konanie nawrdconego filozofa greckiego — Chilona
Chilonidesa. Tak rozumiana $mier¢ nie jest $miercig naiwnie radosng (czym
rézni si¢ od modelu pierwszego), nie ma w niej jednak réwniez zadnego
§ladu potgpienia (czym r6zni si¢ od modelu drugiego). Jest to raczej Smierc
zmywajaca wszystkie winy czlowieka i otwierajaca przed nim bramy raju.
Czwarty wreszcie model ukazuje $mier¢ triumfujaca, zaréwno w wymia-
rze religijnym (zbawienie), jak 1 historycznym (poddanie §wiata pod pano-
wanie Chrystusa). W taki sposéb umieraja Apostotowie — Piotr i Pawet,
dopetiajac dzieta ewangelizacji Swiata; w ich Smierci objawia si¢ bowiem
pethy triumf i panowanie Chrystusa na ziemi. Sprébujmy te sposoby
chrze$cijanskiego umierania skonfrontowac z estetycznym samobojstwem
Petroniusza.

Smier¢ meczennikéw. Najczesciej opisywang na kartach Quo vadis jest
$mieré meczenska, w réznych jej postaciach. Jedni (jakkolwiek nieliczni)
pragneli meczenstwa uniknaé, nie czujac sie do niego dostatecznie przygo-
towanymi, pragnieniem innych natomiast bylo jak najszybsze meczenstwo
i $mier¢ na arenie: ,,[...] przebranej mierze okrucienstw odpowiadata row-
niez przebrana miara zadzy meczenstwa. Wyznawcy Chrystusa szli dobro-
wolnie na §mier¢ lub nawet szukali jej, poki ich nie powstrzymaly surowe
rozkazy zwierzchnikéw” (s. 517). Ta zadza meczenstwa przybierata postac
naiwna, wrecz groteskowa. Niektorzy wszak chrzescijanie dazyli do Smier-
citak, jakby nie byta ona czym$ ztym ani nawet powaznym, czego przykla-
dem Ligia, odczuwajgca pragnienie meczenstwa, zanim jeszcze Neron po-
stanowit chrzescijan wytepi€. Nadzieja na cierpienie dla Chrystusa byla jej
do tego stopnia mita, Ze z rozkosza wyobrazata sobie rozne meczarnie, kto-
rym zostanie poddana. Naiwno$¢ takiej postawy niewiele miata wspélnego
z chrzescijanstwem — wprawdzie wyznawca Chrystusa nie powinien $§mierci
unika¢ ani jej si¢ obawiaé, to jednak nie powinien réwniez lekkomy$lnie
na nig si¢ naraza¢. Ped do megczenstwa nie ostabt w Ligii takze wtedy, gdy
znalazta si¢ w wigzieniu, czekajac na §mier¢; woéwczas tesknita do areny,
traktujac ja jako wyzwolenie. ,,W kazdym jej stowie wida¢ byto uniesienie
ito oderwanie si¢ od zycia, w ktérym zyli wszyscy uwigzieni, a zarazem
niezachwiang wiareg, ze obietnice spemié si¢ musza za grobem” (s. 539).
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Pomimo jednak wielkiego pragnienia §mierci, ito §mierci meczen-
skigj, Ligia megczennica nie zostata. Takiego rozwigzania nie nalezy inter-
pretowac wylacznie w kategoriach cudu czy zabiegu literackiego, majace-
go krzepi¢ serca czytelnikow®. Ocalenie Ligii nie jest rGwniez ustgpstwem
Sienkiewicza na rzecz praw romansu, ktore zmuszaja do szczes§liwego za-
konczenia perypetii bohaterow®; wydaje sie, ze ma ono wymiar glebszy.
Nalezy wszak zauwazy¢, iz Ligia ani nie rozumiala sensu meczenstwa, ani
nie byta do niego przygotowana, gdyby wigc nawet rzeczywiscie umarta na
arenie, jej ofiara bylaby catkowicie prézna. Meczenstwo przeciez to nie
bierna ulegto$¢ wobec prze§ladowan, lecz przede wszystkim $wiadectwo
wiary Chrystusa oraz prawdziwo$ci Jego nauki®. W p6zniejszych wie-
kach chrzescijanie wyraznie zaczgli odréznia¢ meczennikow oraz wyznaw-
cOw; ci pierwsi zlozyli ofiarg z zycia za wiarg, wyznawcy natomiast cier-
pieli prze§ladowanie dla Chrystusa, nie ztozyli jednak swego zycia w ofie-
rze®. Tak rozumiana idea mgczenstwa zyskata z czasem uzasadnienie teo-
logiczne, odwotujace si¢ do intencji zlozonej ofiary: warunkiem uznania
jakiej$ osoby za meczennika byt godziwy motyw jej Smierci, co explicite
wytozyl Klemens Aleksandryjski. Jego zdaniem megczenstwo Marcjonistoéw
byto bezuzyteczne, nie umierali oni bowiem z mito$ci do Chrystusa, lecz
z nienawisci do §wiata i checi jak najszybszego uwolnienia si¢ z niego®.

€2 Sienkiewicz wyznawal, Ze polaczy szczesliwie Ligie i Winicjusza, ,,bo trzeba, Zeby
cho¢ w literaturze byto wigcej mitosierdzia i szczg$cia, niz jest w rzeczywistosci. W ten
sposob ksiazki moga by¢ pociecha Zycia, jak byta niegdys filozofia”. Cyt. za: M. Ko-
sman, Quo vadis..., s. 186.

6 Zdaniem Zabskiego ulegt konwencji romansu, konczac swoja powiesé happy en-
dem. T. Zabski, Wstep, s. XCIIL. Zdaniem Kulczyckiej-Saloni opisy okrutnych meczar-
ni chrzeScijan na arenie byty nie do zniesienia juz dla pierwszych czytelnikow powiesci;
z tego powodu szczgsliwe zakonczenie romansu Winicjusza i Ligii mozna potraktowaé
jako zlagodzenie owej grozy cierpienia i $mierci. J. Kulczycka-Saloni, ,, Quo vadis”
i, Faraon” — ostatnie kwestie w polemice autoréw, [w:] J. Kulczycka-Saloni, Na pol-
skich i europejskich szlakach literackich, s. 41.

¢ Martys” oznacza osobe udzielajaca Swiadectwa przez Smier¢. D. Kartowicz, Arcy-
paradoks smierci. Meczenstwo jako kategoria filozoficzna — pytanie o dowodowq war-
tos¢ meczenstwa, Krakow: Znak 2000, s. 99.

% Tamze, s. 93.

% Tamze, s. 201.
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Gléwnym celem Marcjonistéw nie byl Bog i poswigcenie dla Niego, lecz
jak najszybsza $mierc®.

Réwniez zachowanie Ligii nie zdradzato postawy autentycznie me-
czenskiej. Wprawdzie nie mozna jej zarzuci¢ ani nienawisci do §wiata, ani
pragnienia ucieczki z niego, jednak gléwnym jej celem nie bylo ztoZenie
ofiary za Chrystusa, lecz potaczenie si¢ w niebie z Winicjuszem, z ktérym
na ziemi potaczy¢ sig jej nie udalo.

W Ligii nie byto [...] zadnych pragnien ni zadnej nadziei procz nadziei
pozagrobowego zycia. Smieré przedstawiata si¢ jej jako wyzwolenie
ze strasznych mur6w wigzienia, z rak cezarai Tygellina, nie tylko jako
zbawienie, ale jako czas §lubu z Winicjuszem. Wobec tej niezachwia-
nej pewnosci wszystko inne tracito wage. Po $mierci zaczynalo si¢ dla
niej szczgscie nawet 1 ziemskie, wige czekata jej jeszeze i tak, jak na-
rzeczona czeka chwili weselnej (s. 629).

Ligia nie byta wigc prawdziwym §wiadkiem Chrystusa (chociaz goraco
w Niego wierzyla), w zwigzku z czym jej ewentualna $mier¢ na arenie
musiataby okaza¢ si¢ ofiarg bezuzyteczna.

Pod wplywem naiwnej radosci Ligii takze Winicjusz zaczat do§wiad-
cza¢ §wiata nieomal jak snu, z ktérego niecbawem zostanie obudzony w praw-
dziwym zyciu. Taki jednak obraz $wiata z punktu widzenia chrzeécijan-
stwa jest btedny, zaden przeciez chrzescijanski meczennik nie poswigca
istnienia tylko pozornego, lecz jedyne 1 w peini realne Zycie ziemskie. Tak
jak Chrystus oddat swe jedyne Zycie ziemskie za ludzi, tak kazdy meczen-
nik oddaje swe jedyne Zycie ziemskie za Chrystusa. To Zycie jednak nie
jest bynajmniej snem, a $mier¢ jedynie przebudzeniem do prawdziwego
Swiata; przeciwnie, prawdziwe meczenstwo jest ostateczng i pelng ofiarg
z samego siebie 1 jedynego Zycia, jakie nam dano. Zrozumienie tej prawdy
nie stato si¢ udziatem ani Ligii, ani Winicjusza. Podobnie zreszta spogladat
na $mier¢ inny niedoszly meczennik, Ursus. Zamiast mys$le¢ o Chrystusie,
marzyt niesmiato, by umrze¢ na krzyzu $miercig podobna do tej, ktéra spo-
tkata Zbawiciela; jes§li za§ czegokolwiek obawial si¢ przed wyjsciem na
areng, to nie sSmierci, lecz tego, ze wrodzony instynkt zmusi go do walki ze
zwierzgtami. Trudno w tych naiwnych myslach dopatrze¢ si¢ zrozumienia

7 Jest oczywiste, ze samo okrucienstwo §mierci nie wystarcza do uznania jej za me-
czenska. Przykladem §mier¢ Azji, jednego z bohateréw Pana Wolodyjowskiego.



Samobéjstwo estetyczne 101

prawdziwego sensu meczenstwa jako swiadectwa wiary. Moze wiasnie dla-
tego ani Ligia, ani Winicjusz, ani Ursus ostatecznie mgczennikami nie mogli
zostac; ich ofiara wszak — powtérzmy — musiataby okaza¢ si¢ bezuzytecz-
na®.

Stad, Ze mgczenstwa nie nalezy przyspieszaé ani prowokowac, nie
wynika, ze nalezy go za wszelka ceng unikaé. Przeciwnie, mgczenstwo jest
wpisane w rdzen postawy chrze$cijanskiej, jako jej dopethienie czy wrecz
wynikajaca z niej powinno$¢. Ta powinno$¢ meczenstwa jednak ukazuje
nam nie naiwng rado$¢ ztozenia ofiary z zycia, lecz meczenstwo realne, do
ktoérego zachecali wyznawcow Chrystusa takze Apostotowie — Piotr i Pa-
wet. W chwili bowiem, gdy Chrystus przychodzi na uczte i wota ludzi do
siebie, nikomu nie godzi si¢ uciekaé ani odmawia¢ spotkania z Nim. Me-
czenstwo nie polega jednak na Zzadzy §mierci, lecz na kasce Chrystusa, kt6-
1y sam zaprasza swoich wybranych na uczte, ofiarowujac im Zycie praw-
dziwe 1 wieczne. Wezwanie Chrystusa powoduje, ze $mierC nie jest uciecz-
ka ze swiata czy uwolnieniem od wladzy cezara, lecz pelnym zjednocze-
niem z Bogiem. Tak pojetej $mierci mozna nawet skrycie pragna¢, nie na-
lezy jej jednak przyspieszac ani prowokowac.

Watek ten podjeli w p6zniejszym okresie Ojcowie Kosciota, wskazu-
jac na owoce $§mierci meczenskiej, wyrastajacej z pelnej do niej gotowosci.
Ignacy Antiochenski, dla przyktadu, obawiat sig, ze gorliwo$¢ jego wspot-
braci pozbawi go $mierci mgczenskiej, ktorej rzeczywiscie pragnat jako
drogi powrotu do Ojca i pelnego z Nim obcowania®:

Pisz¢ do wszystkich kosciolow 1 zalecam wszystko, za co ch¢tnie umie-
ram dla Boga, chyba Ze uda si¢ wam temu zapobiec. Blagam was, nie
robcie mi przystugi nie w czasie. Pozwolcie mi dac¢ si¢ pozre¢ przez
bestie, ktore sa moja droga do osiagnigcia Boga. Jestem Boza pszenica
1 mam by¢ zmiazdzony z¢bami dzikich bestii, abym stat si¢ czystym
chlebem Chrystusa™.

% Podobnie naiwna postawe wobec $mierci zajmowata ciotka Ploszowskiego, ktora
po $mierci swego brata odczuwala religijne uniesienie a nawet rados¢, uwazajac, ze jej
brat osiagnat prawdziwe Zycie. Tak samo zreszta konajacy ojciec Ploszowskiego zdra-
dzal swoimi oczyma bardziej ciekawos¢, jakie zycie przed nim zaczyna sig otwieraé
anizeli lek czy smutek z powodu utraty obecnego.

% D. Kartowicz, Arcyparadoks smierci, s. 190; J. Choron, Death and Western Tho-
ught, New York—London: Collier Books, Collier-Macmillan 1963, s. 298, p. 3.

70 List Ignacego cytujg za: D. O’Grady. Zwyciestwo Krzyza, s. 68—69.
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Zarazem jednak Ignacy nie zapominat, Ze jego megczenstwo ma by¢ ofiarg
nie dla witasnej chwatly, lecz wylacznie dla chwaty Chrystusa: ,, Teraz zaku-
ty w tancuchy” — pisat —,,uczg si¢ nie mie¢ zadnych wlasnych pragnien’”!.

Kluczowe jest to, czego dana osoba rzeczywiscie pragnie; gotowosé
przyjecia $mierci nie jest wszak zadng forma samobdéjstwa ani ucieczki ze
$wiata, lecz pragnieniem potaczenia z Chrystusem i cierpienia dla niego.
Pragnienie megczenstwa (rozumiane jako gotowos¢ do ztozenia ofiary z zy-
cia) nie jest 1 nie moze by¢ aktywnym dazeniem do $mierci; przeciwnie,
meczenstwo moze by¢ cztowiekowi dane wytacznie jako niezastuzona ta-
ska. Inicjatywa nie moze naleze¢ do cztowieka, ktéry lekkomy$lnie badz
celowo naraza si¢ na smier¢, lecz do Boga, ktéry wybiera sposréd ludzi
swoich prawdziwych $wiadk6éw™. Wladciwa postawg czlowieka okazuje
si¢ jedynie pokorne przyjecie daru, ktérym go Chrystus obdarzyt. Dosko-
natoscig chrze$cijanina — jak pisat Klemens Aleksandryjski — nie jest wy-
danie si¢ na $mierc, lecz gotowos¢ jej przyjecia, bez wzgledu na to, kiedy,
w jakich okolicznosciach 1 w jakiej postaci miataby nas spotkaé™. Tak ro-
zumiana doskonato$¢ lezy w zasiggu kazdego wyznawcy Chrystusa, w chwi-
li ostatecznej wszak proby to wiasnie Chrystus przyjdzie mu z pomoca.
Meczennikiem autentycznym jest jednak nie ten, kto meczenstwa za wszelkg
ceng unika, ani tez ten, kto odczuwa zadze meczenstwa, starajac si¢ je przy-
spieszy¢, lecz ten jedynie, kto jest gotowy swoje Zycie oddac za Chrystusa
wtedy, gdy zostanie wezwany.

Mgczenstwo pojmowane jako niezastuzony dar i taska Chrystusa jest
niewatpliwie najwyzszym stopniem chrzescijanskiej pokory, stanowiac pie-
cze¢ doskonato$ci, objawiong przez samego Boga. ,,.Dla starozytnych chrze-
$cijan meczenstwo 1 doskonato$¢ to jedno. Jako catkowita przemiana wier-
nego nasladowcy Chrystusa meczenstwo jest bowiem aktem najwyzszej
mitosci 1 najpeiejsza odpowiedzia, jakiej cztowiek moze udzieli¢ kocha-
jacemu Bogu”™. Miat tego dokona¢ Piotr Apostol, niestrudzenie umacnia-
jac swych braci w wierze 1 blogostawiac umierajacych na arenie, dostrze-
gat bowiem w ich ofierze szczegolny dar mitosci Chrystusa, jedynego Pana
zycia i $mierci.

7' Tamze, s. 69.

2 D. Kartowicz, Arcyparadoks Smierci, s. 190.
7 Tamze, s. 196, p. 149.

7 Tamze, s. 240.
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Z meczenstwa chrze$cijan, ktore stanowi najdoskonalszy akt religij-
ny dostepny cztowiekowi, zdecydowanie przewyzszajacy wszelkie ilumi-
nacje 1 ekstazy mistyczne, Neron uczynit publiczne widowisko dla rzym-
skiego ludu. W czasie przygotowan do igrzysk oraz w pierwszych dniach
ich trwania w Rzymie panowata euforia krwi i okruciefistwa, w $mierci
chrzedcijan wszak widziano nie tylko sprawiedliwg karg za spalenie Rzy-
mu 1 wrogo$¢ wyznawcow Chrystusa wobec rodzaju ludzkiego, lecz takze
doskonata rozrywke™. Zorganizowane przez Nerona igrzyska staty si¢ wi-
dowiskiem, w ktérym ,,calg rozkosz stanowilo przypatrywanie si¢ powol-
nemu konaniu” (s. 592). To widowisko jednak zostato zepsute przez sa-
mych chrze$cijan, ktérzy umierali bez Igku, ze wzrokiem uniesionym ku
gorze, modlac sie 1 §piewajac piesni na chwale Boga. Zamiast oczekiwane-
go przerazenia, prob ucieczki z areny czy btagania o lito$¢, chrzeScijanie
przyjmowali Smieré w pokorze, w natchnionym bezruchu, z twarzami pet-
nymi §wiatta, niebianskiej radosci 1 blogostawienstwa.

Twarz umierajacego Petroniusza takze byla radosna, pela spokoju
1 pigkna. Mimo to nie malowato si¢ na niej zadne btogostawienstwo, zadna
$wiadomo$¢ innego Zycia ani innej, nieskonczonej obecnosci, ktora daje
sitg 1 moc w chwili ostatniej. Twarz Petroniusza wyrazata raczej samot-
nos¢ anizeli poczucie czyjegos$ kojacego wsparcia; byla to twarz aktora,
ktory do konca chee poprawnie zagra¢ swoja role. Twarze chrzescijan tym-
czasem, pozbawione wszelkiej pozy, nie byly juz twarzami wylacznie ludz-
kimi; kazda z nich, wyrazajac obecnos$¢ Ojca, stawata si¢ Jego epifania.

Godnos¢, z jakg chrze$cijanscy meczennicy przyjmowali §mieré, nie
tylko draznita, lecz sktaniata réwniez do jej btednych interpretacji. Jedni
cheieli w niej widzie¢ dodatkowy dowdd grzeszno$ci chrzedcijan, inni —
niegodne Rzymian tchérzostwo 1 milczaca prosbe o litosé, jeszcze za$ inni
— czary, za ktérymi sta¢ musi béstwo potezniejsze od bogdéw oficjalnie

7>, Publiczne zabijanie ludzi nalezato do obrzedow rzymskich, entuzjastycznie przyj-
mowanych przez olbrzymie thumy. Byly one ucieczka Rzymu, wojna w skali wewnetrz-
nej. Pliniusz mowit, Ze czeste kapiele we krwi dla rozrywki ludnos$ci rozwijalty pogarde
wobec $mierci. Byta to jednak $mier¢ cudza: wyrzutkow w rodzaju kryminalistow i chrzes-
cijan lub tez zwierzat”. D. O’ Grady, Zwyciestwo Krzyza, s. 65. Upodobanie znajdowali
w tych krwawych widowiskach takze cesarze Rzymu. Kaligula, na przyktad, gdy kiedy$
zabrakto przestepcow, kazal wrzuci¢ na areng ludzi z thumu obserwujacego igrzyska.
Tamze, s. 65.



104 Ireneusz Ziemiriski

uznawanych przez panstwo’®. Pelen zabobonnego leku Westynus wotal, ze
umierajac, chrze$cijanie widza swe bostwo, gotowe zem$cic sig za przela-
ng krew. ,,[...] w tych chrze$cijanach” — mowit do Nerona —, jest co$ dziw-
nego... Ich bostwo daje im $mier¢ lekka, ale moze by¢ msciwe” (s. 594)7.
Przede wszystkim jednak ta meczenska Smier¢ juz na arenie zaczynata przy-
nosié¢ pierwsze owoce, stajac si¢ pierwszym powszechnym chrztem pogan,
a przynajmniej — pierwsza powszechng forma ewangelizacji.

Ten wymiar owocowania $mierci chrze$cijan najwyrazniej dostrzegat
Petroniusz. Przekonany o niewinno$ci wyznawcéw Chrystusa, nade wszyst-
ko za$ zgorszony obrzydliwoscia urzadzonej masakry, podkreslat ich wiel-
kos¢. O ile tez Seneka (pomimo watpliwosci co do sensu igrzysk) uwazat
wytepienie chrzescijan za konieczno$¢ polityczna™, o tyle Petroniusz wi-
dziat w ich $mierci wylacznie zbrodnie, ktdra niczemu nie stuzy™. Zbrod-
nia ta zostata zdemaskowana przez godno$¢ 1 pokorg umierania skazanych;
zdaniem wszak Petroniusza chrzescijanie nie umierali jak winowajcy, lecz
jak oskarzyciele:

76 Jeden z pozniejszych przesladowcow chrzescijan — filozofi cesarz Marek Aureliusz
— przypisywat im nierozumny upor w dazeniu do $mierci. Ich gotowo$¢ na §mier¢ byta
(W jego ocenie) bardziej aktorstwem anizeli przejawem powagi $Smierci. Marek Aure-
liusz, Rozmyslania, thum. M. Reiter, Warszawa 1984, s. 131 (X[, 3).

77 Przypisywano tez chrze§cijanom moc panowania nad §miercia, czego przykladem
$mier¢ corki cezara. W chwili, gdy Poppea oznajmila Ligii, Ze ta zostanie niewolnica
Winicjusza, corka Nerona zaplakatla, a kilka godzin pézniej zmarta. Murzynka Lilith
opiekujaca sig dzieckiem rzucila oskarzenie — w ktére z pewnoscia sama byla gotowa
uwierzy¢ — iz to Ligia zaczarowata dziecko Nerona.

7 Seneka miat ambiwalentny stosunek do igrzysk i masowego zabijania; uwazat takie
widowiska za upodlajace cztowieka, ale zarazem stanowiace odurzajacy dla thumu nar-
kotyk. D. O’Grady, Zwyciestwo Krzyza, s. 66.

7 Tacyt, wrogi zarowno Neronowi jak i chrze$cijanom (oskarzat ich o nienawi$¢ do
rodzaju ludzkiego), nie widzial w mordzie dokonanym na wyznawcach Chrystusa zad-
nego pozytku dla panstwa (jedynej racji ich wytgpienia upatrujac w okrucienstwie Ne-
rona). ,,A §mierci ich przydano to uragowisko, ze okryci skérami dzikich zwierzat, ging-
li rozszarpywani przez psy albo przybici do krzyzéw [albo przeznaczeni na pastwg plo-
mieni i], gdy zabraklo dnia, palili sig, stuzac za nocne pochodnie. Na to widowisko
ofiarowal Neron swoj park i wydat igrzysko w cyrku, gdzie w przebraniu woznicy z thu-
mem sig mieszat lub na wozie stawat. Stad, chociaz ci ludzie byli winni i zastugiwali na
najsurowsze kary, budzita si¢ ku nim lito$¢, jako Ze nie dla pozytku panstwa, lecz dla
zados$¢uczynienia okrucienstwu jednego cztowieka byli traceni”. Tacyt, Dziefa, s. 357.
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[...] czy mozecie powiedzie¢, Ze oni umieraja tak jak pospolici zbrod-
niarze? Nie! Oni umieraja tak, jakby zbrodniarzami byli ci, ktorzy ich
na $mier¢ skazuja, to jest my i caty lud rzymski (s. 597).

Co wigcej, wbrew zamierzeniom Nerona 1 Seneki, chrze$cijanie rosng w sile,
tak jakby z przelanej krwi rodzili sig¢ nowi 1 jeszcze mezniejsi wyznawcy
Chrystusa®. To, co miato okazaé si¢ ostateczng kleska nowej religii, stato
sig¢ zasiewem jej ostatecznego triumfu.

Czy w takim samym duchu meczenstwa, ktére przynosi obfite owo-
ce, mozemy zinterpretowac réwniez §mieré samego Petroniusza? Jego sa-
mobgjstwo byto niewatpliwie forma potwierdzenia wartosci, ktére wyzna-
wat, trudno bytoby go jednak uzna¢ za meczennika. Nie dlatego jednak, ze
w Chrystusa nie wierzyl, ani tez dlatego, ze darowane mu zostato okru-
cienstwo konania; dlatego raczej, Ze jego ofiara miata charakter egoistycz-
ny, nie zostata wszak ztozona dla kogo$ ani za kogo$ (Petroniusz nikogo
przez swoja $mier¢ nie ocalil ani dla nikogo si¢ nie poswigcit). Mimo to nie
mozna powiedzieé, by jego Smier¢ byta catkowicie bezuzyteczna. W jego
przekonaniu umieral jako §wiadek najszczytniejszych wartosci Rzymu,
dowodzac zarazem, ze takze filozofia (czyli madro$¢ przyrodzona, pozba-
wiona iluzji zycia przysziego) moze cztowieka nauczy¢ godnego rozstania
z zyciem. ,,Plato powiada” — pisat w pozegnalnym liScie do Winicjusza —
,,Ze cnota jest muzyka, a zycie medrca harmonia. Jesli tak jest, to umre, jak
zytem cnotliwie” (s. 681).

Tak jak chrze$cijanstwo stanowito odpowiedZ na problemy filozofii
starozytnej, uczac przede wszystkim umierania®, tak $mier¢ Petroniusza
miata by¢ odpowiedzia na $mieré¢ meczennikéw chrzescijanskich jako do-
wod potegi Rzymu. Nawet najwicksi wrogowie chrzescijan podziwiali wiel-
kos¢ ich $émierci, Petroniusz tymczasem usitowal dowiesé, ze godnie umie-
raé potrafig takze Rzymianie. Smier¢ stala si¢ polem walki, na ktérym mia-
to sig okazad, ktére idee sq prawdziwie owocne — honor i1 cnota Rzymu czy
pokora wiary w Chrystusa: ,,[...] mylisz si¢, Winicjuszu” — pisat Petroniusz
— ,.twierdzac, ze tylko wasze béstwo uczy umiera¢ spokojnie. Nie. Swiat

80 Tak samo interpretowali owocowanie meczenstwa pierwszych chrze$cijan Ojcowie
Kosciota, podkreslajac, Zze kolejni (jeszcze liczniejsi) wyznawcy rodza sig¢ z przelanej
krwi.

81 D. Kartowicz, Arcyparadoks smierci, s. 10, 173.
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nasz wiedzial przed wami, ze gdy ostatnia czara wychylona, czas odejs¢,
spoczac, 1 umie to jeszcze czynié¢ pogodnie” (s. 681). Zdaniem arbitra ele-
gancji chrze$cijanstwo nie przyniosto w dziedzinie nauki umierania nic, co
mogtoby zmieni¢ ludzka $§mieré; godnie umierano réwniez wczesniej, na-
wet bez nadziei na nie$miertelno$¢®.

Samobojstwo Petroniusza nie byto jednak tylko polemika z chrzesci-
janstwem; w réwnej mierze bylo takze krytyka Rzymu i jego upadtych oby-
czajéw. Miato ono ukazaé Rzymianom prawdziwe mestwo po to, by obu-
dzi¢ ich z letargu, pokona¢ gk przed Neronem 1 przypomnie¢ dawng trady-
cje, ktérej powinni hotdowaé. Mimo to Petroniusz mgczennikiem nie byt.
Jego $mierc okazala si¢ bowiem przede wszystkim smiercia konsekwent-
nego epikurejczyka i estety mitujacego pigkno. Jego samobgjstwo nie byto
samobojstwem w imig $mierci, lecz zycia, nie przyszitego jednak, lecz do-
czesnego, jedynego, ktére uznawat za realne. Byto ono forma ucieczki ze
Swiata, ucieczki przed staro$cia, zniedol¢znieniem oraz upokorzeniami ze
strony Nerona. Umierajac miat jednak Petroniusz swiadomos¢, ze wraz z nim
umiera caty §wiat, ktéremu stuzyl; tym samym tez jego §mieré (w przeci-
wienstwie do §mierci chrze$cijan) nie owocowata w sposob pozytywny, lecz
definitywnie pieczetowata kres 1 upadek swiata rzymskiego. Czy znaczy
to, ze Petroniusz zabit si¢ gtoéwnie dlatego, ze dzieki swej przenikliwosci
dostrzegal juz kres swego Swiata oraz zwycigstwo tego, ktérego przyjac
ani zrozumie¢ nie byt w stanie?

Nie rozstrzygajac owej kwestii nalezy zauwazy¢, ze swoistym zna-
kiem upadku wartosci poganskich byta réwniez pogarda §mierci, wyraznie
obecna w umieraniu Petroniusza. Wprawdzie podobna pogarde mozna do-
strzec rowniez w doktrynie chrzescijanskiej (a przynajmniej w postawach
zajmowanych przez niektérych wyznawcéw Chrystusa), jednak w kontek-
$cie nowej religii miata ona inny sens. Pogarda wobec doczesnego Zycia
i dmierci nie wynikata tu z przekonania o wielko$ci cztowieka czy jego
duchowej sile, zdolnej pokonac wszelkie przeciwnosci losu, lecz wylacz-
nie z bezgranicznej mitosci do Chrystusa jako tego, ktéry przyszedt na $wiat,
by $mier¢ pokonac. Jezeli wige nawet Petroniusz umierat jak prawdziwy

82 Petroniusz godzac sie na brak zycia wiecznego, wolny byt od obaw przezywanych
przez Ploszowskiego, zdaniem ktorego wszystkie tragedie Zycia doczesnego datoby sig
wyeliminowa¢ (a przynajmniej znie$¢), gdybysmy wiedzieli, ze istnieje zycie przyszle.
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Rzymianin, jezeli nawet jego $mier¢ oznaczata triumf jednostki nad losem,
to trzeba przyznad, Ze chrze$cijanie umierali inaczej.

Ta inno$¢ dostrzezona zostata nie tylko przez Petroniusza, lecz takze
przez pozostatych dostojnikdéw z otoczenia cezara, a nawet przez rzymski
motloch. Dostrzegano w ich $mierci godno$¢, ktora przekraczata wszyst-
kie dotychczasowe pojecia odwagi, honoru czy poswigcenia. Ta godnosé
tez psuta Neronowe igrzyska; $mieré wszak, ktéra zostata zaplanowana
jako widowisko, przestawata by¢ teatrem, stajac si¢ Swiadectwem wielko-
$ciucisnionych. Zaplanowana jako akt zemsty, okazata si¢ bolesnym oskar-
zeniem mordercow. Zaplanowana jako kara za spalenie Rzymu, okazata
sie dowodem niewinnosci wyznawcoéw Chrystusa. Ujawnit si¢ w ten spo-
sob zasadniczy paradoks: Petroniusz marzyt o tym, by ze swej §mierci uczy-
ni¢ wzniosty teatr, w rzeczywisto$ci jednak jego samobdjstwo okazalto sig
gra pozorow; z kolei ze $mierci chrzedcijan usitowano zrobi¢ masowe wi-
dowisko, w rzeczywistosci za$ przerodzita si¢ ona w forme ewangelizacji
i §wiadectwa prawdy. W jednym i drugim przypadku $mieré przekroczyta
wiec granice spektaklu, ukazujac swoje rzeczywiste oblicze.

W s$mierci chrze$cijan jednak, poza elementem widowiskowos$ci, rzym-
ski lud chcial rowniez widzie¢ ekspiacje za zto; krwawa zemste na chrze$ci-
janach traktowano jako jedyny sposéb przebtagania wiasnych bogow za
spalenie wiecznego miasta. W tym punkcie oczekiwania Rzymian oraz
chrzedcijan okazaty sig cze$ciowo zbiezne; rzymski lud widziat w igrzy-
skach pogodzenie z wlasnymi bogami, mgczennicy dostrzegali za§ w swo-
jej ofierze ostateczne odkupienie wszelkich grzechéw i1 win, otwierajace
droge do bezposredniego zbawienia®. Sam jednak rzymski lud zaczat wat-
pi¢ w skutecznos¢ ofiary przeblagalnej, przeciwko zas§ ufnosci chrzescijan
w natychmiastowe zbawienie osiggane przez $mieré wystapit Krysp, glo-
szac ideg sSmierci jako Bozego sadu.

Smieré Kryspa. Krysp jest postacia fikcyjna™, wyraza jednak idee, ktore
stanowity jeden z istotnych elementéw pierwotnego chrze§cijanstwa.

8 Wskazujac na ekspiacje za zto jako wspoélne przekonanie pogan i chrzescijan, nie
mozemy zapominacé, ze poganie upatrywali tej ekspiacji w wymordowaniu chrzescijan,
chrzescijanie natomiast w poeddaniu si¢ $§mierci. Poza tym poganie interpretowali eks-
piacjg w kategoriach spolecznych (mechanizm kozta ofiarnego), chrzescijanie natomiast
w kategoriach winy indywidualne;j.

8 T, Zabski, Wstep, s. LVL
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W mysl jego nauki bowiem, §mierci (nawet §mierci meczenskiej) nie moz-
na traktowac jako ekspiacji za zto popelione w zyciu. Smier¢ nie jest wszak
forma zbawienia, lecz sadem, ktéry Bog sprawuje nad kazdym z osobna
cztowiekiem. Z tego powodu Krysp staral si¢ demaskowac naiwne pragnie-
nie rychtej $§mierci. Jego zdaniem smier¢ jest perspektywa straszng i boles-
ng, zwlaszcza dla chrzescijanina, ktory ma swiadomosé, ze udaje sig (peten
grzechu) na Sad Ostateczny. Kto jednak w swej pysze odmiela sig ufac, ze
bedzie zbawiony przez swoja meczenska ofiare, ulega groznemu zhudzeniu
1juz przez sam ten fakt zastuguje raczej na potgpienie niz wieczne obco-
wanie z Chrystusem. ,,Zalujcie za grzechy wasze” — grzmiat Krysp — ,.bo
oto chwila zaraz nadejdzie. Ale kto mysli, Ze sama §miercig okupi winy, ten
nowy grzech popehia i stracony bedzie w ogien wieczny” (s. 549). Sama
$mier¢ jako akt skruchy i zal za grzechy nie wystarcza, by osiaggnaé zba-
wienie, cigzar win jest bowiem zbyt wielki:

Kazdym grzechem waszym, ktoryScie za zycia popelnili, odnawialiscie
meke Pana, jakze wige Smiecie mniemad, by ta, ktora was czeka, mogta
tamta odkupic? Jednaka $miercia pomra dzi$ sprawiedliwi i grzeszni,
ale Pan swoich odr6zni. Biada wam, albowiem kty Iwow podra ciata
wasze, ale nie podra win waszych ni waszego rachunku z Bogiem. Pan
okazat do$¢ mitosierdzia, gdy pozwolil na krzyz si¢ przybi¢, ale odtad
bedzie tylko s¢dzia, ktéry Zadnej winy bez kary nie zostawi. Wige kto-
rzy$cie mysleli, iz meka zgladzicie grzechy wasze, bluZniliscie przeciw
sprawiedliwo$ci Boskiej i tym glebiej bedziecie pograzeni. Skonczyto
si¢ milosierdzie, a przyszedt czas gniewu Bozego. Oto za chwilg sta-
niecie przed strasznym sadem, wobec ktorego zaledwie cnotliwy si¢
ostoi. Zatujcie za grzechy, albowiem otwarte sa czelusci piekielne, i bia-
da wam, m¢zowie 1 zony, biada, rodzice 1 dzieci! (s. 549).

Jedyng droga ocalenia nie jest §mier¢, lecz szczery zal za grzechy
1 bojazn przed sprawiedliwym Bogiem-Sedzig. Sam Krysp jednak nie byt
do konica konsekwentny, osobiscie odczuwal wszak rados¢ z powodu bli-
skiej $mierci, chociaz pewnosci, Ze zostanie zbawiony mie¢ nie mégh. Moze
dlatego jego droga na $mieré musiata zostaé powtérzona; podczas jego
pierwszej obecnosci w amfiteatrze lwy nie zdotaty go rozszarpad, trafit wige
na areng ponownie, tym razem przeznaczony do ukrzyzowania. TakZe 1 te-
raz gromit swych wspdélbraci zamiast ich pocieszac perspektywa rychtego
spotkania z Chrystusem. Wprawdzie przyznawat, Zze nalezy dzigkowa¢ Bogu
za taske krzyza (ktérego doswiadczyt sam Zbawiciel), trzeba jednak row-
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niez odczuwac Igk przed sadem, na ktérym wypei si¢ Boza sprawiedli-
wos¢. Widzac nie tylko niebo blogostawionych, lecz takze otchtan pote-
pionych, Krysp dowodzit, iz nie §mierci nalezy si¢ bal, lecz zmartwych-
wstania.

W jego stowach dramatycznie ujawnito si¢ pytanie, czym jest $mierc,
w szczegolnosci zag — czy jest ona w mocy odkupi¢ wszelkie winy, jakich
cztowiek dopuscit sie¢ w zyciu? Czy meczenska smier¢ daje bezposredni
dostep do Chrystusa, czy tez jest pozbawionym lito$ci wazeniem zastug
1 win na absolutnej wadze sprawiedliwosci? Krysp opowiadat si¢ za teza,
ze $mier¢ nie jest zbawieniem, lecz sadem (i karg), a racje, ktore przyta-
czat, wydaja sie¢ przekonujace®™. Z punktu widzenia religii chrzescijanskiej
prawdziwie zbawcza $miercia byta wszak wylacznie ofiara Chrystusa na
krzyzu, w zwiazku z czym $mier¢ zadnego czlowieka nie moze by¢ iden-
tyczna z konaniem Syna Bozego. Chrystus jako jedyny z ludzi umierat bez
grzechu, wolny od wszelkiego sadu; Jego smier¢ byla wytacznie odkupie-
niem 1ito odkupieniem wszystkich. Sytuacja ta wytwarza radykalng prze-
pa$é miedzy umieraniem ludzi a umieraniem Chrystusa®. Z drugiej jednak
strony wydaje si¢ oczywiste, ze przepasci tej by¢ nie powinno; jezeli bo-
wiem cztowiek umiera dla Chrystusa jako Jego $wiadek, to umiera takze
razem z Chrystusem, ktéry jest w pelni w jego $mierci obecny. Czy w ta-
kim razie meczennik, z ktérym solidaryzuje si¢ Syn Bozy nie ma prawa
traktowac swej $mierci jako odkupienia i zbawienia?

Na kartach Quo vadis rozwiazania tego dylematu dostarcza Apostot
Pawel. Nie ma ono charakteru dogmatycznego, stanowiac raczej odpowiedz
na fakt masowej $mierci meczenskiej®. W odpowiedzi na tyrady Kryspa

8 Tdea $mierci jako kary nie byla tez obca Apostotom; w Drugim Liscie §wigtego Pio-
tra jest mowa o dniu Panskim, ktory bedzie kara dla przesladowcow. P. Gibert, Swiety
Piotr: Apostot i towarzysz, thum. J. Kokowska, Krakow: Wydawnictwo eSPe 2003, s. 110.
‘Wprawdzie autentyczno$¢ autorstwa tego listu bywa kwestionowana, to jednak idee
W nim zawarte nie musza odbiega¢ od nauki Namiestnika Chrystusa.

8 Zdaniem Guilleta autor Dziejéw Apostolskich, swiety Lukasz, celowo nie opisywal
$mierci Apostotéw Piotra i Pawla, aby nie zestawia¢ ich ze $miercia Jezusa, ktéra miata
charakter absolutnie wyjatkowy. J. Guillet, Swiety Pawel apostol narodéw, tham. P. Rak,
Krakéw: Wydawnictwo eSPe 2003, s. 93.

87 Zdaniem Salasa nauka Apostota Pawla wyrastala z praktyki Zycia i dos$wiadczenia
wiary. A. Salas, Pawel z Tarsu. Pierwszy teolog chrzescijanstwa, thum. E. Krzeminska,
Czestochowa: Edycja Swietego Pawta 2003, s. 5.
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Pawet odwotat si¢ do nieskonczonego mitosierdzia Chrystusa, obejmuja-
cego wszystkich ludzi, nawet najbardziej zatwardziatych grzesznikow.
Smier¢ meczenska Jego wyznawcdw jest whasnie takim dniem milosier-
dzia, okazaniem najwyzszej taski, przygarniajacej wszystkich. Chrystus nie
moze, wedlug Apostola, potepi¢ tych, ktérzy oddaja za niego swe zycie,
nie moze uzna¢ przelanej przez nich krwi za ,przekleta”. Smieré w imig
Chrystusa jest bowiem réwniez droga do Chrystusa, a prawdziwa proba
wiary, z ktérej cztowiek wychodzi zwycigsko, okazuje si¢ oczyszczeniem
z win®,

Idea odkupienia przez Smier¢ zostala w pézniejszych stuleciach pod-
trzymana. Zmagajac si¢ z masowymi przesladowaniami chrzescijanie wie-
1zyli, Ze $mier¢ za Chrystusa jest zarazem §miercig z Chrystusem, owocu-
jaca nawet przemiang ciata poddanego torturom®. Meczennik nie czuje
bolu, poniewaz caly cigzar cierpienia bierze na siebie zjednoczony z nim
Chrystus®. Umierajacy $wiadek jest caly przenikniety zbawcza obecnos$cia
Boga, upodabniajac si¢ w ten sposob do Chrystusa. Meczenstwo nie ozna-
cza wiec sadu, lecz prawdziwe narodziny do zycia wiecznego. ,,Akt mg-
czenstwa stanowi [...] przemiang, ktéra wydaje si¢ catkowita, trwata i osta-
teczna. Nie ma juz mowy o sadzie 1 oczekiwaniu. Gdy inni po §mierci czeka-
ja dnia sadu, meczennicy udaja si¢ wprost przed tron Pana’™!. Nauce tej
zaskakujaco tatwo poddat si¢ takze Krysp, bijac sig¢ w piersi 1 przeprasza-
jac Chrystusa za to, ze zgrzeszyt w godzinie $mierci, bardziej my$lac o cier-
pieniach sadu anizeli o mitosierdziu Boga. Spogladajac w niebo prébowat

8 W listach Pawla Apostota ta idea jest bardziej sprecyzowana anizeli w powiesci Sien-
kiewicza. Nalezy wszak zauwazy¢, ze Pawel nie sama §mier¢ i meke Chrystusa uwazat
za odkupienie $wiata, lecz Jego zmartwychwstanie, wstapienie do nieba, zasiadanie po
prawicy Ojca i bezwzgledne postuszenstwo. K. Romaniuk, Soteriologia sw. Pawita, War-
szawa: ATK 1983, s. 48, 75, 106. Stad mozna wnosi¢, Ze nie sama $mieré meczennikow
jest rekojmia ich zbawienia, lecz nastepujace po niej zmartwychwstanie oraz wniebo-
wziecie i ogladanie Boga ,,twarza w twarz” (nade wszystko za$ bezwzgledne postuszen-
stwo wobec woli Boga). Mimo to, przemawiajac do meczennikéw idacych na $mier¢ za
Chrystusa, mogt Pawel uzywac jezyka nadziei, w ktorym centralna role odgrywalo pojg-
cie $mierci odkupienczej (zwlaszcza ze Apostot byl przekonany, iz chrzescijanin przez
chrzest zostaje wlaczony w meke, $Smier¢ i zmartwychwstanie samego Chrystusa).
1. Guillet, Swiety Pawel, s. 147.

8 D. Kartowicz, Arcyparadoks Smierci, s. 255.

0 Tamze, s. 248.

ol Tamze, s. 241.
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uwolnic si¢ od szalejacego thumu, zaktdcajacego mu spokdj umierania. Ten
najbardziej intymny akt Zycia, akt prawdziwych narodzin, powinien wszak
dokona¢ si¢ w ciszy 1 milczeniu, w bezposredniej tacznoéci z Panem, nie
za§ w zgietku cyrkowe;j areny.

Nauka Kryspa nie byta tylko probg interpretacji chrze$cijanskiej idei
$mierci, lecz stanowita takze polemike z tradycjq my$li greckiej, zwlaszcza
epikurejskiej. Epikur, zwalczajac lek przed $miercig jako irracjonalny i po-
zbawiony podstaw, dowodzil, ze $mier¢ jest catkowitym kresem wszelkiej
Swiadomosci 1 czucia, wobec czego nie moze by¢ ztem ani dla zywych (kt6-
rych $mier¢ jeszcze nie dotkneta), ani dla umartych (juz nie istniejq). Z te-
go powodu Igk przed $miercia, zwiazany $cisle z legkiem przed bogami,
sadem nad cztowiekiem oraz wiecznym potgpieniem, nalezy zdaniem Epi-
kura porzuci¢. W wizjach Kryspa tymczasem Igk przed sadem 1 Zyciem przy-
szlym jest w pelni uzasadniony. O ile bowiem sama Smier¢ jako kres zycia
doczesnego nie musi budzi¢ grozy, o tyle lek przed Boza sprawiedliwoscia
oraz wiecznym potgpieniem wydaje si¢ zasadny. Nauka ta zyskata swoje
potwierdzenie, a przynajmniej ilustracjg, w ostatnich stowach Kryspa skie-
rowanych do Nerona. Przeklinajac go jako zbrodniarza i matkobojcg, prze-
powiadal mu $mier¢ okrutna:

Biada ci, morderco zony 1 brata, biada ci, Antychrys$cie! Otchtan otwie-
ra sig przed toba, $mier¢ wyciaga po ciebie rece 1 grob cig czeka. Biada
ci, Zywy trupie, albowiem umrzesz w przerazeniu i potgpiony bedziesz
na wieki!... (s. 593).

Przeklenstwo to dopetia wyktadnig $mierci zaproponowana przez Pawla.
Smier¢ okazuje si¢ zjawiskiem dwuznacznym: z jednej strony moze byé
pelia zbawienia, przynajmniej dla tych, ktérzy wierzqa w Chrystusa 1 za
Niego umieraja; z drugiej jednak strony nie jest i nie moze by¢ tagodnym
przejéciem do wiecznego obcowania z Bogiem dla tych, ktérzy wyparli sig
Go badz prze§ladowali. Dla takich oséb $mier¢ bedzie narzedziem bezlitos-
nego sadu, od ktérego wyroku nie ma odwotania®. Jak w tym kontek$cie
nalezatoby potraktowaé §mieré Petroniusza?

2 Zdaniem Krzyzanowskiego klatwy rzucane przez fanatycznego Kryspa na Nerona
sa przejawem apokaliptycznej wizji rychlego konca §wiata i sadu ostatecznego. J. Krzy-
zanowski, Tworczos¢ Henryka Sienkiewicza, s. 179.
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WspomnieliSmy juz, ze nie byta ona $miercia meczenska i to nie tyl-
ko w sensie chrzescijanskim, lecz takze poganskim. Nie byla wszak §mier-
cig okrutng, dokonujaca si¢ w imig uratowania czyjegos zycia badz obrony
fundamentalnej prawdy. Zarazem jednak nie byta to $mier¢ przekleta (na-
wet w takim sensie, w jakim za przekleta mozna uznaé §mier¢ Nerona).
Jesli jednak Pawetl Apostot nie mylit sie¢ w ocenie sensu $mierci, Krysp zas
trafnie dostrzegat jej dwuznaczno$¢, to nie ulega watpliwosci, ze Petro-
niusz umierajac nie mogt dostapi¢ bezposredniego zbawienia; czekal go
raczej sad, odnoszacy sig do catego zycia. Wynik tego sadu musi pozostac
tajemnicg, przynajmniej w wymiarze sadu Bozego. Zasadne wydaje si¢ jed-
nak dopuszczenie rowniez innej interpretacji sadu, nie jako sadu Bozego
(w ktérego istnienie Petroniusz nie wierzyt), lecz jako podsumowania i osta-
tecznej oceny zycia. W tym aspekcie $mierC arbitra elegancji jawi sig, przy-
najmniej na pierwszy rzut oka, jako szczeg6lny dar losu; wprawdzie nie
byta spotkaniem z Chrystusem, jednak stanowita godny kres Zycia.

Sad jednak, ktérym ma by¢ ludzka $§mieré, mozna potraktowaé row-
niez jako sad nad $wiatem. Takim sadem (a zarazem oskarzeniem) byla
niewatpliwie meczenska Smieré chrzedcijan na arenie; Petroniusz dostrze-
gal w niej wyrok potgpienia przesladowcow, a nawet calego ginacego Swiata
starozytnego. Wydaje si¢ jednak, ze takim samym sagdem byta réwniez Smier¢
Petroniusza; arbiter elegancji inscenizujac swoje odej$cie na uczcie wyda-
nej dla augustianéw réwniez negatywnie osadzat §wiat rzymski®.

Jesli uwagi te sg shuszne, to istnieje pewna zbiezno$¢ migdzy Smiercia
chrzedcijanskich megczennikéw (zwlaszcza Kryspa) a $miercig Petroniusza;
jednai druga jest wszak oskarzeniem i potgpieniem zta. Jest przy tym oczy-
wiste, ze §mieré chrze§cijanska ma wymiar dodatkowy, radykalnie trans-
cendentny, Petroniuszowi niedostgpny; jest to wymiar zjednoczenia z Chry-
stusem, a tym samym — wymiar odkupienia. Smieré odkupiencza stata sig
udziatem innego filozofa opisanego w powie$ci, a mianowicie Chilona
Chilonidesa. Ten nawrdcony zdrajca chrze§cijan w sposob najpetniejszy
ucielesnit zbawczy sens $mierci mgczenskiej, zmywajacej wszystkie winy.

Smier¢ Chilona. Konanie Chilona ilustruje nauke Apostota Pawta, zgod-
nie z ktérg nawet najcigzsze winy moga zostac cztowiekowi darowane, o ile

% Zdaniem Zabskiego Petroniusz jest $wiadkiem i sedzig zmierzchu kultury antycz-
nej. T. Zabski, Wstep, s. XLVIL
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wyzna wiar¢ w Chrystusa i za Niego umrze. Ukazany w powiesci jako od-
razajacy tajdak, Chilon panicznie wrecz bat sig¢ $mierci, mdlejac na widok
przelewanej krwi; mimo to w decydujacym momencie potrafit zdoby¢ si¢
na meczenstwo. Jest oczywiste, ze nie mamy tu do czynienia z Zadna forma
samobdjstwa biernego; gdyby Chilon szukat Smierci, mogtja znaleZ¢ o wiele
tatwiej, bez cierpienia i tortur. Nie nalezy tez zapomina¢, ze w chwili Smierci
byl u szczytu swej kariery, osiagnat przeciez wszystko, o czym wcze$niej
marzyl; mogt teraz uchodzi¢ za wielkiego pana, holubionego na dworze
Nerona 1 hojnie obsypanego bogactwami. Wszystkie te dobra jednak i zasz-
czyty nagle stracity warto§¢ w obliczu jednego pragnienia — pragnienia nie-
winnosci i absolutnego przebaczenia, polegajacego na wymazaniu wszel-
kich win (czy wrecz uczynieniu ich niebylymi). Za gléwne Zrédto jego
meczenstwa mozna tym samym uznac gteboka 1 nagla moralng przemiane,
podobna do tej, ktorg przeszedt Winicjusz. O ile jednak w przypadku Wi-
nicjusza u podstaw nawrdcenia na chrzescijanstwo lezata mitos¢ (a raczej
namigtnos¢) do Ligii, o tyle w przypadku Chilona gléwnym motywem wiary
w Chrystusa okazat sie lek o ewentualny los posmiertny®.

Poczatki przemiany wewngtrznej greckiego medrca mialy miejsce
w czasie pierwszych dni meczenstwa chrze$cijan, sposéb bowiem, w jaki
umierali niewinni, wzbudzil w nim §miertelng trwoge. Chilon byt przeko-
nany, ze chrzescijanie umierajg tak, jakby nie tylko byli pewni swego zmar-
twychwstania, lecz jakby juz w chwili konania zmartwychwstanie stato si¢
ich udziatem. Ta wizja zycia przysztego, zwlaszcza za$ sadu, ktéry czeka
kazdego po $mierci, musiata go przerazi¢; Chilon uswiadomit sobie, Ze
Chrystus czeka réwniez na niego — jednak nie jako mitujacy ojciec, lecz
jako surowy sedzia. Rozpacz z powodu czekajacego go potgpienia nie miata
wigc charakteru moralnego; byt to raczej lek przed zemsta poteznego bo-
stwa. Wiadciwa przemiana, ktéra dokonata si¢ w Chilonie nieco pézniej,
byta wywotana widokiem cierpiacego na krzyzu Glauka, ktérego kilka-
krotnie wydal na $mieré. Milczace spojrzenie umierajacego zdato si¢ Chi-
lonowi objawieniem $wigto$ci, ktorej wezeéniej nie znal; unaocznito mu

9 Zdaniem Krzyzanowskiego nawrocenie Winicjusza nie dokonato sie tylko przez
mitos¢ do Ligii, lecz oznaczalo dluga droge prawdziwego piekla, przez ktoére musiat
przejs$é, zanim stal si¢ chrzescijaninem. Krzyzanowski widzi tu zbieznos$¢ loséw Marka
‘Winicjusza z Zyciem i cierpieniami Andrzeja Kmicica. J. Krzyzanowski, Tworczosé
Henryka Sienkiewicza, s. 177.
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réwniez potege Chrystusa — zaréwno potege Jego sprawiedliwosci, jak
i przebaczenia®.

Uzyskawszy przebaczenie Chilon poczut, Ze juz nie nalezy do siebie,
ze jaki$ inny, tajemniczy glos prawdy moéwi przez niego, wskazujac na
Nerona jako podpalacza Rzymu, oczyszczajac rownoczesnie z wszelkich
zarzutdw niewinnych chrze$cijan®. Spotkanie z Apostotem Pawlem stano-
wito ostateczne dopelienie tej przemiany oraz przygotowanie na Smier¢.
Apostot chrzczac Chilona potwierdzil jego niewinno$¢ 1 umocnit przed
meczenstwem. Wprawdzie zdrajca chrzescijan nie byt pewien, czy z racji
ogromu zta, ktére wyrzadzit wyznawcom Chrystusa, Bé6g moze mu kiedy-
kolwiek przebaczy¢, Pawel przekonywat go jednak, Zze milosierdzie Boze
jest nieskonczone; zdaniem Apostota podstawg przebaczenia jest wszak
wyznanie prawdy 1 szczery zal za grzechy®. Od tej chwili Chilon byt juz
cztowiekiem nieztomnym, ktérego nie sposéb byto zawréeié z obranej drogi

9> Zdaniem Chmielowskiego $mier¢ Glauka wyjasnia¢ ma tajemnice szerzenia sig
chrzescijanstwa, ktore zyje i zdobywa kolejnych wyznawcow dzigki krwi swych me-
czennikéw. P. Chmielowski, Henryk Sienkiewicz w oswietleniu krytycznem, Lwow
1901, s. 181.

% Zdaniem Krzyzanowskiego zrédtem przemiany Chilona jest nerwowy wstrzas, ja-
kim byt widok umierajacych chrzescijan, nade wszystko za$ przebaczenie uzyskane od
Glauka: ,,Glodujacy nedzarz, ktory jako prywatny detektyw zdobywa przyzwoite srodki
utrzymania, zmienia si¢ w oskarzyciela chrzescijan 1 wchodzi do otoczenia Nerona, by
po wstrzasie nerwowym stac si¢ wyznawca Chrystusa i zgina¢ meczenska $miercia na
arenie. Komizm, tragizm i wzniosto$¢ tworza w tym wypadku tancuch jednolity i jedy-
ny w swoim rodzaju, wysoce niezwykly, ale catkowicie prawdopodobny, ujety na wskros
realistycznie i bodaj czy nie pierwszy tego rodzaju w dziejach powiesci europejskiej”.
J. Krzyzanowski, Tworczos¢ Henryka Sienkiewicza, s. 364. Podobna sceng znajdujemy
w powiesci Krzyzacy; pokrzywdzony Jurand, majac mozliwos¢ zemscié si¢ na Zygfry-
dzie de Léwe i zabi¢ go, rozcina wezly go krepujace i puszcza wolno. Porazony takim
mitosierdziem Zygfryd popelnia samobdjstwo. W jego $mierci jednak, w przeciwien-
stwie do $mierci Chilona, nie ma Zadnego blogostawienistwa ani $wigtos$ci; jest raczej
przeczucie mrocznej sity spychajacej w otchtan nicosci.

7 Apostot Pawel, wezesdniejszy przesladowca chrzescijan, byt w stanie zrozumie¢ za-
réwno ogrom winy Chilona, jak tez glebig jego zalu. Mimo iz Pawel przesladowat wy-
znawcow Chrystusa ze wzgledow religijnych (jako ortodoksyjny wyznawca judaizmu),
Chilon za$ z osobistej zemsty oraz dla zysku, cigzar ich win byt poréwnywalny. Pawet
od chwili nawrocenia jednak ufat glteboko, ze tak jak w Adamie wszyscy zgrzeszyli,
tak w Chrystusie wszyscy zostali odkupieni i uniewinnieni. J. Guillet, Swiety Pawel,
s. 161.
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meczenstwa 1 ofiary. Tygellin kusit go jeszcze nadzieja ocalenia, Chilon
jednak nie byt juz w stanie ponownie zaprzeé si¢ Chrystusa®®.

Sita i moc wiary Chilona musiata si¢ wydaé skrajnym szalenstwem.
To szalenistwo nie byto jednak zwyktq utrata rozumu, przeciwnie, byto w sen-
sie najbardziej dostownym zbawczym ,.szalenistwem krzyza”. Chilon umierat
tak, jakby juz teraz czut obecno$¢ Chrystusa ijakby juz teraz z Nim tylko
rozmawiat.

1 spokdj zstapit widocznie na jego skruszone serce. Nikt nie $§miat sig,
bylo bowiem w tym ukrzyzowanym cos$ tak cichego, wydawat si¢ tak
starym, bezbronnym, stabym, tak wotajacym swa pokora o litos¢, ze
mimo woli kazdy zdawat sobie pytanie, jak mozna meczy¢ i przybijac
na krzyz ludzi, ktorzy juz i tak konaja. Ttum milczat (s. 625-626).

Milczenie to speszyto réwniez niedzwiedzia, ktéry miast rozszarpywac ciato
Chilona, usiadt spokojnie pod krzyzem®”. W chwili agonii konajacy Grek
uniost jeszcze swoja twarz pelna btogostawienstwa i uroniwszy dwie tzy
umart w pokoju. Lzy te mozna interpretowaé réznie — z jednej strony jako
wyraz ostatecznej skruchy, zalu i prosby o przebaczenie, z drugiej strony
jako oznake zbawienia, ktorego dostapit z rak samego Chrystusa. Tak czy
inaczej mamy tu do czynienia ze $§miercia prawdziwe btogostawiona i Swigta.

Swietosé émierci Chilona dowodzi, ze — niezaleznie od tego, jak wiel-
kim kto$ byt fajdakiem — sam fakt §mierci (zwlaszcza gdy jest to §mieré
w imig Chrystusa) stanowi droge oczyszczenia i odkupienia win. Smieré
staje si¢ prawdziwa korong zycia a zarazem ostatnig proba, ktéra musi
przejs¢ czlowiek w swojej ziemskiej pielgrzymce. Nawet wtedy jednak,
gdy dotychczasowe zycie okazalo si¢ pasmem dramatycznych win, $mieré¢
moze stanowié jego petne odkupienie'®. Smier¢ Chilona staje sig tym sa-
mym swoista falsyfikacja surowej (a nawet bezwzglednej) doktryny Kry-

%8 Zdaniem Dobrowolskiej meka, nieztomnos¢ i meczenska $mier¢ Chilona maja by¢
dowodem potegi religii chrzescijanskiej, ktérej mocy i prawdzie nie oprze si¢ nikt, na-
wet taki totr, jak Chilon. W. Dobrowolska, Sienkiewicz jako malarz smierci, s. 15-16.

% Zrédlem tej sceny byt dziennik Perpetui, ktora zanotowata, ze w czasie meczenstwa
$w. Saturnina, niedZwiedZ miast rozszarpa¢ skazanego na $mier¢ chrzescijanina, poto-
7yt sie u stop krzyza. T. Zabski, Wstep, s. LXXIV.

100 Dobrowolska uwaza, ze podobnie odkupienczy charakter ma $mier¢ Juranda z Krzy-
Zakow, ktory cierpieniem wymazat wszystkie swoje krwawe czyny. W. Dobrowolska,
Sienkiewicz jako malarz smierci, s. 18.
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spa; wbrew temu wszak, co Krysp mowit o karzacej sprawiedliwosci Boga,
$mier¢ nie musi oznaczaé bezlitosnego sadu. Doswiadczajac $mierci na
krzyzu (ktora dla chrzedcijanina oznacza szczego6lng taske 1 znak Bozej
mitosci) Chilon zostal w sposob szczegblny wilaczony zaréwno w §mierc
samego Chrystusa, jak tez w §mier¢ przesladowanego przez siebie Glauka.
Dla greckiego medrca taka forma §mierci musiata oznaczaé szczeg6lne
wywyzszenie, tym bardziej znaczace, ze dokonane z absolutnego dna upad-
ku. Smieré Chilona ukazuje tym samym ogrom Bozej miloéci do czlowie-
ka, objawiajacej sig w zyciu, przede wszystkim za§ — w $mierci.

Sledzac opis $émierci Chilona trudno nie dojéé do wniosku, Ze me-
drzec ten umart pigkniej anizeli Petroniusz. W nagtym przyptywie leku przed
wiecznym potgpieniem, w szczerym i glgbokim Zalu za grzechy stat sig¢ réw-
nie gorliwy jak inni wyznawcy Chrystusa, umierajgc $miercig meczenska.
Petroniusz tymczasem catym swoim zyciem, zwlaszcza za§ samobojczg
$miercia, meczenstwa zdaje si¢ odmawiaé; motywem $mierci arbitra ele-
gancji nie byla wszak ofiara za co$ ani za kogo$, lecz préba urzeczywist-
nienia ideatu pigkna po raz ostatni. Pigkno jednak — przynajmnie;j tak, jak
pojmowat je Petroniusz — bylo tylko zewngtrznym ornamentem zycia, mato
istotnym ozdobnikiem, ujawniajacym bardziej pozorno$¢ naszych wysitkéw
niz rzeczywistg ich warto$¢. Mgczenstwo w imig tak pojetego pigkna wy-
daje si¢ bezuzyteczne. Jezeli bowiem w ogoéle warto umierac, to za prawde
rzeczywiscie zywa i fundamentalna, ktéra poraza swoja absolutng oczywi-
sto$cia. W imig takiej prawdy umart Chilon, stajac si¢ w ostatnich chwi-
lach zycia jej nieztomnym $wiadkiem. Petroniusz tymczasem okazat sig —
poprzez wyrezyserowany przez siebie spektakl — jedynie swiadkiem pozo-
ru. Zasnagl wraz z kochanka wiecznym snem, artystyczne pigkno ich ciat
jednak (zastygltych w zmystowym ksztatcie boskich posagoéw) nie bylto juz
W stanie pozytywnie owocowaé. Smieré Petroniusza byla wprawdzie do-
pelnieniem jego Zycia, nie stanowita jednak przemiany moralnej arbitra
elegancji; przeciwnie, raczej ukazata pozornos¢ wszystkich jego estetycz-
nych gestéw. Smier¢ Chilona tymczasem, nawet pozbawiona pigkna zmy-
stowego, ucielesniata pickno rzeczywistej swigtosci. Mozna powiedzieé,
ze pigkno $mierci Petroniusza byto wynioste, elitarne, zarezerwowane dla
nielicznych; pigkno §mierci Chilona bylo pigknem przebaczenia i odkupie-
nia, pigknem uniwersalnym, dostepnym kazdemu. Smier¢ Chilona potwier-
dza tym samym jedng z fundamentalnych prawd chrzeécijanstwa, glosza-
ca, ze Swietos$¢ dostepna jest wszystkim. Petroniusz, chociaz w przeciwien-
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stwie do Chilona zdrajcg nie byt, nigdy jednak nie zdobyt? si¢ réwniez na
akt prawdziwego heroizmu. Z tego powodu, jakkolwiek zawsze dostojny,
Petroniusz nie osiaggnat wielkosci danej tchorzliwemu i plugawemu Chilo-
nowi, wydobytemu przez jakas tajemniczg moc z dna upadku.

Mozliwe, Ze kontrast tych dwu postaci, a takze kontrast ich $mierci
pokazuje, do kogo przede wszystkim adresowana byta Ewangelia Chrystu-
sa, kto w sposéb szczegblny jej potrzebowat i dla kogo rzeczywiscie oka-
zala si¢ ona Dobrg Nowing. Chrystus przyszedt wszak do grzesznikow,
ktorzy potrzebowali przebaczenia, nie za$ do medrcéw, ktérzy Zzadnej po-
trzeby usprawiedliwienia nie odczuwali. Przyszedt do tych, ktérzy potrze-
bowali oczyszczenia, by moc dostapié prawdziwego Zycia, nie za$ do tych,
ktorzy w istnienie prawdziwego Zycia zwatpili. Je$li jednak nawet §mieré
Petroniusza nie byla §miercia odkupiencza ani oczyszczajaca, to powstaje
pytanie, czy do istoty $mierci ludzkiej nalezy 6w wymiar prawdziwego
odkupienia? Inaczej méwiac, czy — bedac czlowiekiem — mozna umieraé
bez Chrystusa? Odpowiedzia z perspektywy $wiata starozytnego byla nie-
watpliwie Smier¢ Petroniusza i Eunice. Odpowiedzig z perspektywy chrze-
$cijanstwa byta $mieré Apostotéw — Piotra 1 Pawta.

Smieré Apostota Pawta. Smieré Apostola Narodéw stanowita dopehie-
nie jego zycia. W przesziosci prze§ladowat chrzescijan, wydajac ich na
$mier¢, po swoim nawrdceniu zas usitowal przekona¢ do niego wszystkich
ludzi, zwlaszcza intelektualistow (co w Quo vadis jest zobrazowane jego
dysputa z Petroniuszem)!®!, po§wiadczajac ostatecznie swa wiare meczen-
ska $miercia. Prowadzony na miegjsce kazni w otoczeniu wielkiego thumu,
umierat w atmosferze tajemniczego spokoju 1 blasku §wigtosci. Rozmysla-

10! Historyczny Petroniusz i historyczny Pawel nie mieli okazji sig spotkac. Na ten fakt

wskazat Anatol France, drwiac z rozwiazania przyjetego przez Sienkiewicza: ,,[...] jedy-
nie w pigknych powiesciach przeznaczonych dla ludzi z wielkiego §wiata, a napisanych
przez autoréw przesiaknigtych spirytualizmem i lubujacych si¢ w kuglarstwie, aposto-
lowie pierwotnego ko$ciota rozprawiaja z filozofami i wytwornisiami Rzymu cesarskie-
g0, roztaczajac przed zachwyconym Petroniuszem najzywotniejsze uroki chrystianizmu”.
Cyt. za: J. Krzyzanowski, Tworczos¢ Henryka Sienkiewicza, s. 182. Niezaleznie jednak
od wydarzen historycznych, scena ta w powieSci wydawala sie niezbedna po to, by —
z jednej strony — ukaza¢ niemozliwos§¢ przekonania Petroniusza do idei chrzescijan-
skich (jesli intelektualista Pawel nie byt tego w stanie uczyni¢, to kto bytby do tego
zdolny?), z drugiej strony — by spér migdzy obu Rzymianami przenies¢ z plaszczyzny
retoryki na areng $mierci.
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jac o swoich podrozach ufat, ze dobrze spelit misj¢ gloszenia Ewangelii
i zastuzyl na odpoczynek:

Czul, Ze siejby jego nie rozwigje juz wiatr ztosci. Odchodzit z ta pew-
noscia, ze w walce, ktora jego Prawda wypowiedziata §wiatu, ona zwy-
cigzy, 1 niezmienna pogoda zstgpowata mu do duszy (s. 670-671).

Smier¢ traktowal jako zaplate za dzielo, ktérego dokonal; szed! po
nig jak zwycigzca, ktéremu triumfu nikt nie odbierze. Przed wykonaniem
za$ wyroku zawigzat sobie oczy opaska, by obrazy ziemskiego Swiata nie
odwodzity go od pragnienia prawdziwego zycia.

Umierajacy Pawel symbolizuje nowy Rzym, poddany wtadzy Chry-
stusa. Pozar stolicy cesarstwa byt nie tylko realizacjq artystycznej wizji
Nerona, lecz takze — zgodnie z duchem filozofii Heraklitai stoikéw —oczysz-
czajacym spopieleniem §wiata, w ktérym zto osiagnelo swe apogeum. Tak
jak meczenska $mier¢ chrze$cijan stanowi oczyszczenie indywidualne, tak
pozar Rzymu symbolizuje oczyszczenie 1 odnowe catego kosmosu; na gru-
zach starego miasta zbudowane zostanie nowe, oparte na fundamencie krzy-
7a!® Oredownikiem nowej prawdy byt Pawet Apostol, obywatel rzymski,
ktory poddat swiat pod stopy Chrystusa, czyniac Go prawdziwym Wiadca
$wiata. Ta nowa wladza jednak nie bedzie juz polega¢ na przemocy (przy-
najmniej w zamys$le Apostota), lecz na zbawczej mitosci Syna Bozego. Stary
$wiat, zniszczony ogniem trawigcym Rzym, definitywnie dobiegl kresu.
Najwyrazniejszym za$§ znakiem tego kresu okazala si¢ $mier¢ Petroniusza.

Jesli poréwnywac $mier¢ Pawla i §mier¢ Petroniusza w wymiarze hi-
storycznego zwycigstwa idei, to triumfatorem okazat si¢ nie arbiter elegan-
¢ji, lecz Apostol Narodow. Wprawdzie Petroniusz dat §wiadectwo niekta-
manej wielkosci, mimo to jego samobojstwo okazalo si¢ pustym gestem,
definitywnie dopehiajacym kres $wiata starozytnego. Jezeli bowiem na-
wet umieral w zgodzie ze swoimi najgtebszymi przekonaniami, to okazato
sig, ze przekonania te nie wytrzymaty proby czasu. Z tego powodu mozna
mowic o jego osobistej klesce oraz triumfie idei Pawta; od tej chwili bo-
wiem ludzie beda zy¢ 1 umieraé nie tak, jak Petroniusz; raczej tak wtasnie,
jak Pawel. Petroniusz nie podbil §wiata swoim Zyciem ani $miercia, nie

102 W zwiazku z pozarem Rzymu przypisywano chrze$cijanom wiare, ze koniec Swiata
nastapi wskutek olbrzymiego pozaru. D. O’Grady, Zwyciestwo Krzyza, s. 41.
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ustanowit tez wzorca umierania dla przyszlych pokolen; swojq §miercig
definitywnie zamknat nie tylko swojq biografig, lecz takze dotychczasowy
rozdziat dziejow Swiata. Ostatnie stowo, przynajmniej w wymiarze histo-
rycznym, nalezato do Pawta; jego wszak prawda miata zatriumfowa¢ nad
Rzymem na wiele stuleci.

Niektorzy komentatorzy uwazaja, Ze taka ocena jest dla Petroniusza
krzywdzaca, nie bierze bowiem pod uwage przysztych, krwawych dziejow
panowania religii chrze$cijanskiej nad §wiatem!®. A. Krawczuk argumen-
tuje, Zze sceptycyzm Petroniusza (a takze rzymski politeizm) byl przykta-
dem wielkiej tolerancji, chrze$cijanski monoteizm natomiast legt u pod-
staw nie tylko okrutnych zbrodni dokonywanych w imi¢ Chrystusa, lecz
takze — jako idea jednej, absolutnej prawdy — stanowit zrédlo wszystkich
systemow totalitarnych (tacznie z nazizmem i komunizmem)'*, Petroniusz
mialtby wiec dzisiaj prawo powiedzie¢ Pawtowi, ze poganie nigdy nie do-
konali tylu zbrodni, co chrzescijanie, kierujacy si¢ zasada milosci Boga
i blizniego'®. Religia pogan, wolna od dogmatycznego monoteizmu, uczy-
ta raczej tolerancji niz przes$ladowania inaczej myslacych, a tym bardziej —
inaczej wierzacych; z tego powodu Petroniusz moéglby sadzi€, Ze histo-
ryczne zwycigstwo idei Pawla oznaczato w gruncie rzeczy zwycigstwo zta
1 przemocy, nie za$§ mito$ci i dobra.

Nie ulega watpliwosci, ze na takie zarzuty Pawet znalaztby bez trudu
skuteczng odpowiedz. Zgodnie z jego wiarg Swiat nalezy oceniac realistycz-
nie, dostrzegajac w nim nie tylko aspekty pozytywne, ale i grzesznos¢ czto-
wieka. W mys$l nauki Chrystusa przeciez nie jest mozliwe zbudowanie raju
na ziemi ani przemiana ludzi w anioty. Nie takie tez jest daZenie chrzesci-
jan. Wiara w Chrystusa polega na wierze w prawdziwe Krélestwo Niebie-
skie, ktore nadejdzie dopiero u kresu czaséw, kiedy ziemska historia zosta-
nie przekroczona. Religia za$ po to jest czlowiekowi potrzebna — przynaj-
mniej w wymiarze historycznym — by nie utraci¢ nadziei, Ze ostateczny
triumf dobra nad ztem jest mozliwy i ze kazdemu z ludzi pisane jest raczej
ostateczne zbawienie niz potgpienie.

18- A, Krawczuk, Spotkania z Petroniuszem, s. 193.

104 Tamze, s. 125, 193.

105 Zdaniem Krawczuka arbiter elegancji mogltby powiedzie¢ do Apostota Pawta: ,, Twoje
nauki stworzyly tylko jeszcze jeden powdd do toczenia wojen, do przesladowan i niena-
wisci! I to w imie Boga!”. Tamze, s. 193.
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Inny wymiar ma zarzut, Ze chrze$cijanstwo, jako religia monoteistycz-
na, jest zrédlem totalitaryzmu. Uwaga ta jest na tyle og6lna, Ze w réwnej
mierze mogtaby si¢ stosowac do wszelkich doktryn, takze starozytnych.
Jezeli bowiem filozofia grecka (a czgsciowo takze rzymska) odwotywata
sie do nadrzednej kategorii bytu (jako catosci nadrzednej wobec wielosci
jednostek, majacych, co najwyzej, realnosc zjawiskowa), to mozna ja w réw-
nym stopniu oskarzaé o sprzyjanie totalitaryzmowi, jak judeochrzescijan-
ski monoteizm!%. Wszystkie jednak tego typu spekulacje czy oskarzenia
z obecnie omawianym tematem nie maja nic wspolnego, dlatego nalezy je
pomingé!?”. W niniejszym eseju chodzi przeciez o pytanie, w jakim sensie
estetyzm Petroniusza oraz chrzescijanska wiara Apostota Pawla skutkowa-
ty odmiennymi sposobami umierania i ktory z tych sposobéw miat si¢ oka-
zaé zwycieski. W tym za§ wzgledzie wydaje si¢ oczywiste, ze zwycigski
okazat si¢ §wiat Apostota Narodéw. Najpehiej ukazata to prawdziwie trium-
fujaca —rzec mozna, Ze,,monarchiczna’ 1 wladcza —$mieré drugiego z Apos-
toléw, Piotra'®.

Smieré Apostola Piotra. Piotr byl ta osoba, na ktérej Chrystus postanowit
zbudowac swoj Koscioti ktora uczynit swoim namiestnikiem na ziemi. Ten
utrudzony starzec, ktory w przesztosci nie do konca rozumial misje Chry-
stusa (zapierajac si¢ Go), zostal wezwany do Rzymu, gdzie znalazl swojq
meczenska $mieré; $mierc, ktéra miata objawi¢ pelny triumf chrze$cijan-
stwa na ziemi.

106 Zarzuty takie byly wielokrotnie stawiane. Najwyrazniej formutowali je K. Popper
(wobec Platona) i E. Levinas (wobec catej filozofii greckiej jako ontologii calosci bytu,
z perspektywy ktorego znika warto$¢ jednostki).

107 Opinia Krawczuka jest trudna do przyjecia takze z innego powodu; nie ulega prze-
ciez watpliwo$ci, Ze to wlasnie monoteizm (wraz z charakterystyczna dla niego idea
jednej prawdy) legl u podstaw rozwoju poznania naukowego. Nalezy tez doda¢, ze je-
den z najwigkszych krytykow chrzescijanstwa w starozytnosci — Celsus — dostrzegat
w nowej religii zagrozenie dla totalitaryzmu. Mimo iz wyznawcy Chrystusa unikali po-
litycznej interpretacji swoich wierzen, to jednak gloszac, Ze postuszenstwo nalezy sig
wylacznie Bogu (nie za$ wladzy §wieckiej), podcinali korzenie absolutyzacji instytucji
panstwa. D. O’Grady, Zwyciestwo Krzyza, s. 116.

108 Zdaniem Dobrowolskiej obaj Apostotowie umieraja nie jak meczennicy, lecz trium-
fatorzy. ,,Tragicznych momentéw brak tu zupeie, natomiast jest wysoki patos i maje-
stat Smierci”. W. Dobrowolska, Sienkiewicz jako malarz smierci, s. 17.
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Sienkiewiczowski Piotr umierat jako autentyczny i nieztomny glosi-
ciel prawdy Chrystusa, jego stowa za$, przewyzszajace (przynajmniej w oce-
nie Winicjusza) wszelka filozofig, niosty w sobie dar Zycia. W nauczaniu
Piotra nie bylo Zadnej retoryki, a jedynie moc $wiadectwa kogo$, kto po-
znal Prawde, poswiecajac sie bez reszty jej gloszeniu!®. Réwnie auten-
tyczna, pozbawiona teatralnos$ci 1 zbednych gestow, okazata sig jego $mier¢.
Nie byto w niej patosu ani sztucznej wzniostosci; miata ona jednak w sobie
moc $wiadectwa, stanowiac wezwanie do nas§ladowania. Tak samo bowiem,
jak stowa Piotra nie byly jedynie informacjg o Chrystusie, lecz apelem do
pojscia za Nim, tak tez jego §mier¢ okazata si¢ prawdziwym potaczeniem
z Bogiem 1 wzorcowym przyktadem dla innych. Zanim jednak Piotr zostat
wezwany do meczenskiej ofiary, btogostawit swoich wspotbraci w wierze,
dodajac im odwagi w chwilach ostatnich: ,,[...] Zegnat jednych po drugich,
gromadg po gromadzie, z mito$cig tak wielka, jak gdyby byli jego dzie¢mi,
ktore oddawat wprost w rece Chrystusa” (s. 565). Postawa Apostota wyni-
kata nie tylko z mitoéci do Chrystusa oraz powierzonej mu przez Niego
owczarni, lecz takze z wewngtrznego przekonania o konieczno$ci $mierci.
Apostot sadzit bowiem, ze skoro sam Bog poddat sig Smierci w osobie swego
Syna, to réwniez czlowiek nie ma prawa §mierci unikaé; przeciwnie, tym
bardziej powinien si¢ czué¢ do niej wezwany. ,,Czemu si¢ skarzycie?...” —
wotal do swoich wspotbraci skazanych na meke. — ,,Bég sam poddat sig
mece 1 $mierci, a wy chcecie, by was przed nig ostonilt? Ludzie matej wia-
1y, zaliScie pojeli Jego nauke, zali On wam to jedno zycie obiecat?” (s. 527).
Piotr nie mial watpliwosci, ze jedyna mozliwa droga do Chrystusa jest
$mier¢, tylko ona bowiem otwiera przed czlowiekiem bramy raju. Religia
chrze$cijanska przyniosta wszak radykalne odwrécenie pojgé: to, co jawito
sie jako ostateczny kataklizm i unicestwienie, okazato si¢ w rzeczywisto-

199 Piotr byt pierwszym $wiadkiem Zmartwychwstatego Chrystusa. P. Gibert, Swiety
Piotr, s. 80. To pierwszenstwo tez leglo u podstaw jego przywodztwa w pierwotnym
kosciele. M. Grant, Swiety Piotr, thum. P. Krupczynski, Warszawa: Wydawnictwo Cy-
klady 2001, s. 96. ,,Nie wiemy [...] doktadnie, jak Piotr pojmowat Zmartwychwstanie
Jezusa i co myslat o tym fakcie. Uwazano go jednak za najwazniejszego cztowieka zwia-
zanego z objawieniami Pana, pierwszego, ktérego Pawet oglosit §wiadkiem i adresatem
ukazania si¢ Jezusa. Wydaje sig, ze pewno$¢, z jaka Piotr mowit o swoim widzeniu,
sklonila wielu innych do utrzymywania, ze i oni do§wiadczyli tego samego. Piotr w kaz-
dym razie niezawodnie wierzyt, Ze Jezus zmartwychwstal”. Tamze, s. 99.
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$ci prawdziwym triumfem czlowieka i pelnig prawdziwego Zycia. ,,Wam,
matki, ktére porwa od sierot” — wotat Piotr —,,wam, ktorzy stracicie ojcow,
wam, ktérzy sig skarzycie, wam, ktorzy bedziecie patrze¢ na $mieré umito-
wanych, wam, stroskani, nieszczgsliwi, trwozni, 1 wam, majacy umrzec,
w imi¢ Chrystusa powiadam, iz zbudzicie si¢ jako ze snu na szczgsne czuwa-
nie 1jako z nocy na swit bozy. W imig Chrystusa, niech spadnie bielmo
z oczu waszych 1 rozgoreja serca!” (s. 528)!19,

Piotr widziat jednak w $mierci meczennikow nie tylko droge do Chry-
stusa krolujacego w niebie; widziat réwniez jej zwiazek z krzyzem Zba-
wiciela. Jak Chrystus bowiem przez swoja Smier¢ odkupit §wiat, tak $mieré
niewinnych bedzie odkupieniem Rzymu.

Nad ziemia — prorokowat Piotr — nad Rzymem, nad murami miast jest
Pan, ktory zamieszkat w was. Kamienie zwilgna od tez, piasek prze-
sigknie krwia, pelne beda doty ciat waszych, a ja wam powiadam: wy-
Scie zwycigzey! Pan idzie na podbdj tego miasta zbrodni, ciemigstwa
i pychy, a wyscie legia Jego! I jako sam odkupit meka 1 krwia grzechy
$wiata, tak chce, abyScie wy odkupili meka 1 krwia to gniazdo niepra-
wosci!... To wam oznajmia przez wargi moje! (s. 528).

W stowach tych zostaje potwierdzona teologia §mierci odkupienczej; kaz-
dy chrzesdcijanin umierajac za Chrystusa nie tylko odkupit siebie i swoje
grzechy, lecz takze — przez uczestnictwo w $mierci Zbawiciela — ma swoj
udziat w odkupieniu $wiata. Kazdaposzczegdna §mier€ (przyjeta jako ofiara
w imi¢ Chrystusa) zostaje wlaczona w zbawcza $mier¢ Syna Bozego. Do-
pehieniem za$ tego wymiaru $§mierci jest meczenstwo samego Piotra.
Namiestnik Chrystusa przygotowujac na §mieré swoich wspotbraci,
sam do megczenstwa nie byl gotowy. Latwo ulegl namowom, by uciec z Rzy-
mu, jakby nie rozumiat, Ze zostat postany do wiecznego miasta wiasnie po
to, by da¢ §wiadectwo prawdzie nie stowem, lecz Smiercia; jakby nie rozu-

110 Podobnie brzmig stowa cytowanego wezesniej Ignacego Antiochenskiego, poucza-
jacego wiernych, jak maja przygotowac sig na mgczenstwo: ,,Podobajcie sig¢ Temu, kto-
rego jestescie zolierzami i ktorego zaptate otrzymujecie. Oby Zaden z was nie okazat
sie dezerterem. Niech chrzest bedzie wasza zbroja, wiara — waszym helmem, mitos$¢ —
wasza wldcznia, cierpliwo$¢ — waszym pelnym uzbrojeniem. Niech wasze czyny beda
jak ofiary waszych umartwien, aby$cie otrzymali nalezna wam zaptatg”. Cyt. za:
D. O’Grady, Zwyciestwo Krzyza, s. 68.
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miat, Ze uczynienie Rzymu miastem Chrystusowym moze si¢ dokonac tyl-
ko na fundamencie jego krwi'!!. Pomimo tego zachwiania w wierze, Apo-
stot dostapit taski §mierci krzyzowej'2, przed ktéra — wzorem Chrystusa —
zostal wychtostany. Umierat w otoczeniu wiernych, w napieciu oczekuja-
cych Paruzji, oznaczajacej Sad Ostateczny nad swiatem i dopehienie jego
dziejow. W rzeczywistosci jednak $mier¢ Piotra okazala si¢ nie zwiastu-
nem Paruzji ani kresem historii §wiata, lecz $wiadectwem panowania Chry-
stusa na ziemi.

Piotr umierat dostojnie, jak sprawiedliwy maz, ktéry znat Chrystusa,
a teraz poddal pod Jego stopy caly $wiat. Jego Smier¢ byta §miercig zwy-
cigska, przez ktérg on sam stat si¢ —jako Namiestnik Chrystusa — prawdzi-
wym wiadcg Swiata: ,,[...] twarz starca miata w sobie tyle pogody 1 takq
jasniata rado$cia, iz wszyscy pojeli, ze to nie ofiara idzie ku straceniu, ale
zwycigzca odbywa pochéd triumfalny” (s. 667). Sam zreszta Piotr nie wat-
pil, ze dzieto swoje wypehit a ,[...] Prawda, ktora cate zycie opowiadat,
zaleje wszystko jak fala 1 [...] nic juz powstrzymac jej nie zdola” (s. 667).
W jego $mierci nie bylo nawet cienia klgski czy rozczarowania; przeciw-
nie, byla to $mier¢ prawdziwego wiadcy, ktéry caty $wiat objat w posiada-
nie. ,,To Twoje miasto teraz, Panie” — modlit si¢ Apostot — ,.a ja ide do
Ciebie, bom si¢ spracowat bardzo” (s. 668).

Dzietem, ktérego Piotr dokonat, byto odkupienie Rzymu i uczynienie
zniego miasta Chrystusowego. Nie Neron okazal si¢ prawdziwym jego
wiladca, lecz Chrystus — w osobie starca, ktory za jedyny orez miat swoja
niewzruszong wiarg. Kiedy po raz ostatni spogladat na Rzym 1 btogostawit
,.Jmiastu 1 §wiatu”!3, Piotr wiedzial juz, ze nic nie odwré6ci biegu dziejow,
poniewaz swiat zostal odkupiony i1 poddany wiadzy Syna Bozego. Nawet
jezeli nikt z obecnych jeszcze tego Chrystusowego panowania nie dostrze-

11 Chociaz wielu protestantow uwaza, ze Piotr nigdy nie przebywal w Rzymie (a miej-
sce jego meczenskiej Smierci pozostaje nieznane), wérod historykéw dominuje poglad
0 jego nauczaniu w stolicy cesarstwa, jego za$ ucieczke z Rzymu wspomina Tacyt.
M. Grant, Swiety Piotr, s. 143148,

12 Wedtug niektorych $wiadectw miato to by¢ ukrzyZzowanie gtowa w dot. D. O’Grady,
Zwyciestwo Krzyza, s. 13.

113 Wedlug niektorych tekstow apokryficznych (chociazby Apokalipsy Piotra) umiera-
jacy Apostol w chwili §mierci wyglaszat pobozne mowy do swoich katow. P. Gibert,
Swiety Piotr, s. 121.
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gal, dla przenikliwych oczu Piotra byto ono faktem dokonanym. Na gru-
zach spalonego miasta wznosit si¢ wlasnie Rzym nowy, stara za$ epoka
kultu pigkna i rozumu, ustgpowata miejsca nowej — epoce mitosci 1 wiary.

Nie ulega watpliwosci, Ze tak jak §mier¢ Petroniusza stanowita sym-
bol kresu starego §wiata, tak $mier¢ Apostotéw — zwlaszcza Piotra — ucie-
lesniata poczatek §wiata nowego. Sposrod wszystkich bohateréw powiesci
Sienkiewicza to wiasnie Piotr okazat sig triumfatorem prawdziwym, biora-
cym $wiat w posiadanie — w imieniu i w zastgpstwie Chrystusa!®. Neron
przeciez, mieniacy si¢ wladca absolutnym, umart jak tchérz i niewolnik;
Petroniusz z kolei umierat jak ten, ktéry potrafit zapanowac nad namigtno-
$ciami 1 staboscig woli, nie byt jednak w stanie swoja Smiercig zdoby¢ pa-
nowania nad $wiatem; jedynie Piotr umierat jako whadca $wiata'®. Wtadnie
$mieré Apostola Piotra tez najpelniej ukazuje porazke Petroniusza. Arbiter
elegancji umierat jako ostatni prawdziwy Rzymianin, w jego $mierci nie
byto juz jednak obecnych motywow zdolnych poruszy¢ przyszie pokolenia
czy sta¢ si¢ fundamentem nowej kultury. Wprawdzie jego §mier¢ byla he-
roizmem wybitnej jednostki, prawdziwym triumfem cztowieka nad swoimi
stabosdciami, nie miata jednak charakteru §mierci uniwersalnej, ktéra mo-
gliby nasladowac¢ inni 1 ktoéra oznaczataby triumfjakiej$ wielkiej idei. Takqg
uniwersalna $miercia okazala si¢ tymczasem $§mier¢ chrzescijan, zwlasz-
cza §mier¢ Apostoléw. Smieré Petroniusza byta aktem jednorazowym, te-
atrem, ktérego nie da si¢ powtorzy¢; wszelkie proby jej nasladowania mu-
sialyby okazaé sig farsa. Smier¢ chrzescijan, pomimo jej masowosci (i bez-
imiennosci), okazata si¢ $miercig osobowa oraz uniwersalng (przez mistycz-
ne wiaczenie jej w $§mier¢ Chrystusa). Jak $mieré Petroniusza dopemiata
jego indywidualny los, tak $mier¢ chrzescijan zostata wiaczona w tajemni-
ce odkupienia, majac udzial w przemianie Swiata. Jak smier¢ Petroniusza
byla ofiarg w imig obrony wlasnej indywidualnosci, tak $mier¢ chrze$cijan
okazala si¢ — dokonywang w imi¢ Chrystusa — ofiarg za caly $wiat. Smier¢
chrze$cijan budzi wige nie tylko zdumienie 1 podziw w planie psycholo-

14 W przekazach chrze$cijanskich Zycie i $mier¢ Piotra byly ukazywane na wzor zycia,
meki i $mierci samego Chrystusa. Tamze, s. 23-25, 32. Schemat ten powt6rzyt Sienkie-
wicz.

115 Piotr, czesto ukazywany w cieniu Apostola Narodow — §wietego Pawla, byt tym,
ktory zapewnit triumf nowej religii w §wiecie. Bez Piotra nie bytoby p6Zniejszej historii
kosciota. M. Grant, Swiety Piotr, s. 12, 85, 106, 160.
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gicznym, lecz takze przynosi owoce w planie metafizycznym; §mieré
Petroniusza tymczasem jest doskonatym przyktadem pogodnego i pigkne-
go umierania wylacznie w wymiarze estetycznym. Smier¢ chrzescijan,
zwlaszcza za$§ $mier¢ Piotra, okazuje si¢ $miercig prawdziwie owocujaca
1 odkupiencza, $mier¢ Petroniusza natomiast zastyglym na zawsze dzietem
sztuki.

Powstaje jednak pytanie, ktéra z tych $mierci jest Smiercia autentycz-
nie ludzka? Czy jest nig estetyczne samobdjstwo Petroniusza, czy raczej —
wlaczona w zbawcze dzieto Chrystusa — $mier¢ Piotra? Ktory z nich przy-
nidst §wiatu prawdziwa nauke umierania — wyczulony na zmystowe pickno
esteta, czy udreczony starzec, pelen niewzruszonej wiary w Chrystusa?
Z punktu widzenia chrze$cijanstwa $§mier¢ Petroniusza jawi sig jako kle-
ska, z punktu widzenia sceptycznego zwatpienia w zycie — okazuje si¢ je-
dynym rozsadnym finatem ludzkiego losu, jego naturalna konkluzja. Smieré
Petroniusza wynika wszak z utraty nadziei na mozliwo$¢ uratowania $wia-
ta, Smier¢ chrzedcijan natomiast wyrasta z wiary w Zycie i jego nadprzyro-
dzony, absolutny sens. Chrzescijanstwo zreszta zaczeto opanowywaé umy-
sty pogan wiasnie dlatego, ze w czasach filozoficznego zwatpienia (sym-
bolizowanego przez Petroniusza) przyniosto nowa nadziejg, oparta na zar-
liwym kulcie Zycia. Boég chrzescijan, gtoszony przez Apostotow, okazat sig
nie Bogiem piekna, lecz Bogiem zycia — samym Zyciem. Jeli Piotr z ufno-
$cig btogostawit swoich wspdtbraci na meke 1 $mieré, to czynit tak nie dlate-
go, ze traktowal jg jako do§wiadczenie przyjemnosci czy pigkna; raczej
dlatego, ze w catym okrucienstwie meki dostrzegal przeswit Zycia. Jak méwit
jeden z mgczennikow drugiego stulecia, Apoloniusz, chrzescijanie nie boja
si¢ $mierci 1 sg gotowi ja ponie$¢ dla Chrystusa dlatego, Zze kochajg zy-
cie!6. Smier¢ nie jest kresem, ale konieczna, oczyszczajaca i odkupiefcza
przemiana, pozwalajaca cztowiekowi wejs¢ w orbite¢ Bozej doskonatosci.
Krew meczennikéw okazata sig tez finalnym aktem odkupienia i przemia-
ny $wiata w wymiarze historycznym, dzigki czemu Piotr mogt rzeczywi-
§cie umiera¢ jak prawdziwy monarcha §wiata. Zwyciestwo Piotra nie
oznaczalo, ze ludzie nie beda juz odtad umierac, ani ze ziemia nie bedzie
dalej siedliskiem grzechu, przemocy czy zbrodni; oznaczato jednak, ze ludz-
kie zycie, cierpienia i §mierc beda odtad miaty odkupieniczy 1 zbawczy sens.

16 D. O’Grady, Zwyciestwo Krzyza, s. 92.
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Za symbol triumfu §wiata chrzeécijanskiego nad poganskim mozna
rowniez uznaé walke Ursusa z turem. Wprawdzie scena ta byta w rézny
spos6b komentowana (upatrywano w niej, na przyktad, symbolu bliskiego
zrzucenia jarzma niewoli przez polski nar6d)'’, to jednak réwniez inter-
pretacja w kategoriach triumfu chrze$cijanstwa nad §wiatem antyku nie jest
pozbawiona podstaw'™®. Nie dlatego jednak §wiat antyczny zostal pokona-
ny, ze byt pozbawiony pozytywnych wartosci badz wewngtrznej mocy, lecz
dlatego, ze przyszto mu zmierzy¢ si¢ ze swiatem ideowo potezniejszym
1 bardziej radykalnym. W tej walce idei witalno$¢ 1 sita antycznego tura
musiata ulec wobec cztowieka poteznego swa naiwna wiara. W chrzesci-
janstwie wszak objawita si¢ moc zdolna nie tylko kruszy¢ mury, lecz takze
$mier¢ przemienia¢ w zycie. Triumf Ursusa jest wige definitywnym trium-
fem Zycia nad $miercia, wiernosci nad pigknem, nadziei nad rezygnacja.

Rozum i wiara wobec $Smierci. Przesledziwszy portrety §mierci, zaryso-
wane w Quo vadis, sprobujmy ocenié tytutowa $mier¢ estetyczna, symbo-
lizowang przez samobojstwo Petroniusza. Nie chodzi tu o Zaden ,,bilans
zyskow 1 strat”, pozytywnych czy ujemnych stron §mierci arbitra elegancji,
lecz o odpowiedZ na pytanie, jaki sens tej $mierci nalezy przypisac i czy
wigzane z nig nadzieje zostaly zrealizowane. Petroniusz powtarzat wszak
wielokrotnie, Ze Rzymianie posiedli umiejgtnos¢ prawdziwego Zycia i praw-
dziwego, meznego umierania; mozna jednak postawié pytanie, czy jego
$mier¢ t¢ rzymska cnotg potwierdzita, czy raczej kaze nam o niej powat-
piewac.

17 T, Zielifiski upatrywat w Ligii symbolu Polski umieszczonego na rogach german-
skiego tura. M. Kosman, Quo vadis, s. 193, 195-196. Krzyzanowski przypuszczat, ze
sam wybor imienia Ursus mogh by¢ podyktowany prébami etymologicznego wiazania
imienia piastowskiego wladcy — Mieszka — z niedzwiedziem. J. Krzyzanowski, Henryk
Sienkiewicz, s. 79. Sceng walki Ursusa z turem Krzyzanowski uwazat za publicystyczny
protest Sienkiewicza wobec polityki Bismarcka. Tamze, s. 83-84.

18 Dlatego nie nalezy traktowacé tej sceny wylacznie jako literackiego zabiegu majace-
go krzepié serca czy doprowadzi¢ do szczesliwego konca mitosne perypetie Winicjusza
i Ligii. Scena ta moze réwniez symbolizowa¢ zwycigstwo wiary nad wasko pojetym
racjonalizmem. Osobna kwestia jest inspiracja tej sceny, ktora byt dla Sienkiewicza ob-
raz Henryka Siemiradzkiego, namalowany w roku 1897, zatytulowany Dirce chrzesci-
Janska. Malarz wystapil zreszta w druku z pretensjami do Sienkiewicza o wykorzysta-
nie w powiesci tego pomystu. J. Krzyzanowski, Twdrczos¢ Henryka Sienkiewicza, s. 162.
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Oceniajgc $mier¢ arbitra elegancji musimy uwzgledni¢ dwa elementy
— z jednej strony kontekst kultury starozytnej, ktorg Petroniusz uwazat za
szczytowe osiagniecie ludzkiego umyshu, z drugiej — idee chrzescijanskie,
w ktérych nie mogt on dostrzec Zadnej nowo$ci, wielkosci ani pigkna. Sym-
bolem antyku byta madro$¢ rozumu; w wymiarze $Smierci jej uosobieniem
byt niewatpliwie Sokrates. W §mierci Petroniusza tez — z krwi 1 kosci Rzy-
mianina— mozemy wyraznie dostrzec swoisty pojedynek z Sokratesem; o ile
bowiem grecki medrzec wierzyt w nie§miertelno$¢ duszy, o tyle arbiter ele-
gancji usitowal pokazaé, ze mozliwa jest prawdziwie pigkna §mieré row-
niez bez tej nadziei. Symbolem $wiata chrze$cijanskiego jest oczywiscie
madros¢ nadprzyrodzona, madros¢ dziecigcej wiary; najpelniejszym za$
wyrazem chrze$cijanskiego umierania — §mier¢ Chrystusa na krzyzu. Pe-
troniusz znat ten model umierania jedynie poérednio, z obserwacji megczen-
stwa wyznawcow Chrystusa w czasie igrzysk. W jego $mierci jednak jest
rowniez obecny element rywalizacji z chrze$cijanskim sposobem umiera-
nia, chcial on bowiem dowies¢, ze mozna umiera¢ réwnie godnie i pigknie
jak chrzescijanie, nie wierzac w Chrystusa 1 nie majac nadziei na zmar-
twychwstanie. Oceng $§mierci Petroniusza rozpocznijmy jednak od jej kon-
frontacji ze $miercig Sokratesa.

Obaj umierali jak prawdziwi medrcy, obaj tez dostapili taski konania
wsrod swoich przyjaciol. O ile jednak Sokrates podporzadkowat sie wyda-
nemu nan wyrokowi $mierci, o tyle Petroniusz postanowit uprzedzi¢ decy-
zje¢ Nerona. Zaréwno jednak dla Sokratesa, jak idla Petroniusza §mieré
stala si¢ okazja do unikniecia upokorzen starosci. Obaj tez usitowali dac
Swiadectwo wilasnej godnosci, niewinnosci i prawosci, czyniac ze swego
konania wzorzec do na§ladowania dla innych. Mozna powiedzie¢, Zze za-
rowno dla Sokratesa, jak i dla Petroniusza $mier¢ stanowila prawdziwy akt
filozoficzny, ostateczny 1 finalny czyn dopehiajacy zycie.

Pomimo tych zbiezno$ci nie mozna jednak pominaé zasadniczych
migdzy nimi réznic. Najbardziej fundamentalng jest odmienna wizja po-
$miertnego losu cztowieka. Sokrates bowiem — je$li ufa¢ relacji Platona —
wierzyl w niesmiertelnos¢ duszy, interpretujac Zycie filozofa jako auten-
tyczne dazenie do $mierci, majacej prowadzi¢ do prawdziwie boskiego ist-
nienia. Filozof tgskni za uwolnieniem duszy od ciata, dzigki czemu bedzie
mu dane pelne poznanie prawdy. Z tego powodu konajacy Sokrates prosi
Kritona o ztoZenie ofiary Asklepiosowi jako wotum wdzigczno$ci za wy-
zdrowienie. Petroniusz tymczasem starat si¢ uwolni¢ swoja $mier¢ od wszel-
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kich elementéw metafizycznych, redukujac ja wytacznie do finalnego aktu
zycia. W jego mniemaniu $mier¢ byta wylgcznie §miercig, to znaczy natu-
ralnym kresem wienczacym zycie. Zdaniem arbitra elegancji §mier¢ nalezy
przyja¢ w jej realnosci, odzierajac ja z wszelkich mitéw, iluzji 1 bezzasad-
nych nadziei (tak religijnych, opartych na wierze, jak i filozoficznych, maja-
cych sankcje rozumu). Postrzegal on §mier¢ jako zwyktly fakt, ktory sam
z siebie nie ma zadnego znaczenia i ktérego nie powinni§my traktowac jako
czynu szczeg6lnie wyjatkowego. Jest to raczej czyn ostatni, ktéry powi-
nien by¢ zgodny z tym, jak zyliSmy wczesniej. W tym punkcie widaé wy-
razng rozbieznos¢ nie tylko migdzy przekonaniami Petroniusza i Sokrate-
sa, lecz takze migdzy arbitrem elegancji a wspdtczesnym mu stoikiem Se-
neka. Zdaniem tego ostatniego $mieré — wiasnie jako ostatni akt w zyciu —
moze nasze dotychczasowe istnienie przewarto§ciowac, z haniebnego czy-
nigc wielkim, z wielkiego zas 1 heroicznego — podtym i ngdznym. Zdaniem
Petroniusza tymczasem $mier¢ nie moze zmieni¢ ksztattu naszego zycia,
chociaz powinna by¢ zasadniczo z nim zgodna; kazdy wszak cztowiek po-
winien zdoby¢ si¢ na to, by umrzec¢ tak, jak zyt. Smier¢ nie jest jednak
zadnym poczatkiem, lecz definitywnym kresem; nie oznacza gloryfikacji
zycia, ktére ma dopiero nadej$é, lecz stanowi pieczgé Zycia, ktére wladnie
osiagneto swoj finat. Tak rozumiana §mier¢ urastata w oczach Petroniusza
do rangi obowigzku wobec samego siebie. W chwili bowiem, gdy Zycie nie
moze juz zaoferowac nowych radoéci, cztowiek powinien umie¢ zdoby¢
sie na odwage rezygnacji, w imi¢ ocalenia tego, co dotad bylo wznioste
1 pigkne.

Smier¢ Sokratesa mogliby$my zinterpretowac réwniez w kategoriach
protestu, nie tylko przeciwko niesprawiedliwemu wyrokowi, lecz takze prze-
ciwko ztemu prawu, ktére zezwala na skazywanie takich obywateli, jak
Sokrates!®. W $mierci Petroniusza tymczasem tego elementu wydaje sie
brakowaé. Nawet jego szyderczy list postany cesarzowi trudno interpreto-
waé jako protest przeciwko cesarzowi, ktory uzurpowat sobie prawo do
wystgpowania w imieniu prawdziwe;j sztuki; stowa Petroniusza byty raczej
kping z rozmaitych blazenstw cezara anizeli obrong trwatych warto$ci.

119 Justyn Meczennik upatrywatl w Sokratesie prawdziwego meczennika, ktory — bedac
swoistym pierwowzorem Chrystusa — umart w obronie czystej idei prawdziwego (i je-
dynego) Bostwa. W. Jaeger, Wezesne chrzescijanstwo i grecka paideia, thum. K. Bie-
lawski, Bydgoszcz: Wydawnictwo Homini 2002, s. 49.
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Sokrates tymczasem probowat nadaé swej Smierci sens wyzszy, zarGwno
w wymiarze metafizycznym (wiara w nie§miertelno$¢ duszy), jak 1 spotecz-
nym (postuszenstwo wobec prawa). O ile tez w przypadku Sokratesa ujaw-
nia si¢ transcendentna powaga 1 misterium $mierci, o tyle w umieraniu Pe-
troniusza dostrzegamy raczej probe jej zbagatelizowania. Wprawdzie réw-
niez Sokrates nie wyzbyt si¢ catkowicie sztucznej pozy, to jednak w jego
$mierci obecny byt takze element triumfu rozumu 1 Zycia nad bezsensow-
nym kresem; $mieré Petroniusza natomiast sprawia wrazenie ostatecznej
rezygnacji.

Co wigcej, umierajacy Sokrates zdradzat ludzkie odruchy, przebijaja-
ce maske niewzruszonego medrca'?®; wystarczy wspomnie¢ niektamane
oburzenie na sedziéw skazujacych go na $mier¢ czy pewne wahanie co do
ewentualnego Zycia przysziego. W mowie obronnej méwit wszak, ze po
$mierci czeka go albo nico$c¢, albo wieczne szczescie; niezaleznie od tego
jednak, ktéry z czlondw tej alternatywy zostanie urzeczywistniony, bedzie
oznaczac lepszy los anizeli dalsze Zycie na ziemi. W stowach tych jest obecna
gorycz, a nawet zto$¢ na tych, ktérzy odmielili si¢ go skazaé. W przypadku
Petroniusza tymczasem takiej autentycznosci dostrzec nie sposob; arbiter
elegancji do konca pozostat aktorem w masce, ktéry nie chce ukazaé swe-
go oblicza. Petroniusz odgrywat swojg rolg zaréwno przed innymi, jak
i przed samym soba, nie mogac dopusci¢ najmnigjszego cienia watpliwo-
$ci co do stuszno$ci swego czynu. Zawsze pogodny 1 cyniczny nie mogt
sobie pozwoli¢ na zaden objaw lgku, na Zadne drgnienie warg, zatamanie
glosu czy smutek w oczach. W jego przypadku zwycigezyta maska medrca
nad prawdziwym obliczem zatroskanej o swoj los egzystencji. Trudno nie
odnie$¢ wrazenia, Ze jego sSmier¢ byla jeszcze jednym Zartem czy nawet
szyderstwem — z Nerona, ze $wiata, z ludzkiego Zycia 1 §mierci, z samego
siebie wreszcie. Sugeruje to, ze Petroniusz dazyt do jakiej§ formy dema-
skacji §mierci, odarcia jej z wszelkiej powagi; tak jak Zycie bylo dla niego
zabawg, tak $mier¢ miala si¢ okazac jedynie pigknym gestem pozegnania
na zawsze. Ten gest jednak zewngtrznemu obserwatorowi wydawac sig musi
gestem bezradnosci.

120 Szerzej na temat $mierci Sokratesa pisatem w eseju Smieré Sokratesa— smieré Jezu-
sa, [w:]| Kalendarz Ekumeniczny 2001 : A kto jest moim bliznim?, Lublin: Osrodek ,,Brama
Grodzka — Teatr NN” 2001, s. 113-119.
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Zaréwno $mieré Sokratesa jak 1 Petroniusza mozemy uzna¢ za sym-
bol wyczerpania kultury starozytnej, opartej na madrosci rozumu. O ile jed-
nak w przypadku Sokratesa tym kresem byla — poparta spekulatywnymi
dowodami — nadzieja Zycia wiecznego, o tyle w przypadku Petroniusza
zadnej nadziei juz nie ma. Sokrates stojacy w obliczu $§mierci wydaje si¢
nam jednak blizszy, powatpiewajac wszak o trafhoséci swoich argumenta-
¢ji, decyduje sie na egzystencjalny zaktad (albo nico$¢, albo nie§miertel-
nos¢), probujac w ten sposob ocali€ sens zycia. Petroniusz tymczasem stu-
cha wylacznie glosu rozsadku, nie ulegajac podszeptom nieracjonalnej na-
dziei'”. W jego samobdjstwie ujawnia sie w ten sposob wyczerpanie kul-
tury rozumu nie wspartego zadng forma madrosci wyzszej, madrosci wia-
ry. Mozna nawet powiedzie¢, ze w samobojstwie tym objawiony zostaje
prawdziwy kres idei rozumu 1 pigkna, traktowanych jako wartosci absolut-
ne. Zarazem jednak samobgjstwo to jest réwniez niekwestionowanym po-
mnikiem wystawionym calej kulturze antycznej, w ktorej Petroniusz wyra-
stat 1 ktorej do konca pozostat wierny. Jego smier¢ ukazuje szczyt tego, co
jest mozliwe do osiagnigcia dla cztowieka wyltacznie w perspektywie ma-
drosci skoniczonej, madro$ci rozumu. W tym sensie jest to $mieré prawdzi-
wie filozoficzna, wyraz najwyzszej madrosci, do jakiej cztowiek zdolny
jest dotrze¢ o wiasnych sitach. Tak umierac sa w stanie wytacznie jednost-
ki 1 to jednostki wybitne, ich §mier¢ nie moze jednak by¢ wzorem do nasla-
dowania dla innych. Wigkszos¢, z racji swej stabosci, potrzebuje wsparcia

121 Petroniuszowi, ktory uwazat, ze zaden bog nie obiecal mu nieSmiertelno$ci, wydata-
by sie obca takze postawa Ploszowskiego, ktory dramatycznie przezywat fakt ludzkiej
skonczono$ci w obliczu pragnienia wiecznego zycia. ,,Czué w sobie” — pisat — ,,drgnie-
nia nie§miertelne;j sity i musie¢ umrzeé — to przeciez szczyt niedoli. [...] Smier¢ jest taka
otchlania, ze cho¢ wiemy, iz trzeba do niej zstapié, to jednak ilekro¢ zstapi kto$ z na-
szych bliskich i kochanych, nam, pozostatym na brzegu, dusza sig rozdziera z trwogi,
zalu, rozpaczy. Wszystkie rozumowania koncza si¢ na tej krawedzi i chce sig tylko krzy-
cze¢ o ratunek, ktory nie moze przyjs¢ znikad. Jedynym ratunkiem, jedyna pociecha
moglaby by¢ wiara, ale kto nie ma tej §wiecy, ten moze po prostu szale¢ na mysl o takiej
wiecznej nocy. Dziesiec razy na dzien zdaje mi sie, Ze to nie moze by¢, Ze to niepodob-
na, ze to byloby zbyt straszne, gdyby $mier¢ konczylta wszystko — dziesig¢ razy na dzien
mam poczucie, Ze tak jest”. H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, s. 98-99. Do takich schopen-
hauerowskich refleksji Petroniusz nie byt zdolny nie z racji intelektualnych ograniczen,
lecz z racji nieufno$ci do wszelkich fikcyjnych obrazéw Zycia przysztego. Z perspekty-
wy filozofii Petroniusza gléwnym dramatem i dowodem pustki ludzkiego Zycia nie jest
bynajmniej jego skonczonos¢, lecz raczej brak pozytywnych doznan.
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1 to wsparcia absolutnego. Z tego powodu $mier¢ Petroniusza — w tym, co
w niej najbardziej wielkie 1 wznioste — jest réwniez §miercig ograniczona,
pozbawiong wymiaru transcendencji. Umierajacy ludzie nie moga si¢ od-
nalez¢ w $wiecie poj¢¢ arbitra elegancji, sa to bowiem pojgcia rezygnacji
i zgody na kleske. Wigkszo$¢ $miertelnych potrzebuje tymczasem ozyw-
czej nadziei oraz poczucia obecno$ci, ktora nie zawiedzie. Tej niewzruszo-
nej nadziei jednak — o czym przekonat nas takze Sokrates —nie moze ugrun-
towaé rozum. Musi ona by¢ oparta na czyms$ trwalszym niz dowéd badz
wielkie albo-albo. Z dna upodlenia, w jakie wtraca nas §mier¢, z bezdenne;j
otchtani nico$ci moze nas wydoby¢ jedynie nieskoniczona moc wiary. Sam
Petroniusz zdawat sobie zreszta doskonale sprawe z tego, ze odtad ludzie
beda zyli 1 umierali zupehie inaczej, na innych fundamentach budujac swoj
$wiat. Tym nowym fundamentem miato by¢ chrze$cijanstwo, kultura mito-
$ci 1 wiary.

Pierwszy element (mito$¢) symbolizuje juz Smier¢ Eunice, sktadaja-
cej swe zycie w ofierze dla Petroniusza. Jej milczace po§wigcenie, wolne
od wszelkiego patosu, ukryte catkowicie w cieniu spektaklu Petroniusza,
oslabia znaczaco wymowe samobdjstwa popehmionego przez arbitra ele-
gancji. Mile potechtany w swej préznosci nie mogt nie wyrazi¢ zgody na
$mier¢ kochanki, wéwczas bowiem zakwestionowatby rowniez warto$¢
wlasnego czynu. Réznica migdzy ich $miercia nie lezy jednak tylko w od-
mienno$ci motywow; réznica jest takze stopien wolnosci, jaka oboje dys-
ponowali. Czyn Eunice wszak nie byt niczym zdeterminowany, stanowigc
wytacznie akt jej woli; w przypadku Petroniusza tymczasem trudno sobie
wyobrazi¢é mozliwos¢ innego rozwigzania anizeli samobojstwo. W sytu-
acji, w ktorej si¢ znalazt, odebranie sobie zycia byto jedynym wchodzacym
w gre wyj$ciem, tylko samobdjstwo przeciez pozwalato mu pozostaé soba
do konca; przedtuzenie Zycia byloby $wiadectwem braku odwagi, honoru
i mestwa. W spektaklu, ktérym byto Zycie arbitra elegancji, kazde inne roz-
wigzanie oznaczaloby niewybaczalny btad scenariusza 1 klgske aktora; by-
toby zaprzeczeniem catego dotychczasowego zycia. W tym $wietle czyn
Eunice 1$ni blaskiem wolnoéci pelniejsze;j.

Wolno$¢ Eunice jednak ma jeszcze inny wymiar niedostgpny Petro-
niuszowi, jest mianowicie wolnoscia otwarta na innych; jego wolnos¢ jest
tymczasem zamknigta, skupiona na jego wlasnym zyciu. Wolno$¢ Eunice
okazuje si¢ darem mito$ci 1 w tym sensie prawdziwym meczenstwem, kto-
re jest najwyzsza postacig rezygnacji z samego siebie. Wprawdzie mito$§¢
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Eunice — przynajmniej z perspektywy chrzescijanstwa — nie byta doskona-
ta, to jednak stanowila zapowiedZ innego ksztattu §wiata. Eunice gotowa
byla poswigci€ zycie za osobg najblizsza, ktéra bezgranicznie kochata; istota
nowej religii stata sig mito$¢ blizniego, nawet wtedy, gdyby okazat sig on
wrogiem czy przesladowca. W tym sensie chrzescijanstwo — w ofierze Chry-
stusa na krzyzu — przyniosto mito$¢ prawdziwie uniwersalng i zbawcza.
Tej mito$ci nie rozumiat ani Petroniusz, ani Eunice, wobec czego ich §mieré
mozna okre$li¢ jako fundamentalnie samotng; wprawdzie umierali pota-
czeni w uécisku, ich krew zas§ mieszala si¢ w jednej misie, to jednak oboje
umierali bez Chrystusa. Z tego powodu nie mogli dostrzega¢ w swej Smierci
narzgdzia przemiany $wiata; mogli w niej tylko widzie¢ ostateczny kres.

Petroniusz byl przekonany, Ze jego $mieré, wyzbyta nadziei na zycie
przyszte, byta $miercig bardziej heroiczng anizeli Smier¢ chrzescijanskich
meczennikéw. U tych ostatnich bowiem dostrzegat on niebezpieczna pasj¢
$mierci, jakie§ niezdrowe umitowanie meczenstwa, obce jego mitosci Zy-
cia, ktore istnieje samo dla siebie, nie za$§ dla §mierci. Chrzescijanie tym-
czasem — w ocenie Petroniusza — umierali tak, jakby tylko po to przyszli na
Swiat, by swe zycie ztozy¢ w ofierze. Juz z tego powodu ich §mier¢ wydaje
si¢ sztuczna 1 pozbawiona prawdziwego tragizmu. Na domiar ztego okaza-
ta sig¢ $miercia pozbawiong pigkna, poniewaz rzymski lud uczynit z niej nie
tylko iluzoryczng ekspiacje za zlo, lecz takze barbarzynskie widowisko,
przeciwko ktéremu buntowat si¢ estetyczny smak Petroniusza.

Pomimo okropnosci §mierci chrze§cijan ujawnito si¢ w niej réwniez
nieskonczone pigkno, pickno zbawczej ofiary. Wprawdzie sceneria $§mier-
ci Petroniusza w wymiarze estetycznym przerasta ludowy teatr igrzysk, to
jednak sam zgon arbitra elegancji wydaje si¢ egzystencjalnym fatszem,
a przynajmniej pomytka. Wiasnie dlatego, Zze samobdjstwo arbitra elegan-
¢jijest w pelni zgodne z catym jego zyciowym kodeksem, okazuje si¢ bezu-
zyteczne 1puste. W gruncie rzeczy bowiem czyn ten nie urzeczywistnia
zadnej wielkiej idei, nie jest tez po§wigceniem (jak samobojstwo Eunice)
ani ofiara, majaca ocali¢ §wiat. Przeciwnie, jest catkowicie zamknigty w ho-
ryzoncie doczesnosci, w horyzoncie jednostkowego, indywidualnego Zy-
cia; jest czynem skupionego wylacznie na sobie egotysty. Z tego powodu
w §mierci Petroniusza trudno dopatrze¢ sig jakiegokolwiek przestania; jego
samobgjstwo nie jest nawet aktem meczenstwa w obronie sztuki. Co gor-
sza, jego $mier¢ (zaplanowana jako dzieto sztuki) bardziej przypomina gest
wy$miewanego przez niego Trymalchiona (ktéry po wielkiej orgii urza-



Samobéjstwo estetyczne 133

dzonej we wlasnym domu zainscenizowal réwniez swojg wlasng §mierc¢)
anizeli prawdziwa ofiare w imi¢ warto$ci absolutnej?2. Trudno oprzeé si¢
wrazeniu, ze $mieré Petroniusza, z racji jej przesadnej teatralno$ci, w rze-
czywisto$ci nie byta ani autentyczna $miercia, ani dzietem sztuki'?. Petro-
niusz, ktéry z bogdéw najbardziej cenit Prometeusza, sam Prometeuszem
nie zostal; pozostat raczej pelnym dystansu do §wiata i samego siebie —
cynikiem.

Jesli uwagi te sg trafne, to sposréd Smierci sportretowanych przez
Sienkiewicza na kartach Quo vadis za prawdziwie dostojna i triumfujaca
nalezy uzna¢ $§mier¢ Apostotéw'?*. Samobojstwo Petroniusza jest niewat-
pliwie najdoskonalszym uciele$nieniem ideatu §mierci estetycznej, jednakze
poza wymiar pigkna zmystowego nie wykracza. Smier¢ Eunice okazuje sig
ofiarg, brakuje jej jednak glebszego wymiaru $mierci odkupienczej; wpraw-
dzie Eunice ocalita, dzigki swej $mierci, warto$¢ mitosci jako swoistego
absolutu, to jednak byta to mito$¢ ograniczona do wymiaru doczesno$ci.
Smieré Nerona z kolei nie miata w sobie ani wymiaru ofiary, ani artystycz-
nego pigkna; okazata si¢ wyltacznie pokazem tchorzostwa i podtosci. Ona
jedna zreszta zdaje si¢ by¢ Smiercia, ktéra niczemu nie stuzy. Smier¢ Petro-
niusza wszak byla przynajmniej préba obrony wartosci Rzymu, $mieré
Nerona tymczasem wydaje si¢ zupehie absurdalna, obnazajac bezsens jego
zycia. Na tym tle prawdziwie owocng $miercig okazata sig §mier¢ chrzesci-
jan, nie w interpretacji Kryspa jednak — jako bezwzgledny sad nad czto-
wiekiem — lecz w interpretacji Apostotow, ktorzy odkryli w niej sens od-
kupienczy i zbawczy. Ta $mier¢, wlaczona w §mier¢ Chrystusa, stata sig
udziatem zaréwno meczennikoéw ginacych bezimiennie na arenie, jak réw-
niez nawréconego Chilona Chilonidesa, przebaczajacego mu Glauka oraz
przede wszystkim — Apostotéw Pawtla i Piotra. W tej ostatniej ujawnit sig

122 W powiesci Petroniusza Uczta Trymalchiona, gtéwny bohater inscenizuje swoja
$mier¢: odczytuje testament, wyzwala niewolnikoéw, uktada si¢ na tozu, proszac o mite
rozmowy, etc. A. Krawczuk, Spotkania z Petroniuszem, s. 171-172.

123 Tym wieksza zastuga Sienkiewicza, e te sztuczno§¢ umierania Petroniusza potrafit
oddaé. O ile bowiem $mier¢ arbitra elegancji jako wydarzenie na miano dzieta sztuki
nie zashigiwata, o tyle jej opis w powiesci jest dzietem sztuki.

124 Z tego powodu trudno zgodzi¢ sie z powtarzanymi niekiedy opiniami, iz $wiat kul-
tury antycznej zostal w powiesci odmalowany plastycznie i barwnie, §wiat natomiast
rodzacego si¢ chrzescijanstwa — wypadt blado. Przynajmniej w odniesieniu do opisu
$mierci ocena ta nie jest sprawiedliwa.
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bowiem — zjednej strony — triumf $wiata chrzedcijanskiego nad pogan-
skim!®, z drugiej — nadzieja, ze Smier¢ nie musi oznaczaé ostatecznej za-
glady.

ESTHETICAL SUICIDE
ON THE MARGIN OF QUO VADIS BY HENRYK SIENKIEWICZ

Summary

The article presents the Petronius’ suicide (as a character of Quo vadis) in the con-
text of ancient and Christian concept of death and dying. Petronius’ death arranged
as a piece of art (to realize the idea of beauty) is an icon of the ancient Rome’s
passing culture. It is a theatre of death and that is why it can not be the pattern to
follow or any resolving of human existential mortality problem. Better attitude to
death is Eunice’s suicide committed for love as absolute value. Petronius’ conduct
and way of living was dependent on philosophy of Stoics, Epicureans, and first of
all Skeptics. In this context we can see weakness of ancient philosophy as meditatio
mortis. Esthetical suicide as a final act of life is only human and it does not point to
any eternal value. On the contrary, the death of the Christian martyrs reduced to
bloody performance on the arena, points to transcendent aspect of human life and
dying. According to Petronius, the way of dying is the best value criterion of any
religious or philosophical doctrine and you can die with dignity even if you do not
believe in Christ or eternal life. He tried to demonstrate the best values of Rome but
his theatric death was rather empty gesture than the evidence of death’s majesty.
Christians martyr death for faith seems more authentic than Petronius’ esthetical
suicide.

125 Trudno powiedzie¢, czy — zdaniem Sienkiewicza — byt to triumf ostateczny. Uwagi
na temat powiesci historycznej, ktére formutowat autor Quo vadis pozwalaja przypusz-
cza¢, ze tak wcale by¢ nie musi. Sienkiewicz twierdzit wszak, Ze wtasnie powies¢ histo-
ryczna ukazuje zmienno$¢ $wiata, obalajac mit idei czy stanéw trwajacych wiecznie.
J. Kulczycka-Saloni, Literaci i literatura w publicystyce Henryka Sienkiewicza, [w:] taz,
Na polskich i europejskich szlakach literackich, s. 59.



