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Rumurnskosc jako zbawcze brzemie

O ile w Polsce mysl Ciorana jest znana juz od 1952 roku, kiedy to w ,,Kul-
turze” mozna bylo przeczytaé przetozony przez Jerzego Giedroycia szkic
Dogodnosci i niedogodnosci wygnania', a w ostatnich siedemnastu latach
pojawity si¢ thumaczenia kilkunastu ksigzek rumunskiego mysliciela, o tyle
zdumiewa niemal zupehy jej brak na arenie zycia intelektualnego w Ru-
munii. Komunistyczni dyrygenci kultury nie mogli zaakceptowac cynizmu

* Stawomir Piechaczek — ur. w 1981 r. w Opolu, absolwent filozofii na Uniwersytecie
Opolskim, obronit prace magisterska pt. ,,Doswiadczenie egzystencjalne Emila Ciora-
na”. Obecnie doktorant w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Opolskiego, pisze prace
doktorska pt. ,,Pesymizm Ciorana jako kategoria interpretujaca egzystencje ludzka”.
Zastgpca redaktora naczelnego zielonogorskiego internetowego czasopisma filozoficz-
nego ,,Appendix”, sekretarz redakcji opolskiej serii naukowej ,,Almanach Komunikacji
Spotecznej”. E-mail: iktaton20@wp.pl.

' Por. S. Piechaczek, Czlowiek jako chore zwierze. Z antropologii E.M. Ciorana,
,»Przeglad Filozoficzny — Nowa Seria” nr 3 (2008), s. 107.
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Ciorana. Kiedy moéwil, ze egzystencja jest absurdem, na to jeszcze byli
w stanie przystaé, kiedy jednak stwierdzat, ze wszelka forma spoteczna jest
absurdem, to juz wydawato im si¢ nie do przyjecia. Optymizm, niezachwiana
wiara w konstrukcje spoteczne oraz nalezna im powaga byty obowigzkowe.
Poza wzgledami politycznymi, nie kto inny, lecz sam Cioran zapracowat
sobie na ztg opini¢ wsrod rodakow, ktérzy, niewtasciwie odczytujac sens
jego dziet, uwazali go za ,.filozofa ktamstwa i nikczemnosci?. Z pozoru
byto w tym troch¢ racji — kto$, kto twierdzi, ze lepszy bylby trad od bycia
Rumunem?, Ze nalezy do narodu barbarzyncow, przegranych i niewolnikow,
anawet w odniesieniu do niego zastanawia si¢ nad eksterminacjg*, nie moze
liczy¢ na przychylne traktowanie. Byloby jednak btgdem odczytywac sens
tych wypowiedzi bez odniesienia do catosci mys$li Ciorana. A. Paleologu
pisze:

Niektorzy potepiali go, btednie bowiem odczytywali prawdziwy sens
jego krytycznych wypowiedzi o Rumunii. Uwazano go za ateusza
i cztlowieka nastawionego antyrumunsko, podczas gdy w istocie negacja
to wprawdzie jego zywiot, ale dwoma ulubionymi tematami sg Bog
i Rumunia. Prawde¢ powiedziawszy, nie znam drugiego pisarza rownie
namigtnie jak on zakochanego w Rumunii’.

Prezentowana przez Ciorana wizja $wiata i cztowieka sktania do twier-
dzenia, iz na uksztattowanie si¢ jej wptynela w gtdéwnej mierze przynalezno$¢
rumunskiego mysliciela wlasnie do tej, a nie innej nacji. Rumunski fatalizm,
niezdolnos$¢ do iluzji, akceptacja kazdej sytuacji z wyjatkiem wtasnej,
poczucie wyrzucenia poza histori¢ i czas, dostrzeganie nieuniknionego,
nawyk cierpienia bez kofica 1 bez powodu, wiara rumunskiego ludu w to, ze
grzech i stworzenie sg tym samym oraz nieustanne oskarzenia pod adresem
tegoz stworzenia sg konstytutywnymi elementami mysli Ciorana. I chociaz
jako paryzanin powinien czu¢ si¢ w pelni Europejczykiem, spadkobiercg
»lepszego” i zwolennikiem postepu, przyznawat racje chtopu rumunskiemu,

2 Por. K. Zabtocki, Cioran-story, ,Literatura na Swiecie” nr 1 (1990), s. 285.

3 E. Cioran, Brewiarz zwycigzonych, przet. A. Dwulit i M. Kowalska, Warszawa:
Wydawnictwo KR 2004, s. 73.

4 E. Cioran, Pokusa istnienia, przet. K. Jarosz, Warszawa: Wydawnictwo KR 2003,
s. 46.

° Cyt. za: 1. Kania, Nihilista pielgrzymujgcy, [w:] E. Cioran, Na szczytach rozpaczy,
przet. 1. Kania, Krakow: Oficyna Literacka 1992, s. 26.
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dla ktérego cztowiek jest istotg przegrang, zdajaca sobie sprawe z tego, ze
cokolwiek zrobi, to i tak wczesniej czy pozniej bedzie tego zatowal®. Bio-
rac pod uwage stowa A. Paleologu, mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, iz
Cioranowska krytyka wlasnego narodu jest zastosowaniem tych wszystkich
przymiotow, ktore ofiarowal Cioranowi 6w nardd wilasnie przeciwko temu
narodowi. Nie jest to jednak zwykta krytyka, lecz krytyka polaczona ze
swego rodzaju apoteoza rumunskosci, apoteozg catej gamy stabosci i nie-
dostatkow, ktore czynigc z Rumunow istoty utomne, jednoczesnie odsta-
niaja przed nimi szereg prawd dotyczacych kondycji ludzkiej czy tez zycia
spotecznego, do ktorych to prawd zwykli mieszkancy Europy zachodniej
nigdy nie bedg mieli dostgpu.

Wielu badaczy’ uwaza, iz cala powojenna tworczo$¢ Ciorana, w tym
rowniez oskarzenia i obelgi rzucane pod adresem Rumunii, stanowi za-
maskowang probe rozliczenia si¢ autora Ksiegi ztudzen z jego niechlubng
przeszloscia, jest czyms$ w rodzaju ,,bezkresnej medytacji wokoét ideologicz-
nego obtedu, w jaki popadt w mtodosci™®. Cioran w latach trzydziestych
byl powigzany z faszystowskim ugrupowaniem o nazwie Zelazna Gwardia,
aw roku 1936 napisat tekst pt. Przeistoczenie Rumunii, w ktorym watki
silnie antysemickie splataty si¢ z marzeniami o stworzeniu faszystowskiej
Wielkiej Rumunii. Ostatecznie $lepa namigtno$é do wiasnego kraju, zwigz-
ki z Zelazng Gwardig oraz jakze bolesne przebudzenie Cioran skwitowat
krotkim, acz dosadnym stwierdzeniem: ,,Cztowiek, ktory si¢ szanuje, nie
ma ojczyzny. Ojczyzna to lep™.

Po przyjezdzie do Francji w 1937 roku, ktéry byt pierwszym i chyba
najistotniejszym etapem odrywania si¢ od ,,lepu” ojczyzny, Cioran juz
nigdy do Rumunii nie powro6cit'. Przybywat na Zachdd jako troglodyta,

¢ E. Cioran, O niedogodnosci narodzin, przel. 1. Kania, Krakoéw: Oficyna Literacka
1996, s. 56.

7 M.in. Alan Finkielkraut i Marek Bienczyk.

8 M. Bienczyk, Herezja i melancholia, [w:] E.M. Cioran, Historia i Utopia, Warszawa:
Instytut Badan Literackich 1997, s. 108.

9 E. Cioran, Cwiartowanie, przet. M. Falski, Warszawa: Wydawnictwo KR 2004,
s. 90.

10 Materiaty opublikowane w 1995 r. przez ,,Le Monde” wydaja sie ten fakt podwazac:
,» W miesiagc po $mierci Ciorana paryski dziennik «Le Monde» ujawnit, powotujac si¢ na
opini¢ rumunskich historykéw, ze Cioran mial na par¢ miesigcy powrdci¢ do Rumunii
zimg 1940 roku, gdy przez krotki okres wiadze sprawowali legionisci Zelaznej Gwardii;
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intruz, potomek barbarzyncow zyjacych ongi$ na terenach Batkanow,
dziedzic napietych Sciegien i ciemnej jak ziemia krwi. Jak wezesniej czut
si¢ wyrzucony poza histori¢ i czas, tak teraz Swiadomie wybral samotnos¢,
alienacje, kondycje ,,innego”, kogo$ ,,znikad”. Dostrzegajac stabo$¢ wiasnej
kultury pisze:

Nie zakorzeni¢ si¢, nie przynaleze¢ do zadnej wspolnoty — taka byta
ijest moja dewiza. Zwrdcony ku innym horyzontom, usitowatem zawsze
odgadng¢, co dzieje si¢ gdzie indziej. Gdy miatem dwadziescia lat,
Batkany nie mogly mi juz nic ofiarowac. Jest to dramat, ale i korzysé¢
urodzenia si¢ w strefie kulturowej drugorzednej i byle jakiej. Obcy stal
si¢ moim bogiem. Stad pragnienie wgdrowki poprzez literatury i filo-
zofig, pozeranie ich z niezdrowym zapatem''.

Emigracja stata si¢ dla Ciorana czym$ na ksztatt wyzwolenia. Od tej
pory, pozbawiony wiasnego jezyka, rodzinnej ziemi, niezalezny od jakiejkol-
wiek wspolnoty, mogt swobodnie korzystaé z nieprzebranego bogactwa roz-
nych kultur. Otwarto$¢ na to, co ,,obce”, wyzbycie si¢ checi zaangazowania,
petnego pasji uczestnictwa w kolektywnych mitach, pozwalaty mu widzie¢
jasniej 1 ostrzej. Status emigranta stat si¢ figura jego istnienia, natomiast
wykorzenienie, niedostosowanie, nieprzerwane stanie ,,na uboczu” juz na
zawsze okreslity Cioranowskie modus vivendi i modus scribendi®.

Ku wtasnemu jezykowi i formie

Nie wydaje si¢, by Cioran zaraz po przybyciu do Francji nosit si¢ z zamiarem
definitywnej zmiany jezyka rumunskiego na francuski i zostania pisarzem
francuskim. Ta mysl dojrzewata w nim powoli, az pewnego dnia roku 1947,
tlumaczac Mallarmégo na rumunski, zdat sobie spraw¢ z tego, ze zakrawa na
absurd thumaczenie czego$ na jezyk, ktorego przeciez prawie nikt nie zna.

mial wygtosi¢ wowczas w radio ekstatyczng pochwate jej przywodcy, zmartego w 1938
roku Corneliu Codreanu, nie protestowal przeciw przesladowaniom i miat w nagrodg za
lojalnos¢ otrzymac posade w rumunskim poselstwie przy rzadzie Vichy” (M. Bienczyk,
Herezja i melancholia, s. 103).

" E. Cioran, Cwiczenia z zachwytu, przet. JM. Kloczowski, Warszawa: Czytelnik
1998, s. 37.

12 Bienczyk, Herezja i melancholia, s. 95.
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Rumunski jest jezykiem pozbawionym rygoréw, mieszaning stowianskiego
i faciny, stad tez jego elastycznos$¢. Natomiast francuski to jezyk ustalony,
wymaga od uzytkownika jasno$ci i precyzji. Juz pierwsze z nim zetkniecie
eliminuje poczucie nieograniczonej wladzy, tak czeste przy postugiwaniu si¢
innymi j¢zykami; nie ma w nim miejsca na niefad i rozkietznanie, nadmiar
i dwuznaczno$¢. Przystepujac do zapoznawania si¢ z nim, natychmiast je-
steSmy zmuszeni odrzuci¢ substrat niejasnosci i porzagdkowac swe mysli na
wzor prawnikoéw 1 logikéw. Temperament Ciorana oraz czgsto udzielajaca sie
mu gwaltowno$¢ nieraz odwodzity go od ,,znuzonej elegancji” francuskiego
i podpowiadaty, ze potrzebuje jezyka pijaczyny i szalenca. Poczatkowo miat
duze trudnosci z formutowaniem zdan tak, by $cisle wyrazaty mysl, a gdy
juz mu si¢ to udato, musiato wczesniej zosta¢ okupione litrami wypitej kawy,
dziesigtkami wypalonych papieroséw i dtugimi godzinami spgdzonymi na
przegladaniu stownikéw. Byt to rodzaj tortury, lecz tortury fascynujgce;.
W jednym ze swoich tekstow pisze:

powinienem byt wybra¢ jakikolwiek inny jezyk, byle nie francuski, bo
nie pasuje do mnie jego dystyngowany charakter, to jezyk na antypodach
mojej natury, moich wyskokow, mojego prawdziwego ja i mojego typu
nieszcze$¢. Przez swoja sztywnos¢, przez sume eleganckich przeszkaod,
jakie przede mng stawia, wydaje mi si¢ jakby ¢wiczeniem w ascezie
czy raczej moze polaczeniem kaftanu bezpieczenstwa z salonem. [ ot6z
wlasnie z powodu tej niezgodnosci francuskiego z moja naturg przy-
wigzatem si¢ do niego'.

Jak wielka wage przyktada si¢ we Francji do jezyka, niech $§wiadczy
to, iz w kronice wydarzen z kazdego roku, obok wydarzen najwyzszej rangi
panstwowej z kilku wcze$niejszych lat, pod rokiem 1911 widnieje napis:
»Faguet dopuszcza «mimo ze»”'*. W przeciwienstwie do Rumunii, we Francji
czynnos¢ pisania uczestniczy w kulturze, urasta do rangi aktu swiadomego.
Jezyk osigga tutaj status czego$ w rodzaju absolutu, natomiast samo pisanie
przybiera charakter niemal sakralny.

Pisanie w innym je¢zyku to przerazajace doswiadczenie. Czlowiek za-
stanawia si¢ nad stowami, nad samym pisaniem. Piszac po rumunsku,
robitem to bezwiednie — po prostu pisatem i juz. Wtedy stowa nie byty

13 E.M. Cioran, Czytajqc dzis..., przet. M.L., ,,Zeszyty Literackie” nr 2 (1996), s. 47.
14 E.M. Cioran, Pokusa istnienia, s. 111.
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ode mnie niezalezne. Gdy zaczatem pisac po francusku, wszystkie stowa
wdarly si¢ do mojej §wiadomosci; miatem je przed soba, na zewnatrz,
siedziaty sobie w swoich komorkach, skad musialem je wyciagac:
»Teraz ty, a teraz ty”".

Biorac pod uwage fakt, iz w XVII i XVIII wieku stowo rzadzito
spotecznoscig arystokratow francuskich i to wlasnie od niego zalezato, czy
kto$ posigdzie opactwo, czy, naruszajac zasady dobrego smaku, zrujnuje sie,
wecale nie dziwi krélujaca we Francji po dzi$ dzien wyostrzona $wiadomos$é¢
pisania i wypowiadania si¢'®. Cioran, jako baczny obserwator, doskonale
rozumiat ten fakt i wiedziat, ze aby moc wyrazi¢ swe ,,stezone trucizny”,
bedzie musiat ostudzi¢ styl, zmusic si¢ do pisania z umiarem, przejrzystoscig
i jasnoscia. Najlepszy wzor dla wiasnego pisarstwa znalazt w retorycznej
i satyrycznej tradycji moralistow francuskich XVII i XVIII wieku'”.

Moralista doskonaty byt potaczeniem , lirycznej podniostosci i cyni-
zmu”, delikatnosci i piekta, wyegzaltowania i lodowato$ci jednoczesnie!'s.
Dzieki temu, ze ogniskowata si¢ w nim cata réznorodnos¢ obyczajow epoki,
zainteresowanie poswig¢cane samemu sobie pozwalato mu dostrzec wszelkie
aspekty zycia, poczynajac od najbardziej jasnych, a konczgc na tych, ktore
uniewazniajgc zgietk ludzkich spraw, czynity z tegoz Zzycia przesigknieta
konwencjg gre'. Byt on kim$ w rodzaju upadtego aniota zyjacego posrod
ludzi. Wrazliwy, delikatny, urzeczony wspaniato$cig Swiata, w pewnym
momencie zaczat wstuchiwac si¢ w jego maszynerig, tropic¢ jej kazdy ruch,
lecz jedyna rzecza, jaka dane mu bylo styszeé, okazywato si¢ zgrzytanie.

5 E.M. Cioran, Rozmowy z Cioranem (z Cioranem rozmawiaja: Francois Bondy,
Fernando Savater i inni), przel. I. Kania, Warszawa: Wydawnictwo KR 1999, s. 22.

16 Na przyktad Pascal, nim ogtosit Prowincjatki drukiem, przepisywat je az siedemnascie
razy. Cioran, podbudowany przyktadem wielkiego Francuza, uczynit to samo ze swoja
pierwsza francuskojezyczna ksiazka (Zarys rozktadu, 1949) cztery razy.

17 Kiedy Cioran mowi o moralistach francuskich, ma zazwyczaj na mysli Montaigne’a,
La Rochefaucaulda, Chamforta, Rivarola i Jouberta.

18 E.M. Cioran, Zarys rozkladu, przet. M. Kowalska, Krakow: Wydawnictwo KR 2006,
s. 224.

19 Charakterystyczne dla moralistow francuskich, jak i dla samego Ciorana jest to, iz
na podstawie obserwacji samego siebie dochodza oni do prawd uniwersalnych na temat
czlowieka jako takiego: ,,Moéwi¢ duzo o sobie; moim zdaniem autor powinien to robié.
Montaigne powiedziatl, Ze on sam jest materig swej tworczosci” (E.M. Cioran, Rozmowy
z Cioranem, s. 113).
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Jad, ktorym emanujg Rochefoucauld, Chamfort, to odwet za $wiat stwo-
rzony na miar¢ dzikuséw. Gorycz zawsze kryje w sobie potrzebe zemsty
iutrwala si¢ w system: pesymizm. To okrucienstwo pokonanych, ktorzy
nie potrafig wybaczy¢ zyciu, ze zawiodlo ich oczekiwania®.

Umieszczajac w centrum samego cztowieka, mys$l moralistow starata
si¢ rozpoznac i przeanalizowaé jego sytuacje w Swiecie. Jednak nie robita
tego bezkarnie, albowiem kiedy zwracata na co$ uwage, natychmiast to
unicestwiata. Czlowiek wierzacy, zgtgbiajac tajniki swej wiary, niechybnie
ktadzie jej kres, kochajacy, przygladajac si¢ swej mitosci, gasi zar, natomiast
pasjonat, rozmyslajac nad charakterem swej pasji, z czasem wyzbywa si¢ jej.
Moralisci, moéwigc o pobudkach ludzkich uczu¢ i dziatan, demaskujac pozo-
ry, ukazujgc szereg paradoksow i sprzecznosci, wykpiwajac postawy i drwiac
z cztowieka, jednocze$nie wznosili si¢ ponad to wszystko. Skrupulatnie §le-
dzac kazde wewnetrzne poruszenie, wyzbywali si¢ naiwnosci i mozliwosci
niezmaconego przezywania codziennych iluzji. Kiedy dostrzegli, ze ,,zycie
polega na niezauwazaniu zycia”*', byto dla nich juz za pdzno.

Pokazali oni Cioranowi nie tylko, czym jest bezkompromisowos¢ w tro-
pieniu motywow ludzkich dziatan, spogladanie na kazdg rzecz z wielu od-
miennych perspektyw czy podejrzliwos¢ wobec wszelkiego rodzaju doktryn,
ale takze stali si¢ dla rumunskiego mysliciela wzorem, jesli chodzi o styl?2.
Nauczyli go troski o forme wypowiedzi, zwigztosci, klarownosci i elegancji,
pickna, ale i dosadnosci, zabawy dwuznacznoscia, metaforg i paradoksem.
Wtasnie dzigki nim jego pdzniejsza tworczos¢ kipi od zaskakujacych po-
réwnan, elips oraz blyskotliwych zderzen stow i form sktadniowych. Szereg
zabiegow stylistycznych pozwalal mu ujmowac na jednej stronie lub w jed-
nym akapicie to, na co inni potrzebowali catych toméw. Mimo rygoru jezyka
francuskiego, udato si¢ Cioranowi znalez¢ w nim ,,zaczarowang wyspeg”>,
oczywiscie co$ na tym tracit, jednak w ostatecznym rozrachunku przygoda
z tym jezykiem i literaturg ,,wyznania” pozwolita mu dojrze¢ intelektualnie

2 Tamze.

2 Tamze, s. 226.

22 Oczywiscie zainteresowania Ciorana nie ograniczaly si¢ wylacznie do moralistow.
Zajmowat si¢ rowniez francuskim portretem literackim, korespondencja X VIII-wieczng
oraz istotnymi dla tej literatury teoriami dobrego smaku.

2 Por. F. Fejto, E[mil] M[ichel] Cioran, wqtpie wigc jestem, przet. M.L., ,,Zeszyty
Literackie” nr 2 (1996), s. 88.
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oraz wypracowa¢ wlasny warsztat jezykowy — potaczenie niesalonowych
mysli filozoficznych z salonowg ekspresjg**.

Sposrod wszystkich form literackich uprawianych przez moralistow
Cioran najbardziej upodobal sobie fragment, a wigc forme¢ zamknieta, nie-
jednokrotnie paradoksalng i przewrotnie dowcipng. Czym jednak podyk-
towany byt jego wybor, z tego chyba nawet on sam do konca nie zdawat
sobie sprawy®. W jednej ze swoich ksigzek pisze:

,Dlaczego fragmenty?” — wyrzucal mi 6w miody filozof. ,,Z lenistwa,
z ptochosci, z niesmaku, ale rowniez z wielu innych powodow...” — A po-
niewaz nie znajdowalem zadnego, wdalem si¢ w rozwlekte wyjasnienia,
ktore wydaly mu sie powazne i wreszcie go przekonaty?.

Nie mozna zapomina¢, ze Cioran jest spadkobierca nie tylko morali-
stow francuskich, lecz takze XIX- 1 XX-wiecznej filozofii antysystemowej
reprezentowanej przez Kierkegaarda, Nietzschego, Wittgensteina czy Sze-
stowa. Stabos$¢ wielkich konstrukcji filozoficznych polegata na tym, iz nie
docieraty one do zycia, nie potrafity udzieli¢ odpowiedzi na fundamentalne
pytania dotyczace czlowieka — pytanie o sens istnienia, dobro i zto, zbawie-
nie. Odpowiedzig na krach filozofii racjonalistycznej byt, z jednej strony,
rozwoj roznego rodzaju ideologii, natomiast z drugiej, filozofowanie na
nowg modle, filozofowanie antysystemowe, osobiste, a nawet biograficz-
ne”’. Kierkegaard jako pierwszy po moralistach francuskich zapoczatkowat
filozoficzng tradycje okruchu, aforyzmu i epigramow, nastepnie lini¢ te
kontynuowali wspomniani juz Nietzsche, Wittgenstein czy Szestow. My-
$licieli tych nie interesowaly uniwersalne, abstrakcyjne prawa, lecz ich

24 Por. Bienczyk, Herezja i melancholia, s. 102.

% Jedna z przyczyn takiego wyboru, cho¢ nie najistotniejsza, mogta by¢ che¢ uniknigeia
wielostowia i zeslizgniecia si¢ w literature, a wige tego, co dotyka wigksza czes$¢ zyjacych
dzi$ literatow, ktorzy obawiajac sie¢, ze czytelnik uzna ich za nudnych, pisza zazwyczaj
wigcej, niz sami majg do powiedzenia. Ich ptodno$¢ opiera si¢ na rozwadnianiu. Zamiast
otwierac si¢ na to, co fundamentalne i rzeczywiscie istotne, skupiajg si¢ na nic niezna-
czacych szczegodtach i tym wszystkim, co zbyteczne. Chcac zachowac¢ oryginalnose,
szukaja schronienia w niejasno$ci. Wszystko to byto z gruntu obce tworczosci Rumuna
(por. E.M. Cioran, Pokusa istnienia, s. 123).

26 E.M. Cioran, Wyznania i anatemy, przet. K. Jarosz, Krakow: Zielona Sowa 2006,
s. 97.

27 Por. K. Zabtocki, Cioran-story, s. 288.
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wilasne przezycia i poszukiwania, a wigc to, co nie daje si¢ uja¢ za pomocg
sptycajacych uogodlnien.

Rowniez dla Ciorana punktem wyjscia byt fakt przezyty, a nie teoria.
Twierdzil, ze cztowiek powinien poznawac¢ kiszkami, ,,bebechami”, sercem,
watroba, byle nie intelektem. W poznaniu chodzi nie tyle o formg, a nastgpnie
konsekwencj¢ w prowadzeniu wywodu, ile o ze swej istoty nieprzekazywal-
ny ,,migzsz rzeczy”, ktory jesteSmy w stanie uchwycic¢ za pomocg instynktu
czy tez intuicji. Najwarto$ciowszy i najbardziej autentyczny w sensie
egzystencjalnym byt dla niego §wiatopoglad rozumiany jako wypadkowa
funkcjonowania nerwow 1 organdw. W jednym ze swoich dziel napisat:

U niektorych wszystko, absolutnie wszystko uwarunkowane jest fizjo-
logia: ich ciato jest ich my$la, mysl — ciatem?.

Oraz:

Moje mysli zawsze byty mi dyktowane przez moje narzady, ktore z kolei
poddane sa dyktaturze klimatu®.

Czlowiek Ciorana daremnie przeciwstawia si¢ dyktatowi chwil i na-
strojow ciata, albowiem istnieje, czuje i mys$li zawsze wbrew sobie. Teraz-
niejszo$¢ toczac sig, toczy rownoczesnie nas samych. Nie mogac sterowaé
jej biegiem, jedyne na co mozemy si¢ zdoby¢, jest komentowanie jej:

Nic, czym si¢ zajmowatem, o czym méwilem przez cale Zycie, nie da si¢
oddzieli¢ od tego, co przezytem. Niczego nie zmyslitem, bytem jedynie
sekretarzem whasnych doznan®.

Aforyzm, stanowigc forme rejestracji doznania, podobnie jak ono,
zaktada pewna niecigglo$¢ czy tez migawkowos$¢. Nie ma w nim miejsca na
charakterystyczne dla wielkich systemow ciagi argumentacji i dowodzen,
zrodzony z obsesji i wrzenia duchowego, nie zawiera koncowych efektow
procesu myslowego, jest samym wnioskiem, rezultatem:

Nie dowodzg. Dziatam za pomoca dekretow [...] To, co mowig, jest
wynikiem czegos, jakiego$ wewngtrznego procesu. Mozna by powie-

2 E.M. Cioran, O niedogodnosci narodzin, s. 22.
» E.M. Cioran, Rozmowy z Cioranem, s. 99.
30 E.M. Cioran, Cwiartowanie, s. 140.
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dzie¢, ze podaj¢ tylko rezultat, ale nie opisuj¢ sposobu postepowania
ani procesu. Zamiast wydrukowac trzy strony, usuwam wszystko
z wyjatkiem konkluzji’'.

Czytelnik, stojac wobec konkluzji bgdacej czym$§ w rodzaju wy-
krzyknika powstatego na skutek ataku apopleksji, moca skondensowanego
nagromadzenia tresci, zostaje niejako zmuszony do zastanowienia si¢. Przy
czym nie chodzi tu li tylko o prze-myslenie fragmentu, lecz rowniez o jego
prze-zycie, o odtworzenie drogi, ktorg poruszat si¢ sam autor, o ,,rekonstruk-
cj¢” wszystkich przezywanych przez niego zachwytéw oraz napotkanych
otchtani*?. Cios musi by¢ na tyle silny, by aforyzm utkwit w pamigci i stat
si¢ poczatkiem samodzielnej refleks;i:

sadze, ze ksigzka musi naprawde by¢ rang, ze musi w taki lub inny
sposob zmienia¢ zycie czytelnika. Kiedy pisze¢ ksigzke, chodzi mi
o przebudzenie kogo$, o schlostanie go. Poniewaz ksigzki, jakie napi-
satem, zrodzily si¢ z mych niedyspozycji, zeby nie powiedziec cierpien,
w jaki§ sposob musza one przekazaé te stany czytelnikowi. Nie, nie
lubig ksigzek, ktore czyta si¢ tak, jak czyta si¢ gazete; ksigzka musi
wszystkim wstrzasnac, wszystko zakwestionowac*®.

Cioran, prowokujac czytelnika zarowno forma, jak i treScig swego dzie-
la, zdaje si¢ w tym procederze przypomina¢ Diogenesa, na ktorego zresztg
niejednokrotnie si¢ powotuje. Wedtlug autora Pokusy istnienia Diogenes
byl wzorcowym przyktadem zlania si¢ w jedno przenikliwo$ci i szczerosci,
a wigc tym, czym byliby$my wszyscy, gdyby nie hamowaty nas edukacja
1 hipokryzja. Stojac poza wszelkim konwenansem i poza, zdejmowat z lu-
dzi falszywe maski i nie proponowat w zamian nic. Wyzbyty ztudzen, nie
obawiat si¢ nastepstw wiedzy. Smiat si¢, gardzit, deptat wszystko wokot
siebie, a najbardziej — samego siebie.

31 E.M. Cioran, Rozmowy z Cioranem, s. 35.

32 Migdzy odczuciem a formulg rozciaga si¢ ogromna przestrzen. Miedzy tym, co
si¢ odczuwa, 1 tym, co si¢ mowi, co si¢ formutuje. [...] Wszystko, co si¢ wypowiada, co
zostaje sformutowane, ulega zwichnigciu przez formg. Czytelnik powinien wigc wysili¢
wyobraznie, aby od formuly przej$¢ wstecz do odczucia” (tamze, s. 43).

3 Tamze, s. 16.

34 Por. E.M. Cioran, Zmierzch mysli, przet. A. Dwulit, Warszawa: Wydawnictwo KR
2004, s. 106-107.
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Podobnie Cioran nieustannie wadzi si¢ sam ze sobg, jest zarazem ka-
tem 1 ofiarg, ortem 1 wgzem, wyposazony w szpony jednego, odpiera ataki
jadem drugiego — spotyka si¢ w nim cztowiek wierzacy z ateista, buntow-
nik z konserwatysta, $wigty z grzesznikiem?* . Niczym nas nie mami i nie
wynajduje rozwigzan, ktore bytyby zludne, a gdy jakie$ znajdzie, zaraz je
obala. Kazda jego chwila wypelniona jest watpieniem, gdziekolwiek si¢
pojawi, zostawia rany.

Tematyka Ciorana: by¢ umystem, $wiadomosciag wyostrzong do gra-
nic subtelnoéci... U Ciorana umyst staje si¢ podgladaczem... Ale nie
$wiata. Samego siebie. Cioranowi, na wzor Becketta, wlasciwa jest
absolutna uczciwo$¢ mysli. Filozofia okazuje si¢ myslowa tortura... Sam
siebie wystawia na szafot i famie kotem. Filozof odgrywa wszystkie
role w tej myslowej Pasji. Jest protagonistg i antagonista, cierpiacym
Prometeuszem i bezlitosnym ortem, co wyrywa odradzajace si¢ wciaz
wnetrznosci... %,

W tym kontekscie staje si¢ catkowicie jasne, dlaczego Cioran odrzuca
filozofi¢ systemowa. Zdaniem rumunskiego mysliciela wielkie dzieta klasy-
koéw, bedac podporzadkowane wymogom konstrukcyjnym, sg zbyt spdjne,
by byly prawdziwe — z konieczno$ci musza by¢ ,,zafalszowane przez obsesje¢
ciagtosci™’. Wspomnianej wyzej ,,absolutnej uczciwosci mysli”, pojetej jako
zgodnos¢ tejze mysli z chwilowym przezyciem, nie da si¢ zachowac przy
okazji tworzenia systemu. Wedtug Ciorana, chcac napisaé nawet trzydzie-
stostronicowy esej, nie ruszymy z miejsca, nie przyjmujac wezesniej zatozen
1, jesli nie chcemy popas¢ w sprzecznosc, jesteSmy zmuszeni konsekwentnie
trzymac si¢ tych zatozen — stajemy si¢ ich wiezniami. Jednakze w trakcie
pisania zmieniajg si¢ nasze upodobania, preferencje, nastroje, podpowiadajac
nam, ze powinni§my poprowadzi¢ mys$l inaczej, niz sobie zamierzyliSmy.
Mimo to, by zachowaé swoiscie pojetg uczciwosé, odrzucamy pokusy,
skutkiem czego popadamy w falsz i nieuczciwos¢ wzgledem czytelnika
oraz nas samych. Do takiej sytuacji dochodzi w przypadku krétkiego eseju,

35 Por. P. Lisicki, Nie-ludzki Bog, ,,Znak” nr 2 (1992), s. 94—95.
3¢ Cyt. za: K. Zabtocki, Cioran-story, s. 295-296.
37 E.M. Cioran, Rozmowy z Cioranem, s. 189.
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mozna tylko przypuszczaé, co dzieje si¢ w przypadku catego systemu.
W wywiadzie udzielonym Fernando Savaterovi Cioran podkresla:

kazdy fragment zrodzit si¢ z innego przezycia, a kazde z nich jest prze-
ciez prawdziwe; to one sg najwazniejsze. [...] Mysl fragmentaryczna
odbija wszystkie aspekty panskiego doswiadczenia, systemowa — tylko
jeden aspekt, ten kontrolowany, a wiec zubozony. U Nietzschego, u Do-
stojewskiego wyrazaja si¢ wszystkie mozliwe rodzaje cztowieczenstwa,
wszystkie dos§wiadczenia. W systemie méwi tylko kontroler, szef. Sy-
stem jest zawsze glosem szefa. Dlatego wszelki system jest totalitarny,
podczas gdy mys$l fragmentaryczna pozostaje wolna®.

Krytyka filozofii akademickiej

Bedac rzecznikiem ,,filozofii jedynych chwil”, ktora przypomina bardziej
zapis elektrokardiogramu niz metodyczny wyktad pogladow*!, Cioran opo-
wiadat si¢ nie tylko przeciwko systemowi, ale rowniez przeciwko filozofii
akademickiej. Filozofia, podobnie jak dla Schopenhauera, nie byta dla autora
Swietych i lez tym samym, co etat profesorski na uniwersytecie’2. Wiazata
si¢ raczej ze szczego6lng wrazliwoscig wobec Swiata oraz postawionym na
powaznie problemem wtasnego istnienia. W zadnym wypadku nie powinna
by¢ nauczana na uniwersytecie:

Filozofia powinna by¢ czyms przezywanym osobiscie, doswiadczeniem
osobistym. Filozofi¢ powinno si¢ uprawia¢ na ulicy, splata¢ w jedno
filozofig i zycie. W istocie pod wieloma wzgledami jestem, jak sadze,
filozofem ulicznym. Filozofia oficjalna, kariera filozoficzna? Co to, to
nie! Przez cate zycie atakowatem to i atakuje nadal®.

3% Tamze, s. 18.

3% Tamze.

40 E.M. Cioran, Ksigga zludzen, przet. S. Krolak, Warszawa 2004, s. 161.

4 A. Lewek [rec.], Emil Michel Cioran, ,,Na szczytach rozpaczy”, Krakow 1992,
»Nowa Krytyka” nr 5 (1994), s. 196.

4 Cioran sadzit, Ze najlepsza rzecza, jakg kiedykolwiek zrobit, byto zerwanie z uni-
wersytetem.

4 E.M. Cioran, Rozmowy z Cioranem, s. 210.
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Do porzucenia filozofii akademickiej sktonito Ciorana przede wszyst-
kim to, iz uprawiana z oboj¢tnoscig, niezaleznie od stanéw ducha, wyda-
wata mu si¢ rezultatem ograniczenia witalnosci. Wedtug niego filozofowie
instytucjonalni, doskonale zaznajomieni z ideami wypracowanymi przez
innych, nie sa w stanie podja¢ poszukiwan we wlasnym zakresie i na wlasne
ryzyko. Sa zawsze ,,na zewnatrz” i zawsze unoszg si¢ na powierzchni zycia,
doznajac wylacznie kontrolowanych zawrotow glowy. Zaznajomieni jedynie
z kilkoma stanami ducha, nigdy nie docieraja do skrajnosci, a przez to nie
sa w stanie wytworzy¢ w sobie sprzecznosci na tyle silnych, by mogty sta¢
si¢ zaczynem egzystencjalnego wrzenia. Jednak najistotniejszym zarzutem,
jaki Cioran stawia filozofii akademickiej, jest to, iz zamiast wyrazac byt,
ona go opisuje*. Sam byt ze swej istoty jest niemy, nie mozemy si¢ z nim
spiera¢ ani zada¢ od niego jakichkolwiek odpowiedzi; jego milczenie jest
dostojne, przepetnia nas groza. Filozofia nie dostrzega tego 1 pragnie z by-
tem dyskutowac, przedstawia¢ mu swoje racje a, co gorsze, objasnia¢ go*.
Charakter catej ludzkiej wiedzy nie opiera si¢ na niczym innym niz owo
objasnianie:

Bycie jest niemowa, a umyst gaduta. I to nazywamy poznaniem*.

Wedhug Ciorana nie bytoby zadnej szkody, gdyby rozwdj filozofii za-
trzymat si¢ na przedsokratykach. Starozytni doskonale zdawali sobie sprawe
Z tego, ze zycie toczy si¢ wsrod zywiotow i ze to wlasnie one warunkujg
nasze istnienie, s3 ramami naszych do$wiadczen i udrek. Egzystencja po-
lega na walce z tymi zywiolami, za$ teorie i koncepcje wcale nam tego nie
utatwiaja. Wrecz przeciwnie, filozofia, postugujac si¢ naukowym jezykiem
jako narzedziem poznania, sprawia, iz rzeczywiste problemy znikaja pod

4,0 $wiecie si¢ nie rozprawia, $wiat mozna wyrazac. A filozofia go nie wyraza”
(E.M. Cioran, Zarys rozkladu, s. 70)

4 L. Budrecki stusznie zauwaza, ze jesli przyjmiemy, iz bytu nie mozna opisywac,
to wszystkie twierdzenia o nim stang si¢ fatszywe, w tym réwniez twierdzenia Cio-
rana dotyczace kondycji ludzkiej, ktdra przeciez jest cz¢scig tego bytu. Cioran ratuje
si¢, dokonujac rozrozniania migdzy spekulacja filozoficzng a medytacja; spekulacja
ujmuje byt, natomiast medytacja wyraza go. Stad tez nie kazdy opis bytu bedzie fat-
szywy (por. L. Budrecki, ,, Medytacje” i literatura, ,Literatura na Swiecie” nr 2 (1978),
s. 154).

4 E.M. Cioran, Zarys rozkladu, s. 71.
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warstwg terminologicznej zonglerki, jalowych pytan i spekulacji*’. Pew-
no$¢ odnosi si¢ wylgcznie do §wiata stow i definicji, ktore pozwalajg nam
panowac¢ nad wlasnymi trwogami, pozbawiaja rzeczywisto$¢ zgbow i za
ceng ostro$ci widzenia umozliwiajag nam beztroskie poruszanie si¢ w niej.
Cioran stwierdza wprost:

Nauczy¢ si¢ postugiwaé pojeciami, to oduczy¢ si¢ patrzenia na rze-
czy... 8

Tylko nadajac rzeczom imiona, jesteSmy w stanie do nich przywykna¢
i 0 nich zapomnie¢. Kiedy mowimy ,,cierpienie” albo ,,$mier¢”, abstrak-
cyjno$¢ tych poje¢ powoduje, iz zmniejsza si¢ odczucie grozy, wzbudzane
W nas poprzez rzeczywiste dosSwiadczenie cierpienia czy zblizajgcej si¢
$mierci. Natog nazywania i definiowania zagradza nam drogg do ,,tajemnicy
ciezkich cisz”* oraz problemow, ktorych zrodlem jest sam fakt naszego
istnienia oraz przemijalnosci tego istnienia. Jedynie samotno$¢, bycie sam
na sam ze sobg, pozwala na powrdt do §wiata rzeczy, §wiata nienazwanego
inierozwigzywalnego, w ktérym, schwytani przez materie, nie spekulujemy
juz na temat $mierci, lecz jesteSmy nig sama:

To, co jest, brzydzi si¢ bliskoscig stow, a doswiadczenie intymne nie
odstania nam nic wigcej ponad t¢ jedng chwilg, szczegolng i niewyra-
Zalng™®.

W tym kontekscie aktywnosc filozoficzna okazuje si¢ czyms w rodzaju
ucieczki w $§wiat bezosobowych niepokojow, schronienia przed ,,demora-
lizujaca bujnoscia zycia™' i ,,szatem zmystow”. Filozofowie ,,z nadania”
zajmujg si¢ ideami, ale nie s3 to ich wlasne idee, nie zyjg tymi ideami

47 Jednym z filozofow, ktory jezykowi przypisywat zawrotnie wazna role, byt Martin
Heidegger. Cioran czytal Bycie i czas w 1932 r. 1 juz wtedy ta przesada Heideggera wydala
si¢ rumunskiemu myslicielowi czyms$ podejrzanym. Podobnie jak Bierdiajew w swojej
Autobiografii, Cioran sadzil, ze terminologia stosowana przez Niemca jest oryginal-
niejsza od stworzonej przez niego mysli i raczej nie nadaje si¢ do opisu doswiadczenia
egzystencjalnego (por. E.M. Cioran, Rozmowy z Cioranem, s. 176).

4 E.M. Cioran, Zarys rozkladu, s. 172.

4 Tamze, s. 12.

30 Tamze, s. 71.

3l Tamze, s. 69.
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i w nich, ale z nich®*. Nie majac zwigzku z konkretnym doswiadczeniem
1 bez reszty kontrolujac wszystkie swe goraczki, nawet jesli co$ przemysla,
nie sg zdolni do zmiany samych siebie. Starozytni filozofowie rozmyslali
w ogrodach, na drogach, na rynku, dzisiejsi siedza przy biurkach, starozyt-
ni oczekiwali mysli, wspotcze$ni zmuszajg je do wyplynigcia, zarzadzaja
nimi na podobienstwo przedsigbiorcéw. Jesli juz posiadaja jakas wiedze,
to na pewno nie byli w stanie postradac¢ dla niej zmystow czy tez okupié
jej cierpieniem. Swiat, w ktorym zyja, jest $wiatem jednostajnych godzin
i podrecznikowych watpliwosci.

Podczas gdy dla Ciorana cierpienie jest rozmys$laniem nad uczuciem
boluy, filozofowaé znaczy ,,rozmys$la¢ nad tym rozmyslaniem™.

Wszystko w filozofii jest drugiego, trzeciego stopnia... Nic w niej nie
jest bezposrednie [ ...] Filozof jest tylko geniuszem posredniosci®*.

Ostatecznie jednak, ten, kto uczynit z filozofii akademickiej i jej
naukowego zargonu bozka, zostaje przebudzony przez codziennos¢ z jej
bezlitosng sktonnoscig do ukazywania ludzkich stabosci. Filozofia chroni
nas dopoty, dopoki poruszamy si¢ po rubiezach beztadu, dopoki chowamy
sie za uporzgdkowanym uniwersum poje¢ i nie przekraczamy granicy ,,Nie-
znanego”. Jednakze w bezposredniej konfrontacji ze §wiatem odczuwania
$wiat mysli okazuje si¢ zwyktym zludzeniem. Cierpienie, odbierajac realno$¢
wszystkiemu, co da si¢ powiedzie¢, staje si¢ kleska pojecia; swoja nieod-
partoscig druzgocze kazda forme i pozostawia nas w samotnosci wzgledem
samych siebie.

Prawdziwe zycie zaczyna si¢ tam, gdzie konczy si¢ filozofia, na jej
zgliszczach, dopiero wtedy, gdy pojmiemy jej straszliwa nicos¢, bez-
uzyteczno$¢ uciekania si¢ do niej, w niej bowiem nigdy nie znajdziemy
ratunku®.

Stad tez, zdaniem Ciorana, filozofia moze by¢ li tylko rozdziatem
w biografii cztowieka, okresem, ktory powinien zostaé przekroczony:

52 Por. E.M. Cioran, Ksigga zludzen, s. 212.
53 E.M. Cioran, Zmierzch mysli, s. 19.

% Tamze, s. 20.

3 E.M. Cioran, Zarys rozktadu, s. 71.
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Nie ma wigkszej przyjemnosci, niz wierzy¢, ze bylo si¢ filozofem —i ze
przestato si¢ nim by¢3.

A w innym miejscu:

Umrze¢ jako filozof to hanba®’.

Sceptycyzm jako droga do umystowej wolnosci

Stanem, ktoéry w petni uswiadomit Cioranowi daremno$¢ uciekania si¢ do
filozofii, byta bezsenno$¢, na ktorg rumunski mysliciel cierpiat mniej wie-
cej od siedemnastego roku zycia. Podczas gdy wczes$niej wszystko, co nie
byto filozofia, uwazat za grzech lub §mieré¢, wraz z nadej$ciem bezsennosci
dostrzegl, ze filozofia nie jest w stanie pomdc mu w jego cierpieniach,
a co wigcej, nocne rozwazania sprawiaty, iz jej pewniki tracity racj¢ bytu.
Cioranowi zostata odebrana egzystencja, ktorg wiedzie przewazajaca czgs¢
ludzkosci. Zwykty cztowiek rano budzi sie, idzie do pracy, wraca z niej
zmeczony, po czym ktadzie si¢ spac, za$ wstajac nastepnego dnia, ma wra-
zenie jakby wszystko znow zaczynato si¢ od nowa. Bezsennos¢ eliminuje to
zhudzenie, pozbawiajgc nas snu, jednoczes$nie pozbawia nas przerw, dzigki
ktérym mozemy zapomnie¢ i dzieki ktorym zycie staje si¢ zno$ne, zmusza
umyst oraz ciato do nieustannej, wyczerpujacej przytomno$ci®. W wywia-
dzie z M. Jakobem Cioran stwierdza:

Tajemnicg cztowieka, tajemnicg zycia jest sen. To on sprawia, ze zycie
jest do zniesienia. [...] Bezsenno$¢ otworzyta mi oczy na zawsze, ze
si¢ tak wyraze. Moje spojrzenie na natur¢ rzeczy wynika z czuwania,
$miem powiedzie¢ — z ,,duchowego czuwania”*.

Czlowiek zdrowy, potrafiagcy wlaczy¢ si¢ w nurt terazniejszosci, nie
zdaje sobie sprawy z uptywu czasu, jest z nim ztgczony, on sam jest cza-
sem. Natomiast bezsenno$¢ nas od czasu oddziela. Przestajac odczuwac

¢ E.M. Cioran, Zmierzch mysli, s. 19.
ST E.M. Cioran, Ksiega ztudzen, s. 211.

58 Por. M. Jakob, E.M. Cioran — Rozmowa, przet. ]. M. Kloczowski, ,,Zeszyty Literackie”
nr 2 (1996), s. 94.

% Tamze.
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roéznice migdzy nocg a dniem, mamy wrazenie, jakby czas si¢ skonczyt;
im bardziej go sobie uswiadamiamy, tym wigkszemu zaburzeniu ulega
rownowaga naszego organizmu. Podobnie jak w do$wiadczeniu nudy®,
$wiat staje si¢ prozny, wszystko ucieka, oddala si¢ od nas, znajdujemy si¢
poza jego obrebem i poza obrebem wszystkich zyjacych ludzi, a— co gorsze
— nie mozemy si¢ na powrot do tego §wiata wiaczy¢. Jednakze im bardziej
oddalamy si¢ od $wiata, tym blizej jesteSmy samych siebie i tym bardziej
solidarni sami ze sobg:

Wszystko, co napisatem, przyszto mi na mysl w nocy. Co jest charak-
terystyczne dla nocy? Otdz wtedy wszystko przestaje istnie. Nie ma
nic, tylko pan, cisza i nico$¢. Nie mysli pan absolutnie o niczym, jest
pan sam, tak jak tylko Bog moze by¢ sam. Chociaz nie jestem wierzacy
(prawdopodobnie nie wierz¢ w nic), czuje¢, ze ta absolutna samotno$é
wymaga interlokutora. Je$li mowi¢ o Bogu, to tylko jako o rozméwcy
wsrod nocy®!.

Bez watpienia bezsenno$¢ byta dla Ciorana stanem ,,najbardzie;j filozo-
ficznym z mozliwych”%. Stojac sam na sam wobec samych siebie, nie zaj¢ci
niczym, co mogtoby nas odciggac od najistotniejszych dla naszej egzystencji
kwestii, maksymalnie skupieni, szczerzy i bezkompromisowi wzgledem
siebie 1 Swiata, zaczynamy dogl¢bne badanie tychze kwestii. Wchodzimy
w obszar refleksji najbardziej autentycznej i osobistej, spowiedzi z samego
siebie samemu sobie.

Cioran do tego stopnia cenit korzysci ptynace z bezsennosci, ze do-
konat podziatu umystowosci ludzkich na dzienne i nocne. Cztowiek nocy
nie obawia si¢ konsekwencji swoich mysli, czy przyniosa mu pocieche, czy
pograza jeszcze bardziej, upaja si¢ nimi, spija nektar ,,prawd zlowrogich”.

8 Cioran, jak podaje w wywiadzie z L. Gilletem, juz jako pigcioletni chtopiec zetknat
si¢ z doswiadczeniem nudy. Polega ono na odklejeniu si¢ od istnienia i czasu. Oderwani
od rzeczy i chwil, jednoczesnie wszystkie je, kazdg z osobna, postrzegamy, lecz po-
zbawione treéci i sensu. Nic nas nie interesuje i nie przyciaga naszej uwagi. Wszystko
razone nico$cig tonie w ,,powszechnej niewaznosci”. Nuda jest pewnoscia, Ze nie ma nic
na tym i na jakimkolwiek innym $wiecie, co mogloby nas zadowoli¢ i co warto byloby
robi¢ (por. E.M. Cioran, Rozmowy z Cioranem, s. 23).

o Tamze, s. 142.

¢ M. Bienczyk, Herezja i melancholia, s. 96.

¢ Por. G.M. Kuta, ,, Zly demiurg” w mysli Emila M. Ciorana, [w:] E. Przybyl (red.),
Oblicza gnozy, Krakow: Zaktad Wydawniczy ,,Nomos” 2000, s. 115.
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Bezsennosc¢, zwielokrotniajgc jego zyciowe porazki i doznane przeciwnos$ci
losu, pozwala mu zrozumie¢ rzeczy, do ktorych inni ludzie nie majg dostepu.
Nieszczgécie, zamiast niszczy¢, staje si¢ czyms tworczym, niosagcym w sobie
glebie i potrafiacym nadacd ja innym aktom jego Zycia, staje si¢ poczatkiem
wielkich objawien i wielkiej przemiany, ,,sitag napgdows [...] istnienia”.
Dopiero na ruinach samego siebie, dochodzgc poprzez cierpienie do najgleb-
szych poktadow wiasnej egzystencji, dowiaduje si¢, kim naprawde jest.

Wedhug autora Upadku w czas bezsennos¢ 1 nuda sg ,,minimum nie-
réwnowagi”, ktérego musimy doswiadczy¢, jezeli chcemy zblizy¢ si¢ do
pewnych istotnych prawd dotyczacych czlowieka. Jednakze cena, jaka za
to placimy, jest uzyskanie nadmiernie wyostrzonej $wiadomosci oraz nie-
mozliwos$¢ powtdrnego wilaczenia si¢ w zycie:

Skrajna trzezwo$¢ spojrzenia jest najwyzszym stopniem swiadomosci,
daje odczucie, ze si¢ do cna oproznito wszech§wiat, Ze si¢ go przetrwato.
Ci, ktorzy nie przeczuli tego etapu, nie maja pojecia o szlachetniejszej
odmianie rozczarowania, a wigc poznania®.

»Skrajna trzezwos¢ spojrzenia” prowadzi z kolei do sceptycyzmu,
ktory w XX wieku nie gdzie indziej, lecz wlasnie w dzietach rumunskiego
mysliciela uzyskat swoj najdoskonalszy wyraz. Cioran, w przeciwienstwie
do wielu wspoétczesnych sceptykow, uniknat licznych putapek, ktore cze-
kaja na zwolennikow tego stanowiska. Przede wszystkim zdawat on sobie
sprawe z kruchos$ci podstaw teoretycznych sceptycyzmu, ktory zaktadajac,
iz niczego nie powinno si¢ przyjmowac ,,na wiar¢”, jednocze$nie milczaco
przyjmuje, ze tylko postawe sceptyczng nalezy przyja¢ w ten sposob. Jego
sceptycyzm byl sceptycyzmem sceptycznym wobec samego siebie®. W wy-
wiadzie z J.-F. Duvalem Cioran podkre$la:

Upraszczajac, mozna by powiedzie¢, ze mam obsesj¢ nicosci, czy
raczej pustki. To — owszem. Ale nie, Ze jestem nihilista. [...] Mozna by
wiec powiedziec, ze jestem nihilista w sensie metafizycznym. Ale nie,
nawet to nic nie znaczy. Chetniej juz akceptuj¢ termin ,,sceptyk” — cho¢

% E.M. Cioran, Ksigga ztudzen, s. 81.
¢ E.M. Cioran, Rozmowy z Cioranem, s. 179.

% Por. C. Rowinski, Cioran albo granice sceptycyzmu, ,,Literatura na Swiecie” nr 2
(1978), 5. 144-145.
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falszywy ze mnie sceptyk. Wtasciwie nie wierze¢ w nic i chyba w tym
kierunku... Ale nie, nawet to nie jest prawda®’.

Zdaniem Ciorana czlowiek, bedac tworcg warto$ci, ostatecznie zaczyna
przypisywac im obiektywne istnienie, cho¢ tak naprawde sg one dzietem jego
wyobrazni 1 niepohamowania. Wypehia swa egzystencje poszukiwaniem
»absolutow”, ktore uznaje za swoje, ktdre nastgpnie kieruja jego zyciem,
i ktore odrzuca w imi¢ innych, dajacych mu rownie intensywne, aczkolwiek
zhudne odczucie pewnosci. Nieustannie przewartosciowujac hierarchie war-
tosci, nie jest w stanie, a nawet nie chce, zawiesi¢ sadu o nich i dokonuje
cigglych wyborow migdzy nimi, by mdc w oparciu o nie dziata¢. Natomiast
sceptyk, obdarzony §wiadomoscig wyostrzong do granic mozliwosci, uznaje
$wiat wartoS$ci za czysta gre konwencji. Nie znajdujac zadnej odpowiedzi
na pytanie, dlaczego mialby wybra¢ raczej to niz tamto, powstrzymuje si¢
od sadu 1 nie jest w stanie opowiedzie¢ si¢ za czymkolwiek. Kazde ,,tak”
przemawiajace za czyms jest w jego przypadku niemozliwe, to samo dotyczy
kazdego ,,nie”, gdyz wypowiadajac je, wie, czego nie warto pragna¢ lub na
co nie warto si¢ zgodzi¢®. Po skompromitowaniu wszystkich prawd, nie
mogac zwrdcic si¢ w zadng ze stron, sceptyk pograza si¢ w bezczynno$ci,
nastepnie za$, rozszerzajac obszar niepewnosci na samego siebie, zawiesza
aktywnos$¢ umystu i staje si¢ kims na poly nierzeczywistym®:

Watpienie nie przekroczy nigdy niczego, jego logicznym dopetnieniem
jest absolutna bezczynno$¢ — krancowos$¢ zrozumiata w mysli, niedo-
stepna w dziataniu’.

Sceptycyzm pokazat Cioranowi, w jaki sposob nalezy wyrzekac si¢
samego siebie, jak od urzeczen i buntdw przej$¢ do madrosci rezygnacji
iuzyska¢ umystowa wolno$¢. Nie pozwalajac w nic uwierzy¢, jednoczesnie
odpychat od niego wszystko, co mogtoby mu zagrodzi¢ droge do bycia sam

¢ E.M. Cioran, Rozmowy z Cioranem, s. 36.

% Negujacy znajduje sie w o wiele lepszej sytuacji niz watpiacy. Podczas gdy sceptyka
nic nie interesuje, wszystkie cele sg dla niego rdwnie mato warte i ostatecznie nie wybiera
zadnego, negacja moze sta¢ si¢ zrodlem nieprzerwanego dzialania i pewnosci, a nawet
zyciowa misja (por. EXM. Cioran, Upadek w czas, przet. 1. Kania, Krakow: Oficyna
Literacka 1994, s. 45-46).

% Mowa tu o sceptyku ortodoksyjnym (por. tamze, s. 40).

0 Cyt. za: C. Rowinski, Cioran albo granice sceptycyzmu, s. 145-146.
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na sam ze sobg i niezmaconego przezywania wlasnej egzystencji. Zmuszajac
do ciggtego zapytywania siebie ,,Dlaczego «tak»?”, zmuszat rowniez do
pytania ,,A dlaczegdz «nie»?”, i ostatecznie pozostawiat z niczym. Wydaje
sig, iz dla Ciorana caly ludzki §wiat byl swoistg gra uktadow, gdzie ,tak”
i,nie”, prawda i falsz, dobro i zlo oraz pigkno i brzydota $cieraja si¢ li
tylko po to, by doprowadzi¢ cztowieka do egzystencjalnego wrzenia, a na-
stepnie ,,utraci¢ swa wyjéciowg moc™”!. I chociaz zdaniem Piotra Mroza
konsekwencja znoszenia si¢ tych uktadow jest u rumunskiego mysliciela
doswiadczenie pustki, zaniku energii, a ostatecznie nudy oraz wyrzuce-
nie poza obreb $wiata™, sam Cioran zdaje si¢ nie poprzestawaé na tym.
Swiadomo$¢ ironiczna, oszczedzajac mu losu sceptyka ortodoksyjnego,
sktania go do usmiechu nad otchtania, do zadrwienia z samego siebie. Au-
tor Cwiartowania okazuje si¢ by¢ nie tylko poza wszystkim, ale rowniez
ponad wszystkim. Tak jak Kirylow mowit o Stawroginie: ,,gdy wierzy, nie
wierzy, ze wierzy, a gdy nie wierzy, nie wierzy, ze nie wierzy””, podobnie
1 my moglibySmy powiedzie¢ o Cioranie, dodajac: ,,— i drwi”. W Zlym
Demiurgu Cioran napisat:

Czy bedzie mnie pociagat buddyzm, czy religia kataréw, czy jakikolwiek
badz system lub dogmat — chowam w sobie zawsze kapital sceptycyzmu,
ktdérego nigdy nic nie zdota naruszy¢ i do ktorego zawsze po kazdym
z moich oczarowan powracam. Nie wiem, czy 6w sceptycyzm jest mi
wrodzony, czy nabyty; tak czy owak jawi mi si¢ on jako pewnosc, ba,
wyzwolenie, podczas gdy wszelka inna forma zbawienia blednie badz
odpycha mnie™.

Ten rumunski ,,dyzurny sceptyk konczacego sie $wiata””, gloszac
wszem i wobec katastrofe tego Swiata, nastepnie podawat jg w watpliwos¢.
Poswiecajac tematowi Boga, $wigtych i zbawienia wicksza czg$¢ swych
dziet, sam byl organicznie niezdolny do jakiejkolwiek wiary — religijnej,

" Por. P. Mr6z, Emile Cioran — bezsennos¢ sceptyka, [w:] E.M. Cioran, Wyznania
i anatemy, s. 106.

> Tamze, s. 106-107.

3 Cyt. za: E.M. Cioran, Pokusa istnienia, s. 14.

™ E.M. Cioran, Zly Demiurg, przet. 1 Kania, Krakow: Oficyna Literacka 1995,
s. 105.

5 E.M. Cioran, Wyznania i anatemy, s. 15.
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ideologicznej — czy filozoficznej’®. Mozna powiedzieé, iz sceptycyzm
byt dla niego nie tyle stanowiskiem filozoficznym, ile ,,postawg wybit-
nie filozoficzng””’, rodzajem ,,$rodka uspokajajacego”®, ktory w trakcie
goraczki wywotanej jaka$ niepokojaca kwestia, pokazujac, iz wlasciwie
nie ma zadnych odpowiedzi, uspokajat go i pozwalat spogladac na te oraz
inne kwestie z pewng dawka zobojetnienia. Poza tym, jak odpowiedziat na
jedno z pytan B.H. Leviego, watpienie to jedyny sposob, ,,by nie pomyli¢
sie catkowicie””.

Jesli z watpienia uczynimy sobie cel, moze ono nies$¢ pocieche réwng
wierze. Rowniez ono zdolne jest do zarliwo$ci, rowniez ono na swoj
sposob triumfuje nad wszelkimi niepokojami®.

Wydaje sig, iz Cioran nie atakuje catej filozofii, tylko pewne jej formy.
Filozofii naszych czasow — jatowej 1 bezbarwnej spekulacji — przeciwstawia
medytacje, ktora polega raczej na zanurzeniu si¢, a nastgpnie zagubieniu
w idei, niz na przeskakiwaniu z jednej na druga. Podczas gdy filozofowie
instytucjonalni lubujg si¢ w dzieleniu wtosa na czworo, masowej produkcji
problemow i rozpatrywaniu ich na wszystkie mozliwe sposoby, postawa
medytacyjna nie do$¢, ze zaklada autentyczno$¢ przezywania problemu, to
jeszcze pozwala ujac go w ,,jednym ol$nieniu mysli”, w jednej maksymie®!.
Zdaniem Ciorana filozofia wspdtczesna nie mowi wigcej niz filozofia in-
dyjska czy grecka. Zbior zasadniczych kwestii jest skonczony, za$ poziom
swiadomosci egzystencjalnej w roznych epokach zawsze pozostaje taki sam,
zmieniajg si¢ jedynie formy tej $wiadomosci. Chociaz historia potrafi roz-
wigzywac konflikty migdzy ludZzmi, konflikt migdzy cztowiekiem i §wiatem
wydaje si¢ ponadczasowy®. Cioran jakims trafem znalazt si¢ w samym sercu

6 Cioran przystatby nawet na istnienie Boga, gdyby byt on dostgpny na drodze innej
niz droga wiary: ,,C6z za szkoda, ze aby doj$¢ do Boga, trzeba przejs¢ przez wiarg” (cyt.
za: C. Rowinski, Cioran albo granice sceptycyzmu, s. 146).

7 E.M. Cioran, Rozmowy z Cioranem, s. 183.

8 Pewne jest tylko to, Ze przy niejednej okazji okazat si¢ on [sceptycyzm — S.P.] naj-
skuteczniejszym dla mnie srodkiem uspokajajacym” (E.M. Cioran, Rozmowa w Tybindze,
»Zeszyty Literackie” nr 29 (1990), s. 94).

 E.M. Cioran, Rozmowy z Cioranem, s. 200.

8 E.M. Cioran, Zty Demiurg, s. 108.

81 Por. C. Rowinski, Cioran albo granice sceptycyzmu, s. 148.

82 Por. E.M. Cioran, Ksigga zludzen, s. 222.
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tego konfliktu, bedac uczestnikiem walk, jednocze$nie uprawia reportaz
wojenny. Jest myslicielem mysli nieodktadalnych, nicodktadalnych pytan
inieodktadalnych odpowiedzi, podobnie jak nicodktadalny jest 6w konflikt
oraz sam cztowiek. Ten rodzaj refleks;ji nigdy si¢ nie starzeje i bez wzglgdu
na czas zawsze przyciaga nasza uwage.

EMIL CIORAN’S INTELLECTUAL BIOGRAPHY
Summary

On the formation of Cioran’s vision of the world and man, influenced largely his
belonging to precisely this and no other nation. Romanian fatalism, inability to
illusions, seeing the inevitable, the Romanian people’s faith in the fact that sin and
creation are the same and constant accusations against this creation are the constitu-
tive elements of Cioran’s thought. Carrying the baggage of experiences of the nation
thrown out of history and time, Cioran, as a Romanian emigrant in France, found
the best model for his own writing in rhetorical and satirical tradition of the French
moralists of the seventeenth and eighteenth centuries, who were a combination of
“lyrical sublimity and cynicism”, gentleness and hell. They showed him not only what
is uncompromising in pursuing the motives of human action, looking at every thing
from many different perspectives, or suspicion of any kind of doctrine, but they also
became for him a model of style. Of all literary forms cultivated by moralists, Cioran
appreciated most the fragment, that is to say a closed form, often paradoxical and
witty that having nothing in common with the characteristic for large systems long
strings of argument — that was a form of recording experience, and like this expe-
rience, assumed discontinuity. Being a spokesperson for the “philosophy of the only
moments”, Cioran advocated not only against the system, but also against academic
philosophy — grown with indifference, regardless of the state of mind, it seemed to
him the result of reduction of vitality and a kind of escape into the impersonal world
of unrest. State, which fully made Cioran realize the futility resorting to this kind
of philosophy, was insomnia, from which the Romanian philosopher had suffered
more or less since he was seventeen. According to the author of the Fall in the Time
insomnia and boredom are the “minimum imbalance”, which we have to experience,
when we want to get closer to some essential truths about man. However, the price
that we pay for it, is to get overly heightened awareness and inability to re-engage
in life. The “extreme sobriety of look” leads to skepticism, which in the twentieth
century in the works of Romanian thinker has its most perfect expression.



