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O Nietzschem jako patronie dwudziestowiecznego odkrycia ciata napisano
wystarczajaco wiele!, jednak miedzy wierszami Wiedzy radosnej czy Ecce
homo wciaz skrywaja si¢ $lady niepokojacego odkrycia, ktérego dyskurs
filozoficzny wydaje si¢ nie méc do konca przyswoié. Powracanie do tych
kilku tysiecy stron, jakie pozostawito po sobie udreczone ciato Nietzschego,
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nekane chorobg 1 pochodnymi jej iluzjami, nie jest juz dzi$ ani moda, ani
nasladownictwem. Zar interpretowania Filologa przygast pod koniec XX
wieku, wraz z ustgpowaniem poststrukturalizmu, ktory z perspektywy czasu
wydaje si¢ najbardziej oryginalnym paradygmatem recepcji Nietzschego?.
Ale moze wiasnie teraz jesteSmy w stanie sprobowac przemysle¢ na chtodno
zagadke, jakg ten nam pozostawit. W zapisie jego mysli, ktorych czgsto nie
sposob rozdzieli¢ ze strumieniem zapisujacej si¢ biografii, mozna przeczuc
tajemnice, ktorej szyfr zapetla si¢ w miare rozwiktywania. Naturalnie powr6t
do myslenia nad Nietzschem nie moze nic wnie$¢ w to btedne koto, lecz na
tym wiasnie polega rozumienie zagadki. Wszak wedle pewnego wielkiego
nowoczesnego kabalisty, ,,prawdziwe sformulowanie jakiej$ rzeczy i niezro-
zumienie tej samej rzeczy w zupetnosci si¢ nie wykluczajg™. Moim celem
bedzie wiec nie rozwigzaé zagadke, a ja pokazad.

Podazajac wigc tropem wihasciwego zrozumienia, chciatbym skupié
si¢ w niniejszym tekscie na splocie kilku zagadnien, mianowicie choroby,
diety i mys$lenia; natura tych probleméw w filozofii Nietzschego, w istocie
nierozdzielnych, kaze zapyta¢, jak naprawde powstaje rzeczywistosc, ktorg
uwazamy za ,,obiektywna”.

Historia choroby Nietzschego jest nam dobrze znana dzigki jego
wlasnym zapisom oraz relacjom przyjaciol. Polegajaca na periodycznych
bélach gltowy, zotadka, oczu i prowadzaca do czasowej §lepoty, zmusita
bazylejskiego profesora filologii klasycznej do ztoZenia stanowiska i wy-
zwolita zarazem z okéw akademickiego filozofowania. Po pierwsze wigc,
choroba — by uzy¢ biblijnego obrazu — wywichneta jego zycie, podobnie
jak walka nad rzeka Jabok pozostawita Jakuba z wywichnigtym biodrem.
Skierowata to zycie na boczny tor, na ktorym nie mogto oczekiwaé Filolo-
ga zbyt wiele zwyciestw. Z punktu widzenia tak zwanej naukowej kariery,
uczynita Nietzschego ,,myslicielem prywatnym”. Innymi slowy, jego zycie
zostato oderwane od instytucji i towarzyszacych im dyskurséw oraz wy-
dane na swoje wlasne rozumienie. Nic dziwnego, ze zycie utrzymujace si¢
samo, pozbawione — mowiac za Kojéve’owskg wyktadnig Hegla* — uznania,

2 Nalezy tu takze wzig¢ pod uwage nurt interpretacjonistyczny, mozliwy dzieki
poststrukturalistycznemu przygotowaniu. Por. M.P. Markowski, Nietzsche. Filozofia
interpretacji, Krakow: Universitas 2001.

3 F. Kafka, Proces, ttum. B. Schulz, Warszawa: PIW 1974, s. 215.

4 Por. A. Kojéve, Wstep do wykladow o Heglu, ttum. S.F. Nowicki, Warszawa: Aletheia
1999.
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przynajmniej ze strony sankcjonujacych to uznanie wtadz, skazane byto na
nieustajgce zwatpienia, okresy depresji, a z drugiej strony, na przezywanie
zwycigstw nad sobie tylko znanymi przeciwnikami, az do ostatecznego
zamknigcia w rzeczywistosci obledu.

Na tych wszystkich drogach towarzyszyta Nietzschemu choroba,
przyjmujaca z czasem rol¢ przewodniczki. Jej pierwsze ataki pod koniec
lat siedemdziesigtych XIX wieku filozof przyjmowat z rozpacza, thtumiong
usilnie podejmowanymi wysitkami pisania®. P6zniej jednak ujrzat w swej
chorobie szansg¢, dang wlasnie jemu, umozliwiajaca wejscie na inng droge
niz ta, ktora kroczyta dotad zachodnia filozofia.

W ogolnosci owg zmiang stosunku do choroby mozna przedstawi¢
jako przej$cie od modelu zamknigcia na cierpienie do modelu zintegrowania
z nim. Kazdy z nich niesie z sobg powazne konsekwencje epistemologicz-
ne. Jest tak dlatego, ze kazda niebtaha choroba wkracza w pewien sposob
w psychike chorego. O ile wigc tak zwane choroby psychiczne wydaja si¢
ja narusza¢ w sposoOb bezposredni, o tyle nawet czysto somatyczne dolegli-
wosci, majgce powazny 1 dlugotrwaly przebieg, dezorganizujg zycie cho-
rego, zmuszaja go do my$lenia o objawach i przeciwdziatania im, wreszcie
— wymuszajg autorefleksje. Choroba stawia wigc kluczowe zagadnienie,
ktorego doniostosc¢ cheiat przemysle¢ Nietzsche: jaki jest stosunek choroby
do myslenia? Jak ksztaltuje si¢ naznaczone nig poznanie? Jak stosunek do
choroby przektada si¢ na filozofig?

Pierwsze nastawienie — zamknigcie na cierpienie — narzucajgce si¢
spontanicznie od samego poczatku, polega na wycofaniu chorego przed
chorobg. Separuje si¢ on od swego ciata, postrzegajac trapiace je dolegli-
wosci jako rodzaj zewnetrznej interwencji, ktorg nalezy przeczekac. ,,Ja”,
wycofane w glab umyshu, zdaje si¢ pozostawac nietknigte. Tworzy si¢ tam
niejako ostatni bastion obicktywnego mysSlenia, ktérego uprawianie daje
choremu poczucie niezalezno$ci od ciata i1 jego wiasnych komunikatow
w jezyku cierpienia. Sledzenie wasnych mozliwosci tworzenia obiektywnie
zrozumiatych i poprawnych mysli czgsto choremu towarzyszy; upewniajac
sie, ze wcigz pozostaje przy zdrowych zmystach, zarazem ,,zdrowo” myslac
i porozumiewajac ze Swiatem, wie, ze wciaz jest ,,sobg” mimo choroby. Zdaje
si¢ ona nieustannie nastawac z zewnatrz na jego integralno§¢. Wzmagajace

° Por. R.J. Hollingdale, Nietzsche, ttum. W. Jezewski, Warszawa: PIW 2001, s. 131—
142.
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si¢ cierpienie osacza rozum, lecz poki nie osiggnie krancowego natezenia,
pozostawia mu pewien cho¢by margines swobody. Jesli natomiast cierpie-
nie przekroczy miarg, usunie rowniez mozliwo$¢ obiektywnego myslenia.
Woweczas chory przestanie by¢ suwerennym podmiotem, a jego mysli z per-
spektywy ludzkiego $wiata muszg zosta¢ uznane za uboczne efekty choroby.
Sam chory, gdyby mogt spojrze¢ na siebie obiektywnie, odmowitby sobie
prawa do wygtaszania waznych sadow. Jego komunikaty musza by¢ wigc
niejako poddawane kwarantannie; przy kazdym stowie ktadzie si¢ znak
zapytania, nim odniesie si¢ je do rzeczywistosci. Przechodza one z kategorii
znakow wyposazonych w bezposrednio rozumiane znaczenie — do obszaru
symptomow, na ktorych zatrzymuje si¢ uwage dla nich samych, starajac
rozszyfrowacé fizjologiczne przyczyny, ktdrych przejaw stanowia.

Tak wiec zamknigecie na cierpienie wigze si¢ zwykle z oddzielaniem
ciata jako domeny choroby — od tej czeSci umystu, w ktorej utrzymuje si¢
poprawne, nieskazone choroba myslenie. Jak wskazemy w dalszej czgséci
tekstu, Nietzsche wiaze taka wizje z krytykowanym przez siebie ideatem
»obiektywnosci”. Z perspektywy dwudziestowiecznej filozofii, a zwtasz-
cza dzieta Michela Foucaulta, trudno nie doda¢, ze tego typu traktowanie
choroby wiaze si¢ z catg gamg instytucjonalnych praktyk rozpoznawania
chordb, separowania myslenia ,,zdrowego” od ,,chorego”, a wreszcie metod
leczenia.

Podsumowujac zatozenia pierwszego modelu stosunku do cierpienia,
mozna powiedzie¢, ze odcina on ostro obiektywne myslenie od choroby,
a zdolno$¢ takiego myslenia stanowi dlan ostateczny wyznacznik $wiadome;j
podmiotowosci. Poprawne mowienie o rzeczywisto$ci nie ma nic wspol-
nego z choroba, a jesli ta zaczyna zaburzaé¢ wytwarzanie mowy, to znak, ze
nalezy przej$¢ od interpretacji bezposredniej komunikatow chorego — do
interpretacji symptomatycznej. Cialo przeciwstawia si¢ prawidtowemu
mysleniu, nastaje na nie, a gdy bierze nad nim gorg, chory zostaje niejako
odlaczony od ,,wspolnego $wiata”, o jakim mowit Heraklit — 1 w konse-
kwencji oddany traktujacej go przedmiotow o instytucji. Od tej chwili
myslenie chorego przestaje by¢ w ogole traktowane w kategoriach prawdy
i falszu, jest epifenomenem jego dolegliwosci. Zaktada si¢ tu stale ostry
dualizm poprawnego, obiektywnego myslenia — i efektéw choroby. Ten du-
alizm uniemozliwia glebsza analize zatozen dyskursu, uznajacego istnienie
obiektywnego myslenia. Mowa chorego nie moze dostarczy¢ w tym zakresie
zadnych wnioskow: zostaje z gory zakwalifikowana do obszaru symptomow,
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ktoére nalezy rozpoznac, lecz ktore nie wptywaja na funkcjonowanie samego
dyskursu umozliwiajgcego rozpoznanie.

Powyzszy dualizm utrzymywany jest przez nieustanne napi¢cie na
granicy umyst — ciato, przez czujne odsiewanie tego, co zrozumiate, od
mozliwych symptomow zaktocen. Sprawiedliwie, a nie tylko stereotypo-
wo, jak to czasem czyni dwudziestowieczna filozofia, polgczyé mozna 6w
model z nazwiskiem Kartezjusza. Wystarczy wspomnie¢ jego graniczace
z obsesja wzdraganie si¢ przez mozliwoscig obtedu i pojmowanie ciata jako
destruktywnej dla umystu sity®. Dualizm (po)kartezjanski formutowany jest
wylacznie od strony rozumu, ktoéry zmaga si¢ ze swoim przeciwnikiem, obte-
dem. Dlatego tez rozum nie jest w stanie rozrézni¢ ani typow rozumu, ani
typow obtedu; akcentuje wytacznie rdznice miedzy obiektywnos$cig mys$lenia
a niewyartykutowang nawet dla niego samego mrocznos$cig szalenstwa.
Jak pokazat juz Foucault w Historii szaleristwa’ oraz w pierwszym tomie
Historii seksualnosci®, tego typu myslenie nosi wszelkie cechy dyskursow
ujarzmiajacych, w ktorych wykreowuje si¢ podporzadkowywane zjawisko,
wpisujac je w sie¢ instytucji i atrybuujac mu blizej niesprecyzowany, lecz
tym bardziej grozny potencjat. Odcigcie bezposredniej komunikacji z przeja-
wiajacym symptomy dyskursem nastepuje przez akt diagnozy. Za jej sprawg
stowa chorego nie bedg rozumiane wprost, lecz z korekta, jakg wprowadza
rozpoznanie choroby. Ramy diagnozy, od chwili jej postawienia, wytyczaja
wszelki stosunek, jaki nawigza¢ mozna ze skazonym chorobg dyskursem.

Tak wiec ostatecznie pierwsze z analizowanych tu podej$¢ do choroby
wigze si¢ z ustanawianiem obiektywnego $wiata jako nadbudowanego na
stale napigtej granicy z chaosem ciata i obledu. Radykalne pytanie o charakter
tego $wiata nie ma wigkszego sensu, poniewaz $wiat 6w nie ma korzeni:
tam, gdzie mozna by ich poszukiwa¢, nie wolno siggac, bowiem straci si¢
mozliwos$¢ obiektywnego opisu i zostanie zdiagnozowanym. W ten sposob
»obiektywne” myslenie zamyka btedne koto interpretowania samego siebie,
pozwalajac omawiac si¢ wylacznie na wlasnych warunkach. / jako tak usta-
nowione wstepuje w samoistny byt, by uzy¢ Heglowskiego wyrazenia.

¢ Por. R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, thum. M. i K. Ajdukiewiczowie,
Warszawa: PWN 1958, zwlaszcza medytacje pierwsza i druga.

" M. Foucault, Historia szalenstwa w dobie klasycyzmu, tham. H. Keszycka, Warszawa:
PIW 1987.

8 M. Foucault, Histoire de la sexualité I: La volonté de savoir, Paris: Gallimard
1976.
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Mozna jednak zapytaé: czy tego typu myslenie, obsesyjnie odmawia-
jace kontaktu z tym, co wykreowalo na wlasne przeciwienstwo, samo nie
budzi podejrzen? Czy jest ,,zdrowe” obsesyjne oddzielanie rozumu od obtedu
1umystu od cielesnosci? Czy rzeczywiscie istnieje ,,obiektywne myslenie”,
na ktére ani cialo, ani jego dolegliwosci, nie maja wptywu?

Z szerokiego punktu widzenia, znajacego perspektywy zarowno zdro-
wia, jak i choroby —a posiadaniem go chwali si¢ Nietzsche® — to wlagnie my-
$lenie ,,obiektywizujace” zdaje si¢ obtedem. Dlaczego? Odcina si¢ bowiem
od okreslonego obszaru rzeczywistosci, jaki definiuje na wlasnych prawach.
Odmawia uznania tego, co si¢ mu sprzeciwia. Funduje si¢ na wykluczeniu
niezrozumiato$ci, obcosci, ktorej istotnych przejawdw dostarcza cielesno$e.
Nastepnie to, co wykluczone, ukrywa pod etykieta btedu, odmawiajac mu
wrecz samego istnienia. Nic zatem dziwnego, ze przebudzenie, ktore spro-
wadzila na Nietzschego choroba, kazalo mu widzie¢ w obiektywizujacym
mysleniu symptom, symptom choroby dalece powazniejszej — bo nieu§wia-
domionej — niz ta, ktora sam przechodzit.

Jesli ataki bolu nastawaty u Nietzschego na ,,poprawne” myslenie,
powinien on byt — wedle modelu kartezjanskiego — podawacé w watpliwos¢
rezultaty namystu, jakie w czasie choroby uzyskat. Ale watpienie nie moze
by¢ celem samym w sobie, musi ono — podobnie jak u Kartezjusza —znalez¢
wsparcie w racjonalnym rozumowaniu, poddawanym osadowi innych. Jesli
sam chory nie moze si¢ na takie rozumowanie zdoby¢, musi uzyskac je z ze-
wnatrz, jako diagnoze wiasnego stanu. Racjonalnym wydaje si¢ taki chory,
ktéry przyjmuje diagnoze do wiadomosci i trzyma si¢ jej, uznajac mysli,
jakie jej przecza lub kusza go ku wlasnym odkryciom — za niewiarygodne.
Diagnoza stawalaby si¢ wowczas rodzajem ostatniej deski ratunku, jedynej
wigzi utrzymujgcej zaémiewany umyst w porozumieniu z ludzkim §wiatem.
Na przekér nachodzacym go ideom chory powinien utrzymywac si¢ przy
diagnozie, ktora bytaby dlan wprawdzie formuta subiektywnie niewiarygod-
ng i niewzbudzajaca przekonania, lecz przez to pomocng. Oderwana od jego
Scisle osobistych mysli, wtasnie dzieki takiemu oderwaniu, nie wchodzitaby
w kontakt z myslami skazonymi chorobg. Kazdemu atakowi watpliwos$ci
czy urojen moglby przeciwstawic diagnoze, utrzymujac swa racjonalna
podmiotowo§¢ naostatniej, niezrozumiatej juz dla siebie zewngtrznej
formule. Konstrukcja ta przypomina z psychoanalitycznego punktu widze-

? F. Nietzsche, Ecce homo, thum. L. Staff, Krakow: Zielona Sowa 2003, s. 10.
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nia mechanizm fetyszyzmu'’, pozornego zaakceptowania dokonujacych
si¢ zmian z pozostawieniem jednego sktadnika przesztej rzeczywistosci,
ktérego obecno$¢ pozwala na utrzymanie si¢ w nowym §wiecie. Usunigcie
fetyszu zniszczytoby te pozorng akceptacje, ukazujac ogrom niedostosowa-
nia jednostki do rzeczywistosci.

Tak wiec dyskurs ,,obiektywnego myslenia” — czy to uprawianego
samodzielnie, czy juz tylko zapozyczanego z zewnatrz, gdy umyst chorego
odmawia postuszenstwa — odstania swg wtasng chorobliwg nature i strukture
fetyszu. Diagnoza, bedaca skrajna forma ,,obiektywnosci”, tylko uwyraznia
te strukturg, stale obecng we wspomnianym dyskursie.

Wspomnienie o funkcji fetyszu kieruje nas na jeszcze jedno spostrze-
zenie, ktore pozwoli w dalszej czesci tekstu pojac gruntowna krytyke, jakiej
Nietzsche dokonuje wobec ,,obiektywizmu”. Ot6z konstrukcja fetyszu za-
ktada specyficzny stosunek do czasu. Podczas gdy dla Nietzschego wszyst-
ko wciaz sie staje, nie ma nic statego'!, o tyle fetyszystyczny mechanizm
»obiektywizmu” stuzy skonstruowaniu instancji, ktéra niejako wydobedzie
si¢ poza strumien stawania i pozostanie niezmienna. W ten sposob nie tylko
podmiot unika konfrontacji z ciggla zmiennoscig $wiata, ale takze usunicta
zostaje fundamentalna kwestia, na ktorg zwrécit uwage Hegel: czy funda-
mentalne prawdy filozoficzne na temat rzeczywisto$ci moga by¢ zmienne
w czasie? Czy prawda nie lezy raczej w stawaniu si¢, a nie w okreslonej
wypowiedzi, ktéra usituje zachowa¢ wazno$¢ ponad czasem?

1" W ujeciu Jacques’a Lacana podstawowy problem, jaki stawia istnienie fetyszyzmu,
zawiera si¢ w pytaniu: czemu zastona jest dla cztowieka wazniejsza od rzeczywisto$ci?
(J. Lacan, Le Séminaire. Livre IV: La relation d’objet, Paris: Seuil 1994, s. 158). To rozu-
mienie fetyszyzmu znakomicie pasuje do mysli Nietzschego, krazacej nieustannie wokot
problemu ztudy — i jej koniecznosci, w obliczu rzeczywisto$ci niemal niemozliwej nie
tylko do pojecia, ale i do zniesienia. Nalezy przy tym dodaé, ze wykorzystanie koncep-
cji fetyszyzmu w po-Heglowskiej filozofii nie nalezato juz za czaséw Nietzschego do
rzadko$ci: do$¢ wspomnie¢ teori¢ fetyszyzmu towarowego Marksa. Stad tez uzycie tej
koncepcji do interpretacji Filologa nie wydaje si¢ posuni¢ciem ahistorycznym.

1 Przeciw wartosci tego, co wiecznie pozostaje jednakowe (patrz: naiwno$¢ Spinozy,
a takze i Kartezjusza). Warto$¢ [ma] najkrotszy i najbardziej znikomy, najzdradliwszy
potysk ztoty na brzuchu weza vita” (F. Nietzsche, Wola mocy, ttum. S. Frycz i K. Drze-
wiecki, Krakoéw: Zielona Sowa 2003, § 292); ,,Gdyby$ patrzyl uwazniej, widziatbys
wszystko w ruchu: jak zwija si¢ ptongcy papier, tak przemija wszystko nieustannie i zwija
si¢ przy tym” (tenze, Pisma pozostale 1876—1889, thum. B. Baran, Krakow: inter esse
1994, s. 89).
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I w tym miejscu ukazuje si¢ zbieznos$¢ takiego ,,obiektywizmu”
z diagnoza. O ile bowiem choroba — taka jak dolegliwosci Nietzschego
— pozostaje zjawiskiem zmiennym w czasie, ustepujacym i nawracajacym,
nasilajacym si¢ i stabnacym, o tyle diagnoza zmierza do jednorazowego
okreslenia choroby, ktére ma pozosta¢ wazne mimo jej modulacji. Nawet
jesli diagnoza zostanie zmieniona, nie zmieni to jej ponadczasowego cha-
rakteru — bedzie ona nadal wazna w stosunku do wszystkich momentow
choroby, natomiast w relacji do czasu przed tg zmiang zostanie uznana za
po prostu obiektywnie nieznana.

Poznawszy ten mechanizm, Nietzsche zdaje si¢ obraca¢ obiektywi-
zujace myslenie przeciw niemu samemu'2. Innymi stowy, tam, gdzie mysl
zachodnia starata si¢ uchroni¢ przed chorobg — dostrzega wtasnie co$ bez-
sprzecznie chorego. Jesli ,,obiektywizm” petni role diagnozy, to wszyscy,
ktorzy go propaguja, nie tylko potrzebuja diagnozy i sg z tego tytutu chorzy,
ale, co wiecej, nie sa w stanie przyznac si¢ do swej choroby i wyciggngc z niej
wnioskow. Jako$¢ tej ,,obiektywnej my$li” najlepiej $wiadczy o kondycji
organizmow, ktére jg wytwarzaja.

Najgtebiej siegajace podejrzenia Nietzschego co do chorobliwego
podtoza kultury zachodniej zdaja si¢ identyfikowaé ,,diagnozy”, ,,obiek-
tywnos$¢” 1 wiar¢ w rozum, explicite zarzucang tradycji europejskiej od
czasOw Sokratesa'® — z fetyszami, pozwalajacymi utrzymac si¢ podmiotom
mimo fizjologicznych brakow. To za sprawg owych brakéw jednostki nie
sg w stanie sprostac tempu czystego wydarzania i opieraja si¢, jak to w swej
interpretacji okreslit Deleuze', na sitach reaktywnych, to jest wtornych
wobec pierwotnej aktywnos$ci wydarzania. ,,Obiektywnos$¢” 1 ,,poprawne
myslenie” wydajg si¢ z tej perspektywy celowo odgraniczone od chaosu,

12 Jak pisze Pierre Klossowski, ,,Nietzschemu, narazonemu na zmiany chorobowe,
obawiajacemu si¢ bezustannie, by jego wlasna mysl nie data mu odczu¢ skutkéw stanow
depresyjnych, wydato si¢ objawieniem sondowanie pod tym katem tego, czemu poprze-
dzajacy go mysliciele nadali posta¢ mysli: ich stosunku do zycia, do tego, co zywe, czyli
stopni wzlotu i upadku intensywnosci we wszelkich postaciach agresywnosci, tolerancji,
onie$mielenia, leku, potrzeby samotnos$ci lub, na odwrot, zapomnienia o sobie we wrzeniu
epoki” (tenze, ,Nietzsche i bledne kolo, thum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa:
KR 1996, s. 63).

13 Por. F. Nietzsche, Narodziny tragedii, ttum. L. Staff, Krakow: Zielona Sowa 2003,
s. 61-62.

4 G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, thum. B. Banasiak, Warszawa: Spacja 1997.



,Nerwy pariskie tu niewinne” 29

szalefstwa i choroby — linig tak ostrg, ze by¢ moze nikt nie moze sprostac
im w pelni; dzieki temu dla kazdego, kogo trawi niedomiar fizjologicznych
sit, istnieje przestrzen fetyszystycznego wsparcia. Subiektywna niemozli-
wos¢ sprostania wyglaszanym sadom przestaje by¢ zarzutem, ba, zgodnie
z diagnozg szkicu O pozZytku i szkodliwosci historii dla zZycia, zdaje si¢
zaleta, podnoszacg obiektywng warto$¢ sadzacego's. Ideat obiektywizacji
wytwarza caly §wiat mysli nieznajdujacych oddzwieku w przekonaniach
— mysli zewngtrznych 1 wytrwale utrzymywanych jako zewnetrzne. Prze-
pas¢ miedzy nimi a wewngtrznym przekonaniem i rozumieniem $wiadczy
wiasnie o stopniu chorobliwosci — podobnie jak w r6znicy miedzy obiek-
tywng diagnozg a subiektywna samooceng chorego uwidacznia si¢ nasilenie
schorzenia. ,,Obiektywne mysli” tracg tacznos¢ z aktualnym czasem, nie
wyrazaja niczego aktualnego i do niczego nie mogg si¢ przystuzy¢, poza swa
fetyszystyczng funkcjg. Oderwane od czasu, zaktamujg czasows, zmienng
natur¢ rzeczywistosci, wiodac do rozpoznanego w Zmierzchu bozyszcz
rozdwojenia na §wiat ,,prawdziwy” i ,,pozorny”'®.

Z tego punktu widzenia bezosobowos$¢ obiektywnej prawdy staje si¢
symptomem fizjologicznego zubozenia. Choroba — choroba jawna i dla
obiektywizujgcego myslenia zewngtrzna — pozwala Nietzschemu, jak de-
klaruje w Ecce homo, zosta¢ uleczonym z ,,bezosobistosci”'’. Obiektywne
myslenie stusznie tropi wlasna granice z choroba: samo jest bowiem
jej symptomem. Nie sposob unikngé¢ Heglowskiego w swej naturze
podejrzenia, Ze to, od czego najmocniej odgranicza si¢ dyskurs, stanowi
w istocie definiujgca go druga strong tego samego. Obiektywnos$¢ musi
pigtnowac chorobe i uyymowac ja w karby diagnozy, poniewaz jego funkcja
jest dopomaganie chorym, ktorzy, nie znajac i nie chcgc zna¢ wiasnej oso-
bistosci, oprze¢ si¢ musza na zewnetrznym fetyszu. Akt diagnozy stanowi
tu raczej przejaw wlasnej niecheci do wyzdrowienia, $lepe utrzymywanie
si¢ w sobie samej choroby. Samoistnie istnie¢ moze tylko to, co pozostaje
chore i wypiera si¢ swego stanu'®. Natomiast Nietzscheanskie prawdziwe

15 F. Nietzsche, O pozytku i szkodliwosci historii dla zycia, [w:] Niewczesne rozwazania,
thum. L. Staff, Krakdéw: Zielona Sowa 2003, s. 92.

16 F. Nietzsche, Zmierzch bozyszcz, czyli jak filozofuje si¢ miotem, thum. P. Pienigzek,
Krakow: Zielona Sowa 2004, s. 30.

17 F. Nietzsche, Ecce homo, dz. cyt., s. 50.

18 Dlatego wiasnie — jak podkresla Alexandre Nehamas — dla Nietzschego wzorzec
prawdy naukowej przechowuje ideat ascetyczny, bedacy sam w sobie wydzwignigciem
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zdrowie, przepelnione nadmiarem sil, tworzy, wiaczajac si¢ w zywiolowy
strumien stawania.

Choroba, ktora dotkneta Nietzschego, z racji swojej okresowosci
oraz nieznanej etiologii, stanowita potezng sile wymierzong w sama
mozliwo$§¢ obiektywnej diagnozy i zwiazany z nig dyskurs. Trzeba
bowiem nadmienié, ze stosunek do cielesnego cierpienia $cile wiaze si¢
ze sposobem, w jaki pojmuje si¢ znaczenie. Diagnozowanie stawia sobie za
cel ujecie pewnego fenomenu jako ustalonej wigzki znaczonych. Od chwili
postawienia diagnozy manifestacje choroby sa uwazane nie za samodziel-
ne zjawiska, lecz czytane za pomocg narzuconej medycznie interpretacji.
Innymi stowy, rzeczywistos¢ choroby zostaje przestonieta interpretacjq.
Interpretacja ta predeterminuje sam sposob, w jaki choroba si¢ jawi. Po-
szczegolne dolegliwosci zostajg uporzadkowane w okreslony szereg czasowy
(by postuzy¢ si¢ Kantowskim rozumowaniem'®) i wyja$nione jako przejawy
jednej, glebszej prawidlowosci.

Choroba, podobnie jak przedmiot, z ktérego dochodza jej sygnaty
— ciato — nalezy tu do obiektywnego $wiata, ukonstytuowanego jako sam
warunek mozliwosci adekwatnego i obiektywnego opisu. Nawet jesli od-
powiednia diagnoza nie zostata jeszcze sformutowana, potencjalnie istnieje
i moze by¢ odkryta. Choroba stanowi¢ moze wylacznie przedmiot opisu,
w zaden sposob nie wptywa na sam mechanizm nazywania i opisywania
—ktory zawsze jest przynajmniej mozliwy. Oczekuje si¢ mianowicie od innej
osoby, lekarza, wlasciwej wiedzy na temat choroby, nawet wowczas, gdy
ten jej nie posiada. Samo to zatozZenie stwarza plaszczyzng dyskursywizacji,
ktoéra obraca si¢ przeciw chorobie i ja uprzedmiotawia. W ten sposob funk-
cja myslenia obiektywizujacego — wazniejszg od kwestii zasadnosci tego
czy innego opisu — jest tworzenie ptaszczyzny nazywania niezaleznego od
dotknigtego chorobg podmiotu i oddzielanie w ten sposob prawdziwego
opisu od symptomow dolegliwosci.

Niemniej w przypadku Nietzschego diagnoza w powyzszym sensie
nigdy nie mogta si¢ ustali¢. Jak sam pisze w Ecce homo,

do poziomu wiedzy zaprzeczenia zZycia. Por. A. Nehamas, Nietzsche. La vie comme
littérature, trad. par V. Béghein, Paris: Presses Universitaires de France 1994, s. 170.

1. Kant, Krytyka czystego rozumu, thum. R. Ingarden, Warszawa: PWN 1956,
s. 147-148.
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Nikt nie mogt nigdy stwierdzi¢ u mnie gorgczki. Lekarz, ktory mnie
leczyt przez czas dluzszy jako chorego na nerwy, rzekt w koncu: ,,Nie!
Nerwy panskie tu niewinne, to ja sam jestem nerwowy”. Bezwzgled-
nie nie da si¢ wykaza¢ zadnego zwyrodnienia miejscowego; zadne
z przyczyn organicznych wynikajace cierpienie zotadka, aczkolwiek
istnieje jako skutek wyczerpania ogdlnego, najcigzsza stabo$¢ systemu
gastrycznego. Rowniez cierpienie oczu, okresami niebezpiecznie do
Slepoty zblizone, jest jedno skutkiem, nie przyczyna: tak, ze z przybyt-
kiem sity zyciowej przybywalo i sity widzenia®.

Jego choroba, nie majac wyodrgbnionych przyczyn, ustgpujac i po-
wracajac, utozsamiata si¢ po prostu z poziomem sit Zyciowych w ich cato-
ksztalcie. Nie dawata si¢ wyodrebni¢ jako stale obecna, przejawiajaca sie
w roznych momentach, ta sama glebsza prawidtowos¢. Nie mogta wiec by¢
obiektywnie nazwana i opisana, a tym bardziej wyleczona.

Cho¢ wigc pierwsze ataki dolegliwosci zdawac si¢ mogly Nietzsche-
mu przejawem pewnej zewnetrznej wobec niego samego mocy, o tyle ich
rozwoj, a $cislej — oswojenie z nimi, doprowadzily do przesuni¢cia granicy
»ja’—,zewnetrze”. Choroba, ktérej nie da si¢ oddzieli¢ od zycia ani obudo-
wac¢ pochodzacymi z obiektywizujacego myslenia rytuatami kwarantanny,
staje si¢ dla Nietzschego czyms$ najbardziej wlasnym, osobistym, osig,
dookota ktorej buduje si¢ jego dalsza egzystencja. Jako zewnetrzne jawia
si¢ wowczas juz nie ataki choroby — ale proby obiektywizacji, myS$lenie
bezosobowe, nazywajace swoj przedmiot niezaleznie od subiektywnego po-
czucia adekwatnosci. Choroba kieruje uwage na caloksztalt whasnego zycia
— w koncu bowiem nie znamy niczego, co nie wchodzitoby jako$§ w jego
sklad. Zycie we wszystkich swych przejawach, wzmozeniu lub ostabieniu,
nie jest poddane chorobie: choroba to raczej przejaw jego upadku. Ale tez
umocnienie zycia nie moze nastgpi¢ inaczej niz z wewnatrz niego samego,
skoro stanowi ono catoksztalt uniwersum danej jednostki.

Stad tez miejsce pierwotnej opozycji: obiektywne myslenie (a wigc
i umyst chorego) — zewnetrzna choroba, zajmuje inne przeciwstawienie:
catoksztalt zycia jednostki (w tym choroby, jako cz¢éci zycia) — myS$lenie
,bezosobowe” przychodzace z zewnatrz. Inaczej méwiac, mysl samego
chorego zmienia wtasna przynaleznos$¢ i swoich przeciwnikow. Nie sta-
nowi juz fragmentu myslenia obiektywnie waznego, ktére w danym ciele

20 Tamze, s. 10.
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zmaga si¢ z chorobag, afektami etc. — ale przechodzi na strong tegoz ciata,
by razem z nim uznac si¢ jako cze$¢ jednego i tego samego zycia. Nowym
oponentem staje si¢ ,,myslenie bezosobowe”, ktore stara si¢ poddac to zycie
zewnetrznej wladzy. Co wigcej, wszelkie takie mys$lenie rowniez pochodzi
od okreslonego ciata, od zyjacej jednostki w danym miejscu i czasie; zostaty
tylko zatarte jego zrodta'. W ten sposob ukazuje si¢ ono jako zamaskowany
sposob zawtadnigcia jednym zyciem przez inne. Choroba, co$ najbardziej
wlasnego, pozwala wigc Nietzschemu rozpozna¢ granicg miedzy swoim
zyciem a nastajaca na nie wolg mocy innego zycia.

Samo zycie, wzigte jako takie, w ostatecznej instancji nie zna choroby,
te bowiem tworzy obiektywne myslenie; raz odrzucone, czyni zdrowym:

Sam siebie wzigtem w gar§¢, sam siebie uzdrowitem: pierwszym do
tego warunkiem —kazda fizjologia to przyzna— ze si¢ w gruncie
jest zdrowym?®.

Tam wiec, gdzie chodzi o zycie samo — o ,,grunt” — choroba nie ist-
nieje.

Dzi¢ki rozpoznaniu suwerenno$ci zycia w mysleniu Nietzscheanskim
nie ma niezaleznych od zycia punktéw odniesienia, z pozycji ktorych for-
mutowaé by mozna powszechnie wazne sady.

Ostatecznie, potepienie zycia przez zyjacego pozostaje przeciez tylko
symptomem okreslonego sposobu zycia: kwestia, czy potgpienie to jest
stuszne lub niestuszne, nie zostala wcale tym samym podniesiona. Aby
w ogole moc poruszy¢ problem wartosci zycia, nalezatoby zajac stano-
wisko na zewnatrz zycia [...]. Problem 6w pozostaje dla nas niedostepny.
Gdy mowimy o warto$ciach, méwimy z inspiracji zycia, z perspektywy
zycia; samo zycie zmusza nas do ustanawiania wartosci, samo zycie
ocenia poprzez nas, gdy ustanawiamy wartosci...?

21, ,Obiektywna” wiedza nie zna bowiem momentu, z jakiego dokonuje osadu; wydaje
si¢ on jej uniwersalny: ,,Owi naiwni historycy nazywaja »obiektywnos$cia« mierzenie
minionych opinii i czynéw wedle kosmopolitycznych mnieman chwili: tu znajduja ka-
non wszech prawd, pracg ich jest przystosowywanie przesztosci do bedacych na czasie
trywialno$ci. Nazywaja natomiast »subiektywnym« kazde dziejopisarstwo, ktore owych
mnieman popularnych nie uwaza za kanon” (F. Nietzsche, O pozytku i szkodliwosci...,
dz. cyt., s. 92).

22 F. Nietzsche, Ecce homo, dz. cyt., s. 10—11.

2 F. Nietzsche, Zmierzch bozyszcz..., dz. cyt., s. 30.
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Jesli tak, to trudno szukac¢ wigkszego btedu niz myslenie, ktore usituje
poming¢ wiasne cielesne podtoze. Pragnie ono wyrazaé czyste sady, obiek-
tywnie odnoszace si¢ do rzeczywistosci. Istotnie, jest tu obiektywno$é, w do-
stownym sensie wyrazu: to ciato zostaje uprzedmiotowione, sprowadzone
do obiektu. Przestrzen czystych sadow, przez ktdrg ocenia si¢ wypowiedzi
z pomini¢ciem cielesnego ,,zabarwienia”, shuzy do fetyszystycznego utrzy-
mywania si¢ przed nieustannym stawaniem. Ta sama przestrzen dostarcza
mozliwosci diagnozy choroby i jej odcigcia w zewnetrznym opisie. Obiek-
tywne myslenie funduje si¢ wiec na wykluczeniu cielesno$ci, patrolowaniu
jej przejawdw w celu stawiania diagnoz, shuzacych za straznice jezyka
powszechnego na niespokojnej granicy z chorobg. Gdzie obsesyjnie szuka
si¢ choroby, tam musi by¢ co$ na rzeczy; jak wspomnieli§my za Nietzschem,
obiektywne myslenie jest samo postacig pewnego schorzenia, ukrywajacego
si¢ przez ustanawianie, a nastgpnie poszukiwanie zewnetrznych wrogow.

Filozofia Nietzschego zmierza do ztgczenia na powrot mysli i jej
cielesnych uwarunkowan, a w og6élnosci — do zjednoczenia wszystkiego,
co wchodzi w sktad zycia**. W ten sposéb odzyskuje sig siebie, ,,staje sig,
kim si¢ jest”. Strategia ta diametralnie r6zni si¢ od redukcjonistyczne;j
hermeneutyki psychologizmu czy biografizmu, ktore po prostu wyjasniajg
mysli jednostki za pomoca obiektywnych kategorii. Jesli za§ Nietzsche
szuka ,,fizjologicznego tta”, to nie po to, by je samo opisac¢ — lecz po to, by
ujrze¢ je we wzajemnym wspotokreslaniu z myS$leniem, jako postaci tego
samego, wlasnego zycia. Nie sprowadza on mysli do produktow ciata,
ktére nie majg wlasnego znaczenia. Nie czyni z ciata kategorii, godzacej
w kategorie mysli. Przeciwnie — stara si¢ utrzymac znaczenie mysli i ich
fizjologiczne tlo w dialektycznym napieciu wzajemnego okreslania. Dowodzi
tego Nietzscheanska idea diety.

Dieta, tak jak pojmuje ja Filolog®, stanowi dobor $rodkéw fizycznych
1 umystowych, dokonywany w obregbie samego zycia. Znika w niej zarow-
no przeciwstawienie mysli i ciata, jak i oddzielanie mysli ,,obiektywnie
waznych” 1 istotnych od tych z pozoru czysto prywatnych i btahych, jak

2 Jak zauwaza Shoshana Ronen, ,\Nietzsche powiedzialby, ze dla uleczenia siebie
koniecznie trzeba by¢ jednoczesnie chorym i zdrowym, by¢ chorym ze zdrowymi
instynktami; podobnie jak powiada, ze aby pokona¢ dekadencje, nalezy by¢ samemu
dekadentem” (taz, Nietzsche and Wittgenstein. In Search of Secular Salvation, Warsaw:
Dialog 2002, s. 41).

2 Najwyrazniejsze sformutowania koncepcji diety pojawiaja si¢ w Ecce homo.
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na przyktad zalecenia co do odzywiania. Kazda mys$l uwarunkowana jest
aktualnym stanem sit zyciowych, a zarazem kazda — implicite czy explicite
—przektada si¢ na okre§lony sposob traktowania ciata; w tym znaczeniu jest
czescig diety. ,,Obiektywnie” wazne mysli nadal majg cielesne podtoze, lecz
ulegly daleko idacej abstrakcji?®. Poprzez abstrakcje zZycie narzuca wtasne
myslenie otoczeniu, rozszerzajac domene swej wtadzy 1 dgzac do wzrostu.
Nie istnieja jednak wiasciwe $rodki, ktére jedno zycie mogloby zaapliko-
wac¢ innemu — rozw0j moze nastgpi¢ tylko z wtasnych zrodet, inaczej jest
podleganiem zewng¢trznej wladzy i stuzeniem jej, a zatem ztg dieta.

[...] Chory cztowiek okazuje si¢ bardziej lekkomyslny, kiedy ma lekarza,
niz gdy sam dba o swoje zdrowie. W pierwszym przypadku wystarcza
choremu Sciste stosowanie si¢ do tego, co zalecone; w drugim przypad-
ku odnosimy si¢ do zdrowia, bedacego celem owych zalecen, bardziej
swiadomie, znacznie wigcej dostrzegamy, sami sobie nakazujemy
i zakazujemy o wiele wigcej, nizby si¢ to stalo z inicjatywy lekarza.
Taki skutek maja wszelkie zasady, odwracajg one uwage od kryjacych
si¢ za nimi celéw i czynia ludzi bardziej lekkomys$lnymi. I czyz lekko-
mysIno$¢ ogodtu ludzi nie przekroczytaby wszelkiej miary i nie stataby
si¢ sila niszczacy, gdyby odpowiedzialno$¢ za wszystko ztozono na
istot¢ boska, czyli na lekarza ludzkosci, zgodnie z zawotaniem ,,niech
si¢ dzieje wola Boza™?’.

Zta dieta zawsze za$ predzej czy pdzniej wyczerpuje zycie, do kto-
rego nie jest dopasowana. Zewnetrzna wladza narzuca zardwno sposob
traktowania ciala, jak i $rodki duchowe: przekonania, idee, lektury. Jesli
wigc zycie pragnie si¢ z niej wyzwoli¢, pragnie ,,stac si¢ tym, czym jest”,
musi na nowo ztaczy¢ rozbite w obiektywizujacym dyskursie wiasne for-
my dziatania ciata — z mysleniem, a nastgpnie opracowaé swojg idee ich
jednosci, idee siebie.

Jednosci samego zycia odpowiada fakt, ze opracowywanie diety
odbywa si¢ odtad tylko w obrebie niego samego, nie korzysta za$ z ,,obiek-
tywnych” diagnoz, ktére nigdy nie beda konkretnemu zyciu blizsze niz

26 Proces abstrakcji, wytwarzajacy mysl, wyraznie ukazuje si¢ u Nietzschego w kontra-
$cie z uczuciem — ktore, jak mozna domniemywacé, pozostaje dlan mniej oddzielone od
ciala: ,,Mysli sg cieniami naszych uczu¢ — zawsze ciemniejsze, pustsze, prostsze od nich”
(F. Nietzsche, Wiedza radosna, tham. L. Staff, Krakoéw: Zielona Sowa 2003, § 179).

27 F. Nietzsche, Jutrzenka, ttum. L.M. Kalinowski, Krakdéw: Zielona Sowa 2006,
§ 322.
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ono samo. ,,Jak wlasnie ty masz si¢ odzywiaé, by osiagnaé swe maximum
sity?””28, pyta wiec Filolog.

Krystalizacja zycia u Nietzschego nastepuje wokot ciata, a choroba,
jako jawna manifestacja zmiany w zakresie sit zyciowych, jest w tym pro-
cesie kluczowa®. Gra z chorobg — wyprobowywanie srodkow zaradczych,
wycofywanie si¢ z nich, opracowywanie nowych — stanowi ciagly proces,
ktérego nie zamyka sig, jak czyni to diagnoza, jednorazowym osagdem. Nie
istnieje moment, z pozycji ktorego bytoby mozliwe oceni¢ zycie, zarbwno
co do przesztosci, jak i na przysztos¢. Choroba niejako otwiera zZycie na nie
samo, to znaczy czyni je samodzielnym procesem, wyzwolonym od z gory
nadanego sensu. Dieta, jako dialog z choroba, a przez to ze wszystkimi wa-
runkami wlasnego Zycia, wigze si¢ z mysleniem otwartym, oczekujacym
swych skutkow, lecz §wiadomym, Ze zinterpretuje je juz nowe myslenie,
myslenie innego czasu i innych fizjologicznych sit. Wyklucza ono porozu-
mienie miedzy oddzielnymi chwilami, oparte na ,,obiektywnym sadzie”.
Dlatego wtasnie wyzwolone przez chorobg zycie nie jest przezywane jako
linearny ciag chwil, ktory w cato$ci posiada cel, lecz raczej jak nastepowanie
po sobie odrebnych ,,ekstaz” czasu, by uzy¢ terminu Heideggera®.

Dzigki utozsamieniu mysli ze ,,$rodkiem dietetycznym” Nietzsche
odkrywa nowg metode filozofowania: wyprobowywanie mysli na choro-

2 F. Nietzsche, Ecce homo, dz. cyt., s. 19.

2 Choroba stanowi dla Nietzschego droge prowadzaca do wiasnego centrum. W listach
Filologa znajdujemy taka uwage: ,,W Niemczech skarza si¢ bardzo na moje ,,ekscen-
trycznosci”. Poniewaz jednak nie wiedza, gdzie jest moje centrum, z trudem stwierdza
prawdziwie, gdzie i kiedy bylem dotad »ekscentryczny«. Na przyktad, bedac filologiem
— bytem poza swoim centrum (co, na szcze¢scie, nie znaczy wcale, ze bylem ztym fi-
lologiem). Podobnie ekscentrycznoscia zda mi si¢ dzis, ze bytem wagnerzysta. Byt to
eksperyment ponad wszelkg miar¢ niebezpieczny; teraz, kiedy wiem, ze nie doprowa-
dzit mnie on do ruiny, wiem tez, jaki miat dla mnie sens — byta to moja najtrudniejsza
proba charakteru. Stopniowo to, co najwewngetrzniejsze, dyscyplinuje do jednosci; owa
namig¢tno§¢, dla ktorej dlugo nie miato si¢ imienia, ratuje nas z wszelkich dygresji
idyspersji, owo zadani e, ktdérego przymusowym misjonarzem si¢ jest” (F. Nietzsche,
Listy, tam. B. Baran, Warszawa: Aletheia 2007, s. 321). Centrum nie tylko jednoczy roz-
proszony w obiektywnej wiedzy podmiot, wzigty w danym momencie; wigcej — centrum
zbiera przeszto$¢ i terazniejszo$¢ jednostki, nadaje im napigcie samego wydarzania, ktore
wobec §wiata manifestuje si¢ jako zadanie. Wtasciwie wydarzy¢ si¢ zyciu, w jednosci
jego sik: oto tres¢ zadania.

39 M. Heidegger, Bycie i czas, thum. B. Baran, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN 2002.
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bie. Tak jak kuracja, ktorg nalezy zastosowac na chorym organizmie, by
dowiedzie¢ sig, jakie powoduje skutki — tak i mys$l moze by¢ przedmiotem
medycznego eksperymentu. W ten sposdb mozna sprawdzié, jakim stanom
ciata naprawde odpowiada.

W [...] zwyklejszym wypadku, gdy filozofi¢ uprawiajg braki, jak
u wszystkich chorych myslicieli — czymze stanie si¢ sama mysl, ktora
dostata si¢ pod ucisk choroby? Oto pytanie obchodzace psychologa:
i tu mozliwy jest eksperyment. Podobnie jak podrézny postanawia si¢
obudzi¢ o oznaczonej godzinie, a potem spokojnie powierza si¢ snu: tak
my, filozofowie, skoro nas choroba opadnie, poddajemy si¢ na pewien
czas z duszg i ciatem chorobie — zamykamy niejako oczy przed sobg.
I jak 6w wie, ze co$ tam nie $pi, co$ liczy godziny i obudzi go, tak tez
my wiemy, ze rozstrzygajaca chwila zastanie nas na czuwaniu — ze co$
wowczas wyskoczy i chwyci ducha na gorgcym uczynku, to zna-
czy na stabosci lub nawrocie, lub poddaniu sig¢, lub stwardnieniu, lub
sposgpnieniu, lub jak tam zwg si¢ te chorobliwe ducha stany, ktore za
zdrowych dni majg przeciw sobie dume ducha [...]*".

Dzigki takiemu eksperymentowi mozna sprawdzi¢, jakie cielesne
podtoze posiada mysl. Jest to wiec doktadne przeciwienstwo modelu, ktory
nazwali$my wczesniej kartezjanskim: mysl nie stuzy tu do obiektywnego
opisania choroby, przeciwnie — choroba dostarcza warunkow, w ktorych to
mysl zostanie zdiagnozowana. Innymi stowy, w dialektyczny sposdb zostanie
przywrdcona jej druga, wyparta strona.

Jesli nie istnieje zewnetrzna ocena zycia, to takze jego wzmozenie
moze by¢ postrzegane wyltacznie relatywnie, czyli z wewnatrz niego samego.
Aktualna konstelacja sit popedowych, by uzy¢ terminu Deleuze’a, przesadza
o efekcie owego postrzegania przesztych form. Czy wigc w ogole da si¢
oceni¢ wzrost badz upadek zycia?

Z pomocg przychodzi tu filozofii choroba, odwracajac i wykorzystujac
mechanizm, ktérym myslenie oddzielito jg od siebie. Otoz postrzegana jako
zewnetrzna interwencja, stanowi punkt odniesienia dla ocen dokonywanych
przy roznych stanach sity zyciowej. Cytowany powyzej fragment interpreto-
waé mozna nastepujaco: oddajemy si¢ samemu mysleniu, nie uwzgledniajac
wagi, jaka przydaje mu fizjologia; w odpowiednim momencie choroba
obudzi nas, ujawniajac prawde mysli, ktérg schwyta na gorgcym uczynku.

3UF. Nietzsche, Wiedza radosna, dz. cyt., s. 6.
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Prawda ta, odczytywalna jedynie w relacji mysli do ciala, immanentna jest
kazdemu mysleniu, ktore swym istnieniem wypowiada ja zawsze, cho¢
nie§wiadomie. Dopiero filozofowanie za pomoca ciata i jego wewngtrznego
zycia, jakie stanowi choroba, pozwala znalez¢ r6znic¢ w zakresie sit
fizjologicznych (lecz nie ich cato$ciowy osad). Te roznice nalezy odnalezé
w odpowiadajacym jej mysleniu®.

Filozof, ktory przez rézne zdrowia wedrowat i ciagle jeszcze wedruje,
przewedrowat takze tyle filozofii: nie moze nic innego, jak tylko
stan swoj kazdym razem przenosi¢ w najbardziej duchowa forme i dal
— ta sztuka transfiguracji jest wiasnie filozofig®.

I tutaj spotykamy si¢ z tak bliskimi Nietzschemu kategoriami filologii:
filozofia to transfiguracja — a wiec przektad — stanu zycia na najwyzszy
poziom abstrakcyjnego opisu rzeczywistosci. O ile ta sztuka transfiguracji
praktykowana jest zawsze, cho¢by mimowolnie, o tyle do prawdziwej filozo-
fii, odpowiednio traktujacej ciato, nalezy umiejetnos¢ kazdorazowego
»ponownego przektadu* myslenia na sity fizjologiczne. Cielesno$¢ odgry-
wa w tej filozofii rolg prymarng, poniewaz to z ciata odczytujemy zmiane,
z ktorej wywodzi si¢ interpretacja mysli. Ta cielesna roznica pozwala zde-
maskowa¢ mysl, ktora zdaje si¢ pozostawaé wazna niezaleznie od czasu,
w jakim powstata. Choroba odkrywa nie tylko cielesne zakorzenienie mysli,
ale tez jej przynaleznosé do okreslonego momentu. Mys$l sama w sobie nie
trwa; zdaje si¢ by¢ wieczna. Ciato natomiast, bedac rzecza, ciggle poddaje

32 Porownajmy taki pozostawiony przez Nietzschego utamek refleksji: ,,Do rozwazenia:
ro6zne podnioste stany, jakich zaznatem, jako podstawy poszczegdlnych rozdziatow i ich
materii — jako regulator dominujacego w kazdym rozdziale zwrotu, wyktadu, patosu”
(tenze, Pisma pozostale..., dz. cyt., s. 56-57). Ow fragment — jak zresztg wiele innych
uwag Nietzschego o tempie w pisaniu i mys$leniu — zdaje si¢ wskazywac, ze poszcze-
goblne stany sity zyciowej determinujg bezposrednio przede wszystkim nie tres¢, a rytm
rozumowania, sposoby i predkos¢ przechodzenia migdzy poszczegdlnymi ideami. Jesli
za$ gdziekolwiek sita zyciowa odbija si¢ bezposrednio w tresci myslenia, to by¢ moze
tylko w ideach moralnych i ich transformacjach — opisujacych posrednio stany, jakich
pozada wola mocy tworzacej je jednostki. Wiasciwa idea cielesnosci pozwala demasko-
wac zaszyfrowane w wiedzy ukryte ideaty moralne i wykazywac ich ktamstwo wobec
ciata. Por. F. Nietzsche, Z genealogii moralnosci, thum. L. Staft, Krakow: Zielona Sowa
2003, s. 15.

3 F. Nietzsche, Wiedza radosna, dz. cyt., s. 8.

3% F. Nietzsche, Wola mocy, dz. cyt., § 192.
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si¢ dzialaniu czasu. Dlatego to z ciala mozna wywie$¢ doswiadczenie stawa-
nia si¢ — 1 w nim, nie w zewnetrznym $wiecie, odczu¢ prawdziwe dziatanie
czasu. Jesli wigc obiektywne mys$lenie stanowi¢ moze fetysz dla obrony
przed zmiang, tak oparcie si¢ na chorobie daje efekt wprost przeciwny:
ujawnia aktualng fizjologiczng prawd¢ mysli i burzy wszelkie konstrukcje
przeszlosci, przeniesione ,,obiecktywno$cia” myslenia na terazniejszosc.
Stowem: ciato przywraca nas wydarzaniu, od ktorego oddalito nas obiek-
tywne myslenie.

W zjednoczonym zyciu choroba i mysl juz si¢ sobie nie przeciwstawia-
ja. Mys$l nie usituje zamykac¢ cierpienia w ponadczasowym akcie diagnozy.
Choroba staje si¢ za$ pierwszorzednym $rodkiem filozofowania. Jak czytamy
w stynnym fragmencie Wiedzy radosnej,

Zyé — to znaczy dla nas ustawicznie w $wiatlo i ptomien przemieniaé
wszystko, czym jestesmy; wszystko, co nas spotyka; nie mozemy zgota
inaczej. A co si¢ tyczy choroby: nie kusiz nas prawie pytanie, czy nie
jest nam w ogole niezbedna? Dopiero wielki bdl jest ostatecznym ducha
oswobodzicielem, jako nauczyciel wielkiego podejrzenia,
ktore z kazdego U robi X, prawe, szczere X, to jest przedostatnig glos-
ke przed ostatniq... [podkr. moje — P.T.] Dopiero wielki bol, 6w dtugi
powolny bdl, ktory potrzebuje czasu, w ktorym spalamy si¢ niejako
z zielonymi gatezmi, zmusza nas filozofow do zstapienia w swa osta-
teczng glab 1 do odrzucenia od siebie wszelkiej ufnosci, wszystkiego,
co dobroduszne, zastaniajace, tagodne, $rednie, w co wlozyliSmy moze
przedtem swoje cztowieczenstwo™.

Prosty fakt fizjologiczny, jakim byt dla Nietzschego olbrzymi wysitek
myslenia w trakcie choroby, zyskuje tu uniwersalng interpretacje. Mozna
powstrzymywac¢ si¢ od myslenia w czasie choroby, gdy wyraznie odcina
si¢ ona od ,,zdrowego” zycia; jesli jednak choroba jest tylko pewna nieko-
rzystng postacia zycia, to kazde myslenie poddane jest jakiemus ,,ucisko-
wi”. Myslimy, czy tego chcemy, czy nie — Zyjgc, a wigc w jakim$ stopniu
chorujac. Wynika stad konieczno$¢ fizjologicznej reinterpretacji, o ktorej
mowilismy wyzej. Niemniej choroba sama stanowi narze¢dzie interpretacji.
W cierpieniach takich jak te, ktore dotknely Nietzschego, kazda mys$l ma
swoja szczegolng wage. Mowiac Scislej: kazde mysSlowe przejscie
dokonuje si¢ okreslonym kosztem. Nie zastanawiamy si¢ zwykle zanadto

33 F. Nietzsche, Wiedza radosna, dz. cyt., s. 8.
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nad sposobem, w jaki taczymy idee; wiele z tych sposobow przychodzi
nam naturalnie, jako ze przeprowadza si¢ je nawykowo w powszechnym
uzyciu. Kiedy jednak najmniejszy krok naprzod dokonywaé si¢ musi pod
naporem bolu, nie mozna nie zwr6ci¢ nan uwagi i nie zapytac, co otrzymuje
si¢ w zamian za ceng cierpienia.

Bol dlatego uczy ,,wiclkiego podejrzenia”, ze odbiera wiar¢ w istnienie
mysli nieposiadajacych ceny. Miedzy jedng a drugg otwiera przejscie na tyle
szerokie, by ukazaty si¢ alternatywy kroku, ktory odruchowo chcieliby$my
wykonac¢. Ujawniajg si¢ wszystkie milczgce zatozenia, predeterminowane
wybory, §lepota na bezlik mozliwosci, tworzace tkanke intuicyjnego mysle-
nia. Dopiero pod naporem bdlu znajduje si¢ taki krok, ktory da sie ,,prawie
1 szczerze” uczyni¢ bez podejrzenia. Co wigcej, w sformutowaniu powyz-
szego fragmentu, choroba pozwala siggna¢ do pewnego ,,X”, ,,przedostatniej
gloski przed ostatnig”. C6z to znaczy? Jedna z nasuwajacych si¢ interpretacji
moze wygladac¢ tak: wszelkie mys$lenie — czy tez ogdlniej — wszelki sens,
sa zaslong dla czystego wydarzania. Ono bytoby owa ,,0statnig gtoska”.
Choroba pozwalataby natomiast maksymalnie przyblizy¢ si¢ do wydarzania
1 znalez¢ najnizszy poziom sensu — najbardziej konkretnego, czasowego,
ulotnego, a tym samym najblizszego rzeczywistosci’e.

Filozofia, jaka inauguruje Nietzsche, nie musi spierac si¢ o konkluzje,
poniewaz znajduje inng drogg juz na etapie wypracowywania konkluzji. Dla-
tego obraca si¢ przeciw wszelkiemu zdrowemu rozsadkowi 1 wskazuje, na
czym naprawde opiera si¢ jego pozorne zdrowie: na zaslepieniu. Ostatecznie
to dzigki chorobie Nietzsche moze stwierdzi¢, ze nauczyl si¢ subtelnosci
1 sztuki wlasciwej interpretacji.

3¢ Dlatego wiasnie cielesne cierpienie uczy trzezwego myslenia, zakorzenionego
w okre$lonym miejscu i czasie, przeciwstawiajgcego si¢ oderwanym od nich rojeniom:
»Stan, w jaki popadajg chorzy ludzie, ktorzy dtugo i w straszliwy sposob sa ngkani przez
swoje cierpienia, a jednak nie tracg rozumu, nie jest bez znaczenia dla poznania [...].
Zdumiewajacy chtod cechuje cztowieka bardzo cierpiacego, ktory, pograzony w swoim
stanie, patrzy na wszystko to, co zewngtrzne: zwodnicze drobne przejawy energii, ktore
na ogot stanowig otoczke kazdej rzeczy widzianej przez czlowieka zdrowego, dla kogos,
kto cierpi, nie majg juz znaczenia; co wigcej, on sam lezy przed sobg jako postac bez
aksamitnej skory i bez zywych kolorow. Zatézmy, ze do tej pory oddawat si¢ on niebez-
piecznym fantazjom: to catkowite otrzezwienie za sprawg bolu stanowi remedium, ktore
wydobedzie go z owych rojen — jest ono, by¢ moze, jedynym remedium” (F. Nietzsche,
Jutrzenka, dz. cyt., § 114).
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Z punktu widzenia chorego spoglada¢ ku zdrowszym pojeciom
i warto$ciom, i znéw odwrotnie z pelni i pewnosci siebie zycia
bogatego natajemng robote instynktu décadence — to najduzszym
mym bylo ¢wiczeniem, mym do§wiadczeniem wlasciwym, jesli w czym,
to w tym stalem si¢ mistrzem. Mam to teraz w palcach, mam palce po
temu,przestawiaé perspektywy [...]7".

Podsumowujac: cierpienie nie tylko pozwala wyzwoli¢ ciato z wigzie-
nia diagnozy, w ktorg wtracit je rozum, ale przede wszystkim uczy nowego
typu myslenia. Paradygmat kartezjanski, odcinajac rozum od cielesnosci,
narzucal takze wszelkiemu mysleniu specyficzne reguly dyskursu. Tym-
czasem Nietzsche rewindykuje prawo ciata do jego wlasnych wypowiedzi,
a nadto dzigki fizjologii ukazuje roznorodnos¢ $ciezek, rozwidlajacych sig
migdzy kazdg mys$la a jej poprzedniczks. Podtrzymywane instytucjami
zasady taczenia idei dostajg si¢ w przestrzen podejrzenia, ukazujac swojg
arbitralnos$¢. Choroba nie tylko przywraca wiec jedno$¢ mysli i ciala, ale
pokazuje ogrom sposobow, na jakie jednos¢ ta moze wytwarza¢ dyskurs.

Zapytajmy na koniec raz jeszcze: jesli choroba ,,z kazdego U czyni
X7, czyli ,,przedostatnig gloske”, to czym bedzie gloska ostatnia? By¢é moze
ostateczny poziom pewnosci, ktorego jestesmy w stanie siegng¢ wobec bolu,
ustepuje tam prawdzie, ktora znajduje si¢ najblizej czasu i jest ciatem samym.
Nietzsche udzielatby nam tu daleko idacych inspiracji; by¢ moze bowiem
prawda wydarza si¢ wlasnie tam, gdzie nie mozna jej juz wypowiedzie¢,
gdzie filozofuje juz nie mysl, a ciato, a choroba przemawia gtosem szczerym
bardziej niz bolesnym, tutaj bowiem cierpienie stracito swe prawo.

“YOUR NERVES ARE HERE NOT AT FAULT”
— ON THE CONCEPT OF ILLNESS IN NIETZSCHE’S PHILOSOPHY

Summary

The article propounds an interpretation of Nietzsche’s philosophy, in which the issue
of illness would be instrumental. However, in contrast to any kind of reductionary
biographism, the illness should be conceived as inextricably intertwined with the
thinking itself. Nietzsche’s own illness was initially nothing more than a personal

37 F. Nietzsche, Ecce homo, dz. cyt., s. 10.
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problem, yet it soon influenced his whole life, forcing to forgo the academic ca-
reer. Thus afflicted, the philosopher used his experience to develop a new view on
corporeality, diametrically opposed to Cartesianism. In the post-Cartesian model,
objective thinking and illness have nothing in common; either corporal suffering
exerts no influence upon thoughts, or the mind sinks into pure insanity. Whoever lost
their faculties is still capable to stick to rationality, if only they accept the diagnosis,
however subjectively unconvincing it would seem. Suspicious of the notion of truth,
Nietzsche reverses the post-Cartesian model. Objective thinking, neatly separated
from illness, as well as rational diagnoses appear to him as a fetish supporting those
who cannot deal with their own corporeality. They repress their weaknesses, assum-
ing the unfounded belief in objective thinking, which can be practised irrespective of
personal malaise. However, Nietzsche’s suffering, which recurred irregularly and had
no detectable grounds, couldn’t be separated not only from thinking, but from life
as such. The philosopher was thus lead to advance a concept of “diet”, construed as
broadly as possible, including the selection of food, lectures and embraced thoughts.
The diet is the uttermost refutation of diagnosis, as it treats the mind and the body
as a unity changing in time. The illness, which accompanies life inevitably, serves
as a permanent yardstick of quality of our thoughts. Moreover, it gives us the op-
portunity to experience pure becoming.



