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PETER W. ZAPFFE"

* Peter Wessel Zapffe (ur. 18 grudnia 1899 w Tromse, zm. 12 pazdziernika 1990 r.
w Asker) to norweski pisarz, filozof i alpinista. Studiowat prawo na Uniwersytecie
w Oslo. Podczas pobytu w stolicy rozpoczat nauke wspinaczki, podczas ktorej poznat
Arne Neessa, majacego w pdzniejszym czasie stac si¢ jednym z najbardziej wplywowych
norweskich filozofow. Z biegiem czasu znajomos¢ rozwingla si¢ w zazyta przyjazn, ktorej
podwaling staty si¢ taczace obydwu pasje, jakimi byly filozofia i wspinaczka gorska.
W 1923 1. zdaje egzamin prawniczy (jako cickawostke mozna podaé, ze cze$¢ rozprawy
egzaminacyjnej zostata napisana wierszem), po czym wraca do rodzinnego, lezacego
poza kotem podbiegunowym miasta Tromse, gdzie przez okres pigciu lat pracuje w za-
wodzie prawnika. W mig¢dzyczasie czynnie uprawia wspinaczke, dokonujaec wejs¢ na
wiele z dziewiczych szczytéw na potnocy Norwegii. Uczestniczy w dwoch wyprawach
polarnych. Po kilku latach spedzonych w Tromse decyduje si¢ na przerwanie kariery
prawniczej. Przenosi si¢ na state do Oslo, gdzie podejmuje studia literaturoznawcze.
W roku 1933 powstaje krotki esej noszacy tytut Ostatni Mesjasz. Idee w nim zawarte
zostaja w pdzniejszym czasie rozwinigte, czego rezultatem jest opublikowana w 1941 r.
rozprawa doktorska O tragizmie. Owo liczace ponad 600 stron dzieto miato by¢ poczat-
kowo rozprawa napisang w celu uzyskania tytulu magistra literaturoznawstwa, jednakze
jeden z jej recenzentow doradzil autorowi, aby przedtozyt ja fakultetowi filozoficznemu
jako rozprawe doktorska. Tak tez si¢ staje i na jej podstawie Zapffe uzyskuje tytut doktora
filozofii. Filozofia Zapffego pozostaje pod wptywem pogladow filozoficznych Artura
Schopenhauera i Fryderyka Nietzschego. Jednakze glownym Zrédtem inspiracji filozofii
egzystencjalnej Norwega byly prace estonskiego biologa Jakoba von Uexkiilla, tworcy
pojecia Umwelt, ktore postuzyly mu do wypracowania wtasnej metody filozoficznej,
nazwanej przez niego metodg biozoficzna. W ogdlnym zarysie polegata ona na rozpatry-
waniu egzystencji cztowieka z punktu widzenia biologii. Biozotia Zapffego koncentruje
si¢ na studiowaniu cztowieku z punktu widzenia biologii (natury), w przeciwienstwie do
antropozofii, ktéra koncentruje si¢ na studiowaniu biologii (natury) z punktu widzenia
czlowieka.
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OSTATNI MESJASZ™

Pewnej nocy, w dawno juz minionych czasach, cztowiek zbudzit si¢ i ujrzat
siebie samego.

Dostrzegt, ze znajdowat si¢ nagi pod koputa kosmosu, byt bezdomny
w swoim wlasnym ciele. Wszystko rozpadato si¢ pod wpltywem jego badaw-
czej mysli. Cud za cudem, zgroza za zgroza pojawiaty si¢ w jego umysle.

Wtedy zbudzita si¢ kobieta i rzekta, Ze nadszedt juz czas, aby wybrac
si¢ na polowanie. M¢zczyzna chwycit za tuk — owoc malzenstwa ducha i dto-
ni — i ruszyt w mrok gwiazdzistego nieba. Jednakze gdy zwierzgta zblizyty
sie¢ do wodopoju, przy ktorym od dawna miat zwyczaj na nie wyczekiwac,
nie poczut juz wiecej w swej krwi skoku tygrysa, a jedynie wielki psalm
o braterstwie cierpienia miedzy wszystkim, co zyje.

Tego dnia nie powrocit do domu ze zdobycza, a gdy znaleziono go
nastgpnego nowiu, siedzial martwy przy wodopoju.

Coz takiego sie stato? Wytom w samej jednosci zycia, biologiczny paradoks,
potworno$é, absurd, hipertrofia katastrofalnej natury. Zycie wystrzelito
ponad swoj cel i rozsadzito samo siebie. Pewien gatunek zostat uzbrojony
nazbyt dobrze, duch stat si¢ wszechpotezny i zarazem niebezpieczny dla sa-
mego siebie. Jego bron byta jak miecz bez rgkojesci, klinga o dwoch ostrzach
tnaca wszystko wokot siebie; a ten, kto chciatby si¢ nig postugiwac, musiatby
ztapa¢ za miecz i zwrdcic¢ jedno z ostrzy w kierunku samego siebie.
Pomimo swego nowego spojrzenia, czlowiek nadal pozostawat za-
korzeniony w materii, dusza wciaz byta nig spowita i podlegata jej slepym

™ Przektad na podstawie norweskiego wydania Den sidste Messias, [w:] Peter
W. Zappfe, Essays, Oslo: Aventure Forlag AS 1992, s. 15-29. Tekst pierwotnie opubli-
kowany w 1933 r. posiada przektad angielski The Last Messiah, przet. Gisle Tangenes,
,»Philosophy Now” 45 (2004). Przektad publikowany za zgoda fundacji ,,Berit og Peter
Wessel Zapffes fond” posiadajacej prawa autorskie do spuscizny Zappfego.
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prawom. Ale cztowiek zdotat jednoczesnie spojrze¢ na materi¢ jako na co$
mu obcego, zyskal zdolno$¢ przyrownania si¢ do innych fenomenow, przej-
rzenia i zlokalizowania wlasnych proceséw witalnych. Staje teraz w obliczu
natury jako nieproszony gos¢, daremnie wyciaga ku niej dfonie w btagalnym
gescie o ponowne ztaczenie z tym, co go stworzyto. Natura nie odpowiada
—uczynita cztowieka najwickszym cudem i od tego czasu zapomniata o jego
istnieniu. Cztowiek utracit swe prawo do zamieszkiwania w przybytkach
kosmosu, zasmakowat owocu z drzewa poznania dobra i zta i zostat za to
wypedzony z Raju. Umiejscowiony posrod otaczajacego go Swiata, stat si¢
czyms poteznym, jednakze przeklina teraz swa moc, poniewaz okupit ja za
cen¢ harmonii swej duszy, zaptacil utratg niewinnosci i spokoju, ktérego
zaznawal, bedac wtulonym w objecia zycia.

Stoi teraz samotnie, peten wlasnych wizji, zdradzony przez wszech-
$wiat, zdziwiony i zalekniony. Réwniez zwierze odczuwa strach przed
hukiem grzmotu i na widok pazuréw lwa. Jednakze czlowiek przerazit si¢
samego zycia — zaiste przerazil si¢ swej wlasnej istoty. Dla zwierzecia zycie
oznacza odczuwanie gry sit, popedu ptciowego, zabawe, walke 1 gtdd, a kon-
czy si¢ podporzadkowaniem si¢ jarzmu prawa koniecznosci. U zwierzecia
cierpienie ogranicza si¢ do siebie samego, natomiast u cztowieka przebija
si¢ ono az do rozpaczy i Igku, jaki wywotuje w nim $wiat. Juz od zarania
wedréwki dziecka po rzece zycia daje si¢ stysze¢ odglos wodospadu §mier-
ci, grzmigcy dono$nie ponad doling, coraz to blizszy i blizszy, nadzerajacy
dziecigcg rados¢. Czlowiek spoglada na ziemi¢ oddychajaca niczym wielkie
phuco; wydech i zycie wytryska ze wszystkich porow, wyciagajac dionie ku
stoncu, wdech i daje si¢ stysze¢ jek roztamu rozlegajacy si¢ w rojowisku
zycia, trupy chtoszczg ziemig niczym spadajgcy grad. Cztowiek dostrzega nie
tylko swoja wlasng zorzg, ale i cmentarze pekajace w szwach na jego oczach,
lament zamierzchtych tysiacleci, wyjacych ku niemu ustami odrazajaco
roztozonych trupoéw, widzi upadte w ziemig sny matek. Kurtyna przysztosci
zostaje zerwana, odstaniajac koszmar nieustannych powtdrzen, pozbawione
rozsadku trwonienie materiatu organicznego. Poprzez wrota litosci wkracza
w niego cierpienie milionéw istnien ludzkich, zewszad dobiega szyderczy
$miech naigrywajacy si¢ z pragnienia sprawiedliwosci, najwazniejszej dla
niego zasady porzadku. Widzi samego siebie powstajacego w tonie matki,
trzyma dton wzniesiong ku gorze i widzi jej pie¢ odgalezien. Skad pocho-
dzi ta diabelska liczba pie¢ i co ma ona wspolnego z moja dusza? Sam dla
siebie nie jest juz czyms$ oczywistym, w najwickszym przerazeniu dotyka
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wiasnego ciata: tym wiasnie jestes$ i niczym wigcej. W jego wngtrzu tkwi po-
sitek — jeszcze wezoraj bylo to hasajace zwierze, a teraz wsysam je, czynigc
czescig samego siebie. Wige gdzie si¢ zaczynam, a gdzie koncze? Rzeczy
facza si¢ ze sobg w postaci tancucha przyczyn i skutkdéw, a wszystko, co
cztowiek probuje uchwycic¢, rozwigzuje si¢ pod wptywem jego badawczej
mysli. Wkrétce dostrzega mechanike nawet w tym, co wezesniej byto mu
drogie i kochane — w u§miechu swych bliskich (sg przeciez i inne u§miechy),
stanowigcym rozerwane trzewiki z wystajacymi palcami. W koncu cechy
przedmiotéw sa jedynie wlasciwosciami niego samego. Nic nie istnicje
samoczynnie, wszystkie linie wracaja ku niemu, $wiat jest tylko widmo-
wym echem jego wlasnego glosu — biegnie, glo$no krzyczac, i pragnalby
zwymiotowa¢ sobg samym wraz ze swym nieczystym positkiem, czuje,
ze nadcigga szalenstwo, 1 pragnie $mierci, zanim jeszcze straci zdolno$é
odebrania sobie zycia.

Ale gdy stoi juz w obliczu nadciggajacej $mierci, tuz przed ostatnim
krokiem, jakiego chce dokonaé, zaczyna pojmowac istote i kosmiczng wage
samego czynu. Jego tworcza fantazja kreuje nowe, straszliwe mozliwosci
czyhajace poza kurtyna $mierci i nagle pojmuje, ze nawet w niej nie mozna
znalez¢ jakiegokolwiek schronienia. W tej chwili dostrzega zarysy swego
kosmiczno-biologicznego potozenia: jest bezbronnym wig¢zniem kosmosu,
przetrzymywanym w nim, aby sta¢ si¢ ofiarg bezimiennych ewentualnosci.

Od tej chwili znajduje si¢ w stanie nieustannej paniki.

Tego typu uczucie kosmicznej paniki jest kulminacyjnym fenomenem
pojawiajacym si¢ w umysle kazdego cztowieka. Wydaje sie, ze gatunek
zostaje skazany na zagtade w momencie, gdy wszelka efektywna dziatal-
no$¢ majgca na celu zachowanie i przedtuzenie zycia zostaje zahamowana,
a cata uwaga i energia jednostki skupia si¢ na powstrzymaniu albo zniesieniu
owego katastrofalnego napigcia tkwigcego w jej wnetrzu.

Zjawisko polegajace na tym, ze pewien gatunek poprzez hipertrofie
pewnej zdolnosci staje si¢ niedostosowany do wymogdéw stawianych mu
przez srodowisko, jest tragedig dotykajaca nie tylko cztowieka. Na przyktad,
uwaza si¢, ze dotyczyta ona rowniez pewnego gatunku kopalnego jelenia,
ktory wymarl z powodu wyksztatcenia nazbyt okazatego poroza. Mutacje
genetyczne nalezy zatem uznac za $lepe, poniewaz zachodza one bez zadnego
celowego zwigzku z wymogami, jakie stawia srodowisko.
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W stanach depresyjnych umyst mozna przyrownac wlasnie do takiego
poroza, ktore swym fantastycznym splendorem przygniata do ziemi dzwi-
gajacego je na glowie osobnika.

11

Dlaczego zatem ludzko$¢ nie wymarta juz dawno temu podczas wielkich
epidemii szalenstwa? Co jest powodem, ze tylko nieznaczna liczba jednostek
ginie, nie mogac znie$¢ cigzaru zycia — natozonego im przez zdolno$¢ po-
znania, ktéra obarcza je wigkszym cigzarem, niz sg w stanie udzwignacé?

Zarowno historia kultury, jak i obserwacja nas samych oraz innych
dajg podstawe ku wysunigciu nastepujacej tezy: wiekszo$¢ ludzi uczy si¢
ratowac siebie samych poprzez sztuczne zredukowanie zawartosci swej
$wiadomosci.

Jesli jelen olbrzymi zdotalby w odpowiednich odstgpach czasu famac
zewnetrzne odgatezienia poroza, by¢é moze udatoby mu si¢ przetrwaé przez
jeszcze pewien czas. W goraczcee 1 nieustannym bolu, z pewnoscig zdradzajac
swojg przewodnig ide¢, wystepujac przeciwko jadru swej istoty, otrzymat
od natury powotanie, aby by¢ rogaczem ponad wszystkie inne stworzenia
ziemi. Gatunek, zyskujac na przedtuzeniu zycia, stracitby na jego znaczeniu,
utracitby na wzmozeniu swych sit zyciowych, innymi stowy — zdobytby
przedtuzenie bez nadziei, nie marsz w strong afirmacji siebie samego, lecz
pochdd przez nieustanie afirmujace si¢ ruiny — autodestrukcyjny wyscig ze
Swietg wolg krwi.

Tozsamos$¢ zachodzaca miedzy celem zycia a zaglada jest zarowno
dla jelenia olbrzymiego, jak i dla cztowieka tragicznym paradoksem zycia.
W pelnym oddania Bejahung [przyzwoleniu] ostatni z Cervus giganticus
dzwigat orgz swego gatunku, az do momentu nastgpienia ostatecznej
katastrofy. Inaczej dzieje si¢ z cztowiekiem, ktéry ratuje siebie samego
i kontynuuje istnienie — dokonuje, mniej lub bardziej zdajgc sobie z tego
sprawe, procesu wyparcia nadmiaru szkodliwej nadwyzki §wiadomosci.
Owo zjawisko, tak dtugo, jak jestesmy przytomni i aktywni, zachodzi
praktycznie nieprzerwanie i jest warunkiem mozliwos$ci przystosowania
spotecznego oraz podstawa zjawiska popularnie zwanego normalnym
1 zdrowym biegiem zycia.
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Psychiatria nadal wychodzi z zatozenia, ze to, co ,,zdrowe” i sprzy-
jajace zyciu, jest tozsame z najwickszym dobrem cztowieka. Depresja,
»trwoga przed zyciem”, odmowa przyjmowania pokarméw itp. to bez
wyjatkoOw oznaki patologii i choroby, ktora nalezy poddac leczeniu. Na-
tomiast w wielu przypadkach jest tak, ze owe fenomeny stanowig wtasnie
przestanie pochodzace z glebszych i bardziej bezposrednich poktadow zycia,
przestanie bedace gorzkim owocem geniuszu uczu¢ i mysli. Przez to stajg
si¢ one zrodtem tendencji antybiologicznych. To nie dusza jest chora, lecz
ostona zawodzi albo tez zostaje odrzucona, poniewaz zostaje ona — zreszta
stusznie — uznana za sprzeniewierzenie wobec najwyzszej zdolnosci, jaka
dysponuje nasze ego.

Calos¢ zycia, jakie obecnie mozemy obserwowaé, jest zar6wno na
ptaszczyznie spotecznej, jak i indywidualnej na wskro$ przesigknieta mecha-
nizmami wyparcia; mozemy je wysledzi¢ nawet w najbardziej prozaicznych
przejawach zycia codziennego. Procesy te tworza ztozong i nieprzejrzysta
wielo$¢ fenomendw, cho¢ uprawomocnione wydaje si¢ wyrdznienie czterech
glownych typow (naturalnie wystepujacych we wszelkich mozliwych kom-
binacjach). Sa nimi: izolacja, zakotwiczenie, rozproszenie i sublimacja.

Izolacje definiuje jako mechanizm dowolnego rodzaju wyparcia ze
$wiadomosci przeszkadzajacych i destrukcyjnych mysli i uczué. (Engstrom:
nie powinno si¢ mysle¢, to tylko pogarsza sprawe.) Zjawisko to, w formie
dojrzalej 1 nieomal brutalnej, mozna zaobserwowac u niektorych lekarzy,
ktérzy w celu obrony wlasnej integralno$ci dostrzegaja jedynie techniczng
strong wykonywanej przez siebie profesji. 1zolacja moze takze przybraé
forme bardziej prymitywng, jak ma to miejsce w przypadku przestepcow
i studentow medycyny, ktorzy wszelkg wrazliwos$¢ na tragiczne strony zycia
probuja wytepi¢ za pomoca najbrutalniejszych srodkow (gra w pitke trupia
czaszka itp.).

W codziennym wzajemnym obcowaniu jednostek izolacja manifestuje
si¢ w formie powszechnej zmowy milczenia. W pierwszej kolejnosci stosuje
sie ja wobec dzieci, aby od razu nie wywolaé¢ u nich przerazenia dopiero
co rozpoczetym zyciem, tak aby mogly zachowaé swe ztudzenia do czasu,
gdy beda gotowe na to, aby si¢ ich pozby¢. W zamian dzieci nie ktopocza
dorostych nieprzyjemnymi napomknigciami o sprawach pfci, toalety in-
tymnej i $§mierci. Natomiast dorostych obowigzujg zasady ,.taktu”, ktorych
mechanizm dziatania mozemy zaobserwowac w postaci usuni¢cia z widoku
publicznego na wezwanie policji cztowieka lamentujgcego na ulicy.
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Roéwniez mechanizm zakotwiczenia zaczyna funkcjonowaé juz od
najwczesniejszego dziecinstwa; rodzice, dom, ulica stajg si¢ dla dziecka
czyms$ oczywistym, niosacym poczucie bezpieczenstwa. Jest to najbardziej
pierwotny i by¢ moze najszczesliwszy sposob obrony przed ,.kosmosem”,
jakiego nauczymy si¢ w ciggu catego naszego zycia, 1 wlasnie tutaj nalezy
doszukiwac¢ sie wyjasnienia owego wielce dyskutowanego zjawiska ,,relacji
dzieciecych”; pytanie, do jakiego stopnia sa one zabarwione seksualnie, nie
ma w tym konteks$cie zadnego znaczenia. Gdy dziecko w pdzniejszym czasie
odkrywa, ze owe punkty oparcia sg tak samo ,,przypadkowe” i ,,przemija-
jace” jak wszystko inne, przezywa kryzys zwatpienia, odczuwa lgk i czym
predzej rozglada si¢ za nowymi punktami zakotwiczenia: ,,jesienig pdjde
do gimnazjum” — mysli, uspokajajac samo siebie. Jesli z jakiej$ przyczyny
nie dochodzi do owego przejscia, kryzys albo przybiera niefortunny obrét
(mogacy nawet zakonczy¢ si¢ $miercig), albo tez doprowadza do zjawiska
nazywanego przeze mnie ,,spazmami zakotwiczenia”: cztowiek trzyma si¢
kurczowo swych martwych wartosci i ze wszelkich sit stara si¢ ukry¢, tak
przed sobg samym, jak i innymi, ze w sensie duchowym przestaty one by¢
skuteczne. Rezultatem s3: nieustanna niepewnos$¢, ,,poczucie nizszosci”,
nerwowos$¢ 1 nadkompensacja. Tak dtugo, jak stan ten podpada pod pewne
kategorie, staje si¢ przedmiotem terapii psychoanalitycznej, ktorej celem
jest przejscie ku nowym punktom zakotwiczenia.

Zakotwiczenie mozna opisac jako proces stabilizacji punktow wewnatrz
lub wznoszenie muréw dookota ptynnego chaosu swiadomosci. Zazwyczaj
zachodzi to nieSwiadomie, ale moze tez by¢ w pelni uswiadamiane (kto$
»obiera sobie jakis$ cel”). Zakotwiczenia z rodzaju tych przynoszacych po-
wszechny pozytek spotykaja si¢ z sympatig innych, a ten, kto ,,catkowicie
poswieca si¢” swemu zakotwiczeniu (firma, jakas sprawa), jest stawiany jako
wz6r do nasladowania. Wznidst on potezny bastion przeciwko sitom rozpadu
zycia, a inni poprzez sugestie czerpia site z jego mocy. W formie zbrutali-
zowanej 1 jako $wiadome dziatanie mozna to zaobserwowaé w przypadku
,hulaszczych” sybarytow. ,,Cztowiek powinien si¢ ozeni¢ w odpowiednim
czasie, a wtedy ograniczenia same si¢ pojawia”. Tym sposobem konstruuje
sie¢ w zyciu pewng potrzebe, wedle wlasnego mniemania sprowadzajacg na
cztowieka oczywiste zto, ale za sprawa tego wybiegu uspokaja si¢ nerwy,
tworzac wysoki bastion stuzacy do przetrzymywania uczué, ktore staty sie
stopniowo coraz bardziej odrazajace. Ibsen, w postaciach Hjalmara Ekdala
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1jego sasiada Molvika, ukazuje kwitngce tego przyktady (,,zyciowe zakta-
manie”).

Kazda kultura jest wielkim i komplementarnym systemem zakotwi-
czenia, zbudowanym na filarach no$nych utworzonych z fundamentalnych
idei kulturowych. Przecigtny cztowiek opiera budowe swej osobowosci na
zastatych filarach kolektywnych, natomiast cztowiek obdarzony charakterem
wykancza swa konstrukcje na wlasna rgke. Jednakze nawet on, w mniejszym
czy wigkszym stopniu, opiera swg budowlg na podstawach kolektywnych
(Bog, Kosciol, panstwo, moralnos¢, los, prawa zycia, lud, przyszto§é). Im
blizej pewien element owej struktury spoczywa na podstawowych ele-
mentach no$nych catej konstrukcji, tym wigksze niebezpieczenstwo jego
naruszenia. Poprzez tworzenie praw i stosowanie kar (inkwizycja, cenzura,
postawy konserwatywne) ustanawia si¢ bezposrednig instancje, ktorej zada-
niem jest ochrona fundamentow i $cian no$nych gmachu kultury. Sita no$na
kazdego poszczegolnego cztonu polega na tym, ze albo jego fikcyjna natura
nie zostata jeszcze dostrzezona, albo tez na tym, ze pomimo odkrycia owej
fikcyjnosci uznaje si¢ jg za catkowicie niezbgdna. Stad tez nauczanie religii
w szkotach, popierane nawet przez ateistow niewidzacych innych srodkow
wdrozenia dzieci w spoleczne schematy postepowania anizeli wiara.

Wraz ze stopniowym dostrzezeniem fikcyjnosci czy tez zbednosSci
owych cztondéw niezwlocznie dokonuje si¢ zastapienia ich nowymi (,,ograni-
czony czas zycia prawd”) — stad tez pochodzi cata owa duchowa i kulturowa
walka, ktora wraz ze wspotzawodnictwem ekonomicznym tworzy dynamicz-
ny przebieg dziejow $wiata. Pozadanie dobr materialnych (wtadza) nie jest
w az tak duzym stopniu stymulowane przyjemnos$cig ptynacg z posiadania
bogactwa, bo przeciez nikt nie jest w stanie siedzie¢ na wigcej niz jednym
krzesle rownoczesnie czy tez jes¢ ponad granice przesytu. Zyciowa warto$¢
fortuny polega w wigkszej mierze na tym, ze jej wlasciciel dysponuje szer-
szym wachlarzem mozliwo$ci zakotwiczania i rozpraszania si¢.

W odniesieniu do zaréwno kolektywnych, jak i indywidualnych form
zakotwiczenia obowigzuje zasada, ze w momencie gdy jeden z cztonow
ulega zniszczeniu, nastepuje kryzys, tym glebszy, im bardziej istotna war-
stwa zostala naruszona. W zyciu osobistym, w obrgbie ktorego cztowiek
broni si¢ poprzez wzniesienie wokot siebie watow obronnych, kryzysy
tego rodzaju sg codziennymi i zazwyczaj pozbawionymi bolu zdarzeniami

,,rozczarowaniami”); nawet tutaj daje si¢ jeszcze zaobserwowac igranie
z warto$ciami kotwiczacymi (dowcip, zargon, alkohol). Ale podczas tego
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typu gierek istnieje niebezpieczenstwo, ze wydrazy si¢ dziure si¢gajaca az
do samego dna i nagle, w jednej chwili, sytuacja z lekkomys$lnej zabawy
przemieni si¢ w makabre powodujaca nieodwracalne obrazenia. Lek egzy-
stencjalny spoglada nam prosto w oczy, nabieramy $miertelnego oddechu
1 dostrzegamy, ze rozum zwisa juz tylko na cienkiej niteczce, zawieszony
ponad otchtanig piekta.

Wymieni¢ owe podwaliny, nie wywotujac przy tym ogromnych spa-
zmow spotecznych i grozby catkowitego rozpadu (reformacja, rewolucja),
udaje si¢ niezwykle rzadko. W takich czasach indywiduum pozostawione
zostaje samemu sobie oraz wlasnym zdolno$ciom zakotwiczania i wzrasta
liczba 0s6b niepotrafigcych poradzi¢ sobie z zaistnialg sytuacja. Rezultatem
tego sg depresja, ekscesy, samobojstwa (niemieccy oficerowie po I wojnie
Swiatowej, chinscy studenci po rewolucji).

Inng staboscia systemu jest fakt, ze jego roznorodne, potencjalnie nie-
bezpieczne momenty musza by¢ czesto ugruntowane na filarach o zupetnie
odmiennym charakterze. Kiedy wi¢c kazdy z poszczeg6lnych cztondéw zo-
staje logicznie rozbudowany, w koncowym rezultacie moze dojs¢ do kolizji
sprzecznych ze soba sposobow rozumowania i odczuwania. W powstate
tym sposobem szczeliny z tatwos$cia moze wsliznac¢ si¢ rozpacz. W takich
wypadkach jednostka moze zosta¢ opanowana przyjemnoscig ptyngca
z destrukcji — z rozkosznym przerazeniem niszczy caly ten sztuczny aparat
mys$lowy majacy na celu ochrong jej zycia. Przerazenie jest wynikiem utraty
wszystkich ochronnych wartosci zyciowych, natomiast rozkosz ma swe
zroédto w bezwzglednym utozsamieniu si¢ i poczuciu harmonii z najgleb-
szymi tajemnicami skrytymi w giebiach naszej istoty: ze swa biologiczng
niestabilno$cig i1 trwatg sktonnoscia do zagtady.

Zakotwiczenie darzymy mitoscia za ratunek, jaki nam przynosi,
réwnocze$nie nienawidzac go za ograniczanie poczucia naszej wolno-
$ci. Dlatego tez w momentach przyptywu mocy odczuwamy radosé, gdy
w akompaniamencie muzyki sktadamy do grobu wartosci, ktore staty sie
przezytkiem. Przedmioty materialne zyskuja tutaj znaczenie symboliczne
(radykalne podejscie do zycia).

W chwili gdy jednostka zdotata unicestwi¢ wszelkie znajdujace si¢
w niej zakotwiczenia, jakie byta w stanie wys$ledzi¢, tak Zze pozostaty juz
tylko te nie§wiadome — zaczyna uwazac si¢ za catkowicie wyzwolonego
cztowicka.
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Innym, bardzo popularnym $rodkiem obronnym jest rozproszenie.
Cata uwaga skoncentrowana zostaje w obrgbie pewnej krytycznej granicy,
a dzieje si¢ to przez nieustanne zaabsorbowanie wrazeniami pochodzacymi
ze $wiata zewnetrznego. Jest to postawa typowa juz w okresie dzieciecym;
bez mechanizmu rozproszenia dziecko staje si¢ nieznosne samo dla siebie.
»Mamo, czym mam si¢ teraz zajaé?”, to typowe pytanie styszane z ust
dziecka. Pewna mata Angielka, bedac w odwiedzinach u swych norweskich
ciotek, wyszta ktoregos razu ze swego pokoju i powiedziata: ,,No i co te-
raz?”. Opiekunki wykazaty si¢ prawdziwa wirtuozeria: ,,Spojrz na psiaka!
Zobacz! O, tam, malujg patac!”. Fenomen jest nazbyt dobrze znany, aby
wymagal innych egzemplifikacji. Na przyktad, rozproszenie jest zyciowa
taktyka ,,socjety”. Mechanizm ten mozna przyrowna¢ do maszyny latajacej:
zbudowana jest ona z materii posiadajacej ciezar, ale zawierajgcej w sobie
zasade napedowa, ktora dopoki utrzymuje ja w powietrzu, dopoty pozostaje
w dziataniu. Silnik musi pracowac¢ nieustannie, bo samo powietrze moze jg
nies$¢ tylko przez krotki czas. Pilot moze ulec znuzeniu, jednakze dopiero
w momencie, gdy silnik zaczyna szwankowac, niebezpieczenstwo staje si¢
naprawdg realne.

Sama wspomniana powyzej taktyka jest czgsto caltkowicie uswiada-
miana. Jednakze rozpacz moze spoczywac bezposrednio pod powierzchnig
1 pojawia si¢ czasami niespodziewanie niczym powiew wiatru, w postaci
spazmatycznego szlochu. Gdy wyczerpato si¢ juz wszelkie sposobnosci ku
rozproszeniu, nastepuje ,,spleen”. Przybiera on rozne formy — od tagodnej
obojetnosci, po Smiertelng depresje. Szczegdlnie czesto do taktyki tej ucie-
kaja si¢ kobiety, a dodatkowo, z powodu posiadania mniejszych sktonnosci
poznawczych anizeli me¢zczyzni, sg przez to bardziej odporne.

Szczegblnag niedogodnoscia kary pozbawienia wolnosci jest odebranie
wigzniowi niemal wszystkich okazji do rozpraszania. Jako Ze inne widoki
na wyratowanie si¢ z tego polozenia sg nikle, osadzony w wiezieniu z re-
guty znajduje si¢ w sferze bezposredniego zagrozenia ze strony rozpaczy.
Dziatania, jakich podejmuje si¢ w celu odparcia zagrozenia czajacego si¢
W owym ostatnim stadium rezygnacji, majg swe ugruntowanic w samej
witalnej zasadzie zycia. Wlasnie w tym momencie tak bolesnie doswiadcza
swej duszy we wszystkim, co go otacza, a jedynym motywem dziatania staje
si¢ kategoryczna niezno$no$¢ owego stanu.

Czyste przypadki skrajnej rozpaczy zyciowej wystepujg najprawdo-
podobniej niezmiernie rzadko, poniewaz mechanizmy obronne sg zaro6wno
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wielorakie, jak 1 zautomatyzowane, i w pewnym stopniu dziatajg nieustannie.
Ale nawet i inne, spokrewnione z tym fenomenem zjawiska, sg naznaczone
pictnem $mierci i trzeba wielu wysitkow, aby utrzymac si¢ na powierzchni
zycia. Smieré przedstawia si¢ zawsze jako ostateczne wyjscie, odsuwajac na
bok skrywajace si¢ za nig mozliwosci, a i samo do$wiadczanie §mierci zalezy
od czyjegos sposobu jej odczuwania i postrzegania. Dlatego tez $mier¢, jako
jedno z rozwigzan, moze by¢ w zupetnosci akceptowana. Jesli in statu mortis
udaje si¢ komus przybrac jakas pozg (poemat, gest, ,,umieranie stojac”), czyli
dokonuje si¢ ostatniego aktu zakotwiczenia czy tez rozproszenia ($Smieré
Asego), wtedy los taki moze wydawaé si¢ wcale nie najgorszy. Gazety, od
zawsze postugujace si¢ mechanizmem przemilczania, w kazdym wypadku
znajdujg doskonate powody, aby nas w jaki$ sposob uspokoié¢ —,,Sadzi sie,
ze ostatni spadek cen zboza...”.

Gdy jakis$ zrozpaczony cztowiek odbiera sobie zycie, mowi sig, ze jest
to Smier¢ naturalna z powodow duchowych. Wspodtczesne barbarzynstwo
»~ratowania” niedosztych samobojcoOw zasadza si¢ na jezacym wlosy na
glowie niezrozumieniu istoty egzystencji.

Tylko nieliczne grono ludzi jest w stanie poradzi¢ sobie z tg sytuacja za
pomoca réznego typu ,,odmian zyciowych”, czy to w postaci pracy, spotkan
towarzyskich, czy tez rozrywek. Osoba uduchowiona wymaga, aby owe
,»odmiany” posiadaty pewna spojnosé, jakas wytyczna, prowadzity do po-
stepu. Nic nie jest w stanie przynies$¢ ostatecznego zadowolenia, nieustannie
dazy si¢ dalej, zdobywa nowa wiedze, robi karier¢. Fenomenowi nadaje si¢
miano ,,dgzenia” czy tez ,.tendencji ku transcendowaniu”. Gdy pewien cel
zostaje osiggniety, dazenie pcha nas dalej; zatem nie rozchodzi si¢ tutaj o cel,
ale o sam proces jego osiaggania: nie chodzi o zdobycie jakiej$ absolutnej
wyzyny, lecz o wedrowanie po sinusoidalnej linii zycia. Awans ze stopnia
szeregowca na kaprala ma by¢ moze wigksza warto$¢ przezyciowa anizeli
awans z putkownika na generata. Wszelka podstawa wiary w ,,optymistyczna
przyszto$¢” unicestwiana jest przez owo podstawowe prawo psychiczne.

Owa daznos¢ cztowieka charakteryzuje si¢ nie tylko ,,dgzeniem
w kierunku”, ale 1 w réwnej mierze ,,ucieczkg od”. Uzywajac tego stowa
w znaczeniu religijnym, tylko ostatnia z podanych charakterystyk okazuje
si¢ prawomocna. Na gruncie religii jeszcze nikomu nie udato si¢ stwier-
dzi¢, za czym tak naprawde teskni, ale zawsze jasno zdawano sobie sprawe
z tego, przed czym si¢ ucieka, mianowicie przed owym padotem jeku, czyli
swym niedajacym si¢ znie$¢ potozeniem zyciowym. Jesli to przeczucie jest
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dominujace, jezeli zalega ono w najglebszej warstwie duszy, wydaje si¢
wtedy zrozumiate, ze dazenia religijne odczuwa si¢ i uymuje jako fenomeny
fundamentalne. W $wietle tych rozwazan, nadzieja na istnienie jakiego$
boskiego kryterium zawierajagcego w sobie zasade wlasnego samopotwier-
dzenia jest naprawd¢ marna.

Czwarty srodek przeciwko rozpaczy — sublimacja — polega w wigk-
szym stopniu na zjawisku przeksztatcenia anizeli na zjawisku wyparcia.
W niektérych wypadkach, wykorzystujac zdolnosci stylistyczne czy tez
artystyczne, bol egzystencjalny daje si¢ przetworzy¢ w doswiadczenie warte
przezycia. Na scen¢ wkraczaja pozytywne impulsy i wykorzystuja zto do
swych wiasnych celow, ujmujac jego malarskie, dramatyczne, heroiczne,
liryczne czy tez komiczne aspekty.

Jest to mozliwe o tyle, o ile najgorsze ostrze cierpienia zostato przy-
tepione albo tez nie zdotato jeszcze opanowaé catego umystu. (Scena:
Alpinista nie jest w stanie rozkoszowa¢ si¢ widokiem otchtani, dopoki nie
przezwyciezy w sobie zawrotow gtowy. Dopiero wtedy, i o ile zakotwiczyt
sie¢ w odpowiedni sposob, potrafi cieszy¢ si¢ jej widokiem). Aby napisac
tragedie, trzeba do pewnego stopnia uwolni¢ si¢ od uczucia tragizmu i spoj-
rze¢ na nie z oddali, przyktadowo, z punktu widzenia estetyki. Przy okazji
oddalenie to stwarza okazj¢ ku najdzikszym tancom, poprzez nieustannie
nowe poktady ironii, siegajace az po circulus vitiosus najbardziej zenu-
jacego rodzaju. Mozna wybra¢ si¢ tutaj na polowanie z nagonkg na swe
wlasne ego, goniac poprzez niezliczone rewiry towieckie, w pelni czerpiac
przyjemno$¢ z obserwowania, w jaki sposob rézne warstwy swiadomosci
nawzajem si¢ oktamuja.

Przedtozony tu esej jest typowa proba sublimacji. Autor nie cierpi,
wypelnia tylko arkusze papieru, ktore trafia nastgpnie do druku.

»Meczenstwo” samotnych kobiet rowniez wykazuje pewien stopien
sublimacji — tym sposobem zyskuja one w swych oczach nieco na waro-
sci.

Mimo to sublimacja jest z pewnos$cig najmniej rozpowszechnionym
z omoéwionych powyzej sposobéw obrony.
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Czy jest mozliwe, aby ,,prymitywne natury” obchodzity si¢ bez owych
spazmoOw 1 unikoéw i zyty w harmonii z samymi sobg, czerpigc niezaktécong
niczym rados¢ z pracy i mitosci? Wydaje mi si¢, ze o ile w ogdle mozna nadac
im miano ludzi, nalezy udzieli¢ odpowiedzi negatywnej. Najdosadniejsze,
co mozna powiedzie¢, na przyktad, o ludziach natury, jest stwierdzenie, ze
w pewnym stopniu znajduja si¢ oni blizej pigknego biologicznego ideatu
niz my, ludzie nie-naturalni. I podczas gdy do tej pory, pomimo wszelkich
sztormow, udato nam si¢ uratowa¢ wigkszosc¢ z nas, dokonaliSmy tego dzieki
wsparciu ze stron tych aspektow naszej natury, ktére pozostaja rozwinigte
w matym lub w przecietnym stopniu. Owego pozytywnego fundamentu
(sama tylko ochrona nie jest w stanie tworzy¢ zycia, a jedynie zapobiegac
jego zgasnigciu) nalezy doszukiwac si¢ w naturalnej zdolnosci dostoso-
wawczej ciala i biologicznie uzytecznej czgsci energii duchowej!, majac
na uwadze trudno$ci powodowane wlasnie przez ograniczono$¢ wiadzy
zmystow, stabos¢ ciala i konieczno$¢ pracy dla wlasnego utrzymania i pod-
trzymania mito$ci.

I wlasnie na ten ograniczony obszar, gdzie gosci szczescie, rozwija-
jaca si¢ cywilizacja, technika i standaryzacja, wywiera coraz to bardziej
deprecjonujacy wptyw. W momencie gdy w procesie interakcji czlowieka
ze srodowiskiem angazowanie duzego zasobu zdolnosci poznawczych staje
si¢ stopniowo zbg¢dne, pojawia si¢ wzrastajace duchowe bezrobocie. Warto$¢
postepu technicznego dla zycia powinna by¢ osadzana ze wzgledu na jego
zdolno$¢ do umozliwienia ludzko$ci zajmowania si¢ w wigkszym wymiarze
dziatalno$cig natury duchowej. Cho¢ granice sa niewyrazne, by¢ moze to
wiasnie pierwsze narzedzie tngce mozna by podac za przyklad tego typu
pozytywnego wynalazku.

Kazdy inny wynalazek techniczny posiada warto$¢ zyciowa nie dla
kogo innego, jak tylko dla samego wynalazcy; jako taki reprezentuje on
razaca i bezwzgledng grabiez dokonang na catej ludzkosci, pozbawiajaca ja
zasobow do$wiadczania, i o ile wynalazek taki zostaje upubliczniony, bez
wzgledu na weto cenzury, jest to czyn, ktéry powinien pociagac za sobg naj-
surowszg kar¢. Jednym z wielu tego typu wystepkow jest uzywanie maszyn
latajacych w celu badania nieznanych terenow. Za jednym wandalistycznym

! Rozrdznienie poczynione dla wiekszej jasnoSci.
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zamachem unicestwia si¢ tym sposobem bogate zasoby do§wiadczenia, ktore
moglyby przynies¢ korzys¢ wielu innym ludziom — kazdy przez wiasny
mozolny wysitek zyskiwalby dla siebie zastuzong cze$¢?.

Obecna faza chronicznej goraczki zycia w szczegdlny sposob nace-
chowana jest wspomniang powyzej okoliczno$cig. Brak ufundowanej na
bazie naturalnej (biologicznej) dziatalnosci duchowej przejawia si¢ migdzy
innymi w intensywnym uciekaniu si¢ do mechanizmu rozpraszania (roz-
rywka, sport, radio, ,,rytm czas6w”). Istniejgce obecnie warunki sg mniej
sprzyjajace zakotwiczaniu — wszystkie odziedziczone kolektywne systemy
zakotwiczenia zostaly zachwiane za sprawa miazdzacej krytyki, a I¢k,
odraza, zamg¢t i rozpacz, jakie to zrodzito, przeciekaja przez powstate tym
sposobem dziury. Komunizm i psychoanaliza (jakkolwick poza tym nieprzy-
stawalne) podejmuja proby, aby poprzez wykorzystanie nowych §rodkow
jeszcze raz rewitalizowacé stare rozwigzania; odpowiednio czy to przemoca,
czy to przebiegloécig uczynic¢ cztowieka uzytecznym biologicznie, usidlajac
réwnocze$nie krytyczny naddatek zdolnosci poznawczych. Dla obydwu
sama ta idea wydaje sie straszliwie logiczna. Ale i tym razem nie b¢dzie ona
w stanie doprowadzi¢ do jakiegokolwiek ostatecznego rozwigzania. Swia-
doma degeneracja do jakiego$ korzystniejszego, praktycznie wykonalnego
minimum, moze z pewnos$cig na krotkg mete uratowaé nasz gatunek, ale juz
ze swej istoty nie wydaje si¢ mozliwe, aby odnalez¢ spokoj w tej rezygnacii,
o ile w ogdle osiagnigcie spokoju jest zadaniem wykonalnym.

\

Jesliby doprowadzi¢ powyzsze rozwazania do gorzkiego konca, rezultat
bedzie bezsprzeczny: tak dtugo, jak ludzkos¢ bedzie kroczy¢ kolejami swego
losu, przekonana, ze jest biologicznie predestynowana do zwyciestwa, nie da
si¢ istotnie niczego zmieni¢. Wraz ze wzrostem liczby ludzi i zaggszczaniem
si¢ duchowej atmosfery technika obronna bedzie musiata przybraé coraz to
brutalniejszy charakter.

Ludzkos¢ nadal bedzie oddawac si¢ marzeniom o zbawieniu, potwier-
dzeniu i nadej$ciu nowego Mesjasza. Ale gdy wielu zbawcow zostanie przy-

2 Podkres$lam, ze nie chodzi tutaj o jakie$ fantastyczne propozycje reformatorskie,
lecz o wyraz zasadniczego $wiatopogladu psychologicznego.
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gwozdzonych do pni drzew oraz ukamienowanych na placach targowych,
wtedy nadejdzie ostatni Mesjasz.

Pojawi si¢ cztowiek, ktory jako pierwszy posrod wszystkich odwazy
si¢ obnazy¢ swa dusz¢ 1 wyda ja zywcem na pastwe najskrajniejszej mysli
swego rodu, bedacej wyrazem samej idei upadku. Cztowiek, ktéry pojat
zycie u jego kosmicznej podstawy i ktdrego cierpienie jest catym cierpie-
niem Ziemi. Jakiez wiciekte okrzyki podniosg si¢ we wszystkich zakatkach
Ziemi, domagajac si¢ jego tysigckrotnego usmiercenia, gdy jego gtlos,
niczym chmura, spowije caty glob i po raz pierwszy i ostatni rozlegnie si¢
jego osobliwe postanie:

.— Zycie $wiatéw jest buzujaca rzeka, a Zycie Ziemi jest bagnem
1 stagnacja.

— Znak upadku wypisany jest na waszych czotach — jak dlugo jeszcze
bedziecie wierzgac przeciwko o$cieniowi?

—Ale istnieje jedno zwycigstwo i jedna korona, jedno zbawienie i jedna
odpowiedz.

— Poznajcie samych siebie — badzcie bezptodni i pozostawcie Ziemig
W ciszy po waszym odejs$ciu”.

Jak tylko to wyrzekt, rzucili si¢ na niego z producentami smoczkow
dla dzieci 1 akuszerkami na czele i pogrzebali go pod swymi pazurami.

On jest ostatnim Mesjaszem. Tak jak syn pochodzi z ojca, on sam jest
potomkiem tucznika przy wodopoju.

Z jezyka norweskiego przetozyt
Andrzej Konrad Trzeciak



