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Po nabyciu bowiem żywności lub napojów u kupca lub sklepika-
rza można je zabrać w osobnych naczyniach i przed wprowadze-
niem ich do ciała jako pokarmu lub napoju można, odłożywszy je 
w domu, u wezwanego znawcy zasięgnąć rady, co się nadaje do 
jedzenia lub picia, a co nie, i w jakiej ilości lub czasie. Dlatego przy 
kupnie niebezpieczeństwo jest nie tak wielkie. Nauki natomiast nie 
można włożyć do oddzielnego naczynia, lecz po uiszczeniu opłaty, 
przyjmując naukę z konieczności do samej duszy, uczeń odchodzi 
albo z uszczerbkiem, albo ubogacony.
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1. Wstęp

W relacjach międzyludzkich przeplatają się, na różnych poziomach, dystans 
i zaangażowanie. Zazwyczaj wiemy, w jakich sytuacjach zachować dystans, 
a w jakich okazać zaangażowanie. Wiedzę taką nabywamy w toku wycho-
wania lub na drodze tzw. życiowych doświadczeń.

Relacje międzyludzkie dzielą się na symetryczne i niesymetryczne. 
Niesymetryczne są wszystkie te, w których między podmiotami uczestni-
czącymi w relacji zachodzi wyraźna różnica statusu, zwierzchnictwa lub 
wiedzy. W relacjach symetrycznych taka różnica nie zachodzi.

Przykładem relacji niesymetrycznej jest stosunek przełożony–pod-
władny. Innym przykładem jest stosunek edukacyjny nauczyciel–uczeń, 
mistrz–uczeń, wykładowca–student, trener–kursant itd. Stosunki edukacyjne 
mogą mieć następnie charakter bardziej lub mniej formalny. Są bardziej 
formalne, gdy występują w ramach jakichś instytucji, jak uniwersytet czy 
szkoła. Nieformalne są zaś wtedy, gdy zachodzą poza strukturami instytu-
cjonalnymi, podczas spotkań kawiarnianych czy w tradycyjnej (popularnej 
zwłaszcza w kulturze wschodu) relacji mistrz–uczeń.

Problem stosunku dystansu i zaangażowania w relacjach niesyme-
trycznych kształtuje się odmiennie, wokół innych źródłowych pytań, niż 
w relacjach symetrycznych. Przede wszystkim, kiedy w takiej relacji 
pytamy, gdzie być zaangażowanym, a gdzie okazać dystans, ujmujemy je 
zawsze w kontekście podstawowych funkcji danej niesymetrycznej relacji. 
Przełożonemu zależy na tym, żeby podwładny stosował się do jego pole-
ceń. Z różnych opracowań oraz wiedzy potocznej może się dowiedzieć, że 
tzw. skracanie dystansu w relacji z podwładnym może stanowić poważne 
utrudnienie realizacji tego celu.

Przedmiotem niniejszego eseju jest złożony stosunek między dy-
stansem a zaangażowaniem w relacjach edukacyjnych, zwłaszcza zaś 
w relacjach przekazywania wiedzy fi lozofi cznej. Szczególnemu badaniu 
poddana zostanie Sokratejska ironia, jako osobliwa sztuka łączenia dystansu 
i zaangażowania.
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2. Ambiwalencja zaangażowania

Jednym z pytań, przed jakim stoi współczesny nauczyciel, w tym nauczyciel 
fi lozofi i, jest przedmiot i zakres zaangażowania w relacji pedagogicznej. 
Przedmiot można rozumieć co najmniej trojako. Zaangażowanie może do-
tyczyć ucznia, nauczanych treści, bądź w końcu określonego światopoglądu. 
W pierwszym wypadku chodzi o zawiązanie określonej więzi emocjonalnej 
z uczniem. Czy więź taka sprzyja procesowi edukacyjnemu, czy raczej go 
utrudnia? W drugim wypadku chodzi o pasję, z jaką nauczyciel oddaje się 
przekazywanym podczas nauczania treściom. Czy nauczyciel powinien 
zachować neutralność i chłodny dystans wobec nauczanych treści, tak 
aby, przez pełnioną funkcję i wynikający z niej autorytet, nie zniekształcać 
u ucznia chłodnego obiektywnego ich odbioru? A może odwrotnie, powinien 
starać się właśnie swoją pasją oddziaływać na ucznia i przyciągać do naucza-
nego przedmiotu? Co się w końcu tyczy zaangażowania światopoglądowego, 
chodzi o to, czy i w jakim stopniu nauczyciel powinien się osobiście wyraźnie 
opowiadać po stronie jakiejś prawdy moralnej, metafi zycznej czy religijnej. 
Czy to oddziała na uczniów pozytywnie, czy raczej utrudni im, znowu na 
skutek autorytetu nauczyciela, znalezienie drogi do własnej prawdy?

Wydaje się, że na żadne z postawionych pytań nie dysponujemy dzisiaj 
łatwymi odpowiedziami. Bardzo dużo zależy od koncepcji edukacji, jaką 
przyjmiemy. W każdą taką koncepcję wpisany jest określony profi l ucznia, 
jaki w efekcie naszych działań edukacyjnych zamierzamy uzyskać. Jaki 
powinien być i stawać się uczeń? Nie wiemy tego na pewno. Czy powinien 
raczej szukać sam swojej drogi, a nauczyciel jedynie mu w tym pomagać? 
A może raczej nauczyciel fi lozofi i, każdy nauczyciel, winien go kształtować 
i modelować jak glinę, wskazując drogę, rozwijając odpowiednie umiejęt-
ności, potrzeby itd.?

Wydaje się, że zarówno mądre zaangażowanie jak i dystans mają 
swoje wady i zalety, że zawsze zyskując tracimy, i odwrotnie. Kluczowy 
wydaje się wybór, świadomy wybór współczesnego nauczyciela. Ale może 
nie trzeba wybierać? Może jest jakaś droga nie tyle pośrednia, ile łącząca 
w sobie w równym stopniu dystans i zaangażowanie, tak że występują one 
obok siebie i nie trzeba wybierać?

Taką perspektywę stwarza koncepcja edukacji ironicznej, którą wielu 
komentatorów na różne sposoby wywodzi z Sokratejskiej praktyki peda-
gogicznej.



34 Tomasz Mazur

3. Ironia podstawowa

Współczesne zwyczajowe rozumienie ironii zasadza się na dwupoziomo-
wości wypowiedzi bądź zachowania. Ma ona sens jawny i sens niejawny, 
domniemany. I między tymi oboma sensami zachodzi jakiś mniej lub bardziej 
łatwy do uchwycenia konfl ikt.

Władysław Kopaliński podaje, że ironia to „zamaskowana kpina; 
drwina zawarta w pozornej aprobacie; lekki sarkazm, ujęty w wypowiedź, 
której zamierzony sens jest odwrotnością dosłownego znaczenia słów”2. 
W tym ujęciu jawny sens wypowiedzi ma charakter aprobatywny, afi rmujący, 
podczas gdy sens niejawny − odwrotnie. Istota ironii polega na tym, że sens 
niejawny jest jej właściwą intencją, zaś sens jawny jest jej maską.

Na podobne znaczenie ironii w jej potocznym, współczesnym użytku 
wskazuje Gregory Vlastos3, powołując się najpierw na klasyczną defi nicję 
Kwintyliana4 oraz na klasyczne i współczesne encyklopedie angielskie, 
gdzie czytamy na przykład:

Ironia polega na takim użyciu słów, żeby wyrazić coś innego, zwłaszcza 
przeciwnego niż [ich] sens dosłowny5. 

Przykłady ironii w tym rozumieniu znajdujemy na każdym kroku 
w codziennej mowie. W Polsce przedmiotem ironicznych wypowiedzi często 
bywa pogoda. Kiedy niebo zasnuwa się w środku lata chmurami, mówimy na 
przykład: „ładna pogoda, nie ma co”. Kontekst wypowiedzi sprawia, że jej 
odbiorca rozumie iż, mówiąc „ładna pogoda”, mamy na myśli coś innego.

Etymologicznie greckie słowo eironeia oznacza udawanie, kpinę, 
wykręt, przybieranie postawy ignoranta. Jako takie wywodzi się ze słowa 
eiron oznaczającego „obłudnika”, „tego, który nie mówi wszystkiego, co 

2 W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, wyd. XVI, 
Warszawa: Wiedza Powszechna 1988.

3 G. Vlastos, Socrates. Ironist and Moral Philosopher, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press 1991, s. 21−24.

4 Por. Marek Fabiusz Kwintylian, Kształcenie mówcy, VIII 6−XII, tłum. S. Śnieżewski, 
Kraków: Żak – Wydawnictwo Edukacyjne 2012, IX 22 44.

5 Cyt. za: G. Vlastos, Socrates, dz. cyt., s. 21 [„Irony is the use of words to express 
something other than, and especially the opposite of, /their/ literal meaning”].
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myśli”6. Przytoczone tu defi nicje słownikowe ujmują ironię jako cechę 
wypowiedzi, ale trzeba podkreślić, że dana wypowiedź nabiera swojego 
ironicznego charakteru zazwyczaj w kontekście określonej sytuacji. Ponadto 
wydaje się, że, jak to zasugerowałem wyżej, ironia może być cechą nie tylko 
wypowiedzi, ale również zachowania, nawet jeśli nie towarzyszy mu żadna 
wypowiedź. Ironia, zasadzając się na udawaniu, grze, maskowaniu, może 
zostać wyrażona mimiką, gestami, wejściem w rolę. Kiedy ktoś nas zanu-
dza, a my przesadnie okazujemy nasze zainteresowanie, nasze zachowanie 
można określić jako ironiczne.

O ile zatem przytaczany tu już Gregory Vlastos analizuje słynne iro-
niczne wypowiedzi Sokratesa, o tyle inni autorzy, jak Gerald Mara7, zwracają 
uwagę, że istotą praktyki Sokratesa, tak jak ją przedstawia zwłaszcza Platon, 
jest napięcie między tym, co Sokrates mówi (logos), a tym, co robi (ergon). 
Praktyka Sokratejska nabiera więc charakteru ironicznego także za sprawą 
jego postępowania. Przykłady tego widzimy na każdym kroku: oto w Gor-
giaszu Sokrates narzuca rozmówcom (najpierw tytułowemu Gorgiaszowi, 
a potem jego uczniowi, Polosowi)8 konieczność zwięzłego wypowiadania 
się, po czym sam zaczyna wypowiadać się rozwlekle. To samo widzimy 
w związku z mottem niniejszego eseju. Sokrates sugeruje Protagorasowi, 
że pobieranie nauki nieuchronnie wpływa na duszę, podczas gdy sam wie-
lokrotnie prosi różnych sofi stów o nauki, nie ulegając ich wpływowi. Mówi 
więc coś, czemu przeczy cała jego praktyka.

Ktoś może zarzucić, że to nie jest ironia, lecz zwodzenie lub sprzecz-
ność. W dalszej części postaram się wykazać, że chodzi jednak o ironię. 
Na razie poprzestanę na przyjęciu następującego wyjściowego rozumienia 
ironii we współczesnym znaczeniu potocznym, którą dalej będę też określał 
jako „ironię podstawową”:

Def. 1. Ironia podstawowa jest to dwuznaczna wypowiedź lub za-
chowanie, których jawny sens jest sprzeczny z sensem ukrytym, będącym 
właściwą intencją wypowiedzi. 

6 Za: A Greek-English Lexicon with a revised suplement, eds. H.G. Liddel, R. Scott, 
H.S. Jones, R. McKenzie, Oxford: Clarendon Press 1996, s. 491.

7 Por. G. Mara, Socrates’ Discursive Democracy. Logos and Ergon in Platonic Politi-
cal Philosophy, New York: Suny Press 1997, s. 240–261.

8 Por. Platon. Gorgiasz, tłum. W. Witwicki, Lwów−Warszawa: Książnica Polska 
Towarzystwa Nauczycieli Szkół Wyższych 1922, s. 13 (III) i 36−37 (XVI).
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Innymi słowy: podmiot mówi lub sugeruje A, mając na myśli ~A. 
Mówię, że jest piękna pogoda, podczas gdy chcę w istocie powiedzieć 
(wyrazić), że jest ona brzydka.

4. Ironia a sarkazm

Ironia często jest mylona lub jakoś wiązana znaczeniowo z sarkazmem. 
W przytoczonej defi nicji Kopalińskiego ironia jest podana jako „lekki 
sarkazm”. Jako sarkastyczny zaś podaje on następnie: „gorzki, zjadliwy, 
szyderczy, drwiący, natrząsający się”9, wywodząc te znaczenia etymolo-
gicznie z greckiego pojęcia sarkadzein, co znaczyło rozdzierać mięso oraz 
przygryzać wargi ze złości.

Wynika z tego, że do istoty sarkazmu należałaby intensywność („roz-
dzieranie mięsa”) − wypowiedź sarkastyczna ma intencję krzywdzącą, 
agresywną. Ma być dotkliwa, dotknąć „do żywego”. Podobnie jak ironia, 
sarkazm także opiera się na dwuznaczności, jednak jego intencja sprawienia 
przykrości jest bardziej oczywista, podczas gdy ironia zdaje się być w swej 
istocie bardziej zawoalowana. Dopiekamy komuś lub czemuś, ale w taki 
sposób, że to nie jest oczywiste, tak że możemy się niejako bezpiecznie 
skryć za swoją wypowiedzią. Sarkazm nie dostarcza nam schronienia, nasza 
intencja jest tu jawna, podczas gdy ironia, swoją nieoczywistością, kamufl uje 
naszą intencję, dając jej jednocześnie ujście.

Jednak z drugiej strony wydaje się, że, wbrew Kopalińskiemu, ironia 
bywa często czymś znacznie więcej niż osłabionym i bezpieczniejszym sar-
kazmem. Może bowiem mieć całkiem inną niż sarkazm intencję, pozostając 
do niego podobną jedynie przez dwuznaczność. I tak słynna, podręcznikowa 
Sokratejska ironia polegać ma na chytrym udaniu własnej ignorancji, tak 
żeby wciągnąć rozmówcę w dialog. Widzimy to na przykład na samym 
początku Eutyfrona, kiedy to Sokrates, spotkawszy w sądzie tytułowego 
Eutyfrona, kapłana ateńskiej religii, zachwalając jego wiedzę w sprawach 
pobożności, prosi o nauki, powołując się na własną ignorancję10. Celem 
Sokratesa, nawet zawoalowanym, nie jest tu, jak i w wielu innych tego 

9 W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, dz. cyt.
10 Por. Platon, Eutyfron, tłum. W. Witwicki, [w:] Platon. „Dialogi”, Warszawa: Verum 

1993, s. 165−167 (IVa−Vd).



37Koncepcja edukacji ironicznej

rodzaju miejscach, sprawienie przykrości rozmówcy, ale wciągnięcie go 
w dialog. Ironia ma tu funkcję pedagogiczną − nie chcąc zrazić rozmówcy, 
Sokrates komplementuje jego mądrość i umniejsza własną, gra ignoranta. 
„Złapany” w ten sposób rozmówca ma się wkrótce przekonać o lukach 
w swojej rzekomej wiedzy i o braku mądrości − ma to następnie pobudzić 
jego refl eksyjność.

Ironię w zarysowanym powyżej znaczeniu będę określać dalej jako 
„tradycyjną ironię Sokratejską”11. Defi niuję ją następująco:

Def. 2. Tradycyjna sokratejska ironia jest dwuznaczną wypowiedzią 
lub zachowaniem, które mają na celu zasugerowanie własnej niewiedzy lub 
nieumiejętności w celu ośmielenia rozmówcy i wciągnięcia go w sytuację 
dydaktyczną.

Innymi słowy: podmiot mówi lub sugeruje A, mając na myśli ~A, dzię-
ki czemu wciąga kogoś w rozmowę, w trakcie której ujawnia się owo ~A. 
Mówię komuś, że nie wiem nic o Sokratesie (mając na myśli, że nie wiem 
wystarczająco, żeby mieć pewność, ale że sporo jednak wiem), wciągając 
w rozmowę kogoś, kto sądzi, że dużo o Sokratesie wie − w trakcie nastę-
pującej po tym wymiany zdań swoimi pytaniami ujawniam swoją wiedzę, 
obnażając jednocześnie niewiedzę mojego rozmówcy.

5. Która ironia jest naprawdę Sokratejska?

Co jest istotą prawdziwie Sokratejskiej ironii, było przedmiotem niezliczo-
nych analiz i opracowań12. Wbrew wielu z nich przywoływany tu już Gregory 
Vlastos podkreśla, że Sokrates nie ogranicza się do chytrego, ironicznego 
wciągania kogoś w rozmowę. Stosuje też inną konstrukcję ironiczną − 

11 Zdaniem badaczy takie rozumienie to najstarsze popularne znaczenie ironii, po raz 
pierwszy wyraźnie przypisane Sokratesowi przez Arystotelesa (por.: Arystoteles, Etyka 
Nikomachejska, tłum. D. Gromska, L. Regner, W. Wróblewski, Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe PWN 2002, s. 164−165 [IV 7 1127b]). Zazwyczaj jednak, jak w pierwszym 
literackim użyciu słowa ironia, w Chmurach Arystofanesa (gdzie pośrednio odnosi się 
właśnie do Sokratesa), miało ono sens pejoratywny, tj. występowało jako rodzaj oszustwa 
(por. Arystofanes, Komedie, t. I, tłum. J. Ławińska-Tyszkowska, Warszawa: Prószyński 
i S-ka 2001, s. 199 [444−447]).

12 Ostatnio ich krótkie i wartościowe zestawienie przedstawił Jacek Sieradzan w pracy 
Sokrates nieznany, Warszawa: „Eneteia” Wydawnictwo Psychologii i Kultury 2011, 
s. 335−351.
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wiele wskazuje na to, że jest jej wynalazcą13. Konstrukcję tę określa Vlastos 
mianem „ironii złożonej” i defi niuje ją następująco:

W ironii „złożonej” wypowiedź jednocześnie wyraża i nie wyraża jej 
zamierzonego sensu: jej jawna treść ma być w jednym sensie prawdziwa, 
a w innym fałszywa14.

Uwzględniając zaproponowane tu wcześniej rozszerzenie znaczenia 
ironii także na zachowania pozawerbalne, proponuję ujęcie tego typu ironii 
w następującą defi nicję:

Def. 3. Ironia złożona jest to dwuznaczna wypowiedź lub zachowanie, 
których jawny sens jest sprzeczny z sensem ukrytym, przy czym właściwą 
intencją wypowiedzi są oba te sensy.

Innymi słowy: podmiot mówi lub sugeruje A, mając na myśli zarówno 
A, jak i ~A. Mówię, że jest piękna pogoda, kiedy pada deszcz, chcąc przez to 
powiedzieć, że w jednym, konwencjonalnym sensie, ta pogoda jest brzydka, 
w innym zaś, na przykład moim osobistym (bo jestem, dajmy na to, alergi-
kiem, i podczas deszczu dobrze się czuję), jest piękna i ją lubię.

Sokrates nagminnie stosuje ten typ ironii. Kiedy na przykład konse-
kwentnie powtarza „wiem, że nic nie wiem”, to, zdaniem wielu komen-
tatorów15, celowo używa słowa „wiedzieć” w dwu różnych znaczeniach, 
sugerując, że zarówno posiada, jak i nie posiada wiedzy. Jeśli wiedzę rozu-
mieć w sensie boskim, jako całkowitą pewność, to takiej wiedzy Sokrates 
nie posiada, bo żaden człowiek jej nie posiada, ale jeśli rozumieć wiedzę 
w sensie ludzkim, tj. w sensie negatywnym („nie wiem, co jest prawdą, 
ale, na drodze logicznej analizy i weryfi kacji faktów, mogę ustalić, co 
jest nieprawdą”), to taką wiedzę Sokrates posiada16. Zdanie „wiem, że nic 

13 Vlastos dowodzi, że w czasach Sokratesa termin eironeia pokrywał się znaczeniowo 
ze współczesnym angielskim słowem pretending (udawać), zaś specyfi cznego współ-
czesnego znaczenia nabrał dopiero w czasach Cycerona. Natomiast Sokrates wypracował 
rzadziej występującą postać ironii. Por. G. Vlastos, Socrates, dz. cyt., s. 23−32. 

14 Tamże, s. 31 [„In ‘complex’ irony what is said both is and isn’t what is meant: its 
surface content is meant to be true in one sense, false in another”].

15 Por. np. T.C. Brickouse, N.D. Smith, Plato’s Socrates, Oxford: Oxford University 
Press 1994, s. 30–34.

16 Rozróżnienie na wiedzę ludzką i boską pojawia się w Obronie Sokratesa. Por. 
Platon, Obrona Sokratesa, tłum. R. Legutko, Kraków: Ośrodek Myśli Politycznej 2007, 
s. 29–35 (20d−23a). 
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nie wiem” należy zatem czytać: „wiedzą ludzką wiem, że nie posiadam 
wiedzy boskiej”. Zdaniem W.K.C. Guthriego, Sokrates, wbrew niektórym 
interpretacjom, tym właśnie różnił się od sofi stów, że dopuszczał istnienie 
pewnej ograniczonej wiedzy, która jest „osiągalna, ale – żeby zaistniała jaka-
kolwiek nadzieja na jej osiągnięcie − należy najpierw usunąć rumowisko 
zwodniczych i pomieszanych pojęć, które wypełniały większość ludzkich 
umysłów”17. I właśnie ironia ma służyć do tego celu.

Podobnie ironiczna jest wypowiedź Sokratesa z Obrony, kiedy dekla-
ruje on, że nie jest nauczycielem, mówiąc: „Ja przecież nigdy nie byłem 
niczyim nauczycielem”18. Ma prawdopodobnie19 na myśli, że jest i nie 
jest nauczycielem jednocześnie. Jeśli wziąć bowiem słowo „nauczyciel” 
w znaczeniu sofi stycznym, tj. jako przekazywanie wiedzy za pieniądze, to 
Sokrates nie jest nauczycielem. Jeśli jednak wziąć ją w znaczeniu bardziej 
specyfi cznym, tj. jako kształtowanie duszy, to Sokrates jest takim nauczy-
cielem. 

Świadectwa tego typu ironii, choć rzadziej, znajdujemy także u Kseno-
fonta. We Wspomnieniach o Sokratesie przytacza on przewrotną rozmowę 
Sokratesa z piękną Teodotą, znaną ateńską heterą20. W trakcie tej rozmowy 
Sokrates z wielbiciela przeistacza się w wielbionego, rozgrywając dwu-
znaczność „wielbienia”. Jednocześnie widzimy, że w istocie przekonuje 
on swoją rozmówczynię, żeby za darmo obdarzyła go swymi wdziękami. 
Sokrates jednak udaje, że nie to jest celem jego rozmowy − właściwym 
celem jest wykazanie siły fi lozofi i. Swoim postępowaniem i rozmową So-
krates jednocześnie uwodzi heterę i jej nie uwodzi. Nie uwodzi jej w sensie 
seksualnym (to tylko udaje), natomiast uwodzi ją w sensie fi lozofi cznym, 
ujawniając (co stanowi główny temat Platońskiej Uczty), że prawdziwym 
żywiołem fi lozofi i jest Eros. Rozmowa Sokratesa z Teodotą, po tym jak 
zaoferowała mu, że będzie go odwiedzać i odwdzięczać się mu za jego 
mądrość, kończy się zdaniem:

17 W.K.C. Guthrie, Sokrates, tłum. K. Łapiński, S. Żuławski, Warszawa: Fundacja 
Aletheia 2000, s. 157. 

18  Platon, Obrona Sokratesa, dz. cyt., s. 65 (33a).
19 Tu i dalej używam trybu przypuszczającego, gdyż w przypadku Sokratejskiej ironii 

trudno o jednoznaczną interpretację, co potwierdzają ciągłe spory między komentatorami. 
Por. przyp. 12.

20  Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, [w:] tenże, Pisma sokratyczne, tłum. 
L. Joachimowicz, Warszawa: PWN 1967, s. 165–170 (III 11). 
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− Bądź pewny, Sokratesie, że przyjdę. Tylko ty zechciej mnie przyjąć.

− Przyjmę na pewno − zakończył Sokrates − jeżeli w tym czasie nie 
będzie u mnie w domu żadnej kobiety milszej mi od ciebie21.

To znowu ironia. Pełni jej sensu możemy się tylko domyślać. Sokrates 
chce prawdopodobnie powiedzieć, że przyjmie heterę i jednocześnie jej nie 
przyjmie. Wiemy też skądinąd, że „milsza” ma dla niego znaczenie nie tyle 
zmysłowe, ile moralne. Hetera zawsze będzie dla niego milsza zmysłowo, ale 
nie moralnie − więc przyjmie ją pod warunkiem przemiany moralnej, bo tylko 
wtedy stanie się dla niego milsza. Ale to wszystko ona sama musi zrozumieć 
− Sokrates nie daje jej żadnej wskazówki, jak ma zrozumieć jego enigma-
tyczne wypowiedzi.

Zdaniem Vlastosa to nie majeutyka, ale ironia, w podanym tu złożo-
nym znaczeniu, jest istotą Sokratejskiej metody dydaktycznej. Dwuznaczny 
komunikat ma zmusić słuchacza, ucznia, do wysiłku intelektualnego i du-
chowego, które są jedyną gwarancją na zdobycie prawdziwej wiedzy.

6. Ironiczne nauczanie

Przedstawiłem tu do tej pory trzy znaczenia pojęcia ironii: ironię podsta-
wową, tradycyjną ironię sokratejską oraz ironię złożoną. Wskazałem też, 
że, wbrew wielu podręcznikowym wykładniom, podstawowym narzędziem 
pracy Sokratesa była prawdopodobnie ironia złożona.

Jednak wielu komentatorów zadaje pytanie, czy to była tylko doraźna 
metoda, czy coś znacznie więcej. Czy Sokrates tylko zakładał maskę do 
doraźnych celów dydaktycznych, po to, by zaraz, na następnym etapie 
procesu dydaktycznego, ją zdjąć?

Wydaje się, że w wersji Ksenofonta Sokrates bywa ironiczny, ale 
po to, żeby następnie zdjąć maskę ironii na rzecz dydaktyzmu. Vlastos 
natomiast, tak jak wcześniej na przykład Beckman22, uważa, że Sokrates, 
zwłaszcza Platoński, pozostaje ironiczny − Platon zaś, już w swoich tzw. 

21 Tamże, s. 170.
22 Por. J. Beckman, The Religious Dimension of Socrates’ Thought, Waterloo, Ontario: 

Wilfred Laurier University Press 1979, s. 115–116.
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niesokratycznych pismach, staje się dydaktyczny23. Inni komentatorzy, jak 
Thomas Szlezak, dowodzą, że istotą zarówno Sokratejskiej, jak i Platońskiej 
fi lozofi i jest pewnego rodzaju nauczanie ironiczne czy ironiczno-aluzyjne24. 
Tak długo, jak Sokrates pozostaje w relacji dydaktycznej, tak długo jest 
ironiczny i aluzyjny. Ironia polega tu na dawaniu znaków, przedstawianiu 
zagadek, pobudzaniu. Wobec ucznia nauczyciel zawsze pozostaje ironistą. 
Koniec ironii oznacza koniec nauczania.

W ten sposób często analizowana jest przedstawiona w Platońskiej 
Uczcie relacja Sokratesa z Alkibiadesem. Zarówno Vlastos25, jak i Pierre 
Hadot26 wykazują, że w relacji tej Sokrates do końca nie wychodzi ze swojej 
roli ironisty i uwodziciela-zwodziciela. Alkibiades wpada na tytułową ucztę 
spóźniony i pijany. Pod wpływem chwili zwierza się ze swojej, szeroko 
wówczas znanej, intymnej relacji z Sokratesem. Powiada więc najpierw:

Otóż bywaliśmy, proszę was, sam na sam i ja byłem przekonany, że 
on mi zaraz zacznie mówić takie rzeczy, jak to miłośnik oblubieńcowi 
mawia na osobności, i jużem się z góry cieszył. Tymczasem nic z tego 
nie było; on ze mną, bywało, jak zwykle, dzień na rozmowie przepędził, 
zabrał się i poszedł27.

Sugerując zaangażowanie emocjonalne, Sokrates nie wchodzi jednak 
do końca w rolę kochanka, nie chce zachowywać się jak kochanek, zacho-
wuje dystans − jego miłość jest ironiczna, jest maską (ale taką, że kocha 
i nie kocha jednocześnie, kocha człowieka, ale jako fi lozof, nauczyciel, a nie 
jako kochanek − w swojej postawie rozgrywa jedną miłość przeciw drugiej). 
Jedyna prawdziwa miłość, jaka nim kieruje, to miłość (do) fi lozofi i.

23 Jest to wedle Vlastosa jedna z głównych różnic między Sokratesem a Platonem. 
Rozmowy tego pierwszego mają charakter niekonkluzywny i dekonstruujący, podczas 
gdy ten drugi, ustawiwszy rozmówców w roli „potakiwaczy” („yesmen”), przemawia 
i poucza. Por. G. Vlastos, Socrates, dz. cyt., s. 82–86.

24 Por. zwłaszcza: T. Szlezak, Czytanie Platona, tłum. P. Domański, Warszawa: IFiS 
PAN 1997, s. 104–106.

25 G. Vlastos, Socrates, dz. cyt., s. 32–38.
26 P. Hadot, Filozofi a jako ćwiczenie duchowe, tłum. P. Domański, Warszawa: IFiS 

PAN 1992, s. 86–90.
27 Platon, Uczta, tłum. W. Witwicki, [w:] tenże, Dialogi, Warszawa: Unia Wydawnicza 

„VERUM” 1993, s. 117 (217b).
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Alkibiades decyduje się jednak na słynny podstęp i zwabia Sokratesa 
do siebie na noc do domu. Wprost oferuje mu zbliżenie seksualne. Tak 
relacjonuje reakcję Sokratesa:

On to usłyszał i powiada, tak po swojemu, tak ironicznie, jak on to 
zawsze: – Alkibiadesie miły, toś ty, widać, niegłupi, jeżeli to prawda, 
co o mnie mówisz, jeżeli we mnie taka moc siedzi, która ciebie może 
lepszym zrobić. Toż to by znaczyło, żeś we mnie niewidzianą piękność 
odkrył, znacznie wyższą od dobrych linii twojego ciała. Więc jeśli ci 
o nią chodzi i chciałbyś ze mną obcować, i piękne za nadobne wymienić, 
to ładnie chcesz na mnie zarobić. Bo naprawdę chciałbyś kupić istotę 
piękna za jego pozory i „miedź za złoto” wymienić. Uważaj lepiej, zacny 
chłopcze, żebyś się nie pomylił, bo nużem ja nic niewart! Dusza ludzka 
dopiero wtedy jaśniej widzieć poczyna, kiedy się bystrość młodych oczu 
z wolna zatraca. A tobie jeszcze daleko do tego28.

Sokrates nie przestaje zatem grać z Alkibiadesem. Pozostaje nauczycie-
lem. I gotów jest pozostać nim tak długo, jak długo dusza ucznia nie otworzy 
się na prawdę, tak iż nauczyciel przestaje być dalej potrzebny. Taka jest też 
zdaniem Szlezaka główna funkcja wszystkich dialogów Platońskich. Pismo 
„pozostaje zasadniczo skazane na uzupełnienie przez ‘rzeczy wyższej warto-
ści’”29, zaś Sokrates jest „posiadaczem wiedzy, świadomie nie ujawniającym 
tego, co wie ‘poważnie’”30. Celem tej praktyki jest doprowadzenie ucznia 
do zobaczenia prawdy samej, u Platona jest to świat idei. Filozof-nauczyciel 
zaś pełni funkcję podobną do wyroczni delfi ckiej z aforyzmu Heraklita, 
głoszącego: „Pan, którego wyrocznia jest w Delfach, ani nie oznajmia, ani 
nie ukrywa, tylko daje znak”31.

Powyższe uwagi pozwalają mi następująco zdefi niować ironiczne 
nauczanie:

Def. 4. Ironiczne nauczanie to praktyka dwuznacznego mówienia 
i działania, których różne sensy tak są rozgrywane przeciw sobie, że nie 

28 Tamże, s. 118 (218e–219a).
29 T. Szlezak, Czytanie Platona, dz. cyt., s. 91.
30 Tamże, s. 97.
31 Heraklit z Efezu, Zdania, tłum. A. Czerniawski, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2005, 

nr 9.04. Cytowany fragment w edycji Dielsa (Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin 
1951) nosi numer 93.
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pozwalają uczniowi domyśleć się intencji i stanowiska nauczyciela, co 
ostatecznie ma doprowadzić ucznia do poznania prawdy.

7. Osobowość ironiczna

Ironiczne nauczanie zakłada zdolność operowania dystansem i zaangażo-
waniem. Nauczyciel angażuje się, zakłada maskę, zachowując dystans. 
Spoza maski kontroluje przebieg procesu dydaktycznego. Cechuje go przy 
tym pewna wyższość − steruje uczniem z perspektywy swojej wiedzy. Cechą 
wszystkich podanych dotychczas postaci ironii jest umiejętność operowania 
dystansem, świadome rozgrywanie dystansu i zaangażowania. Jednak wielu 
komentatorów posuwa się dalej, twierdząc, że ironia Sokratesa sięga dalej, 
że ostatecznie nie zdejmuje on maski nigdy, nawet przed samym sobą. Jego 
dystans bowiem to także dystans w stosunku do samego siebie. Sokratesa 
cechuje nie tyle postawa ironiczna, co ironiczna osobowość − jest wielo-
postaciowy, rozdarty, Heraklitejski.

Heraklit powiada:

Do tej samej rzeki wstępujemy i nie wstępujemy, jesteśmy i nie jeste-
śmy32.

Oraz:

Choćbyś wszystkie przeszedł drogi, nie dotrzesz do granic duszy; taka 
w niej głębia33.

I taki jest, wedle niektórych interpretacji, Sokrates: jest i nie jest za-
razem, jednocześnie mądry i głupi, pośredniczy między światem ludzkim 
i boskim, między pięknem a brzydotą, jest i tu i tam, ani tu, ani tam. Jako 
takiego Sokratesa ujmują między innymi Pierre Hadot, Søren Kierkegaard 
i Friedrich Nietzsche.

32 Heraklit z Efezu, [w:] Filozofi a starożytna Grecji i Rzymu, tłum. L. Joachimowicz, 
B. Kupis, Warszawa: PWN 1968, s. 80 (13).

33  Heraklit z Efezu, [w:] Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych fi lozo-
fów, Ks. IX, tłum. W. Olszewski, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2006, 
s. 520 (IX 1.7).
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Pierre Hadot podsumowuje swoje wywody:

Żaden wywód tego świata nie jest w mocy oddać głębi wyboru człowie-
ka, który zdecydował się być sprawiedliwy. Ale wszelki wybór ludzki 
jest nietrwały i kruchy34.

Człowiek naznaczony jest rozdarciem między ideałem moralnym 
a własną ułomną kondycją. To wieczne rozdarcie utrzymuje jedynie iro-
nią, w której zachowuje dystans zarówno względem ideału, jak i własnej 
niedoskonałości. Sokrates wie, że ideał mądrości, którego poszukuje, jest 
niedościgły, dlatego gra mędrca, ironicznie zachowując dystans względem 
swojego własnego ideału.

Kierkegaard z jednej strony ujmuje ironię Sokratejską w kontekście 
historycznym, pisząc:

w każdym punkcie zwrotnym historii zachodzi dwojaki ruch. Z jednej 
strony ma się pojawić to, co nowe, z drugiej strony to, co stare, zostaje 
stłumione. Gdy nastaje czas nowego, pojawia się postać proroka, a jego 
spojrzenie podpatruje w dali niejasne i mgliste kontury nowego. Prorok 
nie przywłaszcza sobie tego, co nadchodzi, lecz tylko je przeczuwa. […] 
Potem pojawia się bohater tragiczny. Walczy o nowe, próbując zniszczyć 
to, co w jego oczach jest czymś zanikającym. Tymczasem jego zadanie 
polega nie tyle na zniszczeniu starego, co na uprawomocnieniu nowego 
świata, zaś samo zniszczenie jest jedynie skutkiem ubocznym. […] 
Teraz pojawia się podmiot ironiczny. Dla podmiotu ironicznego zastana 
rzeczywistość już z kretesem utraciła prawomocność, jej forma wydaje 
mu się niedoskonała i krępuje każdy jego ruch. Ale z drugiej strony nie 
wziął w posiadanie tego, co nowe35.

Istotą ironii jest tu więc zawieszenie, przejście między tym, co odeszło, 
a tym, co jeszcze nie nastało. Ironista jest osobą, która pozostaje w tym 
zawieszeniu, jest nim naznaczona. Taka ironia jest czystą negatywnością:

Jest negatywnością, ponieważ nieustannie neguje, jest nieskończona, 
ponieważ nie neguje tego czy innego zjawiska; jest absolutna, ponie-
waż neguje w imieniu czegoś wyższego, co jednak nie istnieje. Ironia 

34 P. Hadot, Filozofi a jako ćwiczenie duchowe, dz. cyt., s. 90.
35 S. Kierkegaard, O pojęciu ironii. Z nieustającym odniesieniem do Sokratesa, tłum. 

A. Djakowska, Warszawa: Wydawnictwo KR 1999, s. 254.
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nic nie ustanawia, albowiem to, co ma być ustanowione, znajduje się 
gdzieś za nią36.

O ile, jak powiedziałem, ironię ujmuje Kierkegaard w kontekście hi-
storycznym, o tyle, z perspektywy osobowości ironicznej, jest to niezmienne 
wewnętrzne doświadczenie rozdarcia, dystansu względem samego siebie, 
braku konsystencji.

Friedrich Nietzsche w swoim własnym, ironicznym, miłosno-niena-
wistnym stosunku do Sokratesa37 podkreślał paradoksalną i nieuchwytną 
naturę ateńskiego mędrca. Jak pisze:

Taki był, sądzę, diabelski urok Sokratesa. Miał duszę, ale na zapleczu 
miał jeszcze jedną, a jeszcze jedną za nią. W pierwszej układa się do 
snu Ksenofont, w drugiej Platon, w trzeciej znowu Platon, ale Platon 
ze swą drugą duszą38.

I ta wieloznaczność, nieuchwytność staje się następnie znakiem 
rozpoznawczym samego Nietzschego. Cechą podstawową kolejnych pre-
zentowanych przez niego modeli dobrego życia (fi lozofa, wolnego ducha, 
nadczłowieka) jest imperatyw samoprzezwyciężania, przekształcenia 
własnej natury, ciągłej wewnętrznej wojny. Jedynym stałym elementem 
jest twórcza siła39. Sokrates w oczach Nietzschego „wskazuje, że poznanie 
jest uczestnictwem w duchu, który wykracza poza empiryczne Ja. Jesteśmy 
już od zawsze wpleceni w tkankę tego ducha […]”40. Ironia Sokratejska to 
właśnie owo wplecenie, wymagające dystansu względem swojego empi-
rycznego ja i względem każdego ja.

Powyższe rozważania pozwalają na wyłonienie kolejnej postaci ironii, 
mianowicie ironicznej osobowości. Rozumiem ją następująco:

Def. 5. Osobowość ironiczna to struktura psychiczna o dwuznacznej 
tożsamości osobowej, tak że podmiot zarówno dla innych, jak i sam dla siebie, 

36 Tamże, s. 255.
37 Jak notuje w zapiskach z 1875 r.: „Sokrates, muszę wyznać, jest mi tak bliski, że 

prawie zawsze staczam z nim walkę”. Cyt. za: R. Safranski, Nietzsche. Biografi a myśli, 
tłum. D. Stroińska, Warszawa: Czytelnik 2003, s. 158. 

38 Cyt. za: P. Hadot, Filozofi a jako ćwiczenie duchowe, dz. cyt., s. 81.
39 Por. R. Safranski, Nietzsche. Biografi a myśli, dz. cyt., s. 318–351.
40 Tamże, s. 160.
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jawi się w różnych, wykluczających się postaciach, co ujawnia źródłowe 
rozdarcie człowieka.

Jeżeli Sokrates ma osobowość ironiczną, to może tłumaczyć paradoks 
(ironię) motta niniejszego eseju. Ironista przyjmuje i nie przyjmuje nauki 
do duszy, zmienia się i nie zmienia. Ma dystans względem siebie samego, 
jest w ruchu. Jest maską i poza maską jednocześnie.

8. Ironia bytu

Można tu jednak postawić pytanie, czy ironiczna osobowość, w przedsta-
wionym wyżej rozumieniu, to faktycznie cecha specyfi cznie ludzka, czy 
może raczej osobliwy wyraz prawdy o dwuznacznej naturze świata? Heraklit 
mówił, że nie można dwa razy wejść do tej samej rzeki. Jego stwierdzenie, 
że człowiek jest i nie jest zarazem, jest tylko konsekwencją głębszej prawdy, 
wszystkie rzeczy są i nie są zarazem.

Jest czymś zastanawiającym, że stoicy, uważający się za ścisłych 
spadkobierców Sokratesa do tego stopnia, że niektórzy z nich zaliczają go 
praktycznie w poczet mędrców stoickich41, jednocześnie zdają się, siermiężni 
w swej napuszonej powadze, w ogóle nie stosować ironii. Odpowiadam na 
to, że ich fi lozofi ę można (i należy dzisiaj) interpretować jako wyraz ironii 
bytu. Wielu komentatorów podkreśla teatralny charakter stoicyzmu42 − stoik 
to przesadna maska i poza.

Cyceron w popisowym retorycznym tekście zestawia ze sobą najważ-
niejsze stoickie paradoksy43. Wynika z nich, że mędrzec stoicki to ideał 
nieosiągalny, a każdy, kto nie jest mędrcem, jest głupcem. Praktykujący 
stoik nie jest ani mędrcem, ani głupcem. W teatralnej patetycznej pozie, 
gotowy do poświęceń i wyzwań, ujawnia podstawową dwuznaczność bytu, 

41 Por. A. Long, Epictetus. A Stoic and Socratic Guide to Life, Oxford: Oxford University 
Press 2002, s. 67−96.

42 Por. zwłaszcza: T.G. Rosenmeyer, Senecan Drama and Stoic Cosmology, 
Berkeley–Los Angeles–London: University of California Press 1989, s. 37−63 oraz: 
M. Griffi n, Philosophy, Cato, and Roman Suicide, „Grece & Rome” XXXIII (1986), 
s. 65−69. Rosenmayer używa w stosunku do stoików określenia „samodramatyzacja” 
(selfdramatisation), zaś Griffi n określenia „teatralizacja”.

43 Cyceron, Paradoksy stoików, tłum. W. Kornatowski, [w:] Cyceron, Pisma fi lozo-
fi czne, t. III, Warszawa: PWN 1961.
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że jest w nim zarówno to, co zmienne i nieuchwytne, jak i to, co niezmienne, 
jakiś ideał. Rozgrywając ideał, i identyfi kując się z nim jako swoją maską, 
antyczny stoik jednocześnie jest, jako człowiek, poza tym ideałem.

Znamiennym potwierdzeniem tej interpretacji jest przedziwne napię-
cie między Seneką z jego traktatów moralnych a Seneką z jego tragedii. 
Te pierwsze teksty przedstawiają pogrążonego w zadumie i systematycz-
nej pracy nad sobą moralistę i męża stanu, te drugie − ociekające krwią, 
przepełnione emocjami, pokazują stoika zawsze przegrywającego wobec 
nieobliczalnej siły żywiołów44.

Wydaje mi się, że to napięcie i ten typ ironii najtrafniej podsumowuje 
niezrównany ironista Rudolf Kassner, określając ją mianem postawy mu-
zyka:

Nie musisz tego lub tamtego, nie, musisz umieć być zarazem bardzo 
głęboki i bardzo powierzchowny, a relacji, które znajdujesz osobiście 
między istotą a zjawiskiem, nie wolno ci poświęcać bezwarunkowo, 
bez stylu. Musisz umieć być wieloma, wieloma ludźmi jednocześnie: 
być wierny i zdradziecki, otwarty i skryty, być przyjacielem i wrogiem, 
melancholijny i lekkomyślny, ogólny i szczególny, zawsze ten sam 
i zawsze inny, surowy i czarujący, twardy i elastyczny, wielkim fi lozofem 
i wielkim muzykiem45.

Stoik nigdy nie jest ostateczny, skończony, dokończony, jednowymia-
rowy. Jak pisze Seneka: 

Toteż w miarę swych możliwości staraj się obwiniać siebie i szukać 
przeciwko sobie dowodów. Nasamprzód działaj w charakterze swego 
oskarżyciela, potem sędziego, a wreszcie orędownika. Od czasu do 
czasu zadaj sobie ból46.

Zagadnienie ironii bytu dobrze streszcza zapomniane stoickie tech-
niczne określenie diholokrazja. Oznacza ono zjawisko występowania dwóch 
rzeczy w tym samym miejscu, na skutek ich substancjalnego nachodzenia 

44 Por. zwłaszcza T.G. Rosenmeyer, Senecan Drama and Stoic Cosmology, dz. cyt., 
s. 136–158.

45 R. Kassner, Moralność muzyki, tłum. S. Leśniak, Kraków: Universitas 2009, 
s. 123.

46 Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, tłum. W. Kornatowski, Warszawa: Wydaw-
nictwo Alfa 1998, s. 126 (List 28).
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na siebie47. Byt jest niejednoznaczny: ponieważ w jednym miejscu mogą 
przebywać dwie rzeczy, nasze doświadczenie zawsze jest niejednoznaczne 
− możemy doświadczać tego lub tamtego, być lub nie być.

9. Metody ironicznej pracy dydaktycznej

Co z tego wszystkiego wynika dla współczesnej dydaktyki fi lozofi cznej 
i w ogóle dla złożonego stosunku dystansu i zaangażowania, jaki w każdej 
dydaktyce zachodzi? Przede wszystkim zauważmy48, że dzisiaj, w dobie 
kryzysu edukacji i szkoły, będącym kryzysem dotychczasowego paradyg-
matu szkoły, podczas gdy nowy paradygmat jeszcze nie do końca się ujawnił 
(a może w ogóle się nie ujawni), nauczyciel fi lozofi i nie wie (może nawet 
nie ma prawa wiedzieć), jak i czego uczyć oraz czy być zaangażowanym czy 
zdystansowanym, gdyż, jak to ujmuje na przykład Stanisław Ruciński:

Społeczności ludzkie nie dysponują pewnym i trwałym kryterium 
pozwalającym ocenić wartość życia ludzkiego, a tym samym wartość 
determinujących je warunków społecznych. Dlatego ład społeczny 
musi być traktowany jako ‘tymczasowy’, ciągle zmieniany, ciągle po-
prawiany przez ludzi tworzących dane społeczeństwo, a nie nadawany 
jednostkom […]49.

Znajdując się w przejściu, między jednym modelem edukacji a dru-
gim, być może najlepszym, co może dzisiaj zrobić nauczyciel fi lozofi i, to 
uprawiać ironię, co najmniej ironię złożoną, lepiej ironiczne nauczanie, 
ale może nawet ironiczną osobowość lub ironię bytu. Jak to robić? To jest 
temat na osobny esej. Jest to na pewno wielkie wyzwanie, najeżone nie-
bezpieczeństwami − igranie z maską może doprowadzić do autentycznego 
duchowego rozdarcia i rozpaczy.

47 Por. B. Duszyńska, Zasady somatologii stoickiej, Warszawa: IFiS PAN 2002, 
s. 13–35.

48 Pomijając fakt, że ironista nigdy nie zajmuje się jedną rzeczą na raz, ale że, pod 
pretekstem jednej, na przykład nauczania fi lozofi i, mówi także o innych, na przykład 
o kryzysie tożsamości czy jeszcze czymś innym.

49 S. Ruciński, Wychowanie jako wprowadzenie w życie wartościowe, Warszawa: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego 1988, s. 67–68.
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Stosując ironię, możemy być zarazem zaangażowani i zdystansowa-
ni, brać na siebie ciężar i nie brać go, ale także, obciążając dusze uczniów 
i studentów, szkodząc im, jednocześnie, w ironicznym geście, ich od tego 
ciężaru i tej szkody uwalniając, tak abyśmy na koniec mogli powiedzieć: 
„Właśnie dlatego, że okręt mój zatonął, udała mi się podróż”50.
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THE IDEA OF IRONIC EDUCATION

Summary

The essay rises the problem of complex relation between distance and engagement 
of a teacher in the process of philosophy teaching. Ways of dealing with this problem 
are searched in the way of investigation of the notion of irony, as it is understood in 
the philosophy of Socratic tradition. Six different approaches the notion of irony are 
successively presented and discussed, starting with its most popular understanding 
and fi nishing with one that is widest and far from poplar intuitions. Finally all these 
understandings are related to the challenge of teaching philosophy.


